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Аннотация
Моим мальчишкам. Когда-нибудь и вам захочется о чем-то

рассказать своим детям. Удивительно, как много людей случается
в нашей жизни.
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Полковнику никто не пишет…

Ощущение нищеты и безысходности врезалось мне
в  память. Почему-то всегда жаль детей и  стариков.
Особенно если не  можешь ничего дать им взамен
на их преданность и надежду. Читая строки знакомо-
го произведения, я кажется, наяву вижу худую смуг-
лую шею в желтоватом тесном воротничке и узлова-
тые высохшие руки в стареньких потертых манжетах.
Ком в горле. Отчаяние и безысходность и между ними
тонкий, как серп луны, как ребро монеты, как влаж-
ный след от чашки на столе, призрачный ореол надеж-
ды…

И он, этот призрачный ореол, ведет нас за собой, по-
ка мы мечтаем- мы проживаем свои лучшие моменты,
странствуем во времени, растрачивая каждый по сво-



 
 
 

ему свои « сто лет одиночества».
Полковнику никто не  пишет… А  я жду строчек,

писем, телеграмм, перемен, новостей, новых надежд
и старых любимых лиц. И вместо этого все чаще при-
ходит осознание того, что жизнь проходит слишком
быстро… что многое прожито не так и пережито зря.
И я живу одним днем, поставив все, что имею на един-
ственную свою возможность и надежду, заложив все,
что есть в душе и за душой.

Мне подарили старую картину. « Сейчас мы ее под-
новим, почистим, слишком уж грязная!» сказал Дед
и в своем суетливом желании помочь мне, перепутал
бутыльки. «Аппппл!» – потянулась и смазалась крас-
ка на краешке холста. Я гневно вскрикнула и тут же
увидела худые лопатки согнутой над картиной спины.
Лопатки обтянутые старенькой пижамой. Потом – ис-
пуганные близорукие глаза и суетливую дрожь рук. « Я
сейчас все исправлю! Сейчас!» Жгучий стыд залива-
ет мне лицо, я не могу смотреть ему в лицо. « Дед, все
нормально! Все хорошо!» – обнимаю я его, сдерживая
слезы.

А сейчас, глядя на этот смазанный край картины, я
не сдерживаюсь и плачу. Прости меня, Дед! Полков-
нику никто не пишет…



 
 
 

 
Стул…

 
Мне повезло в жизни – у меня всегда была своя ком-

ната. Несмотря на многочисленные переезды и нали-
чие младшей сестры, а потом и брата. Иногда это был
просто уголок в прихожей или спальне, иногда целая
комната. Но каждое «свое» место я почему-то счита-
ла комнатой. А  началось все с  венского стула. При
очередном переезде я заполучила в  придачу к  шат-
кому столику и солдатской кровати что-то абсолютно
непривычное – стул. Никогда раньше не придавалось
особого значения- на чем сидеть. Мебель была вся ка-
зенная, армейская, с номерами на ножках. На кухне
стояли серые тяжелые табуреты, в комнатах скрипу-
чие «дермантиновые» стулья. А это был стул какой-то
настоящий, с изящными гнутыми ножками и лакиро-
ванной овальной спинкой, с  мягким полосатым си-
деньем, воздушно-застенчивый. Стоит  ли говорить,
что я влюбилась в  эту вещь сразу и  навсегда. С  са-
мого первого мгновения стул стал моим прибежищем,
именно на нем так сладко мечталось в темной комна-
те у распахнутого окна. Раздраженные моим вечным
пренебрежением к домашним обязанностям и полным
отсутствием интереса к куклам и вышивкам, родите-
ли были поражены тем, как я любила этот стул. Ма-



 
 
 

ма, пытавшаяся вырастить во мне «хорошую девоч-
ку» и покупавшая бесконечные наборы для рукоделия
не могла понять моего трепетного отношения к тро-
фейной деревяшке. У стула были свои секреты. На об-
ратной стороне сиденья, ближе к задней ножке вид-
нелись остатки какой-то лиловой печати, и имелось
выжженное клеймо с замысловатым завитком. А са-
мое главное – на нем не было инвентарного номера.
В голове у меня просто роились таинственные исто-
рии про бывших хозяев стула. В основном это были
короли и  феи. Наша соседка однажды сказала мне,
что в жизни каждого человека есть своя звезда, кото-
рая дается при рождении и раз в девять лет ее свет
доходит до  ее владельца. Очень важно в  этот день
не проспать и встретить это далекое послание, что-
бы знать, как прожить следующие девять лет. В свой
день рождения я полночи просидела на стуле у тем-
ного окна, выглядывая свою звезду, и мне казалось,
что ее свет гладил меня теплым лучом по щеке и сле-
дующие девять лет жизни казались совершенно без-
облачными. На этом стуле лучше всего делались уро-
ки и читались книги, рисовалось и лепилось, думалось
и игралось, на нем я провела первую в жизни одино-
кую рождественскую ночь. Специальной тряпочкой я
полировала его изгибы и смахивала несуществующую
пыль. Никому не разрешалось сидеть на нем. Но гря-



 
 
 

нул переезд, и стул был оставлен, как прежде мое лю-
бимое пианино и круглый аквариум для рыбок.



 
 
 

 
Гостья…

 
Пределом мечтаний в  детстве был домашний питомец.

Хоть какой-нибудь Но  все попытки принести что-либо
из живности в дом мамой пресекались на корню. Поэтому
я довольствовалась малым  – светлячками и  кузнечиками,
улитками и  лягушками. Удобнее были лягушки, конечно.
Особенно если их принести из замерзшего пруда и положить
оттаивать под батареей. Самыми неинтересными были чер-
вяки, потому что у них не было морды. Однажды у нас ко-
нечно же были рыбки, но это совсем другая история. В тот
день все было здорово. К двенадцати я отправилась на день
рождение к однокласснице Людке Р. Мы были совсем взрос-
лыми,2 класс, и поэтому приглашение тоже было взрослым
«на чашку чая». Слегка портила настроение Ирка, которую
мама тут же «прислюнила» ко мне. Мы вышли с опозданием,
поэтому я шагала быстро по тропинке проложенной среди
заснеженных сопок, а она, запыхавшись, то догоняла меня,
то отставала, но ныть боялась, потому что была уверена, что
я ее там и оставлю. День выдался теплый и к железнодорож-
ной станции, где жила Людка, мы все же подошли вовремя.
Людкина мама не знала чем больше восхититься – подарком,
моим бархатным платьицем или Иркиной башкой в  локо-
нах и бантах. Но после того, как Ирка уселась толстой попой
на две подушки, положенные на стул и аккуратно расправила



 
 
 

плиссированную юбку – предпочтение было отдано ей навеч-
но. Праздник пролетел быстро, за окном неожиданно как-
то стемнело и мы отправились в обратный путь, прижимая
к груди свертки с угощением на вынос. К вечеру поднялся
ветер и замел следы тропинки снегом. Пришлось идти по до-
роге. Это было и дальше и медленнее, потому что то и де-
ло приходилось отступать в снег, чтобы не попасть под ко-
леса военной техники возвращавшейся с полигона. « Мама
запретила здесь ходить, запретила!» – затянула Ирка, не по-
нимая, что занесенную тропинку в сумерках нам все равно
не найти. « Замерзла, замерзла…» – канючила она, хотя я
знала, что сними с нее цигейковую шапку – вся башка будет
у нее мокрая. Колонна наконец-то прошла мимо, и мы вы-
брались на дорогу. Идти сразу стало легче. «В туалет, хочу
в туалет!» Я представила все Иркины колготки-трусы-рей-
тузы и сказала: « Терпи… Нечего было столько пить лимо-
нада!» Огоньки колонны растаяли далеко впереди, огоньков
жд станции тоже не было видно, в небе стояла полная лу-
на. Чтобы увидеть огни домов, нужно было еще добраться
до верхушки сопки. Ветер стих. « Ладно», – сказала я отхо-
дя к обочине, – « Иди сюда, помогу тебе». « Не хочу уже,
не хочу! Домой!» – пропыхтела она в ответ. Я остановилась,
чтобы подождать ее и  тут на обочине увидела что-то тем-
ное. Увидеть что-то темное в сверкающем под луной снеге
было так же неожиданно, как увидеть сугроб среди травы.
Я подошла поближе – какое-то большое животное, вытянув



 
 
 

длинные ноги, лежало на снегу. «Наверное это теленок!» –
подумала я. « Бедненький! Упал и замерзает!» « Иди сюда,
скорее! Смотри, что я нашла!» – закричала я Ирке. Мы вме-
сте наклонились над темным животным, пытаясь разглядеть
его как следует. Вместо ног с копытцами у него были пят-
нистые лапы. Животное прерывисто дышало. « Он нас бо-
ится!» – сказала Ирка, и мы чуть отошли. Отставшая от ко-
лонны машина загнала нас в снег, и, приближаясь, освети-
ла долгим светом нашу находку. На снеговой подушке лежа-
ла милая кошачья голова с кисточками на ушах, ее приот-
крытые глаза светились зеленоватым светом. Сквозь острые
клыки виднелся темный язык. « Она нас не укусит?» – «Ко-
нечно нет! Мы же ее спасаем!» Я решительно взялась за го-
лову, пытаясь приподнять животное. Голова мягко откину-
лась в сторону, лапы вытянулись еще больше. « Бери за ла-
пы!» – командовала я, но как мы ни старались ноша была
для нас слишком тяжела. Забыв свои свертки с угощением,
мы побежали за  санками. Огни дома приближались к нам
так быстро, что мы обе запыхались и едва дышали. Дома ни-
кого не было. Ухватив, заодно, и санки соседского Славки
мы бросились обратно. Ирка бежала молча, но было понят-
но, что она плачет, то ли от усталости, то ли от того, что так
жарко бежать в шубе. Я больше всего боялась, что наша на-
ходка нас не дождется. Но она была на месте. И даже смот-
рела на нас полуоткрытыми глазами. Мы стали подтягивать
к ней санки. Внезапно она сморщила морду, чуть слышно



 
 
 

зашипела и уснула. Потихоньку мы потянули санки к дому.
Дома, по прежнему, никого не было и побоявшись, что ма-
ма будет ругать нас за мокрый ковер, мы уложили нашу го-
стью в прихожей, укрыв половичком. « Мой руки, как сле-
дует и надевай пижаму!» – приказала я Ирке и уселась под-
жидать родителей на диване в гостиной. Время от времени
я подходила к нашей гостье и прислушивалась. Она спала «
как убитая». Потом подходила к Ирке – та спала « как пше-
ницу продавши». Я была совсем взрослая и могла не спать
долго. А родителей все не было и не было. Внизу, в части,
прошли с песней солдаты, у них уже был отбой. Наш дом то-
же готовился ко сну. Все реже хлопала дверь подъезда, все
тише были шаги по соседству, не шумела вода в трубах. На-
конец сон сморил и меня. После событий дня и морозного
воздуха сон был так крепок, что я не слышала испуганного
вскрика мамы, приглушенного смеха отца, удивленных го-
лосов соседей и шлепанья тряпки по полу. Утром все было
как всегда. Солнце скользило по чистому полу в прихожей,
санки стояли у двери. « А где…?» – « Ушла. Проснулась,
выпила молока и ушла…» – сказал папа не опуская газеты,
а мама отвернулась к плите налить себе кофе.

«Все ты врешь!» – сказал вечером на горке мне Славка.
« Вы взяли мои санки, чтобы покататься вдвоем! Мама ска-
зала, что мы их теперь на балкон ставить будем!»

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ…



 
 
 

Случилось так, что на свой день рождения я попала к на-
шей Бабе. Заранее о приезде сообщать не стала, просто ска-
зала, что к дню рождения буду и приехала. Не те у нее года,
чтобы делать сюрпризы. Приехала ранним поездом, чтобы
успеть к завтраку. Покупая билеты заранее, сращивая рей-
сы самолета, поезда и автобуса так, чтобы успеть к опреде-
ленному часу повергла в полное изумление кассиршу сво-
им непременно точным часом прибытия в место назначения.
Успела. Позвонила в дверь. После звонка минуты три слуша-
ла препирательства в прихожей – кому открывать дверь. По-
том скрип половиц, походка «шлеп-нога» и звонок телефо-
на на тумбочке в прихожей. Пауза. Ворчание: " Звонют тут
все сразу…» В телефон: А? Да? Чего это я не расслышала?!
Все я прекрасно слышу! И что вы говорите? И что это будет
за полкило? Ну ладно, обойдусь, нечего мне было звонить
с такими ценами! Вы же знаете, что ко мне пришли!!! Хрясь.
Тяжелая черная эбонитовая трубка уже на месте. В детстве
мы всем хвастались, что наш телефон показывают в фильмах
про войну. Распахивается дверь:

«Ааа… явилась!» Неизменная фраза во все времена. "Но-
ги вытирай!» На заднем плане маячит «консьержка», подка-
тывающая глаза к потолку от смеха. «Руки мой! Завтракать
будем!»

Все, я дома. Не было года полного проблем, тревог, стрес-
сов, маленьких и больших радостей. Время стоит здесь без



 
 
 

перемен, тягучее, как прошлогодний мед.
– Ну? Живы? Все? Ну и ладно! Рыбу привезла? А при-

праву? Могла бы и побольше допереть! При чем тут лишний
вес? Я из Цхалтубо в 68-м вино и фрукты ящиками везла!

– А подарки всем привезла? И мне? Что ты такого при-
везти можешь?!! Ну ладно! А кому? Ангелине? Нелли не да-
ри, я с ней поругалась! А Мирре тоже привезла? Вот хоро-
шо, мне отдашь!! Почему? Она же умерла! Почему не со-
общили?! Она ж нам не родня! И сын у нее еврей и жади-
на! Повезло ей… Сын богатый, с образованием, свою похо-
ронную компанию имеет. Деловой. Ни копейки на похоро-
ны не потратит!! Интересно, кому же все ее деньги достанут-
ся?! Я представляю лицо покойной уже, дорогой моей Мир-
ры и мысленно ей подмигиваю. Уверена, что и там она под-
смеивается на Бабой.

–  Ну все, мойте посуду, у  меня сериал начинается!  –
«шлеп-нога» перемещается в гостиную, а мы уже не сдержи-
ваемся от смеха и втихаря наливаем по рюмке вишневой на-
ливки – за встречу…

**********
В свой день рождения я просыпаюсь рано. Я у Бабы. Это

как кусочек детства и меня обволакивает счастьем безвреме-
нья. Запах сушеных груш и крахмального белья. Скрип по-
лов на кухне. Готовится завтрак. Бабе – 92,но она по прежне-
му готовит и стирает сама, прачечной брезгует, а «консъерж-
ка» -«распуста». На кухне букетик подснежников. Это тра-



 
 
 

диция начинать новый год жизни с подснежников. Здесь это
помнят. Кто-то передал их, зная о моем приезде. Настанет,
наверное, день, когда передать этот букетик будет некому.
Но пока вот он, трепетно-белоснежный. Шумит на газу чай-
ник. Умиротворение. Время остановилось. Вокруг тени до-
рогих и уже ушедших. Все со мной в этот день. Что еще нуж-
но в подарок? Только поддержка из прошлого, которая даст
толчок в будущее…

***********
С девяти утра звонки и поздравления.
– Иди, небось тебе звонят! Мне уж никто и не позвонит!

Поумирали! Поговорить толком не с кем! Вот посмотришь,
Ангелина младше меня на пять лет, а морщины у нее – про-
сто ужас!

**********
– Это сколько уже тебе сегодня? Ужас какой! Ты знаешь,

твоя мать в  этом возрасте уже умерла! Мда… Пора тебе
уж крем купить для морщин! Мда… Я-то первый раз губы
в тридцать лет накрасила!

***********
– А давай пригласим кого-нибудь? Кого хочешь, все же

твой день рождения!!!У меня есть дорогое вино! Только де-
вок этих своих не зови, я их терпеть не могу. И выпьют все.
Нелю тоже не зови, я с ней давеча поссорилась… И мужчи-
ны мне тут в гостях тоже не нужны – видишь я на кого стала
похожа? И без прически!



 
 
 

– А давай позовем тех, кто меня в прошлом году с юби-
леем поздравлял. У меня все на стол накрыть есть. Вот еще
только рыбки твоей порежем, икру откроем… Дай попробую
рыбки-то кусочек… Не испортилась ли… Мда… Вкусноти-
ща… А зачем всех звать? Придется и грибы белые откры-
вать, и сервелат резать… Пригласи всех кого хочешь в ре-
сторан и посуду мыть не нужно… Если хочешь я тебе и денег
дам на ресторан… Потом… когда уезжать будешь…

**************
– Ну как погуляли? Что ели? Много выпили? А что пода-

рили? Ерунда какая-то, лишь бы подарить!!! Говорила, надо
было стол накрыть дома и дешевле бы вышло!!! Дай-ка крем
понюхаю. Терпеть не могу такой запах. Поставь мне на по-
лочку в ванной, мой уже закончился. Кто его подарил тебе?
Я так и думала, что Лариска! Распуста она!



 
 
 

 
Детали…

 
Меня всегда интересуют детали. Например, я не вдохнов-

люсь приключениями героев на необитаемом острове, по-
ка мне не покажут, чем они питаются и куда ходят в  туа-
лет. В самых романтических моментах в фильме мне нуж-
но знать – куда они дели сумку и заплатили ли за ресторан.
В  жизни меня всегда интересует  – на  что живет человек.
А в новых для себя местах и помещениях я первым долгом
интересуюсь, где запасной выход и туалет. Вот так нудно я
устроена. Всю романтику для меня всегда отравляют детали.

Октябрь в  Париже встретил нас неласково. Как-то уж
слишком серо, ветрено и промозгло было там. Будь я одна, то
уже давно бы поменяла билет и помчалась навстречу солнцу.
Но сыну Париж нравился и такой, потому что у него был раз-
работан целый план на три дня. План довольно своеобраз-
ный: определенный памятник в Версале (1 раз), определен-
ная гробница в Нотр-Дам (3! раза), какая-то выставка (тоже
3 раза!) и так далее. Вечером он сосредоточенно что-то чер-
кал в крошечном блокнотике и удовлетворенно похмыкивал.
Я обеспечивала «ненавистные детали» – питание, прожива-
ние и даже туалеты, чего уж там! Чем хуже становилась по-
года, тем тяжелее мне было таскаться по всем намеченным
маршрутам. Но, увы, раз уж привезла  – терпи. «Лишь  бы
мой крошка был счастлив!» – подумала бы любая образцо-



 
 
 

вая мать, но я шипела и вредничала, отчаянно мерзла и все
время хотела в туалет. В третий раз навещать гробницу ко-
го-то там я наотрез отказалась, пока не схожу в туалет. Сын
терпеливо вздохнул, и побрел за мной, оглядываясь на гро-
маду собора. «Это недолго!» – успокоила я его, и мы спусти-
лись вниз. Очередь начиналась прямо у последней ступень-
ки, делилась по гендерному признаку и скрывалась за пово-
ротом. Сын ухмыльнулся, погладил меня по макушке и до-
стал наушники. Очередь продвигалась неспешно. За пово-
ротом, которого мы настигли минут через двадцать, открыл-
ся вид на две колонны понурых в ожидании голов. Все расы,
национальности, социальные слои и прослойки молча стоя-
ли объединенные единым желанием. Даааа….все возвышен-
ное и  великое может подождать, а  вот человеческое есте-
ство – нет.. В животе у меня стало предательски побульки-
вать от сдерживаемого смеха, я поджала губы и скосила гла-
за в сторону и вниз, чтобы соответствовать общему поры-
ву. « Мама! Только не смейтесь! Пожалуйста!» – прогово-
рил сын, но мне уже было не сдержаться. Смеяться, так же
как и пИсать я могу упоительно долго. Очередь стала обора-
чиваться. Сын сделал вид, что он не со мной. Впереди две
смешливые бразильянки закатились тоже. Всплеснула ладо-
шками какая-то бабулька, заржали немцы и понеслось. Хо-
хоча заходили в кабинки. Туалет обслуживали африканки,
не берусь определить из какой страны, но все они были по-
хожи на Бегемотиху из «Мадагаскара». Одна из них, поддав-



 
 
 

шись всеобщему веселью, вдруг включила музыку и завер-
тела попой под африканские ритмы. Такой вот бегемочьей
попой, необыкновенно женственной и тяжелой, что первых
в очереди с мужской стороны уже пришлось вталкивать в ка-
бинку. Иначе их жены и подруги из другой очереди тормо-
зили нашу колонну, контролируя своих мужчин. Уже три
грации из « Мадагаскара» самозабвенно танцевали, покачи-
вая мощными бедрами, потрясывая попами, полу-приседая
в такт, показывая розовые ладошки и влажные перламутро-
вые зубы. Про очередь забыли. Народ хлопал в ладоши, под-
певал и даже приплясывал сам. Из туалета выходить не хоте-
лось. Монетки сыпались звонким потоком не столько за туа-
лет, сколько за  танец, и благодарные уборщицы заливисто
смеялись, не забывая при этом наводить порядок в кабин-
ках. Дошла и наша очередь. « Прима!» – только и  смогла
я сказать, обессиленная смехом. « Ха!» – выдохнула Беге-
мотиха и протолкнула меня вперед перед зазевавшейся тет-
кой. В  третий раз к  гробнице мы не пошли. А просто гу-
ляли по улицам, продолжая смеяться и повторять африкан-
ские па.



 
 
 

 
Женщины…

 
Звонки ночью всегда пугают. Но я привыкла к ночным

звонкам, мне часто звонят в неурочный час. Половина чет-
вертого, начались схватки у  соседкиной дочери. Мой муж
ворчит спросонья: « Действительно, кому ж еще можно по-
звонить! Дай-ка я соображу! В  городе, в  стране и  вооб-
ще на  планете видимо отменили скорые помощи!» Муж-
чина. Ему не понять, что перед тем, как останешься один
на  один с  болью, ожиданием, нежилым кафелем операци-
онной, в окружении чужих людей, так хочется еще чуточ-
ку тепла и участия, которые ободрят и дадут сил. В приез-
де «скорой» какое-то отрицание человеческой душевности.
Есть в нашей жизни моменты, когда остаешься один на один
с испытанием, и никто не может взять твою ношу на себя
или хотя бы разделить ее. Ты должен пройти это сам. С жен-
щинами это случается чаще. Ночь нежна и душиста, проши-
та стрекотом цикад, укрыта лунной кисеей. Молча несемся
по серпантину, трасса свободна и только сзади давят нас две
ксеноновые фары. Угрожающе заливают агрессивным све-
том зеркала и стекла, слепят глаза. Невольно сбрасываю ско-
рость, слегка подвигаюсь на узком повороте и мощный вне-
дорожник, гордо сигналя, перегоняет нас. « Наверное, силь-
но торопится!» – вздыхает соседка, и мы заливаемся сме-
хом. В самом деле, нам, как на ночной прогулке, торопить-



 
 
 

ся просто некуда. Роженица шумно втягивает воздух и ерза-
ет на сиденье. Украдкой взглядывает на часы. Время между
схватками пятнадцать минут. На нас обрушиваются воспо-
минания, смешные детали, забытые ощущения. На мгнове-
ние мерещится забытый запах родильного отделения. Сме-
емся. Болтаем о детском приданом, мужских странностях,
коварном целлюлите и кормлении грудью. Мы сейчас заод-
но, мы- сила в этом ночном мире. Десять минут. Громада
роддома неприветливо встречает темными окнами. Корпуса
спят, прильнув друг к другу, прижмурив тусклые фонари над
входом в приемный покой. Сонная медсестра неторопливо
пропускает нас внутрь. Пять минут. Ждем дежурного врача.
Помогаем надеть тапки нашей роженице. В дверях испуган-
ное девичье личико – это врач. Три минуты. Виновница на-
шего ночного заезда со стоном втягивает воздух. С подола
на пол набегает лужица. В недоумении смотрю, как ее уво-
дят. Мы ж втроем! В животе у меня подозрительно пульси-
рует и тянет поясницу. Мама роженицы нервно мнет пачку
сигарет. Мы ждем вещи и какого-то прощания. Где-то в нед-
рах приемного покоя что-то бесконечно шуршит, суетит, па-
дает. Хлопают то ли двери, то ли окна. Шумит вода. Шле-
пают тапки. Раздается крик ребенка. Это ни с чем не спута-
ешь. Соседка кидается к двери. Через секунду матерая сани-
тарка ловко выкидывает ее обратно в приемную. Еще через
полчаса мы несемся по темной трассе обратно. Стремитель-
ные роды, девочка, три триста, родилась прямо на кушетке



 
 
 

в смотровой. Мама в порядке. Соседка беспрерывно курит,
у меня болит живот. В душе смутное сожаление, что с на-
ми уже этого никогда не случится. У нас уже все случилось.
И как хорошо, что все же случилось. Встает солнце.

НЮРА…

В контору приняли на работу еще одну женщину. Убор-
щицей. Нюра ее сторонилась. И  всегда старалась выйти
из кабинета, когда она мыла пол. Женщина была «оттуда»,
и хотя она ни одним взглядом или словом не давала знать
об этом, что-то этакое было в ее глазах, от чего даже стро-
гий начальник-горбун ёжился и  чувствовал себя неуютно.
Маленькая и какая-то вся подобранная, скупая в эмоциях,
продуманная до мелочей в движениях, она, казалось жила
каким-то своим внутренним миром и, главное, была в пол-
ном согласии с ним.. Она была из тех людей, которых ни-
когда и  ни при каких обстоятельствах не  застанешь врас-
плох. Однажды, оставшись наедине с засидевшейся за отче-
том Нюрой, она даже не взглянула в ее сторону, отмывая за-
топтанные за день половицы, а та, поджав ноги, чтобы не ме-
шать мытью полов, не могла больше работать, боясь, что та
с ней заговорит. А Нюра больше всего на свете боялась, что
кто-то вдруг увидит, что и она «оттуда». Поселили уборщи-
цу на той же улице, что и Нюру, и к вечеру уже все знали,
что уборщица в конторе- бывший военврач.



 
 
 

* **
А девочка росла, не причиняя Нюре никаких особенных

хлопот. Они как бы существовали параллельно, почти не пе-
ресекаясь. Возвращаясь поздно вечером, она слышала в тем-
ноте легкое дыхание и находила разобранную для себя по-
стель, а  утром отмечала и  аккуратно сложенную на  стуле
одежку, и вымытую белую чашку. Однажды на столе Нюра
обнаружила школьный аттестат и похвальную грамоту. Пер-
вый класс русской школы №1 города Боржоми был закончен
на одни пятерки. В школе девочку любили. Да и школа бы-
ла маленькая и дружная, как одна семья. Один только недо-
статок был в этой русской школе – по- русски там говорили
только учительница и девочка.

Долгие летние дни проходили в играх и забавах. Дети но-
сились по улице, ели там, где накормят, плескались в горной
речушке до посинения и к вечеру засыпали мгновенно, пе-
реполненные впечатлениями дня. Было голодно, но девочка
знала один секрет – если напиться в уличном фонтанчике
боржоми, то голод отступал на целых полчаса, а потом же
можно прибежать к фонтанчику еще и еще раз.

***
Нюра до дрожи в коленях боялась собак, и они это чув-

ствовали. Хозяйский пес, серо-белый огромный «кавказец»,
даже не лаял, а просто тихонько рычал, когда она быстрым
шагом проходила к крыльцу, и у Нюры заходилось сердце.
« Он добрый! Не бойся!» – говорила хозяйка, поглаживая



 
 
 

огромную морду. « Добрый-добрый!» – вторила ей девочка,
повисая на шее у кудлатой громадины. Иногда ее можно бы-
ло найти в будке у собаки, где она устраивала «штаб» или
на крыше той же будки, где она играла в «самолет». Нюру
мурашки пробирали, когда она видела тонкую загорелую ру-
чонку, протягивающую лакомство этому чудовищу. Собака
благодарно щурилась, деликатно брала лакомство и отходи-
ла в сторону.

***
Горе пришло, как ему и положено – внезапно, не счита-

ясь с ярким летним солнцем и выходным днем. Встряхивая
у веревки мокрую простынь, Нюра увидела то, чему боялась
поверить и осознать. Ярко красные струйки стекали между
пальцев девочки, которая накрепко сжимала свой рот. Та-
кой же красной была морда у пса. Схватив девочку на ру-
ки и пнув прочь со своей дороги пса, Нюра кинулась вверх
по улице. Она не спрашивала где, люди ахали, расступались
и показывали ей путь. Уборщица просто сидела у окна. Она
просто сидела! Сидела и  всё! Сидела! Нюра сжала ребен-
ка еще сильнее и завопила: « Сидишь! Ты просто сидишь!
Сидишь и всё!» Военврач встала и, не обращая внимания
на орущую мать, забрала ребенка. Девочка не хотела отни-
мать рук от рта, на бледном до синевы лбу появилась испа-
рина, ее бил крупный озноб. « Не бойся!» – ласково сказала
ей врач и неожиданно влепила вопящей Нюре хлесткую по-
щечину. В наступившей тишине она дала поручение застыв-



 
 
 

шей в дверях хозяйке, достала чемоданчик с инструментами
и принялась за работу.

***
Как и предполагалось, девочка выросла редкой красави-

цей и лишь в сильные морозы, когда до синевы замерзало
лицо, на верхней губе проступал тонюсенький серповидный
шрам, там где собака вырвала вместе с губой изо рта кара-
мельку, которой ее дразнила девочка. Военврач до  войны
была пластическим хирургом.

Есть люди копирки, а есть ксероксы. Копирки относятся
к более зрелому поколению, оно и понятно, тогда ксероксов
не было. А более молодые – те уж точно ксероксы. И если ко-
пирка может проявить свою индивидуальность там, где рука
дрогнула и линия пошла немного в сторону, то у ксерокса
даже при всем желании – шаг вправо, влево, прыжок на ме-
сте – катастрофа!

СРАВНЕНИЕ…
Копирка.
Наша соседка тетя Ната приехала из глухой украинской

деревни. Она говорила свое «гхэ…» и была вполне счастли-
ва и своей косой до попы, и удачным замужеством за мо-
лодым прапорщиком. Пока не увидела наших гарнизонных
дам. У них было сразу все, о чем ей мечталось, и выгляде-
ли они все так, как она видела «и в журналах, и в кино».
Внешность, манеры, образование, вкус и элегантность. Ко-



 
 
 

нечно же, ей больше нравились жены офицеров из второго
подъезда. А степенная соседка из квартиры напротив, мать
троих детей и  отличная хозяйка, посадившая грядку лука
на клумбе и тоже жена прапорщика – почему-то нравилась
не очень.

И началось… копирование, подражание, а порой обезья-
ничанье и просто пародия. Тетя Ната проявила артистиче-
ский талант, копируя понравившиеся ей жесты, позы, по-
ходку, фразы и интонации. Окружающие подсмеивались над
ней, но она, казалось, действовала по намеченному плану.
Коса была обрезана и  волосы были выкрашены в  модный
цвет «каштан», широкие ступни вбиты в  туфли на  «плат-
форме», попа упакована в мини-юбку. Мы, дети, ее назы-
вали тетей Натой, которая всех копирует. Сегодня она бы-
ла т. Любой с четвертого этажа, завтра т. Люсей с первого,
а потом вообще становилась один в один т. Аллой, коман-
диршей. Со временем ее имя стало именем нарицательным.
И каждый раз, когда кто-то из нас наряжался как-то уж очень
неудачно, мы говорили: « Ну, ты уж совсем, как тетя Ната!»
Нынче я иногда вижу т. Нату в Одноклассниках, читаю вос-
торженные комментарии к ее статусам и узнаю в каждой но-
вой фотографии изящно стареющей леди свою мать, соседок
с первого и четвертого этажа и даже т. Аллу, командиршу.
Интересно, счастливо ли прошла ее жизнь?

Ксерокс.
Она напоминает мне мопса. Живые, черные глаза чуть



 
 
 

на выкате, ничем не примечательное бледное личико. Тще-
душное тельце на кривоватых толстеньких ножках. Ступни
и  кисти рук крупноваты для ее роста, и  поэтому лишают
ее манеры и наряды изящности. Про таких обычно говорят:
« Маленькая собачка – до старости щенок». И неподдель-
ный, всепоглощающий интерес к собеседнику, если он ей ну-
жен, конечно….Она может быть навязчивой и даже непред-
сказуемой, если ей хочется встретиться с интересным ей че-
ловеком.

НО… в  этой тщательно причесанной, неврачной голов-
ке живут огромные амбиции и претензии к окружающему
ее миру. Есть такие люди, которые всю жизнь считают се-
бя обделенными судьбой. Нет, не  деньгами или везением,
а  происхождением. Классика жанра, вроде « Принц и  ни-
щий». Они живут с  чувством, что их подменили, отдали
не в ту семью. С одной стороны они поражают своим упор-
ством, стремясь добиться более высокого положения и по-
пасть в определенные круги. С другой стороны вызывают жа-
лость и некоторую брезгливость, пытаясь скрыть свою ор-
динарность и стыдясь своей семьи. Но при этом они пара-
зитируют, питаясь чужими знаниями, эмоциями, впечатле-
ниями, копируя в свои жизни целые куски чужих жизней,
перенимая традиции и милые привычки. То же происходит
и с моей Мопсихой. Она копирует меню чужих праздников,
примеряет дизайны чужих жилищ, пробует на  вкус чужие
радости и пользуется чужими решениями в решении своих



 
 
 

проблем. В общем, снобизм и изысканность в ее интерпрета-
ции выглядят довольно комично. Интересно, счастливо про-
ходит ли ее жизнь?



 
 
 

 
Куртка…

 
Так вот, о куртке…. Никогда бы не решилась покупать ее

сыну сама. Это дело такое, не угадаешь. Да и не хотелось
лишать его удовольствия выбрать самому. Сбил меня с тол-
ку этот дурацкий плакат в мой рост о скидке в 50%. Назва-
ние магазина что-то вроде «Дэнди» или еще как-то. В об-
щем гламур, только для мужчин. И в  этом магазине были
одни парни штук шесть, не считая томного продавца с неве-
роятной челкой и в белоснежном свитере с красными фин-
тифлюшками. Реакция на мое появление там почему-то бы-
ла примерно такая, как если бы я зашла в мужской туалет.
Но на улице уже установилось – 14,мой крошка сын не об-
завелся курткой, хотя вру, конечно, в мозгах крутился пла-
кат с цифрой 50%. Когда я взглянула на ценники, то поня-
ла, что даже со скидкой это будет для меня дорого. Прода-
вец откинул челку, многозначительно переглянулся с одним
из покупателей и детально рассмотрел меня – от стриженой
макушки до кончиков припорошенных пылью сапог. Ценник
на моей прическе, ценник на моей куртке…. Да, я совершен-
но не вписывалась в обстановку магазина… Но я продолжала
рассматривать куртки из вредности. Парнишка рядом взды-
хал совсем как в рекламе: « А у  вас нет такой же, только
в горошек!» – «Ну что же ты раньше молчал, что тебе нуж-
на куртка! Все самое классное практически раскупили сра-



 
 
 

зу!» – отвечал ему красавец-продавец. « Ага, ври больше!» -
думала я про себя. « Ваш магазин сдулся! Этот район города
больше не центр и магазины тут все закрываются или пере-
езжают. Иначе, зачем делать скидку в 50% на сезонный то-
вар!» « Вам помочь?» – кинулся он к паре молодых мужчин,
ворошащих стопку джемперов как раз над стойкой с курт-
ками. Наверное, я им мешала, но отходить не собиралась.
Слегка подвинулась. Я же подошла первая. Продавец косил-
ся на меня, как на лишний элемент в общей картинке. Как
потенциальный покупатель я для него уже не  существова-
ла. И тут, выдернув одну из курток, я увидела ценник, кото-
рый устроил бы меня даже без скидки. « Да, ладно!» – поду-
малось мне, – « В чем подвох?» Повертела, покрутила, рас-
смотрела и спросила, действительно ли она зимняя. « Жее-
енщинаааа!» – закатил глаза Томный – « Сейчас не бывает
толстых зимних курток! Новые технологии! Вы что не ви-
дите, что это….» И, не договорив, помчался к предыдущей
паре молодых мужчин. Я еще раз взглянула на ценник, си-
ротливо повисший на молнии капюшона, на соседнюю курт-
ку, точно такую же, но видимо выполненную в «другой тех-
нологии», потому что стоила гораздо дороже, позвонила сы-
ну и решила: « Надо брать!». « Так, давайте уточним, скид-
ка 50% на весь товар?» – подступила я к продавцу. « Жее-
енщинааа, ведь висит же постер на входе!» – пронудел он,
следя взглядом за выгодными покупателями. Я последовала
за его взглядом и увидела такой же презрительно-отчужден-



 
 
 

ный взгляд другого покупателя, который сканировал меня
с ног до головы на предмет моей совместимости с интерье-
ром магазина и экстерьером собравшихся. « Молодой чело-
век!» – обратилась я к нему, решив сыграть по их правилам,
-« Повернитесь —ка задом, я к вашей спинке курточку при-
ложу! Конечно, вы тощенький, но рост такой же! Если вас
не затруднит, конечно же! Тысячу извинений! Кааак вы лю-
безны!» За моей спиной продавец сокрушенно развел рука-
ми, что поделать, если в приличные места заходят и такие.
Теперь уже все присутствующие уставились на меня. « Все,
беру! Упакуйте!» Продавец в изумлении уставился на цен-
ник и сказал: « Выискали же такую цену!» Намек был на са-
мую дешевую куртку в магазине. Но меня было не остано-
вить: « И делим пополам!» -напомнила я. Он демонстратив-
но взял калькулятор и подсчитал. Озвучил сумму чуть гром-
че, чем требовалось. Или это уже была моя предвзятость?
Я протянула деньги, без сдачи. Взяла пакет и с облегчени-
ем вышла на воздух. Настроение было слегка подпорчено,
но чем ближе я подъезжала к дому, тем было радостнее, что
еду с обновкой. Сыну куртка понравилась. Я два раза рас-
сказала про чудесную скидку и все такое. Дважды заставила
сына ее примерить. Пришел муж и поинтересовался, кто же
производитель. Я вывернула куртку в поисках ярлычка и за-
стыла на месте – внутри болтался ценник, с такой же циф-
рой, что и на соседней куртке в магазине.



 
 
 

МАДОННА…
Мама решила уйти от отца. Накрыла стол к обеду, отец

никогда не садился обедать без сервировки. Выстирала и вы-
весила форменные рубашки за прошедшую неделю и нагла-
дила партию на следующую. Полила цветы. Вымыла полы.
Взяла два чемодана « Гросс Германия» с  нашей одеждой,
вазочку из розового хрусталя и мое ненавистное, но очень
дорогое и новое пианино «Петрофф». Все было погружено
на военный грузовик. Усаживаясь в машину с морским офи-
цером, она помахала рукой обалдевшим соседкам, попроси-
ла присмотреть за мужем и уехала.

Мы, дети, в  это время гостили у  Бабы и  когда посыпа-
лись одна за другой тревожные телеграммы от отца, Дом стал
напоминать военный штаб. Под руководством Бабы писа-
лись вразумляющие и укоряющие письма и телеграммы ма-
ме от лица всех родственников и друзей, заказывались меж-
дугородние переговоры и билеты на поезд-пароход-самолет.
Ставились различные психические диагнозы, и в самом деле,
не могла же она уйти «в никуда» от такого мужа, «без пяти
минут» генерала. Возникали предположения – одно страш-
нее другого. От мамы ничего не было, кроме денежных пе-
реводов для нас, детей. А ждали слез, покаяния, готовности
вернуть все на свои места. Но мама ушла окончательно и ре-
шения не изменила. И тут Баба спохватилась – а вещи где?
Все эти нажитые -накопленные непосильным трудом за го-
ды работы заграницей сервизы, хрустали, дивандэки, ков-



 
 
 

ры, шубы, картины и елочные игрушки, наконец! Дело бли-
зилось к сентябрю и мама приехала забирать нас к новому
месту жительства, к новой семье и к новой жизни. Скандал
длился три дня, вплоть до посадки в самолет. Основным ре-
френом звучало, что девочки, то есть мы, оставлены без при-
даного и мне в голову закралось страшное предположение,
что без сервиза « Мадонна» замуж уж меня точно не возь-
мут. Прошли годы, но при каждом нашем приезде Бабой из-
влекался список оставленных отцу вещей и вещей подарен-
ных Бабой, но также оставленных там. Мама приезжала к Ба-
бе редко, и каждый ее приезд также завершался скандалом.
А отец тем временем женился на маминой подруге и приез-
жая к нему в гости, мы чувствовали себя очень уютно с ма-
чехой, которую знали и любили с детства и окруженные ве-
щами, среди которых росли. Зимой, перед отъездом на кани-
кулы к отцу, мама готовила торжественный обед и обе пары
собирались вместе за столом, обсуждая наши успехи в шко-
ле. Многие сослуживцы отца, вернее, их жены, не понимали
маму, вернее ее поступок с вещами, осуждали ее за то, что
отказалась от такого хорошего мужа и жалели нас, практиче-
ски бесприданниц, в связи с отсутствием сервиза «Мадонна»
в частности. Оказалось, что многие лучше нас знали, сколько
чего было оставлено отцу, и с каждым годом перечень остав-
ленного магическим образом увеличивался. Со временем я
разлюбила ездить и к отцу, чтобы не выслушивать гадости
про мать от друзей семьи. Прошли годы, как-то очень рано



 
 
 

и неожиданно умерли родители. Потерялась где-то наша лю-
бимая мачеха. Забылись все скандалы, ссоры, детали и об-
стоятельства развода. Лишь иногда Баба по привычке огла-
шает список утраченного имущества и  сама же себя оста-
навливает, вспомнив, что «одних уж нет, а те далече». Пару
лет назад я случайно попала в гости к друзьям родителей,
они вместе служили в Германии. Было интересно посмот-
реть на  них и  представить своих родителей в  преклонном
возрасте. Ведь они ушли совсем молодыми. Старики разве-
селились, рассматривая старые фотографии и рассказывая
курьезные случаи из службы в Германии. Увидев, что я рас-
сматриваю сервант до отказа заполненный немецкими сер-
визами, статуэтками, пивными бокалами и  «дупельками»,
хозяйка вдруг что-то вспомнила и стала искать в ящиках сер-
ванта. После просмотра фотографий вспомнили про старый
кинопроектор и я,с щемящей грустью, смотрела на молодых
и счастливых родителей танцующих вальс и на себя, несу-
щейся по двору на велосипеде. Время пролетело незаметно,
и при прощании хозяйка передала мне пожелтевший бумаж-
ный сверток. « Вот возьми! Это ваше. Одолжила у твоей ма-
мы на «отходную» перед «заменой» в Союз и не успела от-
дать. Всю жизнь хранила, ждала случая вернуть». В газету
« Красная звезда» за 1973 год были тщательно запакованы
четыре тарелки из сервиза «Мадонна».

МИНИМАЛИСТ…



 
 
 

Я – минималист. Во всем. В вещах, отношениях, расхо-
дах, чувствах и эмоциях. Недавно мне подсказали новой сло-
во «интроверт». К сему ли это? Я просто минималист. Лю-
бая лишняя вещь  – кусок мыла, кастрюля, флакон духов,
банка тушенки вызывает у меня ощущение огромных запа-
сов на «черный день» и чувство дискомфорта. Я не знаю по-
чему. У меня есть знакомая с запасами – весь туалет увешан
полками с рулонами бумаги, коробками порошка и штабель-
ками мыла и  зубной пасты. Я в  ее глазах просто ущербна
и каждый раз она пытается засунуть мне в сумку пару кус-
ков мыла или пачку чая при прощании. При этом она скорб-
но поджимает губы, что, мол, мне не понять какие времена
они пережили и откуда такая предусмотрительность. Меня
эта сцена всегда повергает в шок. Я не была здесь во време-
на талонов и очередей. Я еженедельно покупала по списку
продукты, оплачивала услуги помощницы, и, раз в две неде-
ли, заказывала свежие цветы в дом. Теперь кое что измени-
лось, я также покупаю по списку раз в неделю, но не имею
помощницы и сама выращиваю цветы. И даже учусь делать
запасы – у меня легко можно найти дома аж два кусочка мы-
ла и пару лишних рулонов бумаги. Но вид больших запасов,
по прежнему, мне портит настроение. «Минимализм – это
не нормально» – сказала моя знакомая, взирая на мой под-
горевший дом и отсутствие моих горестных реакций. «Нор-
мально» видимо – это закатить истерику, раздать оплеухи
и упасть в обморок. Но от этого не появится ни дом, ни лиш-



 
 
 

ний кусок пресловутого мыла, а также решения проблем, пу-
ти назад и т. д. и т.д…

ОДНАЖДЫ В ВЕНЕ…

Просыпаться совсем уж рано в  этом городе моветон.
Не хочется видеть и знать рабочих приготовлений в импер-
ском городе. Вылетела на улицу в предвкушении и тут же
перешла на степенный шаг. Она, Вена, к этому располага-
ет. Вскоре узкие высокие улицы начинают клубиться наро-
дом. Смесь восторженных возгласов, звонков, пощелкива-
ния хлыста, треньканья входных колокольчиков, монотонно-
го, многоязычного гула заполняет их доверху, как кувшин.
Так и хочется задрать голову и посмотреть куда же это все
улетает. С балкончиков и окон в ответ приветливо улыба-
ются цветы  – гирлянды, корзинки, горшочки гераней, пе-
туний, лобелий. И уже совсем не помнится, зачем смотрел
вверх, а руки тянутся к фотоаппарату. Стелется пряный за-
пах из приоткрытых дверей кофеен, остро вторит ему смесь
лошадиного пота и  кожаной сбруи, умиротворяет увядаю-
щая свежесть утренних букетов… И я иду – не знаю еще ку-
да, глазею на сотни разных лиц, останавливаюсь в круговоро-
те экскурсий, попадаю на групповые снимки и застываю пе-
ред уличными артистами. Полуденное солнце плющит сидя-
щих в уличных кафе отвесными лучами, дробится в тонких
бокалах и граненых кружках. Ход времени замедляется. Жа-



 
 
 

ра. Горячие волны отражаются от средневековых стен. Пря-
чусь в гулкой прохладе Св. Стефана. Уфффф! Высота! Душа
парит вверху, под самыми сводами! Рой свечей напоминает
россыпи золотистых угольков. В огромной чаше маленькое
озерцо святой воды. Прикасаюсь к нему пальцами, перено-
шу вечную таинственную прохладу ко лбу и ощущаю поток
благодати во всем теле. На выходе сталкиваюсь с каким-то
до боли знакомым лицом, глаза встречаются – миг недове-
рия, потом удивления, потом радости… наше общее про-
шлое разбивается о нынешнее настоящее. Не хочется рас-
спрашивать, говорить банальности. Хочется просто помол-
чать рядом – продлить иллюзию вернувшейся молодости.

– Я угощу тебя кофе, хочешь? Нет, непременно угощу!
У ВАС такого не достать! На этой улице в два раза дешев-
ле! Не нужно платить! У меня здесь кредит! – перед входом
в крошечное кафе стоит два плетеных стула и грязноватый
столик.

– Я свободен! Я абсолютно свободный художник! Я рисую
много и в удовольствие! ТАМ бы я умер с голоду! – проха-
живаемся вдоль рядов рисунков, выполненных карандашом
за 10 евро.

– Вот, моя дочь! Между прочим, студентка! Да, она подра-
батывает аниматором иногда! – вымазанная мелом и золоти-
стой пылью девушка приветливо машет нам рукой, на мгно-
вение теряюсь и кладу в коробку монетку.

– Ну, давай, расскажи, как вы там выживаете? Ты видела,



 
 
 

КАКИЕ у нас магазины? – пытливый взгляд касается моей
сумки, одежды, прически.

Разговор напоминает что-то этакое серое и  липкое,
из прошлых времен, и магия первого мгновения встречи ис-
чезает. Возникает досада на такую обыденность, на растра-
ченную попросту чужую жизнь, разменянную на  пособие,
колбасу и муниципальное жилье, на потерянное очарование
встречи с молодостью. Плачу за кофе сама, торопливо про-
щаюсь, напрасно обещаю писать-звонить, отвожу глаза от са-
модовольного лица и потертого жилета.

Вена не дает задуматься и загрустить, кружит меня в во-
довороте улиц и выносит к дверям гостиницы. С ключом пе-
редают конверт. Ага. Еще одна встреча с прошлым. Правда,
на этот раз запланированная.

Ровно в назначенное время сидим в машине, осторожно
произношу формальные фразы, улыбаюсь на всякий случай.

– Эй, ты! Стоило ли ехать в такую даль, чтобы спросить
меня о погоде! Здорово, что ты здесь! -целует в обе щеки,
и проводит ладонью по макушке.

– Мы взяли тебе билет в Оперу! Пойдешь одна – у нас де-
ла, но вечером ужинаем вместе! Расскажешь как там, а то са-
ми-то были только на экскурсии двадцать лет назад! – смеш-
но морщит нос, и  я понимаю, что и  еще через 20  лет его
вряд ли заманишь туда.

–  Так, меряй, давай! Уверена, что это тебе нравится?
Ненавижу магазины! Ты не меняешься! – это платье в пода-



 
 
 

рок для вечернего выхода в приложение к билету. Кстати,
это мой первый поход в Венскую оперу.

Вечер проводим на  террасе загородного дома. Дневная
жара напоминает о себе теплом от каменной плитки и запа-
хом трав. Свет свечей скрадывает морщинки и годы, глаза
блестят, как двадцать пять лет назад. Мы не изменились. Вы-
росли дети, пронеслись события, годы, бытовые бури, стра-
сти и события. Ценности остались те же…

Вчера наводила порядок в гардеробной. Из чехла для ве-
черних платьев пахнуло теплым вечером, духами, пылью
бархатного партера. Ах, однажды в Вене…

ОТВЕЛИ ОЧЕРЕДЬ…
«Ну вот, отвели очередь…» – говорила Баба после оче-

редного праздника или застолья, вытирая последнюю тарел-
ку. И я сразу понимаю, что праздник уж точно завершился
и злюсь-злюсь на нее за это. Я все еще такая радостно-воз-
бужденно-запыхавшаяся и вдруг «отвели очередь..» А она
говорила это с облегчением, думая уже о завтрашнем дне.
Тяжеленные, серебряные ножи и вилки убирались в горку,
салфетки ручной работы замачивались в какой-то сложный
раствор от пятен, стулья составлялись горкой, чтобы с утра
легче было мыть полы и чистить ковры. Дом постепенно за-
тихал после веселья, готовился ко сну. Местные гости разо-
шлись, а те, кто остался ночевать в Доме все еще допивали
чай, курили на веранде, прохаживались по дорожкам ночно-



 
 
 

го сада, слышались взрывы приглушенного смеха и торопли-
вый шепот.. Дед в неизменной полосатой «курортной» пи-
жаме обходил гостевые комнаты, проверяя кого и как распо-
ложили на ночь. Пахло свежим бельем, лавандово-фиалко-
вым саше, покоем… В кухне постукивали стеклянные двер-
цы буфета, слышалось шипение сифонов с газировкой, шу-
мела вода в ванной комнате… Далеко за полночь все расхо-
дились по комнатам. В кухне и столовой все еще горел свет,
а я пробиралась в темный зал. Мне так хотелось еще поси-
деть там, застать уходящий праздник. Свет из раздаточного
оконца падал на охапки цветов принесенных гостями, на гру-
ды полу распакованных подарков. Все еще пахло чужими ду-
хами, немного табаком, мерещился шелест шелка, потрес-
кивание плиток шоколада, позвякивание хрустальных про-
бок графинов… Отвели очередь… отвели очередь… Сва-
дьбы… именины… похороны…«кресбины»…снова похоро-
ны… снова свадьбы… отвели очередь…

Утро встречало всех сверкающими полами, влажными по-
сле чистки коврами и  пышными оладьями на  завтрак. Ни
слова о вчерашнем празднике. Подарки убраны. Цветы рас-
ставлены по комнатам. Салфетки дожидаются своей очере-
ди на гладильной доске. В столовой смех и шутки, отменный
аппетит и планы на день. Дед в белоснежной рубашке с под-
тянутыми на резинках манжетами – ему ехать в клинику —
серьезно «как врач» рекомендует всем опохмелиться. Сно-
ва взрыв смеха и я думаю на зло Бабе: «Не отвели очередь,



 
 
 

не отвели!»
Теперь уж нет Деда, нет Дома, праздники стали скромнее.

Меньше цветов, гостей и подарков. Почти никто не остается
с ночевкой, квартирка слишком мала для приемов. Теперь
и мне столько же лет, сколько было Бабе в те времена. Вер-
нувшись вчера из гостей, уже в постели вдруг подумалось: "
Ну вот, отвели очередь…» И снова перед глазами мои кра-
савицы тетки и их кавалеры, Баба с модным перманентом
на голове, мои первые лаковые туфли… Отвели очередь…
отвели жизнь…



 
 
 

 
Памятник…

 
Клава заболела и всё пошло на перекосяк в отлаженном

годами быту. Она лежала в  центре огромной кровати, го-
ворила с трудом, и из ее глаз постоянно текли слёзы. Кла-
ву недолюбливали в родне, читали невероятно жадной за её
практичность и бытовую смекалку. Её презирали за мелоч-
ную экономию, самодельные авоськи, уценённые продукты
и  перелицованные вещи. К  ней не  любили ходить в  гости
из-за того, что все блюда подавались порционно, а выпив-
ки хватало ровно на  один тост. Но  никто так и  не  заме-
тил, как тесная комнатушка в  коммуналке была заменена
на просторную трешку в райкомовском доме, квартира за-
ставлена импортной мебелью, дети обучены в лучших ВУ-
Зах и на столе появилось теперь уже всем привычное изоби-
лие. И вот болезнь. Вася, ее муж, просто растерялся от об-
рушившихся на  него затрат: врачи, медсестры, лекарства.
Но за женой ухаживал самоотверженно, справедливо пола-
гая, что хоть на сиделке он сможет сэкономить. Клава мол-
ча сносила неуклюжие попытки мужа обиходить её, и толь-
ко когда уж совсем было невтерпёж – со свистом втягивала
в себя воздух и тихонько стонала. Однажды ночью ей ста-
ло совсем плохо. Вызвали детей и близких родственников.
С трудом выталкивая из себя слова, она просипела: « Про-
шу… исполни… всю жизнь… ничего….для себя….памят-



 
 
 

ник… не пожалей… на поминках сэкономь…» Враз поста-
ревший Вася, рыдая, целовал руки умирающей, и  обещал
и памятник из мраморной крошки, и гравировку любимого
фото на нем, и свежие цветы к каждому празднику. Клава
улыбнулась из последних сил и крепко уснула.

А Васю и вовсе одолела бессонница и он, как тень, бес-
шумно скользил по паркету в ковровых тапках, беззвучно
шевеля губами, складывая и  умножая одному ему извест-
ные цифры, безумно раздражая зареванную дочь. Прошло
несколько дней – умирание затянулось. Родственники и де-
ти разъехались по домам и работам, готовые собраться вме-
сте по первому звонку. Однажды, проснувшись чуть позже
обычного, Вася с изумлением обнаружил супругу на кухне,
с аппетитом уплетающую импортную ветчину, привезенную
кем-то к предстоящим поминкам. Клава неожиданно выздо-
ровела! О смерти было забыто, но заодно было покончено
и с экономией. С удовольствием проветривались пронафта-
линенные шубы, кроились дефицитные отрезы, покупались
немыслимо дорогие продукты. И однажды речь зашла даже
о поездке на курорт. Вася крепился, не подавал виду, тай-
ком продолжал экономить хотя бы на трамвайных билетах
и яростно торговался на рынке за каждую морковь. Скан-
дал разгорелся, как это обычно бывает, из-за чепухи. Кла-
ва отказалась перелицовывать воротничок старой рубаш-
ки. «  Жмот!»  – закричала она. «  Всю жизнь мне искале-
чил! Ни одного платья нового не износила, ни одного кус-



 
 
 

ка целого не съела! Надоело! Надоело!» Она разорвала ру-
башку в клочья и разрыдалась. Лопнуло наконец-то терпе-
ние и  у  Васи: «  Агаааааааааааа! Захотела!!!!!!!!!!! Памят-
ник! Мраморный! А тумбочку фанерную со звездочкой сла-
бо!!!!!!!! И цветы пластмассовые раз в год!»

Обоих давно нет с нами. И памятники у обоих мрамор-
ные. Вспоминая эту историю, мы всегда смеемся. А с выгра-
вированной фотографии на нас смотрит, кокетливо щурясь,
Клава, которая и в своих перелицованных платьях всегда бы-
ла одета лучше всех.

ЧЕРВЯЧИНАЯ ЛЮБОВЬ…

– У Вас есть с кем завтракать в Пасху? —
– С кем Вы завтракаете в Пасху? —
– Что Вы понесете на Завтрак в этом году? —
это обычные вопросы в нашем Доме перед Пасхой. Это

единственный праздник в году, когда гости не у нас, а мы
идем в гости. Дед с Бабой отправляются в гости. Не иметь
друзей, с кем завтракают в Пасхальное утро – моветон. К это-
му завтраку уже два дня все жарится, парится, готовится
в нашем доме. Складывается и упаковывается в корзинку.
На завтрак идут пешком по Боне, вместо того, чтобы доехать
на машине за пять минут. Так заведено. А завтракать идем
мы к Червякам. И я как вечный хвостик и любимая внучка
иду с ними,«в придачу» и несу свое пасхальное яйцо в кро-



 
 
 

шечной корзинке. Червяк – это такая фамилия. Рассматри-
вая червяков в саду я думала, ну неужели наши Червяки им
родня. Сам Червяк может и родня – длинный, худой, лысова-
тый. Но Червячиха – огромная, под пуд весом, круглая, с бо-
родавкой на крупном же носу – видимо родня не только Бо-
жьей коровке, но и майскому жуку… Но самое главное у них
была «червячиная любовь». После застолья, наевшись до от-
вала «дэликатэсов» взрослые садились «гулять в карты». Па-
ра против пары. В подкидного. И начиналась «червячиная
любовь». Так говорила наша Баба, и так шутя называли это
все их друзья, за спиной, разумеется. Это означало, что Чер-
вяк будет все время хоть пальчиком, хоть мизинчиком ка-
саться своей супруги, заправлять ей прядку за ушко, касать-
ся подбородком плеча, заглядывая в карты, поглаживать пле-
чико и под столом слегка наступать ей на ногу. И в боль-
шой, и в малой компании друзей, на банкете и на пикнике,
все ждали начала этой самой «червячиной любви» и всяче-
ски пытались превратить это в шутку. Их рассаживали по-
дальше друг от друга за карточным столом, определяли в иг-
рах в разные команды, усаживали в разные углы гостиной
во время домашних концертов. И не уставали восхищаться
тем как изобретательно Червяк подбирался к своей Червя-
чихе. И вот из жизни ушел Червяк. В пасхальный завтрак со-
бралась все та же компания, уже изрядно постаревшая и по-
редевшая в своем составе. Червячиха посмотрела на пустой
стул Червяка и сказала: " Вот и закончилась наша «червячи-



 
 
 

ная любовь». Она все знала. И пожила еще без него пару лет,
но как-то совсем уж безрадостно и без аппетита. И больше
не устраивала пасхальных завтраков.

– А с кем завтракаете Вы на Пасху? —



 
 
 

 
Перевод…

 
«Жил король в прекрасном дворце и было у него все, что

он только захочет…» – коверкая слова читает по английски
Степка. Уши у него лопушистые и прозрачные.

«Теперь переводи!» – говорю я.
«Жил король ну просто очень хорошо!»  – переводит

Степка.
«Неправильно! Ну-ка прочти по внимательней!» – наста-

иваю я.
«Да правильно я перевел!»  – уши понемногу краснеют

и подрагивают.
«Вот как надо!» – кричит нетерпеливо Крылов и перево-

дит правильно.
«Ну так я ж и говорю – жил этот ваш король просто заши-

бись!» – теряют терпение уши.
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