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Аннотация
Девочка из неблагополучной семьи проходит длительное

лечение в Крыму, в санатории, который принадлежит
Министерству Обороны. Со стороны всё гладко и хорошо –
военные врачи, инфраструктура и хорошие условия, в том числе
для сотрудников. Потерять такую работу нельзя, а потому всё, что
происходит в учреждении в действительности, тщательно скрыто.
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Предисловие

 
Я не люблю своих родителей. «Как такое может быть?» –

спросите вы. Может. На все свои причины и вот вам мои.
Конечно, я расскажу вам все подробно, но прежде позволь-
те добавить, что по причине этой самой нелюбви я редко на-
зывала родителей «мама» и «папа», каждый раз радовалась
и хвалила себя за находчивость, когда этих слов мне удава-
лось избежать, поэтому обозначим условно моих родителей
аморфными словами «он» и «она». Итак.

Он. Пятидесятые годы двадцатого века. Глухая деревня
в Западной Украине. Ликование Великой Победы уступило
место ежедневной работе и все мысли крестьянские занима-
ет проблема прокормить семью. Образование для сельчан
не в почете и единственной целью становится вырастить ше-
стерых детей. Крестьянский труд сил не оставляет и мето-
дом воспитания является порка за любые провинности, ча-
сто за пару-тройку яблок из соседского сада. В качестве от-
ступления скажу любителям Советского Союза, что кроме
вожделенной дешевой колбасы, что давно является симво-
лом ностальгии, в этой стране было немало проблем, кото-
рые забываются при упоминании сытой жизни, хотя, как ви-
дите, не для всех и не везде она была таковой. Единствен-
ной перспективой для деревенского паренька была возмож-



 
 
 

ность выучиться на тракториста, да и жизнь ему светила без
радостных перспектив – работа в поле до беспамятства и за-
конный брак с  какой-нибудь Глашей и  её вечной спутни-
цей – сковородкой, которая, по мнению русских, есть лекар-
ство от всех болезней. Незадолго до восемнадцатилетняя его
Глаша была найдена и наречена невестой, что не оставляло
ни малейшего выбора и жизнь его могла сложиться вполне
традиционно, но что-то внутри подсказывало бежать от пер-
спективы вести существование быка на веревочке под руко-
водством безграмотной пастушки.

Побег удался и он остался на службе в армии, к счастью
его, на полном гособеспечении. Вторым же счастьем была
возможность уехать из родного села подальше, после чего
он стал называться неблагодарным сыном, но ему уже бы-
ло все равно. В Молдавии, где ему довелось служить, нача-
лась самостоятельная взрослая жизнь без контроля матери
и розог отца. Справедливо вспомнить выражение об осинках
и апельсинках – он стал пить. Нет, не то, чтобы уходить в за-
пой, он молод и здоров, но сослуживцы начали сторониться
его, кто-то недолюбливал, другие побаивались.

Начало семидесятых – золотое время. Он живет на соб-
ственную зарплату, образования нет, да оно и не нужно, в ар-
мии в нем нет проку. Он – толковый самоучка. Продоволь-
ственный рай давал ему все, даже те продукты, о существо-
вании которых он и не догадывался. В общем, из голодного,
побитого и тощего щенка он превратился в крепкого круп-



 
 
 

ного пса, беспородного, но сносно- милого.

Она. Те же пятидесятые. Центральная Россия. Мама – ма-
ленькая хрупкая учительница русского языка, потомствен-
ная интеллигенция. Папа – доцент, кандидат экономических
наук, преподаватель нескольких институтов. Старшие брат
и сестра уже взрослые, они почти не видятся, а она – мамина
игрушка, рожденная в тридцать восемь и папина гордость,
избалованная заморскими сувенирами и сладостями. Пере-
езд в  солнечную Молдавию к  новому месту работы папы.
Большой дом и сад, куда подружки приходили играть. Чудес-
ное мамино варенье и незабываемые вечера в большой до-
машней библиотеке. Она – одна из первых в Советском Со-
юзе стала счастливой обладательницей джинсов, платья по-
являлись будто сами собой из под руки личной портнихи.
Ей можно все, запретов нет и учеба, кажется, не для нее. По-
сле школы бабушка-актриса тайком готовила внучку в теат-
ральный ВУЗ. Показать было что. Она, зеленоглазая с мра-
морно-белой кожей и смоляными волосами, хотела покорить
Москву, но планы были раскрыты и папина мягкость пере-
шла в непоколебимую строгость. Его твердое «нет» прозву-
чало хуже смертельного приговора. Два года в швейном учи-
лище и работа на фабрике. Она все еще живет дома, но, на-
конец в её руках деньги и она сама себе хозяйка.

Не  стану долго описывать их знакомство, романтики
в этом мало, если не сказать, что её не было вовсе, скорее



 
 
 

страсть и инстинкты. Стоит упомянуть, что к моменту встре-
чи каждый из них, обладая некоторой свободой, мог вполне
сойти за взрослого человека. Наверно им казалось, что сво-
боды у них стало больше и они забыли обо всем, включая
свои обязательства, проводили время в кино, парке, гуляли,
в общем нетрудно нарисовать картину с двумя великовоз-
растными неумехами, оторвавшимися от реальности.

Конечно, дома её ждал жёсткий разговор о свадьбе, пото-
му что внебрачный ребенок – верх её капризов и это совер-
шенно неприемлемо для её отца, рисковавшего всем. От ви-
да будущего зятя родителей завело в транс, который не об-
рушился как снег на голову, но открывал все новые подроб-
ности. Зять без образования и хуже, без малейшего желания
его получить, был шоком для её родителей с тремя дипло-
мами на двоих. Его бегство из дома и обстоятельства жизни
в семье достойны романов Диккенса и самое удивительное –
будущий, точнее, вынуждено-будущий зять не имел ничего
ровным счетом, начиная от носок и белья и заканчивая верх-
ней одеждой – все это числилось за ним в единственном эк-
земпляре.

Самые шокирующие события развивались после свадьбы,
когда молодые, занимая самую большую комнату в родитель-
ском доме, скандалили до утра, оскорбляя друг друга и об-
виняя во всём. Родители приняли решение забрать к себе
новорожденную внучку, потому как ни разговоры, ни уве-
щевания, ни попытки пристыдить зятя или напомнить доче-



 
 
 

ри о её происхождении не имели никаких результатов. Де-
вочка быстро лишилась грудного молока и её производители
стали вести прежнюю беззаботную жизнь. Они оставались
ночевать у знакомых или в чьём-то доме, где шёл ремонт,
они не спешили домой и тратили деньги на свое усмотрение.
Лишь изредка, красиво одетые, они решались на совместную
прогулку с маленькой дочерью, составляя для окружающих
идиллическую картинку заботливых молодых родителей. Ба-
бушка с дедушкой молились и надеялись, что первое время
все ещё идёт процесс узнавания и принятия супругами друг
друга и, надеясь на благополучный исход этого затянувшего-
ся процесса, оставляли их одних, уезжая на лето к друзьям
с маленькой внучкой. Что-то было не так и процесс этот раз-
вивался совсем в другом направлении. Разбитые чайные сер-
визы, поломанная мебель и неестественно толстый слой те-
атрального грима на лице молодой хозяйки свидетельствова-
ли обо всем весьма недвусмысленно. Молодой хозяин целый
день молча работал в саду и это признание собственной ви-
ны уже входило в привычку: к вечеру его супруга нехитрый
ужин и не напоминала мужу ни о чём. Они старались не ссо-
риться при стариках, но сдержать себя удавалось редко. Сле-
дующий день проходил в заботах о доме. Пёс-самоучка мол-
ча и с усердием приводил в порядок дом после погрома.

Очередным событием, приведшем родителей в  настоя-
щий шок, была новость о второй беременности. Мама закры-
ла глаза и зажмурилась, не желая думать о том, что может



 
 
 

случиться с ребенком, ведь дочь две недели до этого провела
в больнице после побоев.

Не  стану перечислять факторы в  пользу состоявшегося
моего рождения, их было не много, в сравнении с теми, что
были против. Скажу лишь, что количеству записей моей ме-
дицинской карты мог бы позавидовать писатель, жаждущий
затмить светил русской литературы.



 
 
 

 
ГЛАВА 1
ПАЛАЧ

 
Я помню себя с раннего детства. Все события оставались

в памяти с сопровождающими их звуками и запахами, ниче-
го не оставалось незамеченным. И стоило какому-то даже са-
мому незначительному, как сказали бы взрослые, косвенно-
му воспоминанию, появиться передо мной, настроение пор-
тилось, потому что я точно знала, что грядет оно – это нехо-
рошее и оно, неизбежно приближаясь, заставляло смириться
с происходящим. Чувство абсолютной беспомощности на-
крывало и не хотелось жить. Точно так же приходило мни-
мо-хорошее. Мимо пролетало что-то, легкое и  невесомое,
невидимое и, для большинства людей совсем незначитель-
ное, но  для меня это что-то было предвестником счастья,
долгожданного и сказочного события. Со временем я научи-
лась различать и  безошибочно угадывала, что меня ждёт,
но были моменты, которые совершенно запутывали. Жизнь
представлялась доброй помощницей, держа в ладони пода-
рок, протягивала мне. Красивая упаковка, яркая коробочка,
в голове вспыхивает неисчислимое количество идей и вопро-
сов «Что это?», «Какое?», «Для меня?» Я привыкаю к мыс-
ли, что этот подарок мне, я принимаю. Ленточки ещё не раз-
вязаны и блестящая обёртка ещё не сброшена, но я уже знаю,



 
 
 

как использовать коробочку, что в ней сохраню. Я спокойна,
на душе легко, лишь сладостное ожидание заставляет меня
сжиматься и я замираю. Открыла. Что? Ожидание срывается
и падает, все летит вниз, в самую бездну. Там, в коробке –
мой самый страшный кошмар, сон, от которого просыпаюсь
с криком, ужас, от которого цепенеет сердце, переставая сту-
чать.

Санаторий открыл большую кованую калитку и мы ока-
зались в  сказочном зеленом пространстве. Сквозь листву
проглядывали крыши корпусов, мы шли по зелёным алле-
ям и аккуратным тропинкам. Аромат цветов кружил голо-
ву. Обласканные лучами солнца поляны завистливо откры-
вали полукруглые беседки. Зелень показывала разнообразие
видов, запахов и оттенков, демонстрация работ талантливо-
го садовника, нашедшего свое призвание, а оттого, должно
быть счастливого, не давала оторваться от всего изумрудного
великолепия, что нежно окутывало прохладой. Парк казал-
ся бесконечным, а вершины деревьев закрывали небо. Цен-
тральная аллея вела прямо и, за рядами розовых кустов, по-
блёскивали, игриво переливаясь, пенные барашки морских
волн. Вот оно, море. Запах стал нежным и спокойным, ушла
смолистая хвойная терпкость. Длинные корпуса наклони-
лись, окуная передние сваи в море. Открытые веранды плот-
но занавешены и  было слышно, как иногда ветер треплет
ткань, проходит легко и быстро, заставляя парусину хлопать
и вздрагивать, отчего летний корпус, опустившись в море,



 
 
 

был похож на корабль, расправляющий паруса перед даль-
ним плаванием.

Огромная палата казалась ещё больше когда раздвигали
шторы. Четыре больших окна зияли за головами детей, слов-
но хотели предупредить о какой-то неизбежности. Я лежу
под одеялом, вытянувшись в  струнку и  прикладываю всю
свою детскую волю, чтобы не открывать глаза. Воспитатель
восседает на  высоком стуле в  центре и  скрип возвещает
о том, что за нами следят. Голос льётся медленно и монотон-
но, слова сливаются в сплошной гул, отчего смысл сказки со-
вершенно теряется. Короткая стрижка, неженские крупные
плечи, черные глаза из под нависшей жёсткой чёлки. Тонкие
губы равномерно шевелятся и усы над верхней губой нервно
подрагивают. Скрип. Чтение прервалось. Детское хныкание.

– Я кому сказала, – голос Палача звучит низко и угрожа-
юще.

– Полина Ивановна, можно выйти…
Голос храбреца, глас вопиющего в пустыне.
– Лечь!
Пауза. Скрип. Монотонное чтение вязко протекает по па-

лате мимо двадцати пяти кроватей. Кряхтение.
– Хватит!
Чёткими отработанными движениями Палач оставляет

книгу на тумбочке. Глаза мои открываются. У воспитателя
в  руках мокрое полотенце. Один жест и  глаза мальчишки



 
 
 

накрывает липкая ткань и слышится хруст, что скрепляется
узлом на спинке кровати. Тишина. На каждую кровать на-
вязан грубый прикроватный мешок с таким же длинным бе-
лым полотенцем.



 
 
 

 
ГЛАВА 2
ВЕДЬМА

 
Я медленно вошла в здание. Летний корпус встретил меня

хлопающими парусами выцветшей пыльной ткани, готовой
вот-вот сорваться с балкона, при каждом порыве ветра слы-
шался скрип: это стонали и рвали полотно плотные белые
шлейки, что несколькими узлами затягивали ткань на метал-
лических решетках балкона. Весь коридор, длинный и пу-
стой, пропах хлоркой настолько, что глаза заслезились. Вос-
питатель взяла меня за  руку. У  всего на  свете есть запах,
но от белого халата воспитателя не пахло ничем. Пустота.
Ничего. Как будто это не человек совсем: ни навязчивого за-
паха лекарств, ни удушающе-сладкого запаха шоколада, ни
парфюма – ничего. Голос ровный и безжизненный. Палата.
Около двадцати огромных железных кроватей на скрипучих
колесиках, накрытых белыми покрывалами. Мы стоим посе-
редине и спасительная мысль о том, что она сейчас переду-
мает и я уйду, тает всё быстрей.

– Где ты хочешь спать?
Воспитатель подводит меня к кровати у окна. «Я не хочу»
– Я не хочу, голос мой скрипит и слабеет. Все быстрей,

словно на карусели, в  голове проносится круговорот мыс-
лей о домашней жизни: бабушка с пирогами, чтение в саду



 
 
 

под вишней, любимая кошка – свобода. В этот миг улетает
все плохое, прячется, как будто оно, плохое, закрыто в чула-
не. Меня оторвали от дома, забрали самое дорогое, лишили
всего, что люблю. Тело напряглось и стало деревянным. Ме-
ня усадили не кровать и, не говоря ничего, стали раздевать.
Подоспевшая лысая нянька в серой косынке и хлорном мя-
том халате сдирала с меня когтистыми пальцами домашнюю
одежду и родной запах отдалялся от меня. К горлу подкатил
ком, но голоса кричать не было, лицо покраснело и слёзы за-
лили щёки. Когда всё кончилось и на меня было надето нечто
без формы и запаха, воспитатель привычным хладнокров-
ным движением вздёрнула ворот рубашки и пригладила по-
верх грубого пиджака большой бесформенной робы. Нако-
нец чужие руки отпустили меня, тело ещё находилось в оце-
пенении и не двигалось. Нянька бросила на изголовье кро-
вати стопку хлорного белья и удалилась. Все кончено, они
захватили меня, я здесь. Мать ждала меня в вестибюле и,
притаптывая каблуками, отдала мне сумку, пакет со сладо-
стями и деньги. В маленьком потёртом кошельке из корич-
невой кожи лежали мятые три рубля по одной купюре.

– Ну все, пиши, – сказала она и быстро скрылась за две-
рью.

Внутри все оборвалось «…она не  знает… не понимает,
я напишу и она приедет, мне здесь нельзя» Головная боль
сдавила череп. Я вернулась в палату и села на кровать. Ста-
ло невыносимо. Слёзы снова заливали лицо, щёки горели.



 
 
 

В палату вошла хлорная нянька и когтистые пальцы снова
вцепились в плечо.

– Ах ты, дрянь, нечего сидеть на чужой кровати. У нас
на кроватях сидеть нельзя, а то в изолятор пойдёшь.

Она схватила меня за руку и дёрнула, я упала. Костяш-
ки железных пальцев зарылись в волосах, я закричала. Она
быстро тряхнула меня, держа за волосы и хлёстко ударила
меня по щеке. Вошла воспитатель.

– Истерика, – сказала нянька, поднимая мои вещи.
Мы вошли в палату и она отпустила меня. Я долго ещё

чувствовала ее шершавые руки на своей шее. Она толкнула
меня к кровати, на которой по-прежнему лежало вонючее
серое бельё. Ведьма откинула покрывало и хаотичными дви-
жениями стала всё перетряхивать.

– Не пойдёшь в столовую, пока не научишься застилать
кровать.

– А ты, – повернулась она к кому-то в самом углу, – ска-
жешь хоть полслова, месяц мыть тебя не буду, сгниёшь за-
живо.

Она деловито открыла мою сумку и пошарила рукой. За-
тем подняла пакет со сладостями и заглянула.

– Конфеты с ликёром нельзя, с черносливом тоже, а то
загадишь тут всё, а мне отмывать.

Наконец она вышла.
– У нас есть «сладкий стол» – сладости хранить, – воспи-

татель осматривала содержимое моих вещей.



 
 
 

– Ну ничего, на День Нептуна мороженое дают.
Шум в коридоре, дети вернулись с обеда.
– Через десять минут все должны быть в кроватях, приду

проверить. – А ты, что не застилаешь, накажу.
– Я не умею.
– Учись, десять минут, как и всем, иначе уйдёшь в изоля-

тор.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42924010
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42924010

	Предисловие
	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

