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Аннотация
Пять лет назад сибирячка Дарья стала женой знаменитого

константинопольского возницы Василия Феотоки. Теперь она
гражданка Византийской Империи, востребованный переводчик,
мать двоих детей, ее жизнь вроде бы идеальна, а подруги считают
ее брак эталонным… Однако Дарья начинает ощущать странную
тоску и, пытаясь избавиться от нее через смену обстановки,
поступает на работу в лабораторию, где знакомится с загадочным
Алхимиком, и ее взгляды на жизнь, религию, любовь начинают
стремительно меняться…
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ВОСТОЧНЫЙ ЭКСПРЕСС

Восточный экспресс: роман / Т. А. Сенина (монахиня Кас-
сия). – 2019. – Серия «Византия XXI».

Ты не знаешь сказанья о деве Лилит,
С кем был счастлив в раю первозданном Адам,
Но ты всё ж из немногих, чье сердце болит
По душе окрыленной и вольным садам.

Ты об Еве слыхала, конечно, не раз,
О праматери Еве, хранящей очаг,
Но с какой-то тревогой… И этот рассказ
Для тебя был смешное безумье и мрак.

У Лилит – недоступных созвездий венец,
В ее странах алмазные солнца цветут;
А у Евы – и дети, и стадо овец,
В огороде картофель и в доме уют.

Ты еще не узнала себя самое.
Ева ты иль Лилит? О, когда он придет,
Тот, кто робкое жадное сердце твое
Без дорог унесет в зачарованный грот?

Он умеет блуждать под уступами гор
И умеет спускаться на дно пропастей,
Не цветок – его сердце, оно – метеор,
И в душе его звездно от дум и страстей.



 
 
 

Если надо, он царство тебе покорит,
Если надо, пойдет с воровскою сумой,
Но всегда и повсюду – от Евы Лилит, —
Он тебя сохранит от тебя же самой.

Николай Гумилев



 
 
 

 
В поисках катализатора

 
Потоки солнечного света заливали просторную кухню.

Пригревало почти по-летнему, но из распахнутого окна ве-
яло морской прохладой, и  опускать жалюзи не  хотелось:
слишком красивый вид открывался отсюда, а пяти лет жизни
в Константинополе хватило, чтобы привыкнуть к здешнему
климату. Правда, иногда Дарья скучала по снегу: в родном
Хабаровске зимы стояли суровые и  снежные, а  здесь снег
выпадал редко и держался от силы день-два, быстро превра-
щаясь в  неприятную кашу. Жители столицы мира не  зна-
ли, что такое не тающие месяцами метровые сугробы, гроз-
дья белоснежных кристаллов на ветках деревьев, застывшие
под нестерпимо белым покрывалом поля, пугливые снегири
на кустах…

Сейчас, несмотря на конец сентября, наступление осени
здесь ощущалось мало, и Дарья, загрузив посуду в моечную
машину, стояла у окна и глядела на простор Пропонтиды,
подернутой рябью волн и искрящейся словно жидкий сап-
фир, и  думала о  новой работе, куда она собиралась впер-
вые пойти завтра. Муж очень удивился такому шагу: ведь
она неплохо зарабатывала переводами и частными уроками,
на ней было хозяйство и двое детей – казалось бы, к чему
лишняя обуза, да еще связанная с отлучками из дома? Она
ждала этого вопроса и заранее перебирала в голове варианты



 
 
 

ответов поубедительнее, но на деле всё вышло неловко.
– Понимаешь, – сказала она, – я… мне скучно.
– Скучно?! – Василий уставился на нее. – Ты загружена

выше головы, по-моему. Да еще столько книжек читаешь,
кино смотришь… Я даже иногда беспокоюсь, достаточно ли
ты спишь. Как можно при этом скучать? Не понимаю.

–  Знаешь, я сама не  совсем понимаю, но… я чувствую
какую-то тоску, и она всё растет. Сначала я думала: может,
это наша знаменитая русская ностальгия, но потом поняла,
что нет. Я не скучаю ни по дому, ни по родителям, ни по Ха-
баровску, возвращаться туда у меня нет никакого желания.
Тогда я стала искать другие причины. Мне кажется, дело
в том, что… почти все мои занятия это… Как бы так объ-
яснить? Это для других. Для тебя, детей, учеников, заказ-
чиков… А мне хочется еще чего-то для себя – такого, что
делаешь не по обязанности, или ради денег, а… просто для
интереса, для удовольствия…

– Ты хочешь сказать, – прервал жену Василий, удивленно
глядя на нее, и в его карих глазах вспыхнула обида, – что
ни жизнь со мной, ни воспитание детей тебе не доставляют
удовольствия и ты делаешь это только… из чувства долга?

Дарья смутилась.
– Нет, что ты! – поскорей возразила она. – Ты не так по-

нял… Точнее, это я не могу объяснить толком. – Она с до-
садой шевельнула плечом. – Может быть, мне хочется новых
впечатлений. Когда изо дня в день одно и то же, начинает



 
 
 

казаться, что жизнь застоялась. Мне нравится всё, чем я за-
нимаюсь, я всё это люблю, но… хочется чего-то еще. И ни
книги, ни фильмы тут не помогают. Да ведь это и не реаль-
ная жизнь, а скорее уход от нее… Вот я и подумала: может,
расширить круг общения? Лари говорит, что в этой лабора-
тории работают хорошие люди… Я сама не знаю, что найду
там, может, это будет и не то, что мне надо. Но тогда я про-
сто уйду оттуда, вот и всё.

Василий задумчиво потер переносицу, внимательно по-
глядел на жену и неторопливо проговорил:

– Возможно, тебе и правда нужна смена обстановки. У нас
не такой уж широкий круг общения, а мои друзья тебя, как я
понимаю, не очень интересуют… Но найдешь ли ты общий
язык с людьми из этой лаборатории? Ты же до мозга костей
гуманитарий. – Муж улыбнулся. – А тут химия! Ты от нее,
по-моему, так же далека, как от конного спорта, так какой
смысл менять одних Яниса и Али на других?

Упомянутые молодые возницы, друзья Василия, порой за-
ходили к нему «на чашку чая», но всегда приносили с собой
бутылку напитка покрепче  – впрочем, не  крепче коньяка:
Василий не особенно любил спиртное и приятели так и не су-
мели приучить его «к хорошим манерам», как они любили
пошучивать. Дарья редко принимала участие в их разгово-
рах: беседы об элитных породах лошадей, качестве корма,
новом фасоне жокейского кафтана или покрытии для доро-
жек ипподрома ее мало занимали.



 
 
 

– Знаешь, я недавно ходила с Лари на свободную лекцию
в Университете, на химфак, – ответила Дарья. – Там пока-
зывали разные опыты, и мне пришла мысль, что жизнь то-
же, как химическая реакция: может идти вяло и даже совсем
замереть, а может вдруг забурлить, и раствор засверкает но-
выми красками. Только нужен катализатор. А я не могу для
своей жизни его найти. То есть в растворе чего-то не хватает.
И я подумала: вдруг среди людей, которые как раз и занима-
ются такими опытами, я пойму что-нибудь для себя полез-
ное? Как бы по аналогии… Понимаешь?

– Ну, возможно. – В голосе Василия не слышалось уве-
ренности. – Что ж, попробуй. Но что тогда с детьми? Ты же
сама не хотела отдавать их в садик!

– Я думала об этом. Мне кажется, я ошибалась. В этом
году я хочу пригласить няню, лабораторной зарплаты как раз
хватит, а в следующем Доре будет три, и, думаю, полезней
отдать их в  садик: там больше общения, опыта наберутся.
Это ведь тоже важно! Будет неправильно, если они до школы
останутся дома при мне, этакие тепличные растения, а по-
том-то всё равно придется ходить в школу, все эти отноше-
ния в коллективе и прочее… Илария тоже в следующем го-
ду собирается Еву отдать в сад. Или ты думаешь, что надо
держать их дома до школы?

Василий немного помолчал.
– Вообще-то я тоже сначала думал, что так лучше, – при-

знался он. – Я сам ходил в садик, и Фрося тоже. Только Ев-



 
 
 

столия не ходила, ну, ты понимаешь… Но ты сама говорила,
что заниматься с детьми для тебя – удовольствие, и я не стал
настаивать.

– Да, – мягко подтвердила Дарья. – Но сейчас я поняла,
что это эгоистично с моей стороны – превращать детей в соб-
ственное развлечение. Они совершенно отдельные люди, мы
только можем их направлять, но не вправе чего-то лишать
только во имя своего удовольствия. Так что со следующего
года отпустим их в большое плаванье. – Она улыбнулась. –
А пока будут общаться с няней, я уже нашла подходящую
девушку.

Стоя у окна и слушая меланхоличную музыку Елены Кар-
эндру, струившуюся из радиоприемника, Дарья вспоминала
этот разговор и думала о том, что Миранде, няне, найденной
с помощью подруги, двадцать пять лет – столько же, сколько
было Дарье, когда она впервые приехала в Византию. А са-
мой Дарье в октябре исполнится тридцать. Вероятно, мно-
гие женщины ей завидовали: как же, супруга знаменитого
Феотоки! Она жила на седьмом этаже нового дома в боль-
шой хорошо обставленной квартире с видом на море, имела
любящего мужа, двух милых детей, непыльную работу, ко-
торая ей нравилась, и выглядела, как ей нередко говорили,
намного моложе своего возраста. Выйдя замуж за новоиспе-
ченного обладателя Великого приза Золотого Ипподрома –
Василий уверенно победил на рождественских бегах в конце
2010 года, выиграв золотой шлем, новую квартиру и денеж-



 
 
 

ный приз, – Дарья беспрепятственно получила вид на жи-
тельство. Хотя на свадьбу родители не соизволили приехать,
позже они побывали у нее в гостях: сначала мать с двумя еди-
ноутробными братьями Дарьи, потом отец – один, без новой
жены и без детей. Как обустроилась Дарья, родителям понра-
вилось. Они и рады были бы теперь пользоваться тем, что
дочь живет в «Оке вселенной», но стеснялись просить при-
глашать их почаще: все-таки помнили, что когда-то не жале-
ли о ее решении уйти в монастырь и не пытались удержать
рядом… Она не держала на них зла и раз в году обязательно
приглашала погостить на неделю. В другое время всё огра-
ничивалось редкими письмами по электронной почте: Дарья
не ощущала большой потребности общаться с родителями.
За пять лет жизни в Византии она лишь однажды побывала
на родине – зимой прошлого года: три дня с матерью в Хаба-
ровске, три дня с отцом в Омске. Мороз, скрип снега под но-
гами, холодное голубое небо, пар изо рта, иней на воротнике
шубы, пироги с калиной, ни к чему не обязывающие разгово-
ры, братья и сестра, к которым она не ощущала особых род-
ственных чувств. Проверка состоялась: возвращаться не хо-
телось – и, снова оказавшись в Константинополе, она пода-
ла документы на получение гражданства, а спустя полгода
держала в руках византийский паспорт, где не  стояло уже
не только ее девичьей фамилии, но и прежнего имени: Благо-
дарья Алексеевна Пушкова окончательно превратилась в Да-
рью Феотоки. Впрочем, близкие и друзья давно привыкли



 
 
 

называть ее Дари.
Ее лучшей подругой оставалась Илария, с которой Дарья

познакомилась в монастыре Живоносного Источника, куда
приехала, еще будучи гражданкой Сибирского Царства и по-
слушницей Казанской обители, по поручению Хабаровского
архиерея набираться опыта. Илария сразу попросила назы-
вать ее Лари, и на третьей неделе пребывания Дарьи в обите-
ли «неразлучная двоица», как их окрестили сестры, получи-
ла в подарок билеты на все дни заезда Золотого Ипподрома:
порядки в монастыре были достаточно либеральные, совсем
не как в России, и игуменья сочла полезным для Дарьи по-
смотреть на знаменитые константинопольские бега, а Лари
стала ее гидом. Это и стало поворотным пунктом в их судьбе:
во время Ипподрома обе послушницы познакомились с бу-
дущими мужьями и приняли решение выйти из монастыря.
Дарья передумала возвращаться на родину, а через несколь-
ко месяцев, в январе две тысячи одиннадцатого, они с Ила-
рией одновременно сыграли свадьбы. Илария, окончив сто-
личный Университет, за полтора года написала диссертацию
по генной инженерии и поступила на работу в Институт рас-
тениеводства. Всё это время они дружили семьями, ходили
друг к другу в гости, и, пока мужья обсуждали очередные
скачки на ипподроме или шансы возниц получить приз, по-
други говорили о том, о сем и, конечно, о детях: у Василия
и Дарьи их было двое, сын и дочь, погодки, Григория и Ила-
рии – только дочь, больше Лари пока не хотела, увлекшись



 
 
 

научными исследованиями.
По воскресеньям Феотоки всей семьей ходили в церковь –

обычно в местный храм апостола Андрея, а иногда в мона-
стырь Живоносного Источника. Дарья давно уже не  была
той робкой благочестивицей, какой приехала в Константино-
поль несколько лет назад; в сущности, ее личное благочестие
ограничивалось утренним и вечерним правилом, исповедью
раз в месяц и причастием за воскресной литургией. Иногда
в течение дня она вспоминала об Иисусовой молитве, ста-
ралась следить за помыслами и по мере сил жить по запове-
дям, но вряд ли кто-нибудь заподозрил бы в госпоже Феото-
ки бывшую послушницу, которая считала смех греховным
и пыталась за работой на огороде размышлять о грядущей
смерти и страшном суде.

Василий был заботливым мужем, не отказывался пойти
с женой в магазин, чтобы помочь тащить и грузить в маши-
ну сумки с продуктами, всегда звонил, если задерживался
на ипподроме, зарабатывал неплохие деньги на конных со-
ревнованиях. От него веяло покоем и надежностью. Он лю-
бил детей, хотя проводил с ним далеко не так много време-
ни, как Дарья. Он был неглуп и способен поддержать разго-
вор о разных вещах, хотя с друзьями охотнее болтал о люби-
мом ипподроме и о политике, а с женой – чаще всего о детях,
о житейском да о прочитанных книгах… Но для болтовни
на другие темы Дарье хватало говорливой Иларии: они по-
чти ежедневно перезванивалась или переписывалась в чате.



 
 
 

Всё было очень и очень хорошо. Просто замечательно.
«Так чего же вам нужно, госпожа Феотоки?» – кривя губы,

прошептала Дарья как-то августовским утром своему отра-
жению в зеркале, расчесав и небрежно заплетя в косу густые
длинные волосы. По четвергам она не давала уроков и мог-
ла расслабиться, ходить по дому босиком, пить кофе прямо
у компьютера или играть с детьми в их комнате. В осталь-
ные дни недели, кроме воскресенья, с утра к ней приходи-
ли ученики, занятия длились до обеда, после которого Да-
рья гуляла с детьми, а по возвращении садилась за перевод.
Уроки она давала в  основном английского, иногда немец-
кого, зато вся ее переводческая деятельность была связана
с  родным языком. После революции в  Московии интерес
к русскому языку в Империи поднимался, как на дрожжах,
а московиты, столько десятилетий отрезанные от цивилизо-
ванного мира, бурно интересовались зарубежной литерату-
рой, и работы у госпожи Феотоки хватало с избытком.

Сварив эспрессо в кофемашине – в отличие от мужа, Да-
рья не была настолько гурманкой, чтобы пить кофе ручного
помола, – она включила ноутбук, залезла в интернет и рассе-
янно принялась щелкать по обычным закладкам. Включила
«Диалексис», и вскоре там появилась Илария: «Привет! ва-
ляешь дурака?;)» Подруга знала, как Дарья чаще всего про-
водит утро четверга. «Ага :)», – ответила Дарья, поглядела
в окно и снова ощутила неясную тоску. «Слушай, ты что де-
лаешь вечером? – написала она. – Зашла бы на чай, а то В.



 
 
 

сегодня поздно вернется». Через несколько секунд Илария
ответила: «О, давай! пирожные за мной :))».

Когда Дарья осторожно пожаловалась подруге на «то ли
скуку, то ли тоску» непонятного происхождения, та нашла
ответ быстро:

– Да ведь ты целыми днями сидишь тут сиднем, никого
не видишь, кроме интернета, муж и дети не в счет, это же
часть тебя! Конечно скучно станет! Надо больше с людьми
общаться, выходить в свет!

И  подруга стала выводить госпожу Феотоки в  свет  –
на свободные лекции, проводившиеся круглый год по вече-
рам на всех факультетах Константинопольского Университе-
та: туда ходили в основном люди, которые, проработав после
школы несколько лет, задумались о получении высшего об-
разования или желали получить второе высшее, но затруд-
нялись с выбором специальности; однако были и такие, кто
посещал лекции просто для самообразования. Дарья с по-
другой побывали на нескольких лекциях по античной исто-
рии, по медицине и даже по астрофизике. Логики Иларии
при выборе тем лекций Дарья не понимала, но ее это не раз-
дражало: все лекторы, которых они слушали, отлично зна-
ли предмет, умели увлечь слушателей, и скучать не прихо-
дилось. В начале сентября подруги попали на лекцию по хи-
мии с демонстрацией красочных опытов, и после нее Дарья
задумчиво проговорила:

– Вот и в моей жизни не хватает катализатора, по-мое-



 
 
 

му… Даже иногда приходит мысль о смене работы. Хотя это
совсем нелепо! Я ведь не умею ничего, кроме как препода-
вать языки и переводить.

– Ну, полно работ, где не нужно образование и особые на-
выки, – сказала Илария. – Хоть вот даже лаборанткой. У нас
в институте, кстати, в лаборатории почв как раз требуется,
одна увольняется в конце месяца, а новую пока не нашли…
Только ей платят куда меньше, чем ты сейчас зарабатыва-
ешь, там работа всего на полставки.

Дарья задумалась ненадолго.
– Да дело не в деньгах. Я бы, наверное, могла всё это сов-

местить, если на полставки. Уроки перенести и меньше кни-
жек читать…

– Но ведь у тебя дети. Или ты все-таки решила отдать их
в садик?

– Еще не знаю… Я думала об этом, но это, видимо, только
в следующем году… Слушай, а сколько получает лаборант-
ка? Может, этого хватит на оплату няни?

– М-м… Хватит, наверное, если не на целый день нани-
мать. О, кстати, у меня одна бывшая одноклассница няней
работает, я спрошу у нее.

«Ну, дня на три я на няню точно заработаю, а если что, ма-
ма Зоя будет только рада лишние полдня побыть с детьми», –
подумала Дарья: свекровь души не чаяла во внуках, и при
нехватке денег на няню вполне могла раз или два в неде-
лю заменять ее, как и теперь с удовольствием сидела с ма-



 
 
 

лышами, пока невестка проводила время на лекциях. К то-
му же семейство Феотоки вовсе не бедствовало: у Дарьи все-
гда имелись лишние деньги, нашлись бы и на няню. Избав-
ление от дурацкой тоски того стоило! Вот только как Васи-
лий отнесется к такой затее? Этот вопрос Дарью занимал ку-
да больше, но она не хотела говорить об этом с подругой.

– Значит, ты готова пойти лаборанткой к нашим почвове-
дам? – спросила Илария. – Там классный народ работает, те-
бе понравится! А в химии лаборантке спецом быть не надо,
будешь пробирки и реактивы подносить и всякое такое, тут
главное – ничего не перепутать, но там у них всё подписано,
ты будешь младшим лаборантом, а химическое образование
нужно только старшему. В общем, давай я завтра всё узнаю
и тебе позвоню или напишу!

Всё устроилось быстро и почти идеально, если не считать
недоумения, которое – Дарья чувствовала это – всё же оста-
лось у Василия после разговора с ней.

«Но как ему объяснить это, если я сама не понимаю, что
со мной? – подумала она. – В конце концов бывает же та-
кое явление как беспричинная меланхолия! Или, по крайней
мере, такая, когда причины сразу не видны… Не к психоло-
гу же бежать! Для начала попробую сменить род деятельно-
сти, может, дело и правда в том, что я слишком много сижу
дома…»

По  радио тем временем начался выпуск новостей. «Се-
годня на  очередном заседании Синклита,  – бодро вещал



 
 
 

диктор, – обсуждался вопрос о дальнейшем сотрудничестве
и помощи, которую оказывает Империя Российской Респуб-
лике. Насмотря на  недавнюю ноту правительства Велико-
британии, недовольного слишком большой, по мнению бри-
танских властей, вовлеченности Византии в российские де-
ла, синклитики большинством голосов поддержали законо-
проект, согласно которому Империя в этом году предоставит
России экономическую помощь в размере пяти миллиардов
драхм…»

– Как всё это скучно! – пробормотала Дарья, выключая
радио. – И почему только эти британцы вечно недовольны?
Не нравится, что мы России помогаем, так помогали бы са-
ми…

«Мы», – мысленно отметила она слово и улыбнулась. Ви-
зантия так быстро стала для нее родной, что Дарья уже почти
не отождествляла себя с зауральской Россией, а новая мос-
ковская Республика вызывала у нее даже больше симпатий,
чем Сибирское царство. Впрочем, политикой она, в отличие
от  мужа, интересовалась мало: что толку умничать о  том,
в чем не разбираешься?

Из детской раздался громкий крик Феодоры:
– А вот и нет!
– А вот и да! – решительно возразил Максим.
«И, конечно, оба считают себя правыми, – с улыбкой по-

думала Дарья, покидая кухню, чтобы взглянуть, из-за чего
заспорили дети, – как и мы с Василем насчет моей новой ра-



 
 
 

боты… Ладно, ничего страшного, если я избавлюсь от своих
заморочек, он первый за меня порадуется!»

 
***

 
Институт растениеводства находился в  районе Форума

Феодосия – не так уж близко от Дарьиного дома, но на трам-
вае добираться было удобно. Лаборатория химии почв рас-
полагалась на пятом этаже обширного здания, занятого ин-
ститутом, окна выходили в сторону Средней – самой древ-
ней и  знаменитой улицы Константинополя. Помимо двух
младших лаборанток – так официально называлась Дарьина
должность, – там работало еще четырнадцать человек. Непо-
средственной начальницей Дарьи оказалась старшая лабо-
рантка – ирландка Эванна О’Коннор, красивая высокая де-
вушка с медными волосами, жизнерадостная и смешливая.
Она работала здесь уже год и следующей осенью собиралась
возвращаться на родину. Эванна ввела Дарью в курс дела, за-
одно рассказала понемногу о каждом из сотрудников лабора-
тории и о здешних порядках, а узнав о сибирском происхож-
дении новой помощницы, принялась расспрашивать о нра-
вах и быте русских, так что несколько дней ушло на расска-
зы о сибирском житье-бытье. Эванна говорила по-гречески
хорошо, лишь с легким акцентом; они с Дарьей быстро по-
дружились.

C другими сотрудниками лаборатории Дарья вскоре то-



 
 
 

же наладила теплые дружеские отношения. Хотя, пожалуй,
с  некоторыми из  них она  бы предпочла отношения менее
теплые. Например, с  заведующим лабораторией Алексеем
Контоглу, который с первого дня знакомства оказывал Да-
рье пристальное внимание, не упуская возможности сказать
комплимент по поводу ее внешности или работы. В другой
ситуации похвалы, по крайней мере, касательно работы, по-
радовали бы Дарью – она немного волновалась, удастся ли ей
справиться с новыми обязанностями, – но в словах Конто-
глу чудился фривольный подтекст, да и Эванна рассказала,
что заведующий – «еще тот донжуан». Он обладал внешно-
стью того типа, на какой женщины падки, особенно в среди-
земноморье: высокий хорошо сложенный платиновый блон-
дин с темно-серыми глазами, широкой белозубой улыбкой
и аристократическими манерами, вальяжный и неторопли-
вый; иногда Дарье думалось, что такой мужчина лучше смот-
релся бы в Синклите, чем в химлаборатории. Впрочем, пока
Алексей держался в рамках улыбок и комплиментов и бес-
покоиться было вроде бы не о чем.

Хотя Дарье и не хотелось это раскрывать, вскоре новые
коллеги узнали, что она замужем за «блистательным Феото-
ки». Профессор Аристидис даже оказался рьяным поклон-
ником его мастерства и  считал, что это лучший возница
за последние десять лет. Но приставать к Дарье с расспро-
сами о муже никто не стал: публика здесь была деликатной
и ненавязчивой. В лаборатории трудился ученый народ, по-



 
 
 

чти все с научными степенями и опытом работы. Помимо
Эванны, тут работали еще два иностранца – француз Ми-
шель Перье и испанец Родриго Лопес, молодые доктора наук,
приехавшие в Константинополь перенимать опыт у коллег.

Но самым загадочным персонажем в лаборатории оказал-
ся Севир Ставрос. Само знакомство Дарьи с  ним произо-
шло своеобразно: пронзительный взгляд очень темных глаз,
сухое быстрое рукопожатие, «рад познакомиться», – и вот
он уже стремительной походкой идет прочь. Черные волосы,
черные брюки, черный халат.

– Впечатлилась? – тихонько шепнула Эванна. – Не пугай-
ся, он всегда такой.

Действительно, Ставрос одевался только в черное – впро-
чем, этот цвет ему шел – и был довольно-таки неразговор-
чив. Во время лабораторных чаепитий он обычно молчал,
потягивая чай из высокой керамической кружки, тоже чер-
ной, и большей частью глядел в окно, за которым виднелась
восстановленная древняя арка императора Феодосия. Одна-
ко к общему разговору он прислушивался, поскольку время
от времени вставлял в него реплики – чаще всего язвитель-
ные шутки, насмешливо кривя тонкие губы, – а порой, если
речь заходила о чисто научной проблематике, выдавал крат-
кие замечания, и по реакции на них коллег Дарья понимала,
что они всегда оказывались дельными, порой даже эвристи-
ческими.

В  лаборатории он имел свой рабочий угол, отгорожен-



 
 
 

ный стеклянной стенкой – нечто вроде отдельного кабинета.
От Эванны Дарья узнала, что Ставрос родом из Антиохии,
ему тридцать девять лет, неженат, приехал в столицу на пол-
тора года в рамках исследовательской программы, включа-
ющей в себя критическое комментированное издание тек-
стов греческих алхимиков, и сейчас занят практическим во-
площением дошедших в рукописях алхимических рецептов:
расшифровывает их описания и проводит реакции в услови-
ях, как можно более близких к оригинальным – поэтому, на-
пример, он использовал не одноразовые пластиковые, а стек-
лянные пробирки и колбы, каменные ступки и медные котел-
ки, вручную измельчал вещества. Причем пробирки и кол-
бы были не просто стеклянными, но нарочно для исследова-
ний такого рода сделанными на заказ в константинопольском
филиале «Амфоры», чуть ли не по средневековой техноло-
гии, так что Эванна сразу предупредила Дарью обращаться
с ними очень осторожно: прежняя лаборантка, привыкшая
к современной небьющейся химической посуде, уволилась
после того как Контоглу сделал ей резкий выговор за «пор-
чу дорогостоящего имущества». Результаты опытов Ставрос
сразу заносил в компьютер, но была у него и бумажная за-
писная книжка, где он периодически делал пометки для се-
бя. Хотя профиль исследований Ставроса расходился с на-
правлением деятельности лаборатории и института в целом,
его прислали работать именно сюда, поскольку здесь удобно
быстро получать нужные вещества для опытов – и минера-



 
 
 

лы, и растения, в том числе редкие. Он занимался только ре-
цептами с растительными и минеральными составляющими,
и Эванна по этому поводу прибавила: «И слава Богу, а то
вот был бы кошмар, если б он тут мочу выпаривал или кости
жег!»

В лаборатории его называли Алхимиком, и прозвище ему
подходило: помимо пристрастия к черному и молчаливости,
у  Севира была выразительная внешность  – слегка волни-
стые черные волосы, зачесанные назад и прикрывавшие уши,
а сзади спускавшиеся до плеч, смуглая кожа, длинный тон-
кий нос с горбинкой, густые брови, порой эффектно взле-
тавшие вверх, цепкий взгляд, острые скулы, широкий лоб,
стремительная походка и в то же время, несмотря на высо-
кий рост и худощавость, животная грация. Смешивал ли он
вещества, листал книгу, крутил колесико микроскопа или
просто тянулся к вазочке за халвой, в его движениях было
нечто завораживающее. Завораживал и его голос – глубокий,
бархатистый, способный выразить множество оттенков. Сло-
вом, хотя Ставрос не был красавцем, впечатление он про-
изводил, правда, с налетом мрачности. Дарья гадала, нароч-
но ли он так себя держит, и если да, то с какой целью. Мо-
жет, хочет, чтобы к нему поменьше приставали с пустыми
разговорами?

Завести дружбу с Алхимиком ей в любом случае не све-
тило, да не очень-то и хотелось – сказать по правде, он ее
немного… нет, не пугал, но заставлял внутренне подбирать-



 
 
 

ся. Он был единственным сотрудником лаборатории, с кем
у нее не возникло никаких отношений: на уровне общения
Ставрос ее игнорировал, если не считать дежурных слов при-
ветствия и прощания, и во время чаепитий ни разу к ней
не  обращался. Однако порой она ловила на  себе его при-
стальный взгляд, от которого становилось слегка неуютно.
Казалось, Алхимик задается вопросом: «Как затесалась в на-
шу компанию эта ничего не смыслящая в химии дилетантка,
и что она здесь делает?» В то, что ей захотелось «немного
сменить обстановку и отдохнуть от потока переводов», как
гласила ее «официальная версия», он, похоже, не поверил.

«Ну и ладно, – думала Дарья. – Кому какое дело, в кон-
це концов? Всё равно я тут временно и вряд ли задержусь
слишком долго…»

 
***

 
Контоглу перешел к  более решительным действиям

на четвертой неделе работы Дарьи в лаборатории. Вряд ли
он думал – а уж менее всего думала о таком сама Дарья, –
что наступление получит отпор с совершенно неожиданной
стороны. Заведующий начал с  того, что, когда все собра-
лись около полудня на традиционное чаепитие, смутил Да-
рью очередным комплиментом:

– Вы, госпожа Дарья, сегодня выглядите поистине как ли-
лия долин или роза из сада Эрота!



 
 
 

– Ну, пошел скакать олень по  горам! – неодобрительно
проворчала самая пожилая из  сотрудниц лаборатории, ко-
торую все называли «тетей Верой»; похоже, ей не слишком
нравился пристальный интерес начальника к  новой лабо-
рантке.

– Не будь занудой, Вера! – весело воскликнул Контоглу. –
Это всего лишь небольшая речь на вручение подарка! Я хо-
тел бы подарить нашей новой коллеге этот ритон, – он до-
стал из оттопыривавшегося кармана халата пакет и вручил
Дарье, – чтобы она пила из него здешний нектар и черпала
вдохновения для мыслей об иных наслаждениях!

– Спасибо, – растерянно проговорила она, вынимая из па-
кета красивую рыжую чашку с  рисунком, имитирующим
чернофигурную роспись. Вообще-то лишних чашек в лабо-
раторной «трапезной» хватало и никаких неудобств по этому
поводу Дарья не испытывала. Подарок явно заключал в себе
намек, и, поглядев на рисунок, она смутилась: на чашке были
изображены Афродита с Аресом и Эрот, пускающей в них
стрелы из-за дерева. «Мне только кажется, или это всё же
слишком?» – подумала Дарья, не зная, как реагировать на та-
кое подношение.

Ставрос, сидевший слева от нее, видимо, тоже успел рас-
смотреть рисунок и произнес ядовитым тоном:

– Да, неплохая вещица!
Дарья повернулась к нему и увидела, что Алхимик смот-

рит не на нее и не на чашку, а на Контоглу, и взгляд его вы-



 
 
 

ражает отнюдь не дружественные чувства. Дарья уже успела
заметить, что оба мужчины недолюбливали друг друга. Од-
нако заведующего реакция коллеги нимало не задела.

– О, конечно, я понимаю: вам, Севир, больше понрави-
лась бы роспись по черному фону, – сказал он небрежно, –
но я, знаете ли, люблю более жизнерадостные тона.

– Что касается меня, – холодно отозвался Алхимик, – то я
предпочитаю росписи ее отсутствие, – он слегка приподнял
свою черную чашку. – А что до этой вещицы, то мне пред-
ставляется, на рисунке кое-чего не хватает и это делает ваш
подарок несовершенным.

– Чего же там, по-вашему, не хватает? – Контоглу, похоже,
все-таки был уязвлен.

Остальные сотрудники молча слушали разговор, переводя
взгляд с одного мужчины на другого. В синих глазах Эван-
ны Дарья приметила вспыхнувший азарт и поняла: вот-вот
произойдет нечто занимательное.

– Полагаю, – шелковым голосом ответил Алхимик, – там
не хватает разъяренного Гефеста с молотом в руках.

Контоглу явно растерялся, а  Ставрос продолжал всё
тем же тоном, словно затягивая воображаемую удавку на шее
собеседника:

– Но вы вообще, думаю, поторопились с выбором сюжета.
Уверен, что госпожа Феотоки предпочла бы роспись с изоб-
ражением колесничных бегов.

Увидев, как заведующий изменился в лице, Дарья, не вы-



 
 
 

держав, фыркнула и сказала, насмешливо глядя ему в глаза:
– Господин Ставрос прав. Думаю, вам нужно учесть это

на будущее, господин Контоглу.
Заведующему оставалось только ретироваться с поля боя,

что он и сделал, внезапно вспомнив о «деловой встрече». Ко-
гда он скрылся за дверью, Дарья благодарно взглянула на Ал-
химика, и  тут он улыбнулся ей – почти незаметно, только
уголки губ чуть дернулись вверх. Эванна громко захлопала
в ладоши с криком:

– Браво! браво!
– Севир, я знаю, ты не любишь нежностей, но я бы сейчас

тебя расцеловала! – с чувством сказала тетя Вера.
– Я не самый подходящий объект для подобных апплика-

ций, – усмехнулся Алхимик и, как ни в чем не бывало, по-
тянулся за халвой.

Спустя полтора часа, когда Эванна разбирала пробирки
с образцами почв, а Дарья сидела за компьютером и заносила
результаты экспериментов в журнал, ирландка наклонилась
к ней и быстро зашептала на ухо:

– Лихо Алхимик дал Алексею прикурить, скажи! Больше
Контоглу к тебе не подъедет, зуб даю!

Дарья тихонько рассмеялась: она тоже была уверена, что
после такой публичной головомойки заведующий оставит ее
в покое. Однако немного беспокоила другая мысль.

– Послушай, – повернулась она к Эванне, – а это ничего,
что Ставрос так его… Он же все-таки начальник… Он никак



 
 
 

не сможет отомстить?
–  Нет-нет!  – Ирландка энергично помотала головой.  –

Ставрос сюда высшим начальством прислан с наказом со-
здать ему условия для работы и всё такое. Контоглу не по-
смеет ему ничего сделать, даже если б хотел, он ведь на са-
мом деле трус… Хотя ученый хороший, конечно.

– А Ставрос хороший ученый?
– Он лучший! Ну, в смысле, не вообще, а среди нас тут.

У него такой ум… как синтезатор работает. Знаешь, быва-
ет, например, перед тобой несколько явлений, которые вро-
де бы связаны, но ты этой связи не видишь, сидишь как ду-
рак и ломаешь голову, а Севир эту связь видит, просто как
на картинке! Уже сколько раз так было… Я ему поражаюсь!
Правда, он говорит – это от того, что он алхимией занимает-
ся, а там постоянно идет синтез всего на свете… мышление
такое.

– Да, понятно, – сказала Дарья. Но на самом деле ей было
не очень понятно и захотелось почитать что-нибудь об ал-
химии. Может, спросить у самого Ставроса, он же наверня-
ка знает, что посоветовать? Она вспомнила его улыбку: хо-
тя это движение губ было почти невесомым, у Дарьи от него
почему-то стало тепло на душе и это уютное чувство до сих
пор грело изнутри. «Нет, ладно, не буду я у него спраши-
вать, – подумала она. – Еще решит, что я теперь буду почи-
тать его избавителем и навязываться. Сама что-нибудь най-
ду, в интернете посмотрю…» Ее размышления прервал во-



 
 
 

прос Эванны:
– А как тебе Алхимик? В смысле – не сегодня, а вообще?
Дарья слегка растерялась. Впечатление от Ставроса нелег-

ко было определить.
– Ну-у,  – протянула она.  – По-моему, он очень умный,

скрытный, себе на уме… Не особо обаятельный, но стиль-
ный… Только мрачноватый какой-то. – Она умолкла на пару
секунд и добавила: – У него красивые руки.

– О-о, да-а! У него руки любовника!
– Мгм, – неопределенно отозвалась Дарья. К счастью, она

сидела к Эванне боком, и та не могла заметить ее смущения.
Дарья понятия не имела, как реагировать на подобную ре-
плику. Как не понимала и того, что подразумевает определе-
ние «руки любовника». Единственное, что она могла сказать
точно: руки Ставроса совершенно не походили на руки ее
мужа. У Василия руки были мускулистыми, с большими ла-
донями и сильными пальцами, загорелые и слегка загрубев-
шие – руки возницы, привыкшего крепко держать поводья
и трепать по морде любимых коней…

– Я умираю от зависти, когда думаю о его женщинах, –
продолжала ирландка.

–  У  него много женщин?  – удивилась Дарья. Алхимик
не вязался в ее представлении с образом дамского любимца.

– Уверена, что предостаточно, – ответила Эванна. – Пе-
риодически он с кем-то встречается, я сама видела в «Алхи-
мии вкуса».



 
 
 

– Где?..
– Это ресторан тут недалеко, угол Средней и Иоанна Ев-

геника. Непременно сходи туда, стильное местечко, и  еда
обалденная! Севир часто там ужинает, наверняка нарочно
выбрал с таким названием. – Девушка засмеялась. – Когда
я в  него втрескалась, то по  вечерам бегала туда смотреть
на него. Видела его там с женщинами несколько раз, причем
с разными…

Дарья слушала с  возрастающим изумлением. Эванна,
влюбленная в  Ставроса? Эта веселая красавица бегала
за мрачным длинноносым химиком, который так занят свои-
ми опытами, что едва замечает окружающих? Ставрос с жен-
щиной в ресторане?.. Что-то немыслимое!

– И чем же это кончилось? – осторожно полюбопытство-
вала она.

– Он меня отшил, – беспечно ответила Эванна. – Сказал,
что я слишком беспроблемна и совершенна, чтоб его заин-
тересовать.

– Так и сказал? – Дарья удивленно поглядела на ирландку.
– Ну, да. – Эванна усмехнулась. – Он довольно бесцере-

монный.
– Да уж! Если бы мне так сказали, я бы обиделась…
– Так я и обиделась, ты что думаешь? Даже хотела зале-

пить пощечину, но он поймал руку. Сильный черт, не вы-
рваться! И сказал так, знаешь, ядовито: «Не ожидал, что при-
знание вашего совершенства, госпожа О’Коннор, будет вам



 
 
 

так неприятно». Ну, тут со мной случилась истерика, а он
мне еще и коньяка налил – носит с собой во фляжке… В об-
щем, с тех пор я больше не пыталась покорить его сердце.

«Неужели такая попытка вообще кому-то удалась?» – по-
думала Дарья. Ей казалось, что если у Ставроса и есть серд-
це, то вряд  ли в  нем может поместиться еще и  женщина:
слишком много места там должна занимать наука. Алхи-
мик обычно приходил в лабораторию одним из первых, еще
до официального начала рабочего дня, а уходил позже всех,
как выяснила Дарья, когда ее смена была в послеобеденное
время – она работала неделю в первой половине дня, неделю
во второй. Когда в первый день вечерней смены она в шесть
собралась уходить, Ставрос всё еще работал и, похоже, не ду-
мал закругляться. Дарья спросила, идет ли он домой, и Ал-
химик, не отрывая взгляд от микроскопа, попросил оставить
ключ. Когда она, спустя несколько минут, снова зашла и по-
ложила ключ на край стола, Ставрос лишь на миг поднял го-
лову, чтобы сказать: «Спасибо. До свидания», – и так каж-
дый вечер. Неудивительно, что Эванне пришлось отлавли-
вать его в ресторане!

Но все-таки, получается, женщины у него были… По пути
домой, глядя в окно трамвая на проплывавшие мимо дома
и море, поблескивавшее в конце узких улочек, уходивших
круто вниз, к Пропонтиде, Дарья снова вспомнила болтовню
Эванны и улыбку Ставроса и подумала, что этот человек, по-
хоже, скрывает еще больше секретов, чем казалось поначалу.



 
 
 

«Интересно, о чем же он может говорить с женщиной в ре-
сторане? – подумала она. – Уж конечно, вряд ли о химии…»

 
***

 
На  следующий день Дарья невольно внимательней при-

глядывалась к  Алхимику, когда случалось оказаться ря-
дом. Она наблюдала, как он приподнимал колбы, рассматри-
вая содержимое на свет, толок что-то в  ступке, измельчал
на мраморной доске сухие растения, наблюдал за перегон-
кой веществ в сложной системе соединенных трубками со-
судов, задумчиво постукивая себя пальцами по щеке… «Ру-
ки любовника»? Ставя чистые колбы и пробирки на стойку
возле стола Ставроса, Дарья покосилась на него. Он читал
толстенную «Энциклопедию средневековой алхимии», все-
гда лежавшую у него под рукой для справок, и внезапно Да-
рье представилось, как эти длинные изящные пальцы сколь-
зят не по странице книги, а по коже… и по ее телу пробежал
трепет. От неожиданности она выронила пробирку, та упала
на пол и разлетелась вдребезги. Алхимик посмотрел на ла-
борантку и чуть приподнял бровь.

– Извините, – пробормотала Дарья, очень некстати зали-
ваясь румянцем. – Я задумалась… Я сейчас быстро уберу!

–  Поздравляю с  боевым крещением!  – произнес Став-
рос.  – Лаборантка, слишком часто роняющая пробирки  –
плохой работник, но не уронившая ни одной еще не стала



 
 
 

настоящей лаборанткой.
Дарья засмеялась и посмотрела на Алхимика. Он улыб-

нулся, как вчера, уголками губ, и  снова у нее стало тепло
внутри.

– Надеюсь, я не буду часто их бить.
– Точно не будете, – уверил ее Ставрос. – Раз уж так долго

примеривались, прежде чем разбить первую. – И он снова
опустил глаза в книгу.

Принеся совок и метелку, Дарья принялась сметать оскол-
ки, но вдруг на миг застыла. В последней фразе Алхимика ей
почудилось двойное дно. Но что за подтекст мог скрываться
в ней?.. Никаких объяснений на ум не шло, и Дарья опом-
нилась: «Что это я? Ничего он не имел в виду, просто пошу-
тил!»

Куда труднее было не раздумывать об ощущении, вызван-
ном у нее мыслью о прикосновениях Алхимика. Только мыс-
лью о них! Между тем до сих пор даже реальные прикоснове-
ния собственного мужа – единственного мужчины, которого
она знала – вызывали у нее подобную дрожь только в неко-
торые моменты близости. И сейчас Дарья, наконец, призна-
лась себе: эти моменты она не прочь была бы продлить, но…
всё происходило довольно быстро и определенно не так, как
описывалось в иных романах. Правда, до сих пор она счи-
тала, что так и должно быть: ведь «безоглядно предавать-
ся плотской страсти» вроде как неблагочестиво, а иные сце-
ны в романах и фильмах даже вызывали у Дарьи смущение.



 
 
 

Но об этом она ни с кем не говорила. Только каялась при
случае на исповеди в «нечистых помыслах». А вот надо ли
теперь, после случившегося, покаяться в них на следующей
исповеди?..

После работы Дарья впервые не  поспешила домой,
а по ближайшей мощеной улочке, отходившей от Средней,
спустилась вниз, к Пропонтиде, прошла сквозь Контоскали-
евы ворота в древней стене, пересекла проезжую часть и очу-
тилась на набережной. Солнце стояло еще высоко, но ветер
с моря дул прохладный: осень понемногу заявляла свои пра-
ва. Впрочем, было тепло. Дарья задумчиво побрела мимо
огромных черных камней, прихотливо наваленных вдоль бе-
рега широкой полосой – любимое место рыбаков, кошек, ку-
пальщиков, туристов и влюбленных.

Ни в ком из них в этот час недостатка тут не было, да-
же в желающих окунуться в море, несмотря на конец октяб-
ря: последние дни бархатного сезона всегда вызывали неуем-
ный ажиотаж. Взад и вперед сновали разносчики чая, сла-
достей, орехов и баранок. То и дело раздавалась иностран-
ная речь. Теперь в Городе чаще, чем раньше, звучал русский
язык: после падения «железного занавеса» вокруг Московии
оттуда приезжало с  каждым годом всё больше людей. По-
степенно Дарья научилась отличать московитов от соотече-
ственников из Сибирского царства: последние вели себя за-
частую куда шумнее и нередко возмущались чем-то, по их
мнению, устроенным «неправильно» в столице мира. Мос-



 
 
 

ковиты обычно были сдержанней, больше восхищались, ча-
ще заглядывали в путеводители и карты. Зато они иногда вы-
давали чудовищно невежественные реплики: например, од-
нажды в Святой Софии русская туристка за спиной у Дарьи
назвала Богоматерь с  Младенцем-Христом, изображенных
на мозаике в апсиде, «дамой с лялечкой»… Дарье так и захо-
телось обернуться и спросить: «Скажите, зачем вы пришли
смотреть на этот храм, если даже не знаете простейших ве-
щей?! Зачем вообще приехали сюда?» Но она тут же поду-
мала, что, может быть, эта женщина из Московии, а тамош-
няя религиозная безграмотность всем известна… Все-таки
человек приехал, хочет посмотреть на Великую церковь, зна-
чит, в нем уже есть интерес… Нехорошо было бы так оса-
живать на  старте! Да и  вообще лучше не  показывать свое
знание русского. Дарья редко общалась с соотечественника-
ми – не чувствовала желания, к тому же сибиряки эмигран-
тов недолюбливали, а московиты им завидовали… Иногда
Дарья удивлялась, насколько быстро обжилась в Византии:
ни ностальгии, ни скучания по бывшим согражданам… Она
даже ни разу не побывала ни в одном из храмов здешней рус-
ской колонии, которая почти не поредела после Московской
революции: подавляющее большинство эмигрантов не горе-
ло желанием ехать на «историческую родину», – и тут Дарья
их понимала. Но всё же на исходе пятого года пребывания
в Оке вселенной ей стало чего-то не хватать. Чего же?..

Она спустилась с  парапета и, переступая с  одной чер-



 
 
 

ной глыбы на другую, добралась до самой воды. Синие вол-
ны весело искрились, ласково плескались и пенились у кам-
ней, покрытых возле самой воды тонким ярко-зеленым сло-
ем мха. Дарья села на теплый камень и задумалась о том, по-
мог ли ей месяц работы в лаборатории разобраться в себе
и понять нечто полезное, и если да, то что именно. Конечно,
смена деятельности всколыхнула ее жизнь, так же как зна-
комство с новыми людьми; в лаборатории работал прекрас-
ный коллектив, и даже Контоглу, несмотря на донжуанство,
был интересным и умным человеком. Да, это несколько раз-
веяло тоску, но Дарья чувствовала, что «внутренний демон»
по-прежнему сидит в  глубине, затаившись, и лишь иногда
дает знать о своем присутствии неприятным тянущим чув-
ством. Ни изгнать тоску до конца, ни понять ее причины но-
вая работа Дарье пока не помогла. Зато появились новые во-
просы…

Точнее, если не считать определенного любопытства, ко-
торое вызывал у нее Ставрос, вопрос, касавшийся непосред-
ственно ее самой, был пока только один, и встал он со всей
силой не далее как сегодня: почему Алхимик так действует
на нее? Это странное воздействие стало уже настолько оче-
видным, что отмахнуться было невозможно.

Во-первых, он за ней наблюдал – за чаепитиями она порой
ловила на себе его взгляд, – и это почему-то смущало. Хотя,
если рассудить объективно, он смотрел на нее куда реже, чем
та же Эванна или другие сотрудники, и уж всяко не так часто



 
 
 

и открыто, как Контоглу. Но нарочитое внимание Алексея
больше раздражало, чем смущало, тогда как цепкий взгляд
Ставроса заставлял внутренне собираться, а иногда и поежи-
ваться.

Может быть, потому, что – во-вторых – она догадывалась:
он не поверил в ее «легенду» и теперь пытался прочесть ее
тайные мысли… «Что за  глупости!  – осадила она себя.  –
Не может же он в самом деле читать мысли!»

А вчера прибавилось еще и в-третьих: он улыбнулся ей,
и от этой улыбки ей вдруг стало очень тепло и даже… ра-
достно? Словно она давно ждала ее…

«Чушь! – оборвала она себя снова. – Я вовсе ни о чем та-
ком не думала и тем более не ждала!» Хотя… все-таки в глу-
бине души было обидно, что он за месяц ни разу не загово-
рил с ней. Несмотря на молчаливость, он так или иначе об-
щался с другими коллегами, а ее… как будто не замечал. Да-
рья, конечно, списывала это на свое незнание химии и тех
проблем, которыми занимались в лаборатории, но…

И  вот, вчера он впервые ей улыбнулся. И  защитил ее
от Контоглу! А ведь никто не тянул его за язык, не побуж-
дал заступаться… Правда, Ставрос, видимо, понимал, что
из всех сотрудников лаборатории только он сможет осадить
заведующего безнаказанно, раз он здесь на особом положе-
нии, но… Все-таки это был благородный поступок!

«Интересно, а если б я рассказала Василю, как Контоглу
пытается приставать ко мне, что бы он сделал?» – внезап-



 
 
 

но подумала Дарья. Скорее всего, муж посоветовал бы уво-
литься из лаборатории «от греха подальше». А то еще и по-
ворчал бы, что нечего было вообще туда устраиваться… Ну,
обругал бы «мерзавца», вероятно. Но вряд ли он явился бы
в институт разобраться с Алексеем «по-мужски». Нет, не по-
тому, что он трус или слабак. Просто ему бы такое в голову
не пришло. Наверное. Или пришло бы?.. А если рассказать
ему – пусть и задним числом? Как он отреагирует?

Фу, что за  мысли приходят к  ней сегодня! Дарья даже
потрясла головой. Оглянувшись, она заметила мальчишку
с подносом, где стояли стаканчики с чаем, и помахала ему.
Через несколько секунд паренек оказался рядом, и за пол-
драхмы Дарья стала обладательницей порции крепкого чая,
кусочка сахара и маленького орехового печенья.

«С чего это я вообще стала сравнивать Василя со Ставро-
сом? – подумала она, размешивая сахар в чае пластмассовой
ложечкой. – Вот нелепость!» Она сделала глоток и, положив
в рот печенье, раздраженно захрустела им, но вдруг замерла.
Ей вспомнилось ощущение, предшествовавшее разбиению
пробирки перед столом Алхимика.

Нелепость? Ну да, только вот идея такого сравнения при-
шла именно в связи с этим. Потому что – в-четвертых – ощу-
щение было очень странным. Неожиданным. Неуместным.
Неприличным. И тем не менее, сейчас, вспомнив о нем, Да-
рья невольно подумала: «А каковы же были бы ощущения
от его реального прикосновения?»



 
 
 

Нет, это уже слишком! Дарья быстро допила чай, аккурат-
но поставила стаканчик на камень – мальчик заберет на об-
ратном пути – и встала. Что, если бы Ставрос узнал, о чем
она тут думает?!.. Она покраснела, с досадой закусила губу
и, поднявшись на набережную, поскорей зашагала к автобус-
ной остановке. Пора домой! Заниматься детьми, перевода-
ми, мужем… И выкинуть из головы всю эту несообразность!

 
***

 
Ноябрь прошел без происшествий. Контоглу больше

не приставал и вел себя прилично, пробирок Дарья больше
не разбивала, Алхимик больше не говорил ничего «странно-
го» и по-прежнему не общался с ней. Однако ощущения, что
он ее игнорирует, почему-то уже не возникало. Дарья купи-
ла книгу «Алхимия на Востоке и Западе» и с удивлением
обнаружила в ней не только много ссылок на научные рабо-
ты Ставроса, но и целый раздел, им написанный, который
выгодно отличался от остальных более живым и образным
языком, местами с тонким юмором, и читался на одном ды-
хании. «Интересно, Ставрос преподавал в Антиохии? – по-
думала Дарья. – Если да, то у него, наверное, были захваты-
вающие лекции!»

Василий, увидев у нее новую книгу, удивился:
– Алхимия? С чего это ты ею заинтересовалась?
– Да так, захотелось узнать что-нибудь про ее историю…



 
 
 

У нас в лаборатории один ученый работает, воспроизводит
древние алхимические опыты, представляешь? Оказывает-
ся, это вовсе не просто, даже язык сложно расшифровать –
символы всякие… Да и вообще с этого ведь начиналась вся
современная химия! Кое-какие вещества алхимики открыли
уже давно, часто не понимая, что они сделали…

– Ну да, они же всё философский камень искали. – Васи-
лий хмыкнул. – В этой книге, кстати, про Иоанна Граммати-
ка ничего нет?

– Есть! Оказывается, от него дошло несколько рукописей,
и он открытие фосфора предвосхитил! Я не знала… Инте-
ресно, мать Кассия знает об этом? В романах она об этом
не упоминает…

– Так она же еще не всё про него написала, собирается
в другом романе раскрыть кое-какие тайны. – Василий за-
смеялся. – Евстолия говорит: какие-то отрывки уже написа-
ны, но Кассия их пока никому не показывает.

– О, правда? Ну, подождем, пока секрет раскроется! Хотя
она сейчас про другую эпоху стала писать…

– Ну да, про Юстиниана. Но, думаю, своего любимого со-
фиста она не бросит!

Монахиня Кассия Скиату из монастыря Живоносного Ис-
точника, их давняя хорошая знакомая, в  свободное время
писала романы на  сюжеты из византийской истории. Пять
лет назад первый роман Кассии, прочитанный Дарьей, заста-
вил ее задуматься о том, точно ли у нее есть настоящее к мо-



 
 
 

нашеству и в итоге решить этот вопрос отрицательно – впро-
чем, тогда главную роль сыграло знакомство с Василием. Да-
рья ни разу не пожалела о том, что оставила намерение при-
нять постриг, но с сестрами из обители Источника продол-
жала дружить, особенно с Кассией, Еленой и, само собой,
сестрой мужа Евстолией. Последняя почти каждую неделю
заходила к ним на чай, рассказывала монастырские и обще-
церковные новости, болтала о том, о сем.

Иногда у Дарьи возникало ощущение, что Евстолия слов-
но бы следит за их семейной жизнью: всё ли хорошо, все ли
довольны. Дарьина идея поработать в лаборатории вызвала
у монахини недоумение. Правда, Василий с самого начала
свел всё в шуточную плоскость.

– А Дари от нас сбежала, – сказал он за чаем во время
очередного визита сестры. – Надоели мы ей.

– То есть? – удивилась Евстолия.
–  Он шутит.  – Дарья улыбнулась, хотя шутка мужа ей

не понравилась. – Я просто одурела от переводов, ну, и ре-
шила проветриться, а то скучно всё дома сидеть. Лари меня
устроила поработать в лабораторию в их институт. С новыми
людьми пообщаться и всё такое.

– В лабораторию? – переспросила монахиня. – В какую?
И почему именно туда?

– В химическую. Так получилось, в общем-то случайно. Я
с Лари говорила о том, что, может, мне временно поработать
в другой области, не с языками, а она предложила пойти в их



 
 
 

институт лаборанткой, там как раз одна увольнялась. Вот я
и устроилась. В общем, ничего сложного, а народ там и прав-
да интересный. Не знаю, посмотрю, а не понравится, так уй-
ду: у меня контракт с правом увольнения в любой момент.

– Понятно, – проговорила Евстолия, хотя по ее лицу нель-
зя было сказать, что ей всё так уж понятно. – Заели будни…
Слушай, Василь, – взглянула она на брата, – а это не ты ли
Дари в  тоску вогнал? Ты там не  слишком  ли пропадаешь
на ипподроме? Сводил бы ее хоть в кино или в театр! Вы
когда в последний раз в музей ходили, ну-ка, скажи!

– В музей? – Василий растерялся. – Не помню… довольно
давно, кажется…

Дарья помнила: весной, на  Светлой седмице  – в  Горо-
де тогда проходила традиционная Неделя музеев, когда все
константинопольские музеи были открыты круглосуточно
и продавали билеты за полцены. К ним в гости как раз при-
летала Дарьина мать, и они всю неделю с утра до вечера от-
таптывали ноги на разных экспозициях, наконец-то выбра-
лись к крепость Серый Ключ на европейском берегу Босфо-
ра, а еще съездили в Никею, где посетили знаменитую ба-
зилику, в которой больше двенадцати столетий назад прохо-
дил Седьмой вселенский собор, обошли вдоль стен старый
город – маленький, почти игрушечный, – заглянули в вос-
становленный древний амфитеатр, где уличные артисты раз-
влекали немногочисленную публику, и искупались в мест-
ном озере. Василий, правда, в ту неделю ходил с ними только



 
 
 

иногда – в последние три дня пасхальной седмицы на боль-
шом ипподроме шли соревнования в верховой езде, он в них
участвовал и занял второе место. Он тогда намекнул Дарье,
что будет рад увидеть ее и тещу в числе зрителей, но они по-
бывали там только в день открытия соревнований, а потом
отдали предпочтения музеям. Дарья подозревала, что Васи-
лий обиделся на это, хотя ничего не сказал. Но должен же
он понимать, что им далеко не так интересны бега и лоша-
ди, как ему! Впрочем, вечером в день окончания скачек она
с матерью приготовила в честь победителя отличный ужин
в сибирском стиле, и они знатно повеселились. А на следую-
щий день, в воскресенье, ходили на службу в Святую Софию,
затем позавтракали в  «Мега-Никсе» и  отправились в  кру-
из по Босфору, на обратном пути заехав в Археологический
музей в районе площади Империи и даже попав на вечерню
в собор святого Марка Евгеника, где почивали мощи вели-
кого патриарха. А после этого опять начались семейные буд-
ни. Как и до этого – они с мужем редко выбирались «в свет».

– «Кажется»! – передразнила Евстолия. – А мне вот ка-
жется, что тебе надо почаще думать о чем-нибудь помимо
лошадей и скачек! Почему бы вам с Дари по воскресеньям
не ходить в музей или театр, или хоть в кино? Детей же мож-
но с бабушкой оставить, никаких проблем. А то у тебя жена
чахнуть стала, а ты и знать не знаешь!

– Да нет, я вовсе не чахну! Просто жизнь немного однооб-
разной стала казаться, но это же поправимо, – возразила Да-



 
 
 

рья. «Чахнуть» не являлось точным словом для обозначения
ее тоски, да и вообще Дарье стало неприятно, что Евстолия
вмешивается в их семейную жизнь, так уверенно раздает со-
веты. Конечно, хорошо бы чаще ходить по музеям и театрам,
но Дарья понимала, что «чахла» она не от отсутствия насы-
щенной культурной программы. Точнее, не  только от  это-
го. А вот от чего, еще предстояло определить, и Дарья соби-
ралась сделать это без помощи Евстолии. «В конце концов
она же монахиня и никогда не была замужем, – подумала Да-
рья. – Что она может понимать в моих проблемах? Она на-
шла себе нишу и живет там, занимается только духовными
вещами… ну, или почти только ими. Это еще, может, Кас-
сия бы могла тут дать совет, она человек творческий, разби-
рается в психологии, судя по ее романам…» Но с Кассией ей
тоже советоваться не хотелось. Когда-то она уже посоветова-
лась с ней насчет призвания на монашество и в итоге реши-
ла выйти из монастыря. После свадьбы Кассия, как и осталь-
ные сестры обители Источника, поздравила их с Василием,
пожелала всяческих благ и «светлого пути»… Что она ска-
зала бы, если б Дарья пожаловалась, что и этот путь для нее
вдруг стало заволакивать туманом?.. Нет, надо разбираться
с этой проблемой самостоятельно, с Божией помощью. Если
Он направит…

После того разговора с  Евстолией, когда монахиня уже
ушла, Василий сказал, что им в  самом деле стоит больше
уделять внимание культурному досугу.



 
 
 

– Я как-то забываю: ты же у нас тут ничего почти не виде-
ла, – виновато глядя на жену, проговорил он. – Нас-то всех
в школе постоянно водили по музеям. Хотя, конечно, тогда
восприятие было другое, имеет смысл периодически обнов-
лять. Давай, может, ты тогда выберешь, куда тебе в первую
очередь хочется попасть, и мы начнем. Прямо вот в это вос-
кресенье!

И вот, теперь по воскресеньям они после церкви отправ-
лялись к матери Василия, где завтракали, оставляли детей
с бабушкой и шли в какой-нибудь музей, а иногда просто гу-
ляли по Городу: Константинополь и сам по себе был музе-
ем, полным древних памятников и святынь. Это, конечно,
вносило разнообразие в жизнь, но тоска не исчезала, только
притупилась.

Зато постепенно Дарья стала ловить себя на том, что при
наступлении выходных ждет их окончания, чтобы опять ока-
заться в лаборатории. Там можно было тихонько поболтать
за работой с Эванной, любившей вдаваться в забавные со-
поставления византийцев и ирландцев, выслушать за чаем
занятную, а  то и  драматическую историю из  жизни хими-
ков, неистощимым запасом которых обладала тетя Вера, по-
пытаться вникнуть в ученую перепалку Контоглу с Аристи-
дисом или посмеяться над анекдотами из жизни студентов,
которые любила рассказывать София, долго преподававшая
химию в столичном Университете – «а если б не ушла, учи-
ла бы там саму принцессу!»



 
 
 

А еще случались те краткие моменты, когда можно было
поймать взгляд черных глаз, чье выражение она не могла раз-
гадать, или уловить жест красивой руки, убирающей за ухо
упавшую на лоб прядь волос цвета воронова крыла, просле-
дить движение длинных пальцев, берущих из вазочки пече-
нье с  тмином, улыбнуться язвительной шутке, вслушаться
в бархатистый голос, а уходя вечером, положить ключ на стол
и услышать краткое «до свиданья», встретить мимолетный,
но совершенно бездонный взгляд, а иногда и увидеть, как
чуть приподнимаются уголки тонких губ… Впрочем, это бы-
ли всего лишь красивые штрихи на жизненном полотне, ко-
торые делали работу в лаборатории чуть более живописной –
и только. Ведь правда же?



 
 
 

 
Журналист и программист

 
Из раскрытого окна донесся мелодичный звон трамвая,

сворачивавшего с Галатского моста к Босфору. Панайотис
любил этот звук – веселый и жизнеутверждающий, он в то же
время создавал ощущение постоянства и  успокаивал: ес-
ли трамвай неизменно ходит с одного берега Золотого Ро-
га на  другой и  звенит, значит, жизнь идет своим чередом
и  ее порядок не  нарушен ничем из  ряда вон выходящим.
Однако сам Панайотис уже много лет не пользовался обще-
ственным транспортом, а в последние три года это было ему
и не по статусу как главному редактору еженедельника «Си-
нопсис» – полуофициального издания, которое поддержива-
ло и разъясняло рядовым гражданам имперскую политику:
прежний главный ушел на почетную пенсию, недвусмыслен-
но указав на Стратиотиса как на лучшего преемника. Вели-
кий Пан, как шутливо называли его в редакции, жил вместе
с супругой и двумя детьми в Галате, посередине склона хол-
ма, на котором возвышалась знаменитая башня, в новом до-
ме, где Панайотис приобрел в рассрочку квартиру незадолго
до женитьбы. Он с самых первых шагов в журналистике ко-
пил на новое жилище ввиду будущего обзаведения семьей,
работая на несколько изданий, деньги же на свадьбу молодо-
женам свалились буквально с неба: Елизавета много выиг-
рала на Золотом Ипподроме в декабре 2010 года, поставив



 
 
 

на Василия Феотоки. Панайотису нравилась Галата – более
спокойная, культурная, организованная и вылизанная, чем
восточная часть Города, где куда сильнее ощущался элемент
веселого хаоса и восточной небрежности, – поэтому когда
зашла речь о месте жительства, варианты практически не об-
суждались, тем более что Лизи, проведшая детство и юность
в двухкомнатной клетушке, не была склонна капризничать,
видя перед собой такую перспективу: просторная четырех-
комнатная квартира с огромной кухней, высокими потолка-
ми, широким балконом и окнами с обзором на Золотой Рог,
Галатский мост и Дворцовый мыс.

Здесь же недалеко находился и прекрасный храм шест-
надцатого века, посвященный апостолам Петру и Павлу, од-
нако Панайотис, как он пенял сам себе в минуты сокруше-
ния о грехах, появлялся там далеко не так часто, как мог бы
и, главное, как был должен. После женитьбы на Елизавете
его отношения с  христианством претерпели значительную
трансформацию. Хотя до  свадьбы он надеялся, наоборот,
привлечь Лизи к активной церковной жизни, согласно апо-
стольским словам: «Почем ты знаешь, муж, не спасешь ли
жену?» В  какой-то мере это даже осуществилось: невеста
на удивление легко согласилась возобновить прерванное ею
в далеком детстве посещение церкви, перед венчанием по-
бывала на исповеди, и в день свадьбы новобрачные, как по-
лагается, вместе причастились, и с тех пор Елизавета при-
мерно раз в месяц бывала в храме на причастии и раза два



 
 
 

в году – на исповеди. Но это вовсе не привело к тому, что
она стала восприимчевей к воззрениям мужа на духовную
жизнь. Напротив! Когда Панайотис попытался заняться об-
разованием молодой жены в области христианской морали,
то, к своему немалому удивлению, обнаружил, что Лизи зна-
ет о  христианстве куда больше, чем можно было предста-
вить, общаясь с ней прежде в редакции «Синопсиса».

Они поженились в  первое воскресенье после Богоявле-
ния и провели вполне медовые четыре недели, из них три
в Луджайни – так захотела Лизи. Пан сначала изумился, по-
том заворчал, что «это непатриотично, почему бы не поехать
в Иерусалим или хотя бы в Каппадокию», а когда Лизи отве-
тила: «Но там будет холодно!» – стал бурчать о сомнитель-
ном удовольствии провести медовый месяц «среди неверных
мусульман». Однако невеста парировала, что удовольствие
провести оный месяц среди неверных буддистов или инду-
истов столь же сомнительно, если не более, поскольку они
еще и многобожники и идолопоклонники, в отличие от по-
читателей Аллаха, а в христианских землях, к сожалению,
январь месяц не отличается теплотой и, значит, не подходит
для свадебного путешествия.

Таким образом, этот первый богословский спор будущих
супругов решился в пользу Елизаветы, и Панайотис со вздо-
хом открыл сайт «Византий-аэро», чтобы заказать билеты
до  Джамара, столицы самой южной страны Нового Света.
В Джамаре, впрочем, они не задержались – там было слиш-



 
 
 

ком душно и влажно – и на третий день по прилете отпра-
вились севернее. Когда они очутились в национальном пар-
ке Игуасу, а потом увидели и знаменитые водопады, Панай-
отис перестал жалеть о поездке к «неверным», хотя повод
для сетований нашел и тут: теперь это было явное превосход-
ство амирийцев над византийцами в деле сохранения нетро-
нутой природы… Лизи то едва не визжала от восторга, то те-
ряла дар речи перед раскинувшейся панорамой невероятной
красоты водяных каскадов; они провели на  Игуасу целый
день, и единственное, что заставило восхищенного Стратио-
тиса слегка поворчать, это название самого впечатляющего
из здешних водопадов – Глотка Шайтана. Однако мысленно
он не мог не согласиться, что такое название подходило для
этого великолепного и страшного в своей мощи потока воды,
четырнадцатью каскадами низвергавшегося в расселину глу-
биной восемьдесят метров, оставляя в воздухе огромное об-
лако водяной пыли и оглушительный грохот. Жители сосед-
него Паранского Королевства с горечью повторяли, что Шай-
тан проглотил их благосостояние. Действительно, сделку, за-
ключенную в конце восемнадцатого века королем Парании
Абдуллой с его соседом королем Мустафой, нынешние па-
ранцы могли только проклинать: получив право на  разра-
ботку крупных залежей железной руды, разрабатывать кото-
рые у луджанийцев в то время не было достаточных ресур-
сов, в обмен он ничтоже сумняся передвинул границу так,
что водопады Игуасу, до того разделенные поровну между



 
 
 

двумя странами, полностью оказались на  территории Луд-
жайни. Месторождение столетие спустя выработали, зато во-
допады, благодаря потокам туристов, приносили сказочные
доходы. Но мог ли Абдулла предполагать, что когда-нибудь
люди станут летать через океан на железных птицах и пла-
тить деньги, чтобы поглядеть на падающую воду?! Впрочем,
вряд ли такое приходило в голову и Мустафе, хотя поздней-
шие легенды гласили, будто купить Великие Каскады его на-
доумил во сне сам Пророк. Возможно, Мустафа, поэт на тро-
не, просто любил созерцать природу; сохранился даже сбор-
ник его стихов – правда, довольно посредственных – о луд-
жайнийских красотах. Как бы то ни было, ни один турист,
приезжавший в Луджайни, не мог не побывать на Игуасу,
и местным жителям оставалось только повышать качество
сервиса и благословлять Аллаха, надоумившего его величе-
ство Мустафу совершить столь перспективную сделку. По-
сле Игуасу путь новобрачных лежал к огромному соленому
озеру Сагирад аль-Бахр, оттуда к хребтам Аль-Мавра, затем
в знаменитый Озерный край – на осмотр его невероятных
красот ушла целая неделя, и она пролетела как один день –
и, наконец, на берег Атлантики. Оттуда они самолетом от-
правились к последнему пункту путешествия – острову Ра-
па-Нуи со знаменитыми монолитами моаи. Не то чтобы Пан
горел желанием смотреть на «языческие истуканы», но ко-
гда они с Лизи составляли план путешествия, решил: раз уж
они окажутся столь близко от этой достопримечательности –



 
 
 

до недавних времен одной из наиболее странных и загадоч-
ных в мире, – то неразумно на нее не посмотреть. Статуи
показались ему довольно-таки зловещими – особенно одна,
с реконструированными глазами. Но когда он заикнулся на-
счет «бесовской мрачности языческого нечестия», Лизи, для
которой всё это было не более чем «прикольно» – Пан без-
успешно пытался отучить ее от этого слова, – внезапно за-
кипятилась и заявила, что «каждый молится Богу, как зна-
ет», местные аборигены не виноваты, если до них не добра-
лись христианские миссионеры, а Бог вполне может услы-
шать и такие молитвы, «была бы искренность!» Панайотису
не хотелось ссор в медовый месяц, он поспешил согласиться,
что «возможно, оно и так», – и это стало второй богослов-
ской победой Лизи. Но отнюдь не последней.

Когда с Рапа-Нуи через напоминавший сауну Джамар мо-
лодые супруги вернулись в  зимний Константинополь, уже
началась подготовка к Великому посту. Почти всю седмицу
мытаря и фарисея они провели, наслаждаясь замечательны-
ми мясными блюдами луджанийской кухни, но теперь, в вос-
кресенье, когда вспоминалсь притча Христа о блудном сы-
не, Панайотис решительно вознамерился отправиться в храм
и начать подготовку к «весне постной». Лизи пошла на служ-
бу вместе с ним и тоже причастилась. Настоятель храма отец
Григорий Димитраки славился интеллектуальными пропо-
ведями, послушать их приходили со  всех концов Галаты
и из старого Города, и по воскресеньям вместительный собор



 
 
 

оказывался полон народа, люди теснились даже во внешнем
нартексе – оттуда, правда, было почти ничего не  слышно,
но проблему уже несколько лет назад решили путем установ-
ки микрофонов и динамиков в нужных местах. На этот раз
отец Григорий говорил о «душевном смысле» притчи о блуд-
ном сыне. Панайотис с умилением и сокрушением внимал
рассуждениям о том, что нельзя «увлекаться дозволенными
удовольствиями», иначе нас постигнет участь младшего сы-
на, который, хотя и имел полное право использовать свою
часть имения, распорядился ею неразумно, расточив на стра-
сти, и пришел «в полную душевную нищету». Перечисляя
виды «скотской пищи», проповедник от алкоголя и курения
перешел к «более естественным желаниям» и подчеркнул:
хотя блудную страсть и разрешено удовлетворять в законном
браке, однако, «если этим разрешением слишком усиленно
пользоваться и находить в этом особое удовольствие, то по-
лучится зависимость, сродная наркотической», по большо-
му же счету «таким наркотиком является вся наша жизнь,
и весь мир является наркотиком, потому что у нас зависи-
мость от жизни». Тут Лизи громко хмыкнула, и  стоявшая
впереди женщина недовольно повела головой. Панайотису
реакция жены тоже не понравилась, и на пути домой он за-
говорил о том, какую замечательно глубокую и верную про-
поведь сказал настоятель.

– Язык у него подвешен хорошо, – согласилась Лизи. –
Только вот однобокая у него проповедь вышла.



 
 
 

– Почему же? – слегка обиделся Стратиотис за отца Гри-
гория.

– Да потому! Притча ведь об отце и двух сыновьях. А он
об отце и о младшем сыне сказал, а про старшего молчок! Я-
то всё ждала, когда он про старшего заговорит…

– Что же про старшего говорить? – удивился Пан. – С ним
и так всё понятно: он исполнял волю отца, жил благочести-
во и…

– И что? – перебила жена. – В итоге за свое благочестие он
не получил от отца вообще ничего! Даже позавидовал брат-
цу, который вернулся домой нищим оборванцем и в кои-то
веки надел чистое и налопался! Это вот и есть, получается,
итог благочестия – пахать, как проклятый, а потом остаться
с носом?

Пан раскрыл рот. Закрыл. Снова открыл и, наконец, сумел
ответить на столь вопиющий выпад:

– Как ты можешь так всё переиначивать?! Отец же сам
ему говорит: «Ты всегда со мной, всё мое – твое». А под от-
цом подразумевается сам Бог, и значит, старший сын владе-
ет всем, что принадлежит Богу! Разве этого мало?

– Но ему-то, получается, было мало! Иначе чего бы ему
так злиться?

–  Гнусная зависть помрачила ему глаза!  – важно из-
рек Пан.

– Зависть? – Лизи хмыкнула. – Зависть к чему? Вот, слу-
шай, давай рассудим чисто логически. Вот императорский



 
 
 

сын, который реально имеет доступ ко всему, что есть у от-
ца, всем наслаждается, получает всё, что душе угодно, ни
в чем не нуждается, всем доволен. И вот бродяга, который
полжизни где-то прошатался в нищете, а потом, допустим,
выяснилось, что он императорский родственник, и август его
принял, повелел вымыть, одеть и посадить за свой стол. Что
получил бродяга такого, чего не  имел  бы принц? Ничего!
Он получил только малую часть того, что принц и так уже
имеет, всегда имел! Станет принц ему завидовать, злиться,
а тем более укорять отца, что тот дал этому бродяге то, чего
не давал никогда сыну? Это же абсурд! Принц может злиться
только в том случае, если он не имел тех благ, которые по-
лучил бродяга. Так значит, выходит, старший сын из прит-
чи либо не имел того, что получил вернувшийся младший,
либо, если теоретически имел, то в реальности не пользо-
вался, ибо папашка не давал! Вот мне и любопытно: чем же
старший сын так провинился? Пахал, пахал на папу, а папа
ему даже и покушать вволю не давал! А уж если этот самый
телец упитанный, доставшийся младшему, означает прича-
стие, как отец Григорий толкует, участие в теле Христовом
и всё такое, так вообще странно выходит: старший брат бла-
гочестиво соблюдал все заповеди, а в итоге даже и причастия
не сподобился? Так тогда знаешь, что выходит из этой прит-
чи? Что надо побольше грешить, а когда-нибудь потом пока-
яться, и тогда получишь от Бога всякие блага, а если будешь
всё соблюдать, поститься да молиться, то в итоге останешься



 
 
 

с носом! Это логически из всей этой истории вытекает!
– Э-э… – протянул ошеломленный Панайотис. – Э-это во-

все не так!
– А как? – повернулась к нему Лизи. – Как? Ну-ка пояс-

ни мне, пожалуйста. А то я реально не понимаю. Нас при-
зывают, видите ли, воздерживаться от любовных и прочих
удовольствий, которые якобы наркотик и всё такое… А вза-
мен-то что? Тельца упитанного скушает в итоге уличная ге-
тера?

– Ты не поняла! – все-таки нашелся Пан с ответом. – Стар-
ший сын не тому позавидовал, что младшему достались бла-
га, а тому, что ему это досталось без труда. Старший-то ра-
ботал, а младший только грешил, но получил всё равно то же
самое. Вот старшему и стало обидно.

– Ну, допустим, – согласилась Лизи. – Такая обида это по-
нятно, да. Но вопрос всё равно остается. Если по твоему тол-
кованию, так старший бы сказал: «Чего это ты, папа, отва-
лил упитанного тельца этому прохвосту, когда он всё имение
твое на ветер пустил?» Но он-то перед этим еще заявил пря-
мым текстом, что папа ему никогда не давал не только того,
что теперь отвалил младшему блуднику, но даже и меньшего
не давал – козленка, с друзьями повеселиться. То есть жарь-
ся, сынок, в поле, потей, работай, а веселиться не смей, весе-
литься блудники будут, когда их простят! Я о чем и говорю.
С подковыркой притча-то!

– Надо посмотреть, как это святые отцы толкуют, – про-



 
 
 

бормотал обескураженный Панайотис. Он усиленно пытал-
ся вспомнить, что говорили отцы насчет претензий стар-
шего сына, но  не  мог. «Неужели они не  видели противо-
речия, о котором Лизи говорит?» – подумалось ему, но он
тут же постарался отогнать столь крамольную мысль. Елиза-
вета фыркнула:

– Вот вечно у вас так: как сами не знаете, что сказать, сра-
зу к святым отцам посылаете! Удобно отсылать к давно умер-
шим людям – их в любом случае уже ни о чем не спросишь,
если чего-то не понял или не согласен… – Она вдруг рассме-
ялась. – А знаешь, судя даже по одной этой притче о сыно-
вьях, Бог, похоже, большой приколист! Вы думаете, Он хо-
тел сказать то и то, а на самом деле Он, может, вовсе другое
имел в виду!

Пан нахохлился и ничего не ответил. Он чувствовал, что
попытки наставить Лизи на путь истинно-христианской жиз-
ни наткнутся на  много препятствий… Он твердо намере-
вался дома раскрыть соответствующий том Иоанна Злато-
уста и  посмотреть толкование на  притчу о  блудном сыне,
но  по  возвращении из  церкви они с  женой позавтракали
и выпили кофе, потом еще выпили кофе, потом… В общем,
Стратиотис так и забыл исправить досадный пробел в своем
христианском образовании.

Елизавета в Великом посту побывала в храме еще только
дважды и больше никак не комментировала проповеди отца
Григория. Панайотис, конечно, хотел бы видеть жену в церк-



 
 
 

ви куда чаще, но не решался настаивать, надеясь исправить
положение постепенно, ведь Лизи столько лет вела вообще
нецерковную жизнь… По крайней мере, радовало то, что она
не восстала против супружеского воздержания во время по-
ста, чего Пан втайне опасался!

Однако он рано обрадовался. Когда наступил Апостоль-
ский пост, Елизавета решительно заявила, что соблюдать его
не намерена ни в каком направлении. Это было ужасно! Ко-
нечно, со вкушением ею скоромного еще можно было, скре-
пя сердце, смириться, хотя Панайотис, разумеется, нисколь-
ко не одобрял недоброй памяти новеллу Андроника VI Па-
леолога, объявившую обязательными к  соблюдению всеми
православными только Великий пост, среду с пятницей и од-
нодневные посты в течение года, прочие многодневные по-
сты предоставив на волю желающих, прежде всего монахов.
Будучи от природы слабым и болезненным, этот император
решил, что в  его хворях виноваты «бесконечные посты».
Обоснование для своей новеллы он нашел в известном тол-
ковании Феодора Вальсамона на «Книгу правил», где гово-
рилось, что всем христианам необходимо соблюдать Вели-
кий пост и среду с пятницей, если же кто пожелает поститься
и в другие посты, то «не подвергнется за сие стыду». Из это-
го толкования неминуемо следовало, что прочие три много-
дневных поста не обязательны для благочестия. Император
немедленно призвал патриарха рассмотреть вопрос соборно,
причем обрел себе немало сторонников из епископата – как



 
 
 

злословили возмущенные постники, «любителей куриного
мяса и родосского вина», – и, к великому негодованию благо-
честивых христиан, количество обязательных постов верну-
лось к тому, что существовало при начале Империи. Однако
выражать возмущение слишком явно мало кто тогда решил-
ся: Церковь всё еще отходила после нескольких десятилетий
правления Ласкарисов, не только задушивших ее налогами,
но и насаждавших в обществе неслыханный дотоле разврат
под видом «утонченности и галантности». А поскольку Па-
леологи, воцарившиеся после Иоанна Отступника, относи-
лись к нуждам клира и монахов куда с большим понимани-
ем, их предпочитали лишний раз не раздражать… Новеллу
Андроника попытался спустя полвека отменить Василий VI,
но увы! – василевс не нашел понимания в патриархии. Кон-
стантинопольский престол тогда занимал патриарх Николай
Сиракузец, получивший кафедру еще при франкофиле Юс-
тиниане III и сам весьма симпатизировавший западноевро-
пейским либеральным порядкам. Николай решительно от-
казался «возлагать на плечи народа христианского бремена
неудобоносимые», заявив, что «доброхотного дателя любит
Бог» и награда постникам на небесах окажется куда боль-
шей, если они будут соблюдать посты по собственному жела-
нию, добровольно, а не невольно. Новелла Андроника и ре-
шение собора 1784 года так и остались в силе, а позднее уже
никому не приходило в голову отменять их. Впрочем, мона-
хи и народ в селах и провинциальных городках продолжали



 
 
 

поститься по-прежнему, однако в крупных городах иници-
атива Андроника быстро снискала множество сторонников.
Теперь же, спустя столько лет и при общем падении религи-
озности, вовсе не приходилось ожидать перемен в сторону
более строгого благочестия: все четыре многодневных поста
соблюдали лишь монахи и наиболее благочестивые миряне,
любители «вековых уставов святой Церкви», к коим причис-
лял себя и Панайотис, но чьи ряды совершенно не собира-
лась пополнять его супруга.

Да что еда, когда Лизи отказалась даже хранить супруже-
ское воздержание в любое время года, помимо Великого по-
ста! Пан был этим обстоятельством крайне смущен и снача-
ла решительно воспротивился таковому «безудержному сла-
столюбию», процитировав по этому случаю подходящее вы-
сказывание из  Кассиана Римлянина. Но  Лизи не  осталась
в долгу.

– Слушай, – сказала она, – Кассиан Кассианом, а Новый
Завет-то, я думаю, важнее как источник заповедей и правил?

– Ну конечно, важнее! – подтвердил не ожидавший под-
воха Пан. – Это основной закон нашей жизни, и…

– Вот и отлично! Тогда ты должен слушаться того, что там
сказано: «Муж не владеет своим телом, но жена»! А коль
скоро твоим телом владею я, то я буду им владеть тогда, ко-
гда мне это потребуется. И нечего мне мозги парить сентен-
циями древних монахов! Мы с тобой не монахи, и нечего
выпендриваться!



 
 
 

– Но послушай, ты всё переиначила! – попытался возра-
зить Панайотис. – Апостол совсем не то имел в виду, он же
сам в  другом месте говорит, что «время уже сокращено,
и имеющие жен должны быть как не имеющие»…

– Ага, и жить, как брат с сестрой? – насмешливо спроси-
ла Лизи. – А чего и жениться тогда? Вот странные какие!
Их «сокращенное время», между прочим, уже две тыщи лет
тянется, и конца ему не видно… Но вообще знаешь, что?
Что бы там апостолы ни говорили, а придется тебе, мой до-
рогой любимый супруг, подстраиваться не под них, а под ме-
ня. Если, конечно, ты не хочешь, чтобы я в посты изменяла
тебе с вибратором!

Панайотис потерял дар речи. Во-первых, он никак не ожи-
дал от жены столь углубленных познаний в апостольских по-
сланиях и с великим смущением и досадой на себя осозна-
вал, что опять не может вспомнить, как святые отцы толко-
вали процитированное Елизаветой место. Во-вторых, ви…
эта Ужасная штука. Пан предпочел бы вовсе ничего не знать
о ней, но в редации «Синопсиса» порой обсуждали и не та-
кое, особенно простимулировав творческий порыв напит-
ком покрепче кофе и, что уж греха таить, даже покрепче пи-
ва. Неужели Лизи действительно может… Нет, этому не бы-
вать!! Но тогда… тогда, значит, ему придется нарушать пост,
предаваться греховному невоздержанию?!.. Самым же пло-
хим было то, что Панайотис даже не  мог посоветоваться
на сей счет с духовником: восьмидесятилетний старичок, уж



 
 
 

конечно, не имел никакого представления о ви… той Ужас-
ной штуке. А объяснять ему – о, нет, на это Стратиотис был
решительно неспособен!

Если бы Панайотис больше знал о женщинах, он бы мог
понять, что Лизи не так уж падка до физической любви: она
не отличалась склонностью к аскетизму, но в целом относи-
лась к этой стороне супружеской жизни довольно спокойно.
Никак нельзя было сказать, будто она тянула мужа вместо
поста предаваться «ненасытному сладострастью», – но имен-
но это представилось ему в припадке благочестивого ужаса
перед возможным соперником в виде Ужасной штуки.

Лицо Пана между тем по цвету почти уподобилось свекле,
и Лизи даже не на шутку испугалась, не случится ли с ним
удар. «Пожалуй, я сказанула лишнее!» – подумала она и уже
собиралась сгладить свой выпад, как вдруг муж, наконец,
пришел в себя и заговорил.

– Я… – выдохнул он и внезапно произнес вовсе не то, что
собирался: – Я не знал, что ты так хорошо знаешь апостоль-
ские послания.

Лизи, не ожидавшая такого ответа, на мгновенье растеря-
лась, но тут же рассмеялась:

– А ты как думал? Если уж я согласилась стать твоей же-
ной, так надо же заранее узнать, на что я подписываюсь! Твой
основной закон и всё такое. «Чтобы быть во всеоружии», –
мысленно добавила она, а вслух продолжала: – Разве ты этим
недоволен?



 
 
 

Конечно, странно выражать недовольство тем, что жена
знает Священное Писание. А  выражать недовольство тем,
как она его применяет… это имело бы смысл, если бы Пан
мог противопоставить ее толкованию свое, «правильное».
Но он глядел в озорно блестящие серо-голубые глаза и чув-
ствовал, что ему опять нечего противопоставить. Если он
скажет: «Это вовсе не так!» – она спросит, а как же тогда,
потребует логическое обоснование… Между тем – в ту ми-
нуту он это ясно чувствовал – не было никакого логического
обоснования желанию воздерживаться от близости с краси-
вой, веселой, находчивой, порой непредсказуемой, но такой
непостижимо родной и любимой женщиной. Да и желания
воздерживаться у него, если уж говорить начистоту, не бы-
ло. Был страх перед нарушением неких правил – но разве
он не нарушил их тогда, в ту первую ночь, такую нечести-
вую с точки зрения благочестия и такую чудесную со всех
остальных точек зрения – а главное, приведшую к тому, что
он связал судьбу с самой лучшей женщины в мире! И еще
потом, в месяцы, протекшие до свадьбы… А ведь духовник
даже епитимии, в сущности, на него за это не наложил, толь-
ко поулыбался в седую бороду и сказал: «Береги ее, женщи-
ны – существа хрупкие». Да, она была хрупкой, Лизи. Ум-
ной, внутренне сильной, решительной – и хрупкой. Особен-
но рядом с ним. Глядя на нее с высоты богатырского роста
и держа в своей внушительной длани ее узкую миниатюрную
ладошку, Панайотис испытывал, вероятно, одно из древней-



 
 
 

ших и первобытых мужских ощущений: он чувствовал себя
Защитником. Покровителем и опорой своей женщины и их
будущих детей. Как бы ее выпады ни обескураживала его по-
рой, как бы ловко она ни убеждала делать то, чего ей хоте-
лось, в глубине души он твердо знал: в семье он – главный.
Мужчина. Защитник. А она – только женщина. Хрупкая. Ра-
нимая. И к ней надо снисходить.

– Я… доволен, – сказал он и повторил, скорее для себя,
чем для нее: – Я доволен. А насчет… в общем, это можно
э… обсудить…

– Да ты не бойся, Пан! – руки Лизи обвились вокруг него,
и она нежно потерлась щекой о грудь мужа. – Я вовсе не буду
каждую постную ночь набрасываться на тебя, как Анастасия
на Льва Ужасного!

Панайотис смущенно усмехнулся и погладил жену по тем-
ным мягким волосам. Бурные ночи императорского гаре-
ма шестнадцатого века их семейному ложу, действительно,
вряд ли грозили. Но то, что на нем происходило, их обоих
вполне устраивало. И, в конце концов, за это тоже надо ска-
зать: слава Богу!

 
***

 
Панайотис собирался в  редакцию, готовый к  тому, что

ближайшие дни ему не  светит ни минуты покоя: началась
подготовка очередного бумажного номера «Синопсиса», при



 
 
 

которой, как всегда, не избежать авралов, исправлений чу-
жой писанины и  препирательства с  авторами материалов.
Эта суета порой утомляла, но сегодня главный редактор пре-
бывал в хорошем настроении: они с семьей прекрасно про-
вели выходные, и  он был бодр и  полон сил для сражений
с нерадивыми журналистами. Поначалу назначение на руко-
водящую должность испугало его – такая ответственность!
Но Елизавета тогда лукаво улыбнулась, выслушав его жало-
бы, и  напомнила, что он когда-то и  женитьбы боялся под
предлогом большой ответственности, а вот же, получилось
не хуже, чем у других! А может, даже и лучше, как порой ду-
малось Пану: жена всегда умела ободрить, а это дорого сто-
ит в сумасшедшем мире стрессов! Впрочем, он скоро полю-
бил ежедневные утренние совещания с представителями от-
делов, распределение заданий, обмен новостями, перепалки
с журналистами. Пану нравилось чувствовать себя нужным
и задействованном в важных проектах – а «Синопсис», без-
условно, являлся именно таким проектом. Его и раньше чи-
тали по всей Империи, но в последние четыре года рейтин-
ги журнала были высоки, как никогда: нетривиальные дей-
ствия, предпринятые императором во время злополучного
бунта в октябре 2011 года, поначалу если не возмутили, то
привели в некоторое недоумение многих граждан, и «синоп-
сянам» пришлось задействовать все таланты и ресурсы, что-
бы разъяснить общественности смысл и необходимость ав-
густейших решений. Зато результат превзошел все ожида-



 
 
 

ния, и «Синопсис» не сходил с первой строчки в рейтингах
византийских сетевых и печатных периодических изданий.
Панайотису было, чем гордиться, ведь именно после той ин-
формационной кампании по следам мятежа прежний глав-
ный редактор избрал его преемником. Вот уже больше трех
лет Стратиотис поддерживал журнал на уровне и… Ну, од-
ним словом, Великий Пан держался молодцом и не посра-
мил избрания!

В детской дочери тут же повисли на нем:
– Не пустим тебя на работу!
Мать, услышав из соседней комнаты их крики, заявила:
– Если папа не будет работать, мы больше не сможем по-

ехать летом на море!
Анна, младшая, захлопала глазами и спросила:
– Это правда, пап?
– В общем-то…
– Еще какая правда! – снова раздался голос Лизи. – Так

что не мешайте папе, он наш кормилец, поилец, хранитель
и вообще без него мы никуда!

Пан обожал дочерей, и Лизи иногда пеняла ему, что он
их совсем избалует, а ему порой казалось, что она с детьми
слишком строга. Но когда она выговаривала им таким при-
ятным для отца способом, он чувствовал себя совершенно
счастливым.

– Ладно, мы тогда тебя будем очень-очень ждать! – ска-
зала Аглая, отпуская его руку. – И нарисуем картинку про



 
 
 

твою работу, правда, Ани?
– Да-да, нарисуем! Красивую!
– Замечательно! – воскликнул Панайотис. – Я весь день

буду в предвкушении.
Когда он зашел попрощаться с женой, Елизавета сидела

в спальне у зеркала и красила ресницы. Радио из ее мобиль-
ника бормотало об очередном законопроекте, обсуждавшем-
ся в Синклите. Пан обнял Лизи за плечи, она улыбнулась его
отражению и спросила:

– Скажи-ка, а эти люди наверху, вершители судеб мира
и всё такое, они вообще понимают, какие нити держат в ру-
ках? Думают о том, что их решения в будущем могут обер-
нуться чем угодно, даже мировой катастрофой?

– Гм… – Стратиотис, как порой случалось, был озадачен
тем, что жена внезапно за самым легкомысленным занятием
или посреди пустой болтовни могла поднять серьезнейшую
тему. – Вряд ли все они об этом думают, как это не прискорб-
но! – вздохнул он. – Но наш государь думает постоянно, это
несомненно.

Лизи закрыла тушь и потянулась за помадой.
– А я уверена, что он об этом постоянно не думает.
– Это почему же?! – оскорбился за василевса Панайотис.
– Да потому, что если об  этом всё время думать, свих-

нешься! Или вообще сложишь руки и не станешь ничего де-
лать, потому что будешь постоянно в страхе из-за возмож-
ных последствий твоих действий. Жизнь ведь не программа!



 
 
 

Это комп как запрограммируешь, так он и будет работать
и иначе не сработает, хоть ты тресни, пока другую програм-
му не поставишь. А с людьми не так. К тому же програм-
му можно тестировать, пока не добьешься нужного резуль-
тата, и если найдешь ошибку, неверный код можно выпра-
вить. А жизнь пишется набело! И кнопки «отменить преды-
дущее действие» там тоже нет. И кнопки «перезагрузка» нет.
Это бесконечный опыт, эксперимент… химия! Но в химии
что – там вещества, не страшно. А тут живые люди, чьи-то
судьбы…

– Да, но всё же мы планируем, оцениваем шансы, учиты-
ваем прошлый опыт…

– Знаешь, кто-то из юмористов сказал: «Только опыт учит
нас тому, что он совершенно бесполезен». – Лизи усмехну-
лась. – Люди разные, и что с одним хорошо, с другим не про-
катит… даже несмотря на психологию толпы. Чтобы заста-
вить всех жить по твоей программе, нужна тирания и тоталь-
ный контроль, и  то такая систем долго работать не  будет.
А если без тирании, то программирование возможно в очень
ограниченных пределах. Хороший правитель ведь это дол-
жен понимать! А если он считает, будто может всё преду-
смотреь, всё обеспечить, заставить всех делать то, что ему
надо, то он плохой правитель… и жить под его властью во-
обще небезопасно!

–  Ты преувеличиваешь! Не  думаю, что есть правители,
считающие себя всемогущими и всеведущими. Но всё же, –



 
 
 

солидно добавил Стратиотис, – хороший правитель должен
быть максимально предусмотрителен, без этого нельзя…
А почему ты об этом заговорила?

– Да просто, знаешь, слушаешь всякие речи – как часто
они говорят: «Мы обеспечим, мы не  допустим, мы увере-
ны…» Будто они и впрямь всё запрограммировали! Ну, по-
нятно, что это риторика, гипноз для толпы, но интересно:
может, они втайне и правда отчасти думают, будто могут об-
ращаться с миром как с компом?

Панайотис задумался. С  одной стороны, «они», скорее
всего, редко думали о подобных вещах и часто, как сказа-
ла бы Лизи, «выпендривались», чтобы показать себя актив-
ными деятелями, дальновидными политиками и  прочее  –
он уже не раз замечал, что многие политические прогнозы,
некогда озвученные и жарко обсуждавшиеся в СМИ, не сбы-
вались и легко забывались, а иные «великие проекты» ка-
нули в  лету столь  же быстро, сколь жарко их авторы при
начале доказывали их необходимость и важность. С другой
стороны, заявить, что Синклит наполнен безответственны-
ми болтунами, он тоже был не готов: там хватало порядоч-
ных и  серьезных людей, талантливых аналитиков и  деяте-
лей с хорошим политическим чутьем и интуицией. Именно
они, а не амбициозные болтуны, вершили реальную поли-
тику. Но чем для них была страна, чьей судьбой они распо-
ряжались – химической ретортой, компьютером или чем-то
иным?.. «А ведь это тема для статьи… или для опроса», –



 
 
 

подумал Стратиотис и сказал:
– Это интересный вопрос. Спасибо, ты подала идею!
Прежде чем завести машину, он занес идею в записную

книжку. Во всем нужен порядок, чтобы ничего не  забыть.
А теперь можно ехать!

 
***

 
Елизавета сидела на  диване и, грызя орешки, в  ожида-

нии выпуска теленовостей проглядывала свежий номер «Зо-
ва Константинополя», где вышла статья мужа о «всемирной
роли Империи» в связи с двухсотлетней годовщиной окон-
чания последней европейской войны. Став главным редак-
тором «Синопсиса», Панайотис не прекратил сотрудничать
с другими изданиями: будучи одним из немногих журнали-
стов, умевших писать торжественно, но не безвкусно, с им-
перским пафосом и долей благочестия, он нередко получал
заказы на материалы в честь юбилейных дат и праздненств.
Лизи мысленно посмеивалась над фирменным Пановским
стилем, но одновременно гордилась тем, что за мужем закре-
пилась репутация «лучшего энкомиаста столицы». Сейчас,
на авральной неделе в «Синопсисе», Пан пропадал на рабо-
те до позднего вечера, но не забывал ежедневно в обеден-
ный перерыв звонить домой, чтобы спросить, как дела. Да,
вы только поищите такого заботливого мужа!

Госпожа Стратиоти была очень, очень довольна своим за-



 
 
 

мужеством и мысленно благословляла тот августовский ве-
чер, когда ее плохое настроение и глупые страхи Панайоти-
са привели к совместному распитию коньяка, которое пере-
шло в бурную – по их тогдашним меркам – ночь и закон-
чилось утренним предложением руки и сердца Пана. Лизи,
хоть и растерялась поначалу, не замедлила уже вечером их
принять, и с тех пор ее жизнь складывалась исключитель-
но удачно: замужество, переезд в новую квартиру, а позже
и переход на работу мечты – одним из ведущих программи-
стов в «Гелиосе», где раньше Лизи была только на подхвате.
Наконец, двое чудесных дочерей – никогда бы раньше она
не подумала, что сможет так лихо управляться с маленькими
детьми, но у нее всё получилось! Так же как получилось по-
немногу очеловечить мужа: Панайотис был уже далеко не та-
ким занудой и нытиком с кучей комплексов на почве рели-
гии, как в момент их помолвки. Но Лизи не собиралась оста-
навливаться на достигнутом: Пан был ее персональной ком-
пьютерной программой, пораженной разнообразными виру-
сами, которые она глушила и вытравливала с азартом про-
фессионального охотника, между трудами в «Гелиосе», где
разрабатывали космические программы, и воспитанием де-
тей, тоже, в общем-то, в некоторой степени похожим на про-
граммирование. Словом, жизнь у Елизаветы совсем не была
скучной!

Зазвонил мобильник, и Лизи лениво потянулась за ним
к журнальному столику.



 
 
 

– Привет! – раздался в трубке голос Иларии. – Как дела,
чем занимаешься?

– Привет! Да вот, пока малышня спит, смотрю по телеку
на народную любовь к ее высочеству.

Двадцать четвертого ноября Константинополь праздно-
вал именины принцессы Екатерины. День не был выходным,
но праздничное шествие, тем не менее, собрало немало лю-
дей, несмотря на дождливую и ветреную погоду. Народ при-
шел на  Августеон с  воздушными шарами, цветами и  пла-
катами, распевал традиционные поздравительные акклама-
ции, а принцесса приветствовала всех с балкона над Мед-
ными вратами Дворца. Всё это прямым включением пока-
зывали в новостях, и Елизавета, глядя на экран, вспомни-
ла тот занятный вечер у Василия Феотоки, когда она неожи-
данно лично познакомилась с принцессой и заодно поняла,
что мечтам о браке со знаменитым возницей осуществить-
ся не  суждено. С  тех пор Катерина повзрослела, еще по-
хорошела и тоже вышла замуж – теперь ее высочество но-
сила фамилию Враччи-Кантакузин. Молодой красавец-муж
стоял рядом с ней на балконе, неведомо с каким чувством
читая на  плакатах пожелания увидеть своих детей и  вну-
ков «до четвертого колена»… Все-таки иногда византийский
традиционализм выглядел, по  мнению Лизи, очень по-ду-
рацки!

Да она и вообще не была поклонницей избыточного тра-
диционализма. Квадриги на ипподроме и император, воссе-



 
 
 

дающий в Кафизме в одеяниях двенадцатого века – это, ко-
нечно, прикольно, но когда такие квадриги и далматики по-
чти на каждом шагу, оно порой начинает утомлять. Всё же
в музеи хорошо ходить время от времени, а не жить там по-
стоянно. В  этом смысле Галата тоже нравилась Елизавете
больше, чем старый Город: здесь куда меньше всяких куль-
турных «артефактов» и дух более современный – открытый
скорее будущему, чем прошлому.

Возглавив «Синопсис», Панайотис стал бывать на  всех
значительных придворных мероприятиях, включая знаме-
нитые бега Золотого Ипподрома, и супруга редактора полу-
чала приглашения туда вместе с мужем. Сейчас Лизи зна-
ла о балах, приемах и обедах в Большом Дворце не только
из телевизора или журнальных статей – могла ли она поду-
мать еще лет пять назад, что всё это так быстро и естественно
станет частью ее жизни! Но вот, теперь она покупала одеж-
ду от Трано, пусть и не самых дорогих линий, а косметику
от Шанель, у нее были вечерние платья, она умела танцевать
и даже научилась вальсировать получше иных придворных
львиц. Ну, а острить она умела и раньше, так что среди муж-
ской части завсегдатаев Ипподрома Елизавета имела опре-
деленный успех, порой вызывая ревность у мужа. Впрочем,
Пан просто всё еще был мнителен и не слишком уверен в се-
бе, на самом же деле Лизи никогда не давала ему настоящих
поводов для ревности и не собиралась давать: в их жизни ее
всё вполне устраивало. Во Дворце она, конечно, встречалась



 
 
 

и с принцессой; Катерина помнила ее и как-то раз весело по-
интересовалась, каково это – быть замужем за «самым глав-
ным занудой Империи»?

– Намного лучше, чем было бы за «Новым Порфирием»,
уж поверь! – ответила Елизавета. После первого знакомства,
состоявшегося дома у Феотоки в две тысячи десятом году,
Лизи сохранила привилегию быть с ее высочеством на «ты»,
что, кстати, прибавляло ей веса в глазах придворной публи-
ки.

Поскольку «Новый Порфирий» женился на  лучшей по-
друге Лизиной невестки, в конечном счете три семьи быст-
ро сдружились. Правда, Елизавета чаще общалась с Илари-
ей, а  с  Дарьей встречалась в  основном на  днях рождения
или когда все три подруги собирались вместе, с Василием же
пересекалась и того реже, но всё же могла составить пред-
ставление о жизни семейства Феотоки и постепенно стала
считать большой удачей то, что вышла замуж за журнали-
ста, а не за возницу. Василий, с точки зрения Лизи, был…
пусть не пресным, но, пожалуй, слишком статичным. В отли-
чие от Пана, который, хоть и имел определенные – зачастую
нелепые, с  точки зрения его жены – представления о том,
«как надо жить», при столкновении с жизнью нередко на-
чинал сомневаться в правоте своих установок и пересмат-
ривал их. Василий же, хотя тоже был православным и, как
казалось Елизавете, весьма благочестивым, соблюдал, одна-
ко, определенную меру: его нельзя было обвинить ни в из-



 
 
 

лишнем аскетизме, ни в разгильдяйстве, он не занудствовал,
но и не балагурил, он соблюдал все посты, пусть и не стро-
го по уставу, и старался по воскресеньям ходить в церковь,
но по будням пропадал в таком далеком от благочестия ме-
сте, как ипподром… Словом, он был, что называется, «зо-
лотой серединой» – так, наверное, охарактеризовали бы его
многие. Но Лизи определенно было куда занимательней и ве-
селей общаться с «занудой» Паном, чем со «знающим меру
во всем» Василием. Феотоки, казалось, избрав определен-
ный путь, следовал по нему как по накатанной дороге: ес-
ли он и ощущал внутреннюю потребность в переменах, рис-
ке, «движухе», то удовлетворял ее, видимо, на ипподроме,
а в обыденной жизни был скучноват. Впрочем, Елизавета эти
наблюдения держала при себе. Панайотис любил поболтать
и поспорить с Василием о политике, да и Илария вряд ли
согласился бы с тем, что Феотоки скучный: она всегда от-
носилась к  нему с  большой симпатией, еще с  тех времен,
когда состояла послушницей в монастыре Живоносного Ис-
точника, а Василий приходил туда на службы и пообщаться
с сестрой. Только Григорий, пожалуй, понимал, что имела
в виду Елизавета, называя Феотоки «слишком правильным»,
но с братом она тоже предпочитала не обсуждать возницу:
пусть каждый живет, как знает, какое ее дело! Тем более что
Дарья мужем была вполне довольна, как и ее подруги – сво-
ими.

Все эти годы Лизи искренне считала Дарью такой же бла-



 
 
 

гочестивой и «правильной», как ее супруг, – поистине иде-
альная пара! Поэтому она удивилась, когда в конце октяб-
ря, болтая с Иларией по телефону, спросила, как там Дарья,
и узнала, что та наняла детям няню, а сама устроилась на ра-
боту в химическую лабораторию. Лари объяснила эта тем,
что подруга «задомоседствовалась» и решила на время сме-
нить обстановку и горизонты. Елизавета, однако, заподозри-
ла, что всё не так просто, хотя и не могла бы объяснить, по-
чему ей так думалось. Может быть, потому, что в Дарье, при
всей ее «правильности» всё же ощущалось нечто непокор-
ное, страстное – даже в  том, как она иной раз нетерпели-
во заправляла за ухо вылезшую из косы прядку волос, или
в том, с каким почти сладострастным удовольствием обгры-
зала поджаристый рыбий хвостик, торчащий из  ароматно-
го меганикса… Василий душевный огонь питал лошадины-
ми бегами и скачками, а вот Дарье, видимо, не хватало топ-
лива? Но и это соображение Лизи оставила при себе, толь-
ко решила при встрече приглядеться к Дарье попристальней,
а у Иларии при случае спрашивала, как поживает подруга.
Вот и сейчас она, поболтав с Лари о детях и работе, полюбо-
пытствовала:

– Ну, а у Дари как дела? Нравится ей в лаборатории?
– Вроде нравится, ага. Правда, к ней там уже заведующий

успел пристать, ну, он такой донжуан, за всеми пытается уха-
живать, даже ко мне подкатывал, я же туда иногда захожу…
Но там один коллега его так отбрил, что он к Дари теперь



 
 
 

и не подступается!
– Ого, так у нее уже и поклонники появились? – с инте-

ресом спросила Лизи.
– Ой, да какие поклонники! – Лари засмеялась. – Гово-

рю же, заведующий этот ко всем лезет с комплиментами, это
всё несерьезно, раздражает только.

– Ну, а рыцарь, который его поразил наповал?
Илария расхохоталась.
– Да ты бы видела этого рыцаря! Необщительный, мрач-

ный, слова из него не вытянешь! А если вытянешь, то пожа-
леешь – еще та язва! То есть я-то с ним только так, «здрасте –
до  свидания», но  одна знакомая из  этой лаборатории про
него рассказывала: на язык ему лучше не попадаться! Хотя
ученый он очень хороший, это все признают. Но на дамского
угодника точно не потянет! Он просто заведующего терпеть
не может, вот и воспользовался случаем отбрить, а Дарья тут
сама по себе не при чем.

Лизи недоверчиво хмыкнула, но спорить не стала. Может,
Лари и права – ей виднее… А всё же Елизавете казалось,
что если мужчины, чтобы сцепиться, используют в качестве
повода женщину, они вряд ли к ней совсем равнодушны. Тем
более если женщина так красива, как Дарья…

«Хотя Дари благочестивая, так что из этого всё равно ни-
чего не выйдет, даже если б и появился какой рыцарь, – по-
думала Лизи и зевнула. – А было бы любопытно поглядеть,
как бы Василь отреагировал на ее поклонника! Как он вооб-



 
 
 

ще ревнует, интересно? Пан, вот, так смешно ревнует! А Ва-
силь бы что? Надулся бы и выдал речугу про христианский
долг? Или пошел бы и врезал тому поклоннику? Хмм… Вот
надо же, вроде я давно с ним знакома, а даже и не предста-
вить, что бы он сделал! Впрочем, о чем это я? – Она тряхну-
ла головой. – Пусть у всех всё будет хорошо! Особенно если
их такая жизнь устраивает. Как меня – моя!» И Лизи счаст-
ливо улыбнулась.



 
 
 

 
Уробóрос

 
В  начале декабря в  лаборатории почв случилась драма

местного масштаба. Точнее, это Дарье происшедшее каза-
лось драмой, но сама ее героиня, симпатичная турчанка Лей-
ла, специалист по биогеохимии, вовсе не видела беды в со-
здавшемся положении. Она просто заявила во время чаепи-
тия:

– Можете меня поздравить, я вчера получила развод. Так
что я свободна, как птица, и рассмотрю подходящие канди-
датуры на роль спутника жизни. – Она засмеялась.

Лейла была мусульманкой и соблюдала правила своей ре-
лигии: носила хиджаб и  постилась в  Рамазан, а  после ра-
боты нередко заходила в  близлежащую мечеть. Одевалась
она со вкусом, и Дарья иной раз размышляла о том, поче-
му православные любители соблюдения традиций за столько
веков не могли научиться повязывать платок так же красиво
и изящно, как мусульманки, или так же удачно подбирать се-
бе юбки, кофточки, жилетки. По крайней мере, у нее на ро-
дине традиционно одетые женщины часто походили на меш-
ки или, в лучшем случае, на матрешек. В Византии подоб-
ный традиционализм встречался куда реже, но и здесь пра-
вославные благочестивицы выглядели более мешковато, чем
большинство мусульманок, особенно молодых. Возможно,
потому, что слишком серьезно смотрели на  женское тело



 
 
 

как на предмет соблазна и старались не привлекать внима-
ния к своей внешности? Дарья знала, что у них в приходе
некоторые особо строгие матроны – к счастью, таковых бы-
ло немного – осуждали ее за одежду, не скрадывающую фор-
мы… Но она не обращала на это внимания: насмотревшись
на такое благочестие в Сибири, она совсем не хотела следо-
вать той же модели поведения здесь, тем более что в Импе-
рии подобное было в целом не в чести.

После первых ахов и вопросов по поводу новости – разу-
меется, со стороны женской части коллектива лаборатории,
мужская предпочитала дипломатично отмалчиваться – вы-
яснилось, что двое детей Лейлы остались с бывшим мужем.

– Он их тебе не отдал?! – воскликнула Эванна. – Какой
ужас!

– Почему ужас? – удивилась Лейла. – Я их и не собиралась
забирать. У турок главное правило жизни: за всё ответстве-
нен папа! Он главный кормилец в семье и хозяин, поэтому
и дети при разводе всегда остаются отцу. Это очень удобно:
во-первых, ему легче их прокормить, во-вторых, разведен-
ной женщине без детей легче снова выйти замуж. А новых
нарожать недолго!

Эванна смотрела на  нее округлившимися глазами.
Остальные реагировали спокойнее: турецкие обычаи были
достаточно известны, хотя Дарья всё же не понимала, как это
можно вот так легко расстаться с собственными детьми.

– Это как-то слишком… прагматично, – заметила она. –



 
 
 

Понятно, что ты сможешь с ними видеться в любое время,
но  неужели тебе совсем… не  жаль?  – Она хотела сказать
«не больно», но не решилась употребить такое сильное сло-
во. Лейла пожала плечами:

– Жаль, конечно, но… Вот честно, я не понимаю, почему
у многих женщин такое сверхтрепетное отношение к этому!
Может, у меня материнский инстинкт плохо развит, не знаю,
но лично я прежде всего люблю мужчину, а потом уже всё,
что от него, так сказать, исходит. Это, кстати, мужчины це-
нят! И греки, между прочим, я замечала – еще и ревновать
будут, если внимание слишком переключишь с мужа на ре-
бенка, они же эгоцентричны до ужаса! У меня подруга из-за
этого как раз с мужем рассталась, сидит теперь одна с ребен-
ком, замуж трудно выйти, звонит мне и плачется на жизнь…
Ну вот, а когда любовь к мужчине исчезла, то уже и дети
от него… Нет, я их люблю, конечно, но не до такой степени,
чтобы повесить себе на шею. Кому от этого лучше? Одной
вырастить их будет нелегко, а замуж попробуй выйди с та-
кой обузой! А так и они при отце, материально обеспечены,
и я могу дальше жить полноценной жизнью. По-моему, при
разводе это лучший вариант из возможных.

– Как цинично! – воскликнула Эванна.
– Зато честно, – вдруг подал голос Ставрос, – и не лишено

разумности.
– О! – округлила губы Лейла, а затем улыбнулась. – Как

приятно, что вы меня поняли!



 
 
 

– Ну еще бы! Легко сделать понимающий вид, когда у са-
мого… – возмущенно начала Эванна, но осеклась под прон-
зительным взглядом Алхимика.

– Я бы не советовал рассуждать о том, о чем вы не имеете
понятия, госпожа О’Коннор, – холодно сказал он. – Во-пер-
вых, это ненаучно. Во-вторых, глупо. В-третьих, у вас самой
пока нет не только детей, но и мужа, так что вряд ли вы спо-
собны здраво судить о материях, о которых даже женщины,
имеющие всё это, часто судят весьма нездраво.

– Вы… – выдохнула Эванна.
– Страшный циник и хам. Для вас это новость? – насмеш-

ливо спросил Ставрос.
– Мальчики, девочки, не ссорьтесь! – примирительно ска-

зала тетя Вера. – Разные бывают ситуации и способы выхода.
Зачем навязывать свое понимание всем подряд? Если отец
может хорошо воспитать детей и позаботиться о них, так по-
чему бы им не жить с ним?

– Вот и я так думаю, – кивнула Лейла. – Вообще не знаю,
почему европейцы считают, что дети должны непременно
оставаться с матерью, а иначе ужас-ужас. Ну, хочется детей,
роди еще, какая проблема! Я вот лично вовсе не собираюсь
останавливаться на достигнутом. А моим мальцам с отцом
точно будет лучше!

Эванна пришибленно молчала. Дарье стало жаль ее, и она
украдкой взглянула на Алхимика: что он имел в виду, осадив
ирландку? Неужели он когда-то всё же был женат?..



 
 
 

– Знаешь, Лейла, я бы тоже не отдал сына жене, если б она
от меня ушла, – внезапно произнес Контоглу. – Тут я твой
расклад поддерживаю.

– Ты лучше гляди, как бы она не прознала про кое-что да
и впрямь не ушла, – пробурчала тетя Вера.

Дарья едва не поперхнулась чаем, но Алексей только баси-
сто расхохотался: похоже, тетя Вера одна имела здесь право
безнаказанно – и без всякого эффекта – попрекать началь-
ника за аморальное поведение.

–  Вера, твои понятия давно устарели!  – заявил Конто-
глу. – Или, если хочешь, у тебя слишком узкий взгляд, ко-
торого нынче далеко не все придерживаются. Уверяю тебя,
мое «кое-что» – самая последняя причина для моей драго-
ценной половины меня покинуть!

– Просто какие-то Марк и Марго, – пробормотала Эванна,
вспыхнув. Похоже, ее потрясло услышанное во время этого
чаепития.

Дарья испытывала сходные чувства: она не  могла и  во-
образить такой ситуации, чтобы, узнав об интрижках мужа
на стороне, она посмотрела бы на это как на невинное раз-
влечение, не мешающее счастливой семейной жизни. А по-
лучается, бывает и такое?!..

– Может быть, вы поддержите и эту прекрасную теорию,
господин Ставрос?  – вдруг ядовито спросила ирландка.  –
Широкий взгляд! Ведь вам это должно быть так близко!

– Пошлость – последнее, что мне может быть близко, –



 
 
 

процедил Алхимик, резко поставил чашку на стол и поднял-
ся. – Спасибо за чай и компанию, но мне уже пора к своим
трансмутациям. – И он стремительно вышел из «трапезной».

 
***

 
Придя домой, Дарья отпустила няню – дети недавно бы-

ли накормлены обедом и уложены спать, – включила ноут-
бук и залезла в «Сетевую Энциклопедию Византийской Им-
перии», чтобы найти там сведения о Севире Ставросе. Они
оказались скудны: ни о  какой прежней женитьбе и  детях
не было и помина, да и вообще ничего не говорилось ни о се-
мейном положении Алхимика, ни о его родителях или род-
ственниках – впрочем, о живых людях подобные сведения
указывались в СЭВИ только с их согласия. Родился, учил-
ся, защитился, научные достижения, ссылка на список пуб-
ликаций, и это всё. Ставрос окончил школу с химическим
уклоном, но  потом в  Антиохийском Университете изучал
историю Византии, а химией занялся спустя несколько лет.
Две защищенных диссертации, общее количество публика-
ций перевалило за полторы сотни.

Внезапно Дарья ощутила легкую зависть и  впервые
за  несколько лет подумала о  том, что она тоже могла  бы
заниматься научными исследованиями, если  бы только…
имела другую специальность? Поступая на греческое отде-
ление Хабаровского Университета, она руководствовалась



 
 
 

прежде всего интересом к  Византии, а  литературоведение
позже выбрала специальностью просто потому, что лингви-
стика ей казалась головоломной и скучной. Но к концу уче-
бы она поняла, что занятия литературоведческими изыска-
ниями ее не слишком привлекают, а затем началась мона-
шеская жизнь… Обустраиваясь в Империи, Дарья понача-
лу задалась вопросом, не следует ли продолжить образова-
ние, но… Исследовать византийскую литературу ей, приез-
жей, когда она, как выяснилось за первый месяц пребывания
здесь, даже не особо знакома с предметом? О многих извест-
ных здешних писателях, особенно современных, в Сибир-
ской России и не слыхивали… Дарья решила, что в любом
случае надо для начала глубже изучить византийскую сло-
весность. Но потом она вышла замуж, родился первый ребе-
нок, и стало как будто не до того…

«Нет, – подумала она, разглядывая фотографию Ставроса
на страничке энциклопедии: он был снят на фоне огромной
таблицы химических элементов, наверное, в учебной ауди-
тории, выражение его лица было чуть ироничным, – теперь
уже поздно спохватываться, наверное. У меня ни навыков
научной работы нет, ни публикаций, пока это еще я чего-ни-
будь добьюсь… А  главное, я сама не  знаю, чем могла  бы
в этой области заняться. Хорошо вот Лари: она всё давно по-
няла, защитилась, работает…»

Дарья вздохнула и  закрыла окно СЭВИ. Мысли текли
лениво, принимая, однако, неожиданные направления. Она



 
 
 

вдруг задумалась о том, как долго муж будет блистать на бе-
гах и скачках и чем займется, когда окажется вытесненным
с арены ипподрома возницами помоложе. В самом деле, век
профессионального возницы не так уж долог – еще лет пять,
максимум десять, а там придется подумать о других заня-
тиях. Правда, Василий смеется, что, «выйдя на  пенсию»,
будет тренировать молодых, но… насколько это серьезно?
Неужели он хочет всю жизнь провести вот так, на ипподро-
ме? А  ведь он окончил Политехнический институт, знает
программирование, но им почти не занимался, только веб-
дизайном, да и  тот сейчас забросил. Говорит, что это ему
неинтересно, а институт он выбрал по совету отца – точнее,
фактически по требованию, которому подчинился для успо-
коения родителя, боявшегося, как  бы сын «со  своими ло-
шадьми последние мозги не растряс». Самому Василию бы-
ло, в сущности, всё равно, какое образование получать: он
тогда мечтал лишь о Золотом Ипподроме и Великом при-
зе… Пожалуй, только гибель отца и необходимость содер-
жать мать и сестер вынудили его применить на деле полу-
ченное образование, но не загнали в офис: свобода и лошади
дороже. Это очень понятно, но все-таки что же будет даль-
ше? Слава победоносного возницы и до старости обучение
молодых амбициозных любителей лошадей?..

Дарья вдруг поняла: ей совсем не хочется, чтобы сын, под-
росши, так  же увлекся лошадьми, как в  свое время Васи-
лий. А ведь, пожалуй, такая опасность есть: Максим во все



 
 
 

глаза смотрел на репортажи со столичных бегов и скачек –
да и  мог  ли он не  смотреть, если там то и  дело высту-
пал отец!  – а  любимыми игрушками сына были лошадки,
квадриги и всадники… Но нет, это несерьезно. Пусть Васи-
лий – «возница от Бога», как повторял Аристидис, это вовсе
не значит, что и сын будет таким же. В общем, надо покупать
Максу с Дорой побольше развивающих игр и стараться рас-
ширять их кругозор, особенно когда они научатся читать…
Собственно, читать их уже можно начинать учить со следу-
ющего года! А у Доры вроде бы есть способности к рисова-
нию…

«Интересно, что там за „Марк и Марго“ такие?» – поду-
мала Дарья. После чаепития Эванна на  ее вопрос ответи-
ла, что это фильм, и добавила: «Тебе, думаю, не понравит-
ся». Но Дарья решила это выяснить сама и забила название
в поиск. Получив кучу ссылок на кино-сайты и пойдя по од-
ной, она выяснила о фильме такие подробности, что, покрас-
нев, поскорей закрыла всё и пошла на кухню выпить кофе.
«Неужели Эванна такое смотрит? Зачем?!» – подумала она
и постаралась выкинуть фильм из головы. Это удалось по-
чти сразу, поскольку один из увиденных кадров по ассоциа-
ции вызвал у нее в памяти эпизоды уже из реальной жизни:
длинные пальцы, скользящие по странице книги, задумчиво
поглаживающие керамический бок черной чашки, замираю-
щие в воздухе в нескольких сантиметрах от ее руки, – по-
следнее случилось сегодня в самом начале разговора с Лей-



 
 
 

лой о судьбах разведенной женщины, когда Дарья одновре-
менно с Алхимиком потянулась к вазочке с печеньем. После-
дующее бурное обсуждение вытеснило из памяти этот эпи-
зод, но теперь Дарья вспомнила его ясно – и внезапно по ее
телу снова пробежал трепет.

«Господи, что же это такое?!..»
Она быстро сняла с  плиты вспучившийся коричневой

шапкой пены кофе в  маленькой турке и, налив в  чашеч-
ку, поскорей поднесла к губам, словно ища в этом спасение
от странных мыслей и чувств, которые ее донимали.

«Определенно, работа в лаборатории влияет на меня как-
то… не так, как я предполагала. Может, лучше уйти? Они,
конечно, хорошие люди, но… кто жене изменяет, кто детей
оставляет, кто эротику смотрит… Это совсем другой стиль
жизни, я так жить не собираюсь, и что тогда я могу найти там
по-настоящему полезного? Тоска-то не исчезает! Может, по-
пробовать другое средство? Тем более, что тут еще и это…»

«Этим» Дарья называла странные ощущения, которые вы-
зывал у нее Ставрос. Она не могла подобрать для них опре-
деления, и они ее пугали. Что, если б об этом узнал муж?
Конечно, он бы сразу велел ей уволиться! А раз так, то нуж-
но уволиться самой, не дожидаясь чего-то еще, разве нет?

Дарья взглянула на часы и увидела, что скоро уже при-
дет Василий – он обещал сегодня вернуться довольно рано, –
а значит, надо намолоть кофе для него. Возвращаясь с ип-
подрома, Василий любил выпить кофе, а потом поваляться



 
 
 

на диване с книжкой или поиграть с детьми. Достав с пол-
ки ручную кофемолку и засыпав туда зерна, Дарья подумала:
«И почему он так любит ручной помол? Ведь ничем же он
не отличается от обычного…» – по крайней мере, ничем су-
щественным, как ей казалось. Конечно, ей не тяжело намо-
лоть кофе для любимого мужа. Только вот… почему тогда,
на дне рожденья Фроси, принцесса спросила, любит ли Да-
рья молоть кофе в ручной кофемолке, а Лизи съязвила на-
счет медитативности этого процесса?

Она сама не  знала, отчего ей вспомнился этот эпизод.
Раньше она над ним никогда не размышляла – да и к че-
му, если в тот же вечер они с Василием объяснились в люб-
ви и начался один из самых радостных и светлых периодов
в жизни? Но теперь при воспоминании о том разговоре ей
вдруг стало неприятно – пожалуй, еще неприятнее, чем было
тогда, когда он происходил на деле. Тогда она просто смути-
лась от явной насмешливости обеих девушек, а сейчас ей по-
думалось: «Неужели он всем им дал понять, что ему нравит-
ся кофе ручного помола? Получается, любовь к этому про-
цессу была… визитной карточкой для будущей невесты?»
Дарья испугалась этой мысли и ожесточенно завращала руч-
ку, но внезапно остановилась. «А если купить электрокофе-
молку на жерновах? Интересно, отличит ли Василь ее помол
от этого? Может, не  такой у него и  тонкий вкус на самом
деле?» Она усмехнулась и, отставив кофемолку, поднялась
и подошла к окну. Нет, с ней определенно творилось что-то



 
 
 

не то. Странные мысли, непонятное раздражение… Или это
видоизменения всё той же тоски?

Перед окнами, над террасой соседнего пятиэтажного до-
ма, кружили чайки. Дарья рассеянно следила за их полетом.
Вот они описывают круги друг под другом, вот разлетаются,
поднимаются, сближаются, словно в причудливом танце…
и снова разлетаются, едва не соприкоснувшись крыльями…

Дарья вздрогнула. Самым непонятным в  сегодняшнем
эпизоде с вазочкой было то, почему, взяв любимое ореховое
печенье, она не сразу убрала руку, а на секунду замерла –
точно ожидая, что остановившиеся рядом в воздухе пальцы
Алхимика продолжат движение… и коснутся ее.

 
***

 
Она не уволилась. Приближались Рождество и новый год,

на работе весело готовились к их встрече, тем более что два-
дцать третьего декабря отмечалась еще и годовщина откры-
тия лаборатории, и Дарья понимала: если она уволится пря-
мо сейчас, это обидит коллег и к тому же, вероятно, создаст
им трудности с поиском замены. «Поработаю еще хотя бы
до середины января, – подумала она. – А то неудобно полу-
чится, если я уйду в такое время».

По  случаю праздников сотрудники здесь традиционно
обменивались подарками, а  кто кому будет дарить, решал
жребий. Бумажки с  записанными именами распределили



 
 
 

по двум мешочкам: в лаборатории было равное количество
мужчин и женщин, поэтому мужчины делали подарки жен-
щинам и наоборот; кто чье имя вытянул, не раскрывалось
до момента вручения подарков. Дарья молила Бога, чтобы
ей не достался Контоглу, и, вытянув бумажку с именем Ари-
стидиса, обрадовалась: «Какое счастье! О подарке ему даже
думать не надо! Подарю альбом с фотографиями и автогра-
фом Василя, и он наверняка придет в восторг». У них дома
было множество фотографий с бегов и скачек, и сделать кра-
сивую подборку не составило труда. Василий смеялся, узнав,
как жена решила осчастливить ученого поклонника его та-
ланта, и  с  удовольствием расписался на  форзаце альбома.
«Конечно, не ахти какой роскошный подарок, – думала Да-
рья, – но для Аристидиса это точно будет равноценно куче
золота!» Вообще же, по словам Эванны, от мужчин следова-
ло ожидать дорогих подарков: все они зарабатывали хорошо
и не скупились на подношения сотрудницам в случае тор-
жеств.

Двадцать третьего вечером в лаборатории шумно празд-
новали. Сначала была официальная часть: после обеда при-
шел ректор института, поздравил сотрудников и  каждому
вручил по коробке конфет и по набору разноцветных скре-
пок в виде колбочек. Эванна похихикала Дарье на ухо, что
такие подарки он делает каждый год и у некоторых сотруд-
ников дома уже целый скрепочный склад. В течение дня за-
бегали коллеги из других отделов, поздравляли, приносили



 
 
 

и презенты – вино, сласти, фрукты, колбасу, сыр, соленую
рыбу, свежеиспеченные пирожки с разными начинками. Пи-
рожки с мясом источали такое благоухание, что у Дарьи, ко-
гда она зашла в «трапезную», потекли слюнки: у нее-то уже
почти сорок дней шел Рождественский пост… Между тем,
кроме нее, в лаборатории постились только тетя Вера и еще
одна пожилая сотрудница.

Прибегала и Илария, поприветствовала всех, обняла Да-
рью, отдельно поздравив с первой встречей Рождества на но-
вом месте, рассмешила Эванну, что-то шепнув ей на  ухо,
ловко уклонилась от Контоглу, который собирался поцело-
вать ей то ли руку, то ли щеку, подарила каждому по шоко-
ладке, в том числе Ставросу – в черной обертке с золотыми
звездами. Дарья прочла ее название – «Звёзды Востока» и,
глядя, с какой легкостью подруга общается с людьми, даже
с «мрачным» Алхимиком – впрочем, он в  этот вечер был
вовсе не мрачным и улыбнулся Иларии вполне дружелюбно,
принимая подарок, – подумала: «Похоже, я слишком много
думаю о том, как с кем говорить и кто что обо мне может
подумать. Лари ни о чем таком, кажется, и не задумывается,
а у нее всё получается так естественно и хорошо, даже вот
и Ставросу шоколадку подарить. А я бы, наверное, достань-
ся, например, он мне по жребию, ломала бы голову, какой
подарок ему сделать… И, уж конечно, решила бы, что шо-
колад – это несерьезно. Правда, Лари никогда и не была „се-
рьезной“, да и не нужно ей это… А вот мне всегда не хватало



 
 
 

такой легкости. Но у Лари это природное, а если я буду так
себя вести, это, наверное, будет выглядеть фальшиво… Или
я опять рефлексирую попусту, а надо просто жить, и всё?»

По окончании рабочего дня все скинули халаты, и нача-
лась неофициальная часть: сначала пир горой, а часа через
полтора, когда коллеги более-менее напились, наелись и на-
болтались – даже Ставрос разговорился и рассказал несколь-
ко баек из жизни Антиохийского Университета, – Контоглу
встал и объявил:

– А теперь подарки!
Все весело зашумели и  принялись искать свои сумки.

Аристидис пришел в  восхищение от  подарка Дарьи, в  по-
рыве благодарности поцеловал ей по  очереди обе руки
и  тут  же принялся хвастаться фотоальбомом перед Алек-
сандром Йоркасом, тоже любителем конских бегов, хоть
и не столь пламенным. Дарья с улыбкой смотрела на них, ко-
гда услышала сзади бархатный голос:

– Госпожа Феотоки, вы позволите?
Она повернулась, и Ставрос протянул ей маленькую чер-

ную коробочку.
– Моим жребием оказались вы, – сказал он, еле заметно

улыбаясь. – Соблаговолите принять, с наилучшими пожела-
ниями. Пусть ваш дракон, наконец, поймает себя за хвост
и великое делание увенчается успехом.

– Спасибо! – растерянно проговорила Дарья. Она не ожи-
дала, что делать ей подарок выпадет Алхимику. Точнее,



 
 
 

мысль об этом мелькнула, когда все разбирали свои жребии,
но Дарья тут же отогнала ее. А сейчас ей стало очень прият-
но, она открыла коробочку и ахнула.

На черном бархате поблескивал кулон изумительной ра-
боты – это понимала даже Дарья, хотя не очень разбиралась
в украшениях. На золотой цепочке – заключенный в тонкую
оправу дракон, пожирающий свой хвост. Уроборос! Сим-
вол «великого делания» алхимиков и, как уже знала Дарья
из прочитанной книги, символ единства всего сущего и веч-
ности. Он напоминал картинку из  одной греческой руко-
писи: спина и вся внешняя часть «кольца» красные, внут-
ренняя часть и лапки – зеленые. Зеленый камень походил
на нефрит, о красном Дарья не знала, что и думать: родо-
нит, агат?.. Впрочем, и без того было ясно: перед ней доро-
гая вещь. В лапках дракон держал золотую шестиконечную
звезду – символ завершения «великого делания». Потрясен-
ная Дарья подняла глаза на Ставроса.

–  Не  беспокойтесь, это меня не  разорило!  – Он снова
улыбнулся. – На здешнем Базаре можно купить и не такое,
причем по вполне божеским ценам. Надеюсь, вам нравится?

– Вы еще спрашиваете! – тихо ответила Дарья. – Разве
такое может не нравиться? Невероятно красиво!

–  Тогда примерьте. Мне хочется увидеть, как это будет
смотреться на вас.

– Да, конечно. – Она чуть смущенно кивнула, осторожно
вынула кулон из коробочки и подошла к зеркалу, благо оно



 
 
 

висело на стене почти рядом. Дарья в этот день надела виш-
невую юбку и нарядную белую блузку с вырезом-лодочкой,
и кулон как раз поместился в него. Камни, словно согрев-
шись от соприкосновения с теплой кожей, загорелись таин-
ственным огнем… Конечно, игра света, но всё же дракон-
чик, оказавшись на груди, определенно стал смотреться жи-
вее, чем на черном бархате в коробке. – По-моему, прекрас-
но! – сказала Дарья, с улыбкой поворачиваясь к Алхимику.
Он взглянул оценивающе, кивнул:

– По-моему, тоже. Что ж, я рад!
В его темных глазах что-то вспыхнуло, и Дарья внезап-

но ощутила, как ее сердце забилось быстрее. Она смутилась,
опустила взгляд и проговорила:

– Большое спасибо! Это так неожиданно…
– О Боже, Дари, что это за красота?! – К ней подлетела

Эванна. – Это подарок? – Она посмотрела на Ставроса.  –
Это… вы? Послушайте, у вас бездна вкуса!

– Не сомневаюсь! – Алхимик хмыкнул и шагнул в сторону
как раз вовремя: вокруг Дарьи в мгновение ока столпилась
вся женская часть лаборатории, а мужская тоже тянула шеи
взглянуть, что произвело подобный фурор…

Потом еще пили, ели, травили байки и анекдоты до деся-
ти вечера. В какой-то момент Дарья осознала, что она давно
так не веселилась. «А может, и не увольняться? – подума-
ла она. – Что это я, в самом деле, как ребенок? Я же хотела
приблизиться к другим граням жизни – ну вот, пожалуйста,



 
 
 

что ж теперь бежать из-за первых же искушений? Этак нико-
гда ничего не поймешь и ничему не научишься, так и оста-
нешься тепличным растением… Работает же Лари в этом ин-
ституте, хотя наверняка тоже со всяким сталкивается, и ни-
чего с ней до сих пор ужасного не случилось…»

Вечером на  улице было совсем прохладно  – не  больше
пяти градусов. Но, по сравнению с морозами в это же вре-
мя в Сибири, здесь царило почти лето! Несмотря на выпи-
тое вино, Дарья бодро дошла до остановки трамвая и вско-
ре уже ехала в сторону Феодосиевых стен. Вагон был почти
пуст. Дарья рассеянно глядела в окно, вспоминая прошед-
ший вечер, и внезапно вздрогнула. «Пусть ваш дракон, на-
конец, поймает себя за хвост…» Почему Алхимик это ска-
зал? Неужели… он о чем-то догадывается?

 
***

 
Когда Дарья пришла домой, дети уже спали. Василий

с сонным видом вышел в коридор встречать жену.
– Я тебя заждался. Ну что, как отпраздновали?
– Хорошо, было так весело! Мне очень понравилось.
Дарья сняла туфли и, подойдя к мужу, чмокнула в щеку.

Он помог ей снять куртку и спросил:
– Как твой подарок, оценили?
–  О, да!  – Дарья засмеялась.  – Аристидис в  восторге!

Но все решили, что лучший подарок на этот раз сделали мне.



 
 
 

Смотри, какая красота!
– Ого! – проговорил Василий, рассматривая кулон у нее

на груди. – Кто это тебе такое подарил? Это же целое состо-
яние!

–  Да нет, я сначала тоже испугалась, но  он сказал: это
не  слишком дорого, просто места надо знать. Это Севир
Ставрос, тот самый Алхимик, помнишь, я говорила? Ви-
дишь, уроборос – алхимический символ вечности.

Про «великое делание» она решила не упоминать: с хри-
стианской точки зрения, вечность привлекательнее, и Дарья
мысленно порадовалась, что вовремя прочла книгу об алхи-
мии. «А все-таки что он имел в виду, сказав про моего дра-
кона?» – опять подумала она.

– Ну, я не знаю, может, это и не очень дорого, – протя-
нул Василий с сомнением, – но это далеко не обычный по-
дарок. – Он слегка нахмурился. – И, по-моему, дарить такое
малознакомой женщине это… как-то неприлично!

Дарья растерялась: она не ожидала, что муж посмотрит
на подарок Ставроса с такой стороны.

– Какая ерунда! Что ты выдумал? – с досадой прогово-
рила она. – Там так принято, сегодня всем женщинам пода-
рили дорогие вещи, ничего в этом такого нет! Эванне, на-
пример, Контоглу знаешь, какое красивое колье преподнес?
Лейле серьги подарили, Софии часы… В общем, это обыч-
ное дело, все хорошо зарабатывают, могут себе позволить…
Что тут неприличного? Ты б еще сказал, что он за мной уха-



 
 
 

живает! – Дарья фыркнула. – Вытянул жребий и начал…
Она сердито повернулась и прошла в гостиную, а оттуда

в спальню. Василий ничего не ответил, но, снимая и пряча
в коробочку кулон, Дарья видела в боковой створке трюмо,
что муж стоит в дверях и наблюдает за ней. Неужели ревну-
ет? Вот еще, не было печали! Вынув из волос несколько шпи-
лек, она раздраженно принялась разорять праздничную при-
ческу, ради которой утром встала на полчаса раньше. «Нет,
чтобы заметить, как я уложила волосы, или какая у меня кра-
сивая блузка…» Блузку она купила нарочно ради нынешне-
го празднования и впервые надела, обновка ей очень шла,
но муж ничего не сказал. Не заметил? Или ему всё равно?..
А впрочем, он почти никогда не говорит ей комплиментов
насчет одежды, чего же она хочет? И раньше ее это как буд-
то бы не задевало…

Вдруг она увидела в зеркале, как Василий подходит к ней.
Положив руки ей на плечи, он тихо проговорил:

– Прости меня! Я не хотел тебя обидеть.
Поймав в зеркале его виноватый взгляд, она повернулась,

и Василий, склонившись, поцеловал ее в губы. Дарья обхва-
тила его за шею и прижалась к нему… но муж слегка отстра-
нился, шепнув с улыбкой:

– Подождем еще немного.
«Ах да, еще же пост!» – вспомнила Дарья и внезапно ощу-

тила острое разочарование. Странным образом непропорци-
ональное случившемуся – ведь еще минуту назад ей вроде бы



 
 
 

совсем не хотелось ничего такого…
Когда она, тихонько заглянув в детскую, где посапывали

Макс и Дора, прошла в душ, а затем вернулась в спальню,
Василий пожелал спокойной ночи и погасил свой ночник.
«Не успеешь оглянуться, как заснет», – подумала Дарья, са-
дясь на постель. Она ощущала досаду от того, что такой чу-
десный вечер под конец слегка испорчен, и к тому же лег-
кую неудовлетворенность – неужели тем, что из-за поста от-
менилась близость с мужем? Она прислушалась к себе. Нет,
вроде бы не особенно и хочется…

«Интересно, Богу правда так уж важно, чтобы мы не за-
нимались любовью во все эти дни? – подумала она. – Отец
Павел проповедует, что аскетические ограничения нужны
не Богу, а нам… Вот только зачем? Неужели мы становимся
намного ближе к Богу, вот так себя ограничивая? Почему-то
я никогда не  замечала, что мое состояние в посты сильно
духовнее, чем в другое время. А в монастыре так вообще
только есть хотелось от всех этих постных щей, а не молить-
ся… Ну, или спать, если уработаешься. Правда, в Источни-
ке всё было по-другому, но там это естественно: живешь по-
стоянно в обители, ходишь на все службы, Иисусову молит-
ву творишь… Посты и воздержание в такую жизнь сами со-
бой вписываются, внутреннее сочетается с внешним. А у нас
тут что? Живем мирскими интересами и делами, на службе
только раз в неделю появляемся… Но при этом совершаем
кучу всякого внешнего, что и монахи, только без внутрен-



 
 
 

него. Есть ли в этом смысл? Если есть, то должны же быть
внутренние плоды. А где они? Интересно, Василь видит пло-
ды от всего этого?»

– Василь! – тихонько позвала она.
Но он не ответил: уже уснул. Ну, ему ведь вставать завтра

рано. Сейчас надо спать, а не обсуждать православную аске-
тику. Дарье стало смешно, когда она представила, как муж
таращится спросонья, пытаясь вникнуть в суть ее вопроса.
Она зевнула и решила не придавать значения случившейся
размолвке с Василем. Всё хорошо, скоро Рождество… На-
до, кстати, не забыть купить гуся! И спечь побольше разных
пирогов и пирожков, Дора вчера мечтала о ватрушке… Да-
рья улыбнулась. Медленно втирая в руки крем, она вспомни-
ла, что не прочла вечерних молитв. Она раскрыла молитво-
слов, но вскоре осознала, что уже слишком сонная для чте-
ния правила. Прочтя «Да воскреснет Бог» и перекрестив се-
бя и подушку, Дарья выключила ночник, легла и быстро по-
грузилась в безмятежный сон.

 
***

 
Наутро она, подумав, вынула из  шкафа темно-красную

блузку с глубоким вырезом, чтобы снова надеть кулон. Когда
дракончик прохладно коснулся кожи, Дарья испытала стран-
ное ощущение  – приятное и  будоражащее одновременно.
Она до сих пор не носила украшений, за исключением сереб-



 
 
 

ряного браслета с малахитом, подаренного отцом, и жемчуж-
ных бус, подарка мужа, да и те надевала редко, в гости или
в  театр. Обручальное кольцо на пальце и  золотой крестик
на шее, всегда спрятанный под одеждой благодаря длинной
цепочке, – вот и всё, чем она украшалась в последние годы.
В юности Дарья любила бусы, браслеты и серьги, но три го-
да монастырской жизни положили конец этому увлечению,
дырки в ушах заросли, а после замужества Василий не дарил
ей драгоценностей, кроме бус на свадьбу, – видимо, считал
чем-то излишним? Она никогда не задавалась этим вопро-
сом. Муж не скупился на подарки, вовсе нет, но чаще все-
го дарил книги или технические штучки вроде мобильника,
планшета, фотокамеры. Дарья не страдала без украшений, да
и носить их было почти некуда – не учеников же в них при-
нимать! Но теперь в ней проснулась «страсть молодости»:
хотелось носить что-нибудь красивое, как вот этот кулон…
Не купить ли к нему золотой браслет? Или попросить Васи-
ля? Может, он потому вчера и рассердился, что сам ничего
такого до сих пор не дарил? Ну, а кто виноват? Мог бы и до-
думаться! Вон, Елизавете Панайотис каждый год что-то но-
венькое дарит…

Дарья уже надевала куртку в коридоре, когда из комнаты
вышел Василий.

– Доброе утро! Убегаешь?
– Ага. Я там сварила кашку детям на завтрак, в кастрюле

под полотенцем. Уже пора будить их, кстати. Сейчас Миран-



 
 
 

да должна придти… А ты сегодня надолго уйдешь? Надо бы
в магазин сходить, купить кое-что к празднику. Боюсь, мне
одной всё будет не утащить. Может, встретишь меня у ин-
ститута часа в три?

–  В  три?..  – Василий прикинул в  уме.  – Да, можно. Я
позвоню. – Он прошел мимо жены к ванной и уже взялся
за ручку двери, но вдруг обернулся. – Ну, а ты еще не наду-
мала увольняться из лаборатории?

Дарья на миг замерла.
– Нет, думаю еще поработать, а что?
– Ничего, просто ты вроде осенью говорила: до нового го-

да поработаешь, а там… Ну, тебе виднее. Счастливо!
«Разве я такое говорила?» – подумала Дарья. Выходя вни-

зу из  лифта, она нос к  носу столкнулась с  Мирандой: ня-
ня шла заниматься детьми, ведь Василий убежит через пол-
часа… Они поздоровались, и  Дарья предупредила девуш-
ку, что сегодня она запланировала поход в магазин, поэтому
вернется примерно на час позже. Выйдя на улицу, она с на-
слаждением вдохнула чистый утренний воздух. Было не хо-
лодно, а безоблачное небо обещало солнечный день – пожа-
луй, к обеду может и до двадцати градусов дойти, как поза-
вчера… Плюс двадцать в конце декабря! В первые годы жиз-
ни в столице мира здешние зимы вызывали у Дарьи посто-
янное изумление: шутка ли, сорок градусов разницы с рос-
сийскими! Но вскоре она привыкла, хотя иногда всё же весе-
ло удивлялась, сталкиваясь в зимние месяцы с почти летним



 
 
 

теплом. Здесь она забыла, что такое шубы, меховые шапки
и варежки…

В трамвае, усевшись на свободное место, Дарья расстегну-
ла куртку и тут же поймала взгляд женщины напротив – ко-
нечно, причиной тому был уроборос. Дарья с улыбкой отвер-
нулась к окну. «Все-таки красивые вещи придают уверенно-
сти в себе», – подумала она, ощущая прилив удовольствия,
точно выиграла небольшой, но очень приятный приз.

На работе кулон, впрочем, скрылся под халатом и снова
увидел свет лишь за чаем в «трапезной». Дарья как раз веша-
ла халат на крючок у двери, когда вошел Ставрос и, скольз-
нув взглядом по ее груди, посмотрел в глаза и чуть заметно
улыбнулся, точно спрашивая: «Дракончик прижился?» Она
возвратила улыбку: «Да, ему хорошо», – и прошла к при-
вычному месту. Алхимик сел, как всегда, слева от нее у ок-
на, и она странным образом ощущала, что благодаря подар-
ку, сделанному по случайно выпавшему жребию, они стали
ближе, хотя по-прежнему почти ничего не знали друг о дру-
ге. И Дарье всё больше хотелось поговорить со Ставросом –
ну, хотя бы об алхимии, о том, как он заинтересовался эти-
ми исследованиями… или о том, где же все-таки он купил
кулон. Вдруг там продается что-нибудь еще такое же кра-
сивое… серьги, например? Правда, об этом Дарья могла бы
спросить и за чаепитием, но стеснялась. Может, улучить мо-
мент во вторую смену, отдавая Алхимику ключ перед ухо-
дом?..



 
 
 

Аристидис и Йоркас между тем заспорили о том, каковы
будут итоги приближавшегося Золотого Ипподрома: очеред-
ные бега открывались на следующий день после Рождества
и заканчивались в первый день нового года. Спор, правда,
шел не о том, кто выиграет – оба мужчины верили в победу
Феотоки, – а о том, в скольких заездах ему удастся придти
первым. Василий уже третий раз собирался взять Великий
приз этих знаменитых на весь мир колесничных бегов. По-
бедителю, занявшему одно из трех мест, разрешалось сно-
ва принять участие в Ипподроме только спустя четыре сезо-
на. Правда, при переходе в партию другого цвета этот запрет
снимался, и некоторые возницы то и дело делали такие пе-
реходы, чтобы чаще попадать на знаменитые бега, но Феото-
ки неизменно оставался верен красным. Второй раз он вы-
играл Великий приз в августе две тысячи двенадцатого года,
но в мае четырнадцатого пришел лишь вторым, и сейчас на-
стало время вновь попытать счастье.

– Вы всерьез думаете, что сумеете угадать число заездов,
которые он выиграет в каждый конкретный день? – со сме-
хом спросила Дарья, прислушавшись к спору. – По-моему,
это невозможно. Это же колесо судьбы! Если только случай-
но повезет угадать…

– Боюсь, вы правы, – согласился Йоркас, не так азартно
настроенный, как его собеседник. – Помню, в две тысячи де-
сятом какой был скандал, когда все на него ставили, а он так
неудачно навернулся!



 
 
 

– Ой, да, это было нечто! – подхватила Лейла. – Моего па-
пу тогда чуть удар не хватил, он сто-о-олько проиграл! Кста-
ти, Дарья, просвети нас, ты же наверняка знаешь, что тогда
такое случилось? Кто говорил, что его подкупили, кто – буд-
то он не выспался…

– Да это сам Феотоки и говорил, что не выспался, – вме-
шался Аристидис. – Сразу после бегов, в интервью.

– Это как-то банально! – наморщив нос, сказала Марфа,
хорошенькая белокурая аспирантка, писавшая диссертацию
под руководством Контоглу.

– Банально, но так и было. – Дарья улыбнулась. – Он прав-
да тогда сильно не выспался, спал, наверное, часа два всего.
Так получилось, разговоры всякие… – Тут она умолкла. Все-
таки не стоило вдаваться в подробности, с кем и о чем он раз-
говаривал. Ведь это она тогда заболтала Василия – точнее,
они заболтали друг друга: именно в ту ночь они объяснились
в любви… Но не рассказывать же об этом на публику!

– Разговоры всю ночь? – удивилась Лейла.
– А что такого? – Эванна засмеялась. – Для «сов» в са-

мый раз!
– Да, у меня внук тоже каждый день в пять утра ложится! –

Тетя Вера вздохнула. – У него своя компьютерная химия,
Бог знает, что такое, я в этом не разбираюсь…

– Все-таки это легкомысленно, – заявила Лейла. – Я имею
в виду – болтать всю ночь, когда назавтра такой ответствен-
ный день и надо быть в форме!



 
 
 

– Это смотря о чем болтать, – вдруг подал голос Алхимик.
Дарья краем глаза заметила, что он наблюдает за  ней,

и слегка смутилась. Но не успела она еще сообразить с отве-
том, как в беседу вмешался Мишель Перье:

– Да ладно вам! Не знаю, как у вас, а у нас выражение
«ночные разговоры» обычно служит символическим обозна-
чением куда более захватывающего времяпровождения.  –
Француз весело посмотрел на Дарью. – Не сочтите за бес-
тактность, госпожа Феотоки! Просто очевидно, что такая
женщина, как вы, способна заставить забыть обо всем на све-
те, даже об очень важном! Так что это чистой воды компли-
мент, и скажу без лести: вашему супругу очень повезло!

Дарья залилась румянцем.
– О, галлы! – София воздела глаза к потолку. – Вы вечно

об одном!
–  Что  же удивительного? Любовь и  есть символ вечно-

сти, – заметил Йоркас. – Говорят, там нас ожидает экстаз бо-
жественного эроса…

– Экстаз адского пламени вас там ожидает, – проворчала
тетя Вера преувеличенно сердито. – Вечно вы, мужики, всё
сведете к одному…

– Но нельзя же сказать, что это маловажно! – возразил
Аристидис. – Если б не оно, род человеческий прекратил-
ся бы!

–  Благодетели вы наши!  – воскликнула София.  – А  вы
не находите, что мы уже засиделись?



 
 
 

–  Твоя правда,  – согласился Контоглу, бросив взгляд
на часы, и встал: «французский» поворот беседы с Дарьей
в главной роли, кажется, не доставил ему удовольствия.

Все поспешно опрокинули в себя остатки чая из кружек
и, поднявшись, устремились к вешалке за халатами. Возник-
ла некоторая толкотня, Дарья решила подождать и стояла,
опершись на  спинку стула. Щеки у  нее еще горели. А  ес-
ли кто-нибудь и правда решил, что той ночью они с Васи-
лем не разговаривали, а… «Но вообще-то что в этом тако-
го?.. То есть для них в этом нет ничего такого, – поправи-
лась она. – Тут ведь, наверное, почти никто не считает, что
до брака нельзя…» Ей не пришло в голову, что коллеги про-
сто не знают или не помнят, что в то время они с Василием
еще не поженились, и потому в реплике француза в любом
случае не было ничего неприличного. Она вспомнила, как
смутилась в тот вечер, когда Евстолия предложила остать-
ся у них переночевать. Ей тогда на миг представилось… Ох,
чего ей только тогда не представилось, хотя она, конечно,
тут же одернула себя, рассудив, что бесстыдно думает «неиз-
вестно о чем», а Василию и в голову не придет ничего та-
кого… Ему и не пришло. Несмотря на признание в любви,
он даже не поцеловал ее в ту ночь. Только держал за руку,
смотрел в глаза и улыбался… А ей ничего и не надо было
другого. Возможно, он боялся ее смутить, ведь она вошла
в его дом еще как послушница. Впервые поцеловались они
при следующей встрече; Дарья к тому моменту уже объяви-



 
 
 

ла игуменье, что не чувствует призвания к монашеству и ду-
мает вернуться к светской жизни. А в ту ночь были только
разговоры, разговоры… и радость обретения одновременно
друга и любимого наполняла жизнь светом, танцевала в душе
солнечными зайчиками. В какой момент этот свет померк,
подернувшись дымкой странной тоски, которая погнала ее
от мирной домашней жизни сюда, к чужим людям с незна-
комыми ей интересами?..

Дарья услышала рядом какой-то шорох и  повернулась:
в двух шагах от нее стоял Алхимик и застегивал пуговицы
на черном халате. Ставрос пристально взглянул на нее, и она
вдруг ляпнула:

– Мы просто разговаривали!
«О Боже, зачем я…» Она еще не успела додумать и ужас-

нуться, как он неуловимо улыбнулся и ответил:
– Не сомневаюсь.
А затем все мысли улетучились у нее из головы, потому

что Алхимик шагнул к ней, его рука легла на спинку стула
буквально в сантиметре от ее, и его голос прошелестел почти
в самое ухо:

– Но иногда хочется немного большего, не так ли?
Всё это произошло за несколько секунд, и в следующий

миг Алхимик уже выходил из «трапезной», словно и не сто-
ял только что рядом с  Дарьей. Пожалуй, никто из  коллег
не заметил этого эпизода, а между тем Дарья в эти мгновенья
перестала что-либо соображать, воспринимая по-настояще-



 
 
 

му только две вещи: невозможно красивую руку, оказавшу-
юся в такой близости от ее руки, и невозможно шелковистый
голос – казалось, он скользнул по коже, как нежная ткань
и нырнул за пазуху, заставив сердце стремительно забить-
ся. Смысл произнесенных слов дошел до нее, когда Ставрос
уже скрылся за дверью, и Дарью бросило в жар. Как он мог
узнать?!

«Стоп! Ничего он знать не может. Это совпадение! Но что
он тогда имел в виду?»

«Зачем я сама-то ему сказала это?..»
«Что же это такое?!»
Последнее относилось к  ощущениям, испытанным

от мгновенной близости Алхимика. Пожалуй, этак выйдет,
что Василий не зря начал ревновать…

«Нет, это невозможно! Я ничего к нему такого не питаю!
Он просто на меня… как-то странно действует…»

– Дари, ты идешь? – Голос Эванны вернул к реальности,
и Дарья увидела, что в «трапезной» уже никого нет, на ве-
шалке одиноко грустит ее халат, а ирландка стоит в дверях
и смотрит вопросительно.

– Да-да, иду, я задумалась…
За оставшуюся часть рабочего дня Дарья несколько раз

роняла колбы и пробирки – к счастью, пластмассовые, обо-
шлось без стеклянных брызг, – чуть не перепутала цифры,
занося в компьютер результаты химических анализов, а ко-
гда понесла Ставросу чистые сосуды и инструменты, у нее



 
 
 

едва не  подкашивались ноги  – так она боялась встретить
его взгляд или услышать еще что-нибудь «непонятное»…
Но Алхимик, пока она находилась в его «пещере», даже ни
разу не посмотрел в ее сторону.

В смятении она позабыла, что собиралась после работы
пойти с мужем в магазин, и на миг растерялась, увидев его
имя на экране зазвонившего мобильника. Василий уже ждал
внизу, у дверей института. Дарья попрощалась с коллегами –
перед Рождеством был укороченный рабочий день, и они то-
же собирались уходить, – и быстро посмотрелась в зеркало
у двери: всё как обычно, только чуть больше румянца на ще-
ках… Заметив краем глаза, что Алхимик тоже направляется
к выходу, она поскорей выскользнула из лаборатории, почти
бегом полетела по коридору… и едва не сбила с ног старичка
в белом халате. Он как раз вышел из бокового коридорчика,
Дарья задела папку у него в руках, и та со смачным шлепком
упала на пол.

– Ой! – Дарья притормозила и бросилась поднимать уро-
ненное. – Простите, пожалуйста!

В этот момент из лаборатории вышел Ставрос и напра-
вился в их сторону. Дарья поскорей вручила старичку папку,
с досадой подумав, что поговорка «поспешишь – людей на-
смешишь» решила оправдаться как нельзя некстати.

– Куда ж вы так торопитесь, красавица? – Старичок по-
качал головой, взглянув на нее поверх аккуратных очков. –
Как ни беги, от судьбы не удерешь, поверьте человеку с со-



 
 
 

лидным жизненным опытом!
– Спасибо! – брякнула Дарья и, кивнув в знак прощанья,

устремилась к дверям на лестницу. Почему-то было очень
досадно от того, что Алхимик видел эту сцену и даже, навер-
ное, слышал разговор…

– Привет! Ты чего такая запыхавшаяся? – удивился Васи-
лий, когда она вышла из института.

– Не терпелось тебя увидеть! – улыбнулась она, беря его
под руку. И почувствовала легкий укол совести. На самом-то
деле она бежала вовсе не к мужу. Надо называть вещи свои-
ми именами: она убегала от Алхимика. От его пристального
взгляда, от фраз с подтекстом, от колдовского голоса, от…
Она вспомнила, как изящные пальцы коснулись спинки сту-
ла рядом с ее рукой, и почувствовала, как по спине побежа-
ли мурашки. Вот наказание! И ведь никому не расскажешь
и ни с кем не посоветуешься, что тут делать… Или, может,
это знак, что надо увольняться из лаборатории, от греха по-
дальше?..

«Если я сейчас уволюсь, то никогда не узнаю, что всё это
значило и почему он говорил мне такие вещи, – подумала
она. – Что он имел в виду? Какой странный человек! Молчит,
молчит, а потом как скажет… Не может же он знать о том,
как мы с Василем объяснились и о чем я в тот день думала!
Значит, он имел в виду другое. Только как же с ним об этом
заговоришь?..»

Когда они с мужем уже стояли в мясной лавке, ожидая, по-



 
 
 

ка им взвесят и упакуют гуся, Дарье пришла в голову другая
мысль: должна ли она сказать на исповеди обо всех странно-
стях последних недель? С одной стороны, во всем этом было
вроде бы что-то «не то», но с другой – как об этом расска-
зать? Если это грех, то для начала надо его как-то обозна-
чить. Например, только что она по сути соврала мужу, и это
грех лжи, тут всё понятно. А вот как назвать ощущения, по-
добные испытанным сегодня, когда она услышала над ухом
шелковый голос Алхимика? Это и не дело, ведь она ничего
не сделала, и не помысел – она ни о чем связном в тот момент
не думала… Это было некое ощущение. А разве в ощуще-
ниях каются?.. Рассказать о случившемся и спросить у отца
Павла, что всё это может значить? Дарья как-то не была го-
това к подобной откровенности с духовником… Или… Она
вдруг вспомнила одну читанную еще в Казанском монастыре
на родине брошюрку с длинным подробным списком грехов,
где одним из пунктов значилось «блудное ощущение». Дарья
слегка покраснела и прикусила губу. Но тогда уж, видимо,
надо покаяться и в том, что вчера вечером ей захотелось…
вкусить любовных удовольствий, несмотря на пост? Нет, так
можно далеко зайти! Не хватало еще превращать исповедь
в стриптиз!

«Скажу просто: согрешила нечистыми помыслами,
и всё, – решила она. – Бог ведь знает, что я обозначаю этим
словом, а отцу Павлу это знать не обязательно!»



 
 
 

 
***

 
Рождество Христово пришлось на четверг, и впереди бы-

ли четыре выходных дня. В праздничную ночь Феотоки всей
семьей пошли на службу в обитель Живоносного Источника,
а затем, по приглашению игуменьи, приняли участие в мо-
настырской трапезе. Вернувшись домой, они проспали по-
чти до обеда, после чего наступило время для подарков. Да-
рья подарила мужу рубашку, он ей – роман Феодора Кинна-
ма «Аттическая соль». Книга вышла недавно, Дарья не знала
об этом и обрадовалась: она очень любила «Записки велико-
го ритора» – серию, где издавались романы ректора Афин-
ской Академии. Детям достались игрушки, сказки в картин-
ках и любимые ими леденцы в металлической баночке, кото-
рыми можно было не только лакомиться, но и здорово гре-
меть. На  улице между тем похолодало, ветер вздыбил по-
серевшую Пропонтиду белыми барашками, рвался в окна,
пришлось закрыть форточки. Пока дети играли, а Василий
читал свежий номер «Синопсиса», Дарья готовила гуся, с ко-
торым все весело расправились за ужином. Вечер закончил-
ся игрой «Бегство в  Египет», где Василий изображал ос-
ла, Феодора с пупсом – Деву Марию с Младенцем, а Мак-
сим – Иосифа, который водил «осла» по комнате за уздечку
из длинного шарфа. «Осел» через каждые несколько шагов
упрямился, и чтобы заставить его идти, всадница и поводырь



 
 
 

разгадывали загадки и отвечали на вопросы из евангельской
истории. Дарья тем временем, устроившись на диване, углу-
билась в роман Киннама. За окнами в темноте бушевали ве-
тер и море.

Укладывая детей спать, Дарья задумалась о  том, как
встречали Рождество коллеги по  лаборатории. Для Веры
и Анастасии это такой же праздник, как и для нее, для Лей-
лы – обычный выходной день, а для остальных? Ходил ли
кто-нибудь из них на службу? София – возможно, она вро-
де бы верующая, хоть и не соблюдает постов. Марфа увле-
чена буддизмом… Эванна собиралась пойти в Великую цер-
ковь, она наведывалась туда по большим праздником, но ско-
рее как на  концерт: ее восхищало пение тамошних хоров
и патриаршая служба. По крещению ирландка была католич-
кой и в православие переходить не собиралась, хотя ей нра-
вилось его византийское воплощение. Контоглу вряд ли тес-
но соприкасается с церковной жизнью, да и остальные муж-
чины тоже… Дарья уже привыкла, что среди византийцев
немногие еженедельно ходят на службы, часто исповедуются
и причащаются, но порой это всё же удивляло. У нее на ро-
дине таких верующих было больше – и в то же время каче-
ство этой самой веры, думалось Дарье, выше у византийцев:
даже люди не особенно церковные здесь, кажется, понимали
глубинную суть христианства, смысл религии как отноше-
ний с Богом, а не как набора обязательных обрядов, якобы
гарантирующих приобщение к божественной жизни и под-



 
 
 

лежащих непременному исполнению…
Мысли Дарьи обратились к Алхимику, и она подумала,

что он похож на  монаха от  науки: занят только исследо-
ваниями, ходит в черном, почти молчальник… Но что же
это за женщины, с которыми он ужинал в ресторане? Поче-
му Эванна уверена, что это его любовницы? А может, про-
сто знакомые?.. Как он проводит этот вечер, когда на улице
завывает ветер, а большинство византийцев так или иначе
празднуют? Поужинал в ресторане – вряд ли он готовит себе
дома, – пришел в свою, конечно, съемную квартиру и… си-
дит читает книгу? Какую? Читает ли он, например, романы?
Или считает это пустой тратой времени и у него в библиотеке
только научные книги?.. Внезапно Дарье пришло в голову,
что Ставрос вполне может скоротать этот вечер с какой-ни-
будь женщиной… и ее щеки вспыхнули.

«Так, стоп, об этом я думать не буду. И вообще, хватит
уже думать об Алхимике. У меня есть свой мужчина, чтобы
думать о нем!»

На следующий день начался Золотой Ипподром. Василий
снова соревновался за  красных, хотя в  последний год его
усердно пытались переманить и синие, и зеленые, по жре-
бию попал в первую четверку возниц и выиграл два забега
из трех. День стоял пасмурный, но дождя, по счастью, не бы-
ло. Солнце даже не пробивалось сквозь слой туч, и огром-
ный цирк выглядел бы мрачновато, если б не яркие костюмы
возниц и цветные флажки, которыми размахивали болель-



 
 
 

щики, да еще воздушные шары, всплывавшие в серое небо
и тут же уносимые ветром в сторону материка.

Дарья смотрела, как цепочка колесниц, запряженных чет-
верками коней, поворачивает у сфенды ипподрома, огибая
украшенную древними статуями и обелисками сп ину, и каж-
дый раз у нее замирало сердце: она знала, что этот поворот –
самое опасное место, где сломали шею или погибли под ко-
пытами лошадей многие возницы… Немало было и таких,
кто получил серьезные травмы при падении с  колесницы,
но Василию в этом смысле везло: он дважды падал на тре-
нировочных соревнованиях, а один раз – на том Ипподро-
ме в августе две тысячи десятого, когда после бессонной но-
чи жестоко обманул ожидания болельщиков, однако отделы-
вался только царапинами и синяками.

–  Ужас!  – Илария передернула плечами, когда на  тре-
тьем забеге колесницы в шестой раз пронеслись по полукру-
гу сфенды. – У тебя, наверное, железные нервы! Если б там
был мой Грига, я бы умерла со страху!

– Ну, ты хочешь, чтобы я тут кричала и в обморок падала
на каждом круге? – ответила Дарья. – Вряд ли Василь будет
этому рад. Конечно, мне страшно, но что же делать, если он
возница! И, в конце концов, надо уметь держать себя в ру-
ках…

Они с  Иларией и  Елизаветой сидели в  двадцатом ряду
по центру сфенды, откуда хорошо просматривалась арена.
Это были дорогие места, и здесь почти никогда не попада-



 
 
 

лись любители буянить и разворачивать огромные полотни-
ща с ободряющими лозунгами, загораживая обзор сзади си-
дящим. Панайотис вместе с коллегами из «Синопсиса» засе-
дал, как выражалась Лизи, довольно далеко отсюда – в сек-
торе напротив императорской ложи. Место Григория рядом
с Иларией пустовало: по окончании второго забега он поки-
нул ипподром, чтобы посмотреть, как дела в таверне, вла-
дельцем которой он уже три года являлся, и всё ли готово
к наплыву посетителей после бегов: на Рождество в заведе-
нии обновили меню, и Григорий немного беспокоился за его
успешное воплощение в жизнь.

Наконец, колесницы одна за другой финишировали у бе-
лой черты перед императорской Кафизмой, зрители вос-
торженно завопили, приветствуя «несравненного Феотоки»,
и  Дарья расслабилась: до  седьмого забега за  мужа можно
больше не волноваться. Лизи поежилась и предложила:

– Пойдемте в кофейню сходим, а? Жаль, что здесь нельзя
выпить глинтвейна, что-то сегодня так холодно! Я не отка-
жусь от чайничка зеленого чая с имбирем.

– Ой, а я хочу большой капуччино! – воскликнула Ила-
рия. – А ты, Дари?

– Да я не замерзла, выпью просто чашечку кофе.
– Ну да, вы, сибиряки, холода не боитесь! – Лари засме-

ялась.
В кофейне – одной из многих, расположенных в помеще-

ниях под трибунами ипподрома – было людно: в этот про-



 
 
 

хладный и ветреный день зрители спешили согреться, хотя
приходилось довольствоваться безалкогольными напитка-
ми; спиртного во время представлений не продавали не толь-
ко на ипподроме, но и в ближайших окрестностях. Подруги
едва нашли свободный столик. Дарья подумала, что если бы
тут знали, чья она жена, ей  бы, наверное, сразу выделили
лучшее место и даже бесплатно обслужили… Однако такая
перспектива ее не прельщала.

– А ты будешь сегодня на балу? – поинтересовалась у нее
Лизи.

– Да ну, какой бал? – Дарья махнула рукой. – У меня и пла-
тья нет, и танцевать я уже, наверное, разучилась. Я же пол-
тора года не танцевала, да и раньше-то почти ничего не уме-
ла, что я сейчас пойду, позориться только…

На бал в Большом Дворце ей довелось попасть только од-
нажды. В две тысячи двенадцатом году, когда муж второй
раз взял Великий приз Золотого Ипподрома, у Дарьи шел
восьмой месяц второй беременности, и ей было не до тан-
цев. Следующий случай попасть на бал представился в мае
две тысячи четырнадцатого: хотя на тех бегах Василий в ито-
ге не добился главного приза, однако в первый день выиг-
рал в трех заездах и, таким образом, получил приглашение
на бал. Но тот бал у Дарьи оставил впечатления не самые
приятные. Хоть она и ходила на уроки танцев, но, постоян-
но занятая детьми, так и  не  успела как следует научиться
ничему, кроме вальсов, и пришлось отказывать кавалерам,



 
 
 

пытавшимся пригласить ее на  другие танцы. Василий  же
так увлекся разговором с Панайотисом, что вообще позабыл
о жене, а когда Дарья в итоге позволила себя увести знамени-
тому вознице зеленых Михаилу Нотарасу, с которым стан-
цевала два вальса и в перерывах весело проводила время –
молодой человек оказался остроумным и интересным собе-
седником, – муж вдруг принялся искать ее по всему залу,
а найдя, слегка попенял на то, что она его «бросила»… К то-
му  же он мало с  кем ее познакомил  – а  она-то надеялась
на общение с новыми людьми, а не всё с тем же Паном или
Лизи, – да еще наступил на ногу, танцуя с женой открыв-
шую бал африсму. Правда, долго извинялся, но настроение
у Дарьи было подпорчено… Словом, праздник не задался,
и на заключительный бал того Ипподрома Дарья не пошла,
отговорившись плохим самочувствием, а платье сдала в ма-
газин подержанной одежды. Теперь она вспомнила эту исто-
рию, и в ней всколыхнулась волна досады и обиды неизвест-
но на кого и на что.

– Не огорчайся! – весело утешила ее Илария. – Я вот и во-
обще никогда не умела танцевать.

– И зря! – заявила Лизи. – Танцы это классно! Сразу чув-
ствуешь себя женщиной на двести процентов и больше. Да
и в целом полезно для координации движений и общего здо-
ровья.

– Ну, ты-то бываешь с Паном на всяких светских приемах,
а мы что? – сказала Дарья.



 
 
 

–  Кто  же вам мешает? Взяли  бы своих драгоценных да
и пошли бы в какой-нибудь клуб! В Городе полно мест впол-
не приличных, где можно потанцевать и  пообщаться, при
чем тут приемы?

Дарья хмыкнула, представив, как бы отреагировал Васи-
лий на подобную идею: если он даже к тем балам, куда по-
лучает приглашения, относится прохладно, то сам по себе
«для удовольствия» ходить по клубам тем более не стал бы.
Вот и во время этого Золотого Ипподрома он не собирал-
ся появляться на придворных вечерах, хотя возницы, побе-
дившие в первый день бегов по крайней мере в двух заез-
дах, получали приглашения на светские мероприятия всей
недели празднеств. Из этих мероприятий Феотоки и в про-
шлые разы участвовали только в походах по музеям и теат-
рам и в круизе по Босфору. Правда, зимой таких круизов
не бывало – в декабре пролив превращался в огромную тру-
бу, где бесился холодный ветер, – зато до самого богоявлен-
ского сочельника в Городе отмечали Календы и шумел тра-
диционный карнавал, а вместо двух балов давались целых
три: третьим был новогодний бал-маскарад, проводивший-
ся во Дворце в ночь на первое января. Он вызывал дежур-
ные нарекания у церковных деятелей, которые сокрушались
о том, что цвет столичного общества рядится в разные «ли-
чины» и  нечестиво веселится вместо подготовки к  прича-
стию на праздник святителя Василия Великого, но эти ла-
ментации никто не принимал всерьез. Впрочем, Дарья с Ва-



 
 
 

силием на  этот праздник всегда причащались, собирались
поступить так же и в этом году… Хотя Дарья порой ловила
себя на мысли, что любопытно было бы хоть одним глазком
взглянуть на  этот самый бал-маскарад, вместо того чтобы
в очередной раз читать: «прости ми грешной, и непотребной,
и недостойной рабе Твоей прегрешения и грехопадения…»

Илария между тем тряхнула рыжей шевелюрой и засмея-
лась:

– Мы с Григой раньше иногда на танцы бегали, но только
такие, современные – подергаться, попрыгать… А все эти
вальсы, эрим, танго… это ж целое искусство! Специально
учиться, чтобы потом куда-то ходить танцевать? Не знаю…
Как по мне, я лучше на Принцевы съезжу и погуляю там, чем
в клубе торчать! Общения мне и на работе хватает… Это
ты, Лизи, бываешь на всяких светских вечерах, потому что
у Пана такое положение. А вот представь: если б ему не надо
было в такие места ходить, не получал бы он приглашений…
Стала бы ты тогда нарочно танцам учиться? Да ты же ведь
и не умела, пока замуж не вышла.

– Не умела, но теперь считаю, что это неправильно! – ре-
шительно сказала Лизи. – Настоящая женщина должна уметь
танцевать, стильно одеваться и вообще подать себя в свете,
не важно, часто это приходится делать или нет! Это полезно,
хотя бы для самооценки. Правда, у благочестивых христиан
самооценка должна быть ниже плинтуса, – насмешливо до-
бавила она.



 
 
 

– Да почему?! – возразила Илария. – Просто вот лично я
не ощущаю такой потребности – блистать в обществе. Если б
ощущала, то научилась бы, это же, наверное, не сложней ге-
нетики!

Дарья молчала. В душе она больше соглашалась с Елиза-
ветой и вдруг осознала, что совсем не прочь иногда посе-
щать танцы и вечера, куда можно красиво одеться, надеть
украшения – это действительно придавало уверенности в се-
бе и приятно возбуждало, как она убедилась на опыте, полу-
чив в подарок уроборос… Только вот у Василия нет ника-
кой тяги к подобной жизни. Однажды он даже пожалел Па-
найотиса, который «должен таскаться на все эти бесконеч-
ные встречи», и порадовался, что над ним с Дарьей не тяго-
теют никакие светские обязанности. Дарья тогда с ним со-
гласилась, а  теперь… Надо признать, что в последние ме-
сяцы ее внутренние ориентиры незаметно стали меняться,
и она не могла решить, хорошо это или плохо. Лизи счита-
ет, что блистать в обществе, уметь танцевать, вызывать вос-
хищение – хорошо… Но, в сущности, это довольно далеко
от христианских идеалов, изложенных у святых отцов. Полу-
чается, Дарье эти идеалы… наскучили? Эта мысль привела
ее в некоторую растерянность. Если такие устремления пло-
хи, то с ними надо бороться, каяться в них на исповеди…
Но если они не плохи? Откуда-то ведь берутся такие потреб-
ности… Вот, Лари говорит, что у нее нет потребности в бур-
ной светской жизни. А если б она появилась? Наверное, по-



 
 
 

друга нашла бы способ осуществить свои желания и не ду-
мала бы, что это не по-христиански…

«Меня, кажется, всё еще держат в плену мои прежние по-
нятия о благочестии, – подумала Дарья. – Того нельзя, этого
нельзя… А почему нельзя, непонятно. В конце концов, Хри-
стос вроде бы не запрещал вести светскую жизнь или танце-
вать… Он вот и сам на свадьбе в Кане пировал, а там же на-
верняка танцы были тоже, все и пили, и ели, и веселились…
Беременная, когда чего-то хочет, соленого там или кисло-
го, берет и ест, потому что это означает определенную по-
требность организма. Но с душой разве не так? Если человек
ощутил какое-то желание, никак себя не накручивая и ниче-
го такого, а просто вдруг появилась потребность, то не зна-
чит  ли это, что душе это требуется для развития? А  если
это желание не удовлетворить, не будет ли душа обделена?
Насколько всё это самоограничение правильно? И до каких
пределов оно должно простираться?»

–  Всё с  тобой ясно!  – улыбнулась тем временем Лизи
на реплику Иларии. – Ты у нас вообще такая… воробышек.
А ты, Дари? Или у тебя совсем никаких светских потребно-
стей нет? Ты ж из нас троих самая благочестивая!

–  Ну, почему?  – Дарья смутилась и, помолчав, призна-
лась: – На самом деле я бы сходила на бал, только… Василь
ведь не любит всё это, не одной же туда идти, это будет вы-
глядеть странно.

– Нашла проблему! – Лизи фыркнула. – Василя под руч-



 
 
 

ку и  вперед! Если он не  хочет танцевать, то и  Бог с  ним:
там бильярдная есть, фуршетные столы и куча народа вроде
моего Пана! Пан там общается с кем ему надо, а я танцую,
и всё хорошо, все довольны, да еще я его всякими сплетнями
снабжаю полезными, на балу ведь чего только не услышишь!
В общем, Дари, советую тебе обработать Василя в этом на-
правлении. Он, конечно, у тебя немного тюфяк, но думаю,
расшевелить его реально!

– Ну, это если только к следующему Ипподрому. На эту
неделю у нас уже всё распланировано, да и бального платья
у меня нет.

На миг Дарья представила, как могла бы выглядеть в тем-
но-красном шелковом платье, вроде того, в  какое одета
принцесса на  фотографии в  последнем номере «Синопси-
са», с красиво уложенными волосами и с кулоном на шее…
Вот только муж почему-то рядом не рисовался. Наоборот,
опять вспомнилось, как он наступил ей на ногу во время тан-
ца, и Дарье снова стало досадно, но она постаралась ничем
не выдать своего настроения: не хотелось показывать подру-
гам, что она огорчена. Да и откуда взялось в ней такое острое
огорчение? Неужели от нескольких фраз, сказанных Елиза-
ветой? Но Лизи и раньше порой пеняла Дарье и Иларии при
встречах, что они слишком уж «домоседствуют», однако ни-
когда ее полушутливые укоры не вызывали досады…

Громкая музыкальная трель возвестила о конце перерыва
между забегами, и Дарья облегченно вздохнула: сейчас они



 
 
 

вернутся на свои места, вновь рванутся с места лошади, взо-
рвутся криками трибуны, полетят в небо разноцветные ша-
ры, и неприятные мысли разбегутся из головы перед лицом
этой бешеной гонки тяжелых квадриг по семнадцативековой
арене…

 
***

 
На другой день в перерыве после первого забега Елизавета

сказала Дарье:
– Зря вы с Василем не пошли на бал! Подумаешь, танцуе-

те не очень, там таких танцоров пруд пруди: ученые, напри-
мер, далеко не все умеют хорошо танцевать… Зато уж если
умеют, так умеют! – Она оживилась. – Меня в этот раз сам
Киннам пригласил, представляешь? Вот он танцует просто
сказочно, я до сих пор под впечатлением! А Пан меня при-
ревновал к нему. – Лизи рассмеялась.

– Да ну? Что же он сказал? – полюбопытствовала Дарья.
– Надулся, как индюк, и заявил, что у Киннама «амораль-

ное прошлое» и поддаваться его очарованию опасно.
– И что ты ответила?
– Предложила ему обсудить это с госпожой Киннам. И он

сразу сдулся!
Дарья засмеялась и подумала: «Какая Лизи находчивая,

никогда не теряется с ответом! А я вечно то смущаюсь, то
раздражаюсь…»



 
 
 

– Вчера ведь еще принц первый раз был на взрослом ба-
лу, – продолжала Лизи, – ему уже пятнадцать, теперь будет
зажигать! Красавчик! Сейчас-то еще молодо-зелено, а  вот
года через три-четыре все девушки будут у его ног! Смотри-
те-ка, вон как раз его показывают, ну, разве не красавец?

– Ой, не говори! – воскликнула Илария. – Прямо удиви-
тельно, что бывают такие красивые люди!

Пока циркачи готовились давать представление перед Ка-
физмой, на больших экранах ипподрома показывали импе-
раторскую ложу. Темноволосый и  синеглазый, с  высоким
лбом, упрямым подбородком, красивыми густыми бровями,
озорным веселым взглядом и заразительной улыбкой, Кеса-
рий в самом деле был чудо как хорош. Его златокудрая сест-
ра сидела справа от него рядом с мужем и чему-то смеялась.
Дарья вспомнила, как на дне рождения Фроси пять лет на-
зад принцесса с Елизаветой подкалывали ее с Василем… Как
давно это было! Даже не верится, что она сидела за одним
столом с ее высочеством и та ела испеченные ею пироги…
Впрочем, Катерина помнила ее и даже подошла к ней на ба-
лу полтора года назад, спросила, как жизнь. Дарья ответи-
ла, что у нее всё хорошо… Тогда и правда всё было хоро-
шо. Но если б и не так, она бы, конечно, ни в чем не при-
зналась принцессе. Интересно, как живет Катерина со сво-
им Луиджи? Об их помолвке официально объявили через
два с небольшим месяца после того Ипподрома, но свадьбу
сыграли только спустя три года. Три года ждать свадьбы, на-



 
 
 

верное, можно только при действительно большой любви…
Детей у них до сих пор не было, хотя в первый год после
свадьбы принцессы в прессе постоянно мусолилась тема по-
полнения в семействе молодого кесаря – Луиджи Враччи по-
лучил этот титул вместе с рукой ее высочества. Но, види-
мо, принцесса не собиралась торопиться, ведь она еще даже
не закончила учебу. Однако сейчас она училась на послед-
нем курсе Университета, и, может, года через полтора-два
император станет дедушкой?..

«А если бы нам с Василем пришлось ждать свадьбы три
года?»  – подумала вдруг Дарья. Эта мысль вызвала у  нее
неясное смущение. Она начала сознавать, что вышла замуж
очень быстро, не успев толком очухаться от монастырского
прошлого, – и не могла понять, хорошо это или плохо. Мо-
жет, и хорошо сохранить чистоту чувств и незамутненность
восприятия, но при этом получилось так, что Дарья, будучи
старше и Иларии, и Елизаветы, и тем более принцессы, мень-
ше них знала жизнь: даже на родине, учась в институте, она
во многом отгораживалась от нее, потому что уже тогда ста-
ралась быть благочестивой, затем была обитель, потом при-
езд в Византию, а вскоре – можно сказать, не приходя в со-
знание – замужество…

«Неужели моя тоска связана с тем, что я не успела до сва-
дьбы пожить сама по себе, в свое удовольствие?» – эта мысль
показалась ей банальной и даже обидной. Но все-таки нель-
зя отрицать, что, например, Лизи и пять лет назад разбира-



 
 
 

лась в жизни и людях лучше Дарьи, а уж теперь и говорить
нечего… Да и Илария, в общем-то, тоже, ведь в послушни-
цах в обители Живоносного Источника она провела всего
два года, не бросая притом учебу в Университете. Ну, с прин-
цессой вообще всё понятно: у кого еще столько возможно-
стей насыщенно жить, везде ездить, общаться с интересны-
ми людьми и делать то, что хочется! И вот, все живут и ра-
дуются, а Дарья тоскует, словно ей чего-то не хватает, а чего,
непонятно…

«Какой-нибудь благочестивец, наверное, сказал бы: рож-
на надо – по голове бревном дать, и сразу тогда поймешь,
что раньше было счастье. – Дарья усмехнулась и вздохнула. –
Странный все-таки способ – урезонивать собственные жела-
ния мыслью о том, что всё может быть куда хуже! А ведь в че-
ловеке, наоборот, заложено постоянное стремление к боль-
шему и лучшему… Впрочем, это стремление вроде как на-
до обращать к Богу, а не к земному – вот и выход из поло-
жения. То есть, получается, чтобы мне избавиться от тоски,
надо не новизны в жизни искать, а побольше читать Псал-
тирь и четки перебирать?.. Аскетически логично, только…
вряд ли поможет!»

 
***

 
Дни Золотого Ипподрома промелькнули быстро. Васи-

лий с Дарьей посетили несколько музеев, побывали в Боль-



 
 
 

шом театре на премьере комедии «Аристипп Киренский»,
в сокровищнице Святой Софии, на традиционной экскурсии
по Дворцу и неформальном ужине после нее. Как ни стран-
но, интереснее всего оказался визит в Художественный му-
зей, где на Рождество открылась выставка современной рус-
ской живописи: были представлены художники и из Сиби-
ри, и из Московии. Дарья немного опасалась, не увидят ли
они что-нибудь «неудобь сказуемое» в  духе авангардизма,
но большинство картин оказались вполне реалистическими,
местами с налетом сюрреализма, иногда мистицизма, а мос-
ковиты неожиданно порадовали яркими красками и почти
детской наивностью восприятия.

Во Дворце Дарья старалась держаться рядом с Елизаве-
той, присматриваясь к тому, как она ведет себя и общается
с другими гостями. На Лизи было красивое коктейльное пла-
тье из голубого шелка, а Дарья, за неимением платья – она,
как всегда, слишком поздно вспомнила о том, что при дво-
ре оно будет смотреться органичней, – оделась так же, как
на празднование годовщины открытия лаборатории. Очень
хотелось надеть и кулон с уроборосом, но она подумала, что
Лизи непременно заметит, станет расспрашивать, а если это
случится в присутствии Василия, то может вызвать опреде-
ленную неловкость… И дракончик остался скучать дома, за-
пертый в черной коробочке, и вместо него Дарья надела дав-
ний подарок мужа – жемчужные бусы. Однако не могла от-
делаться от ощущения, что уроборос смотрелся бы с ее на-



 
 
 

рядом куда лучше.
Василий весь ужин проболтал с Панайотисом о полити-

ке  – обсуждали британские интриги в  Африке и  возмож-
ность военных действий в ближайшем будущем: североаф-
риканские исламские государства в последнее время зани-
мали по отношению к Империи всё более вызывающую по-
зицию, и, хотя пока всё ограничивалось словесными заяв-
лениями и планами по созданию Африканского Союза, вре-
менами на  границе Египта и  Эфиопии, а  также в  Айлат-
ском заливе происходили небольшие, но малоприятные ин-
циденты, распространявшие отчетливый запах пороха. Было
уже вполне очевидно, что воду мутят английские спецслуж-
бы, стараясь взять реванш за резкое усиление византийско-
го влияния на севере после Московской революции две ты-
сячи десятого года. Правда, Стратиотис уверял, что импера-
тор не позволит событиям пойти на поводу у англичан, ибо
у него в запасе множество рычагов влияния, «о которых мы
даже понятия не имеем». Василий был настроен более скеп-
тически, хотя, конечно, надеялся на то, что до военных дей-
ствий не дойдет. Краем уха слушая их разговор, Дарья ду-
мала, что по сравнению с событиями такого масштаба стра-
дания от  тайной тоски, а  тем более от  оставленного дома
кулона не имеют никакого значения, но, однако, ее занима-
ют именно они, а происходящее в Африке кажется столь же
эфемерным, как война миров из фантастического боевика.

– Ну, а ты как, Дари, всё еще лаборантствуешь? – спросила



 
 
 

Лизи.
– Да, – ответила Дарья небрежно, – но, наверное, скоро

уйду оттуда.
– Не понравилось?
– Нет, почему, там хорошие люди и работать нетрудно,

но я же туда пошла так, развеяться немного.
– А мой-то Пан всё удивляется, что ты из дома побежа-

ла в лаборантки, он вот меня хочет дома посадить, ворчит:
мол, денег он и сам заработает, а детям лучше с матерью,
чем с няней… Но я без работы не могу, мне нужна какая-то
область приложения себя помимо семейных ценностей. Да
и на людях побыть хочется. Тем более, в «Гелиосе» сейчас
такие проекты – одно освоение Луны чего стоит! Нет, я от-
туда ни за что не уйду!

– Ну да, понятно.
– А детей я всё равно с февраля в садик отправляю. Пан

сначала не хотел, бубнил про «растлевающее влияние», но я
сказала, что не собираюсь растить будущих монахов, и он
в  итоге согласился: пусть уже привыкают к  общественной
жизни «как животные общественные». – Лизи рассмеялась.

Дарья подумала, что, пожалуй, она тоже может отправить
детей в садик прямо с нового года: Феодоре в октябре испол-
нилось три, а Максиму в ноябре четыре, и лучше вывести
их в свет, чем продолжать тратиться на няню… К тому же
она сама не знала, долго ли еще проработает в лаборатории
и что будет делать после ухода оттуда. Она не была увере-



 
 
 

на, что захочет опять безвылазно сидеть дома, как раньше, –
скорее, предполагала обратное, хотя пока не представляла,
чем будет заниматься помимо переводов и частных уроков.
Идти преподавать в гимназию не хотелось, но куда еще мож-
но приложить свои силы?.. Дарья снова ощутила глухое раз-
дражение: и на себя – за то, что она так и не сумела разо-
браться, чего же ей надо, и на мужа – за то, что он не пони-
мал ее тоски и, похоже, втайне мечтал вернуть всё на кру-
ги своя, и на собственную жизнь – за то, что из нее вдруг
словно исчез стержень, а почему, неясно, ведь она как буд-
то не так уж отличалась от жизни подруг: семья, муж, дети,
работа, всё как у людей… Если поначалу Дарья еще надея-
лась на решение проблемы с помощью устройства на новую
работу, то теперь видела, что это не помогло… А значит, де-
ло в другом, но в чем?! Впрочем, на мужа злиться неспра-
ведливо: как может он понять, чего ей не хватает, если она
сама не может этого понять? Интересно, это вообще можно
понять?.. Лари всё списывала на домоседство, так что смыс-
ла опять говорить с ней об этом, наверное, нет. Может, пого-
ворить с Лизи?.. Но с Лизи она была не так близка и откро-
венна, как с Иларией, и не решилась говорить о подобных
вещах.

И  всё  же один случайный разговор с  Елизаветой у  Да-
рьи состоялся. В последний день бегов Лари осталась дома –
у нее внезапно затемпературила дочка, и пришлось вызвать
врача, – а Лизи с Дарьей в перерыве после третьего забега,



 
 
 

как водится, пошли в кофейню погреться и слегка переку-
сить. Дарья еще с утра заметила, что Елизавета раздраже-
на, и за чаем – они взяли традиционный турецкий чайник
на двоих и по фруктовому пудингу – спросила, почему она
не в настроении.

– Да вчера на ужин свекровь заходила, – недовольно от-
ветила Лизи.  – Нет, я ее уважаю и  всё такое, она, в  об-
щем, неплохая дама и неглупая вроде, но некоторые взгля-
ды у  нее… пахнут плесенью! Обычно ничего, обходится,
но иногда она на Пана действует как демотиватор!

–  То есть как?  – удивилась Дарья.  – Уныние наводит,
что ли?

– Ну, – кивнула Елизавета. – Она, видишь ли, дама очень
благочестивая… нет, не такая зануда, как Пан, – Лизи улыб-
нулась, – и, слава Богу, не пичкает нас духовными настав-
лениями, но она страх как любит всякие истории про по-
движников. Представляешь, при каждой возможности ездит
по монастырям, святым местам, отовсюду привозит иконки,
книжки, сувениры всякие… Ну, она это называет «свято-
стями», но как по мне, это те же сувениры, только церков-
ные. У нее не квартира, а целый склад всяких таких штук,
хоть музей устраивай! И вот, она как придет к нам, так на-
чинает рассказывать, где в  последний раз была, что виде-
ла… Не, иногда это даже интересно, но вот если она начнет
про современных подвижников вещать, то это беда! Причем
она это без задней мысли, у нее восторг и всё такое, чайку



 
 
 

попьет, расскажет про подвиги очередного отца Панкратия
или там матери Елпидии, у которых она «сподобилась взять
благословение», и уйдет. А Пан мой потом ходит в печали
и ноет: мол, он прожигает жизнь в душепагубных занятиях,
христианин из него никакой, и так далее, и тому подобное.
Уж, право, отец Григорий из нашего храма и то куда лучше
в этом смысле, чем свекровь: он мастак про духовную жизнь
вещать, но ссылается всё больше на святых отцов, а святые
отцы что – они ж когда-то раньше жили, чаще всего давно,
притом они святые, возведены на пьедестал… ну, понятно.
Но вот эти Панкратии и Елпидии…

– Они живут сейчас, и Пан сокрушается, что его совре-
менники живут вот так, а он нет, – догадалась Дарья.

– Точно! Не, я его, в общем, быстро в чувство привожу, –
с некоторым самодовольством сказала Лизи, – но иногда всё
это страшно бесит! Почему вообще человеку надо доказы-
вать, что он не должен жить так, как отец Панкратий, просто
оттого, что он и не отец, и не Панкратий?! Ведь это же оче-
видно! Что за стремление загонять себя в чужую програм-
му? Не понимаю!

– «Колея эта только моя, выбирайтесь своей колеей!» –
пробормотала Дарья по-русски.

– Что-что?
Дарья перевела и пояснила:
– Это песня такая есть у одного московского барда, «Чу-

жая колея» называется. Там человек сознаёт, что сам вино-



 
 
 

ват в своих бедах, сам заехал «в чужую колею». Хотя вроде
в колее уютно, «условия нормальные», многие по ней едут,
и  чего  бы не  ехать  – «доеду туда, куда все». Но  в  конце
концов он понимает, что так нельзя, выбиратся из этой ко-
леи на собственную дорогу и других призывает к тому же.
Ну, это, конечно, в советских реалиях еще писалось, когда
в Московии все ходили строем в одну сторону, но это для
жизни в любой системе подходит, наверное. В христианстве
такого тоже много, к сожалению. Здесь-то, в Византии, еще
не так, в России это куда заметнее, я когда в монастыре жи-
ла, так много чего повидала… Обычно считается: чтобы спа-
стись, надо жить по определенным стандартам, непременно
соблюдать кучу правил, иначе впадешь в заблуждение или
вообще погибнешь… Знаешь, может, всё еще не было бы так
плохо, если бы сами эти подвижники не говорили, что если
ты не будешь жить так и так, то не спасешься. Но они ведь
всё время это повторяют…

– То есть абсолютизируют свой опыт? Если я достиг со-
вершенства таким способом, то уже никаким другим его
не достичь?

– Вроде того. Хотя это и странно.
– Да уж! – фыркнула Лизи. – Особенно на фоне так про-

славляемой добродетели смирения! Но  и  от  нее есть своя
польза: я  всегда призываю Пана смириться и  успокоиться
мыслью, что он просто не может дотянуть до уровня отца та-
кого-то, и потому лучше ему держаться своего уровня. «Дер-



 
 
 

жи, что имеешь», и так далее. – Она засмеялась. – Он вооб-
ще-то уже ничего, не так зациклен на всех этих правилах,
как раньше, но иногда у него случаются э-э… припадки бла-
гочестия.

– И в чем они выражаются? – с улыбкой поинтересовалась
Дарья, отметив, что Лизи, несмотря на всю свою светскость,
кажется, неплохо знакома с Новым Заветом.

– Ну, он пытается меня убедить каждое воскресенье при-
чащаться, например. Или, – Лизи усмехнулась, – периоди-
чески всё еще пеняет, что я не хочу воздерживаться в по-
сты, кроме Великого, и еще там во всякие кануны праздни-
ков… Ты понимаешь, о чем я, да? Ну, конечно, мы не зани-
маемся любовью накануне причастия, но насчет остального
я ему сразу сказала, что не собираюсь так «поститься» чуть
не круглый год. Я же сразу посчитала – это больше двух тре-
тей года, обалдеть вообще!

Дарья едва не поперхнулась чаем: она не ожидала такого
поворота темы, и тем более для нее стала открытием позиция
Панайотиса.

– И что, – проговорила она, – он… согласился не воздер-
живаться?

– Еще как согласился! – Елизавета рассмеялась. – Ну, я,
конечно, выступила с его же оружием, процитировала апо-
стола, что «муж не владеет своим телом, но жена», да еще
припугнула… нежелательными последствиями в случае, ес-
ли он заупрямится и будет держать меня на голодном пайке.



 
 
 

И он сразу сделался милым и сговорчивым! Ну, а потом ему
и самому понравилось. – Лизи подмигнула Дарье.

– Находчивая ты! – сказала та с невольным вздохом. Лизи
внимательно взглянула на нее и спросила удивленно:

– А разве вы с Василем соблюдаете… все эти дни?
– Ага, – призналась Дарья. – Мы это и не обсуждали да-

же… Ну, это, в общем, не так уж и сложно, – добавила она,
к собственной досаде ощущая, что в ее голосе не хватает уве-
ренности.

– Хмм, – протянула Лизи недоверчиво и, не удержавшись,
спросила: – И что, Василь никогда не пытается приласкаться
в неположенное время?!

Дарья качнула головой. Ей было трудно да и не хотелось
обсуждать эту тему. Не потому, что она сочла вопрос Лизи
бестактным: может, она бы и поговорила об этом… если б
сама была так же уверена в собственной правоте, как Ели-
завета – в своей. Но такой уверенности Дарья не ощущала.
Напротив, сейчас она почувствовала себя уязвленной: Лизи
так легко смогла заставить мужа делать то, что ей нравится,
тогда как Дарья…

–  Извини, я разлюбопытствовалась,  – сказала Елизаве-
та. – Я просто думала, что если уж мой такой благочестивый
Пан… Ладно, сменим тему.

– Да ничего! – Дарья улыбнулась как можно беспечнее.
Они заговорили о другом, но Дарья никак не могла от-

делаться от неприятного ощущения, что кто-то обвел ее во-



 
 
 

круг пальца. «Неужели я завидую Лизи? – подумала она, ко-
гда они снова усаживались на свои места на трибуне иппо-
дрома. – И значит ли это, что мне не хватает… любовных
удовольствий? Или все-таки чего-то другого? Но как это по-
нять? И как мне вообще выбраться… на свою колею?»

Ипподром окончился, принеся Василию победу и долго-
жданный приз – четверку великолепных коней из импера-
торских конюшен. Муж был вне себя от восторга, и Дарья
радовалась с ним и  за него, ходила вместе с детьми смот-
реть на лошадей и искренне восхищалась вороными красав-
цами… Но тоска продолжала ворочаться на дне души, и Да-
рья чувствовала, что независимо от  того, удастся или нет
ей в ближайшее время понять, какие «демоны» ее терзают,
к прежней жизни возврата уже не будет.



 
 
 

 
Алхимия вкуса

 
Январь подошел к концу, а Дарья по-прежнему работала

в лаборатории. Зачем? Она сама толком не понимала, чего
ждет, но все-таки не увольнялась, а детей после нового года
отдала в детский сад. Няня огорчилась, когда Дарья сообщи-
ла, что больше не нуждается в ее услугах.

– Мне пришлись по душе ваши дети, – сказала Миранда. –
Жаль, что мы так быстро расстаемся… Что ж, если вам ко-
гда-нибудь понадобятся услуги няни, имейте меня в виду.

– Обязательно! – уверила ее Дарья: девушка понравилась
и ей, и детям.

Впрочем, Макс и  Дора вскоре забыли о  няне. В  сади-
ке на  них обрушилась масса новых впечатлений, завелись
новые друзья… и даже первые враги, с которыми Максим
порой лез в  драку. Феодора быстро стала в  группе звез-
дой по  рисованию, и  воспитательница посоветовала Дарье
в  будущем отдать дочь в  художественную школу. Словом,
за детей можно было только порадоваться. Василий целыми
днями объезжал выигранную четверку лошадей и готовился
к скачкам, проводившимся ежегодно 25 февраля по случаю
дня рождения августы. В общем, все были довольны, а Дарья
делала довольный вид.

Правда, случилось то, чего она опасалась: Макс начал
клянчить наладонник с играми – другие мальчишки вовсю



 
 
 

«резались» в пиратов и «спасателей», и ему тоже хотелось
похвастаться, что он прошел очередную ступень… Дарья
не была принципиальной противницей подобных развлече-
ний, хотя сама считала компьютерные игры бессмысленной
тратой времени и никогда в них не играла, но она боялась,
как бы дети, пристрастившись к ним так рано, не стали бы
в  итоге компьютерными маньяками, которые, вместо того
чтобы читать книги и  гулять, проводят время, прилипнув
к экрану. Дарья не хотела такой участи для своих детей и ка-
тегорически отказалась покупать сыну игры, как он ни клян-
чил и не возмущался.

– Ну почему ты так непреклонна, мама?! – в конце кон-
цов воскликнул он пафосно. – Почему ты не хочешь? Ведь
у всех…

– Мне не интересно, что там «у всех», – строго ответи-
ла она. – И тебе это не должно быть интересно. Ты должен
хотеть чего-то не  потому, что оно есть у  других, хотя  бы
и у всех, а потому, что оно нужно лично тебе. И ты должен
понимать, зачем это тебе нужно. Когда я была маленькой,
у нас не было никаких компьютерных игр, но мы с друзьями
никогда не скучали. Мы сами придумывали себе игры, сочи-
няли целые миры, героев и их приключения. Мы годами иг-
рали в них и всегда могли придумать что-нибудь новое. И я
хочу, чтобы ты понял: лучше самому придумать для себя иг-
ры, чем играть в игры, навязанные тебе другими.

Макс задумался, грызя ногти – дурная привычка, но Дарья



 
 
 

не сделала замечания, чтобы не отвлекать от важных мыслей.
– Я понял, – серьезно проговорил он. – Лучше мы с Дорой

сами сочиним игру, да?
– Конечно! Это гораздо интереснее.
– Мы сами будем пиратами! – Глаза сына загорелись: идея

ему явно понравилась, и он уже начал что-то придумывать.
Мальчик побежал к сестре, а Дарья задумалась. Она ска-

зала ребенку правильную вещь… а  между тем сама лишь
недавно осознала, что уже несколько лет играет в игру, на-
вязанную ей другими, пусть даже из хороших побуждений.
И теперь она не знала, можно ли выйти из этой программы.
И если да, то как.

Собственно от  работы в  лаборатории и  общения с  кол-
легами она едва ли могла получить что-то новое – этот ре-
сурс исчерпан: мнение о людях она составила, на химиче-
ские реакции насмотрелась, а реакция, шедшая в ней самой,
так и не стала для нее ясной. Наоборот, всё еще больше запу-
талось – и виной тому был Ставрос. Единственный человек
в лаборатории, остававшийся для нее знаком вопроса. Что
греха таить, очень хотелось разрешить загадку по имени Ал-
химик! Или хотя бы понять, что означали те несколько фраз,
которые он сказал ей за время знакомства. Когда она думала
об этом, ей представлялись разные объяснения, но ни на од-
ном она не могла остановиться. То казалось, что эти слова
ничего не значили, вернее, были просто общими фразами,
так подошедшими к ситуации именно по своей универсаль-



 
 
 

ности, а вовсе не из-за догадок Ставроса о Дарьиных тайнах.
В самом деле, что может быть банальнее пожелания успеха
в «великом делании», если понимать это как символ жизнен-
ного пути, или замечания, что человеку иногда хочется боль-
шего? Такое истолкование представлялось успокоительным,
но… чересчур простым. Слишком обычным для объяснения
слов такого человека, как Алхимик. И его фразы начинали
казаться Дарье непонятными и интригующими, с глубоким
двойным дном…

Как же узнать правду? Будь на месте Ставроса, например,
Аристидис или Йоркас, Дарья давно бы завела наводящий
разговор. Но Алхимик был слишком закрыт, слишком мол-
чалив, слишком язвителен… Правда, над ней он до сих пор
ни разу не насмешничал и вроде бы даже проявлял некото-
рую симпатию… Нет, это слово тут не подходило. Он… вы-
казывал благоволение. Благородно снизошел до того, чтобы
защитить от  Контоглу, блеснул под Рождество великолеп-
ным подарком… А еще наблюдал за ней и наверняка пришел
к каким-то умозаключениям. Вот что хотелось узнать! Если
его слова имели скрытый смысл, то он, конечно, проистекал
из тех выводов, которые сделал Ставрос относительно нее.
Что он там о ней напридумывал?!

Всё чаще в  те моменты, когда она ловила на  себе его
взгляд, ей хотелось прямо взглянуть в обсидиановые глаза
и насмешливо спросить: «Ну, и к каким же выводам вы при-
шли?» Однако она сознавала, что у нее вряд ли выйдет за-



 
 
 

дать вопрос так насмешливо, как воображалось, а Ставрос
в ответ, пожалуй, съязвит или, в лучшем случае, выдаст оче-
редную фразу с двойным дном, да и не говорить же об этом
с ним за чаем, при всех!.. Если же заговорить с ним вече-
ром, когда они изредка оставались в лаборатории одни, то
это выглядело бы вызывающе или, по крайней мере, странно:
малознакомая сотрудница вдруг ни с того, ни с сего требует
отчета в том, что о ней думают… Как будто человек не име-
ет полного права думать о других что угодно, ни перед кем
не отчитываясь!

Наконец, пятого февраля мироздание решило сжалиться
над ней. В тот день она работала во вторую смену, Эванна
отпросилась уйти на час раньше – торопилась попасть к зуб-
ному, – и Дарья, в одиночестве убирая использованные про-
бирки, расставляя по коробкам «зелья», как она мысленно
называла результаты экспериментов, и заполняя компьютер-
ный журнал, не заметила, как осталась в лаборатории одна,
если не считать Алхимика, который, как обычно, еще возил-
ся в своей стеклянной «пещере». Он вышел оттуда как раз
тогда, когда Дарья застегнула молнию на сумочке, готовясь
уходить. Она сняла с крючка ключ от лаборатории, чтобы
отдать Ставросу, и, повернувшись, внезапно почти столкну-
лась с ним самим.

– Я тоже ухожу, – сказал он.
–  А, хорошо,  – ответила Дарья и  вдруг спросила, сама

не зная, зачем: – Сегодня решили закончить пораньше?



 
 
 

– Нет, это вы сегодня задержались.
– Разве? – Она взглянула на часы и увидела, что действи-

тельно провозилась дольше обычного. – Да, и правда…
Алхимик не сводил с нее своих бездонных глаз, и это сму-

щало. Она взяла сумочку и, неловко шагнув в сторону, про-
бормотала:

– Что ж, тогда пойдемте, – и направилась к двери.
Ставрос последовал за ней, но у выхода быстрым и по-

кошачьи грациозным движением обогнал и распахнул дверь
лаборатории. Дарья смущенно улыбнулась и вышла. Она ду-
мала, что Алхимик сразу же простится и уйдет, но он оста-
новился рядом и, когда она повернула ключ в замке, сказал:

– Раз уж сегодня мы синхронно закончили работу, госпо-
жа Феотоки, быть может, вы составите мне компанию? Я со-
бираюсь поужинать в ресторане здесь неподалеку.

Сердце Дарьи сделало кувырок в груди. Вот она, возмож-
ность с ним поговорить, наконец-то! Правда, Дарья не мог-
ла с  ходу сообразить, как завести разговор с  Алхимиком
о том, что ее в последнее время так сильно интересовало…
Но не упускать же случай пообщаться в неофициальной об-
становке с тем, кто давно будоражит любопытство!

– Спасибо, я не против, – ответила она с улыбкой.
Дарья хотела по дороге спросить Ставроса, какой опыт он

сегодня проводил – она заметила, что реакция была много-
этапной и долгой, – но у нее зазвонил мобильник, и она про-
болтала с Иларией до самого ресторана. Она догадывалась,



 
 
 

куда Ставрос поведет ее, и действительно, минут через де-
сять они усаживались за столик в «Алхимии вкуса». Ресто-
ран был очень уютным и оформлен соответственно назва-
нию: приглушенное освещение, отделанные под камень сте-
ны и сводчатый потолок, электрические камины в виде древ-
них печей с горном, там и сям на перегородках между сто-
ликами котелки и пробирки, в которых вместо химических
смесей представлены яства и вина, на столах графины с во-
дой в виде колб, салфетки с узором из алхимических знаков
и свечи в тяжелых медных подсвечниках. Дарья с восхище-
нием оглядывалась вокруг. Она так редко бывала в хороших
ресторанах, что едва могла вспомнить, когда в последний раз
посещала подобное заведение. Пожалуй, полтора года назад,
когда Елизавета пригласила их с Иларией отметить свое но-
вое назначение: о том, чтобы стать ведущим программистом
в «Гелиосе», она мечтала несколько лет. С мужем Дарья ино-
гда ходила в «Мега-Никс» или небольшие таверны, которые
наводняли Константинополь, особенно в черте старого Го-
рода. Но в целом Василий предпочитал домашнюю стряп-
ню, и Дарье после свадьбы пришлось не только еженедель-
но совершенствовать свой талант в области выпечки пиро-
гов, но и пристально изучить поваренную книгу и тонкости
греческо-турецкой кухни. Колдовать у плиты, конечно, было
интересно, но иногда всё же утомительно…

– Нравится вам здесь? – спросил Ставрос.
– Да, красиво!



 
 
 

– Кормят тоже очень недурно. Рекомендую на будущее.
Но  сегодня вы моя гостья, так что прошу не  стесняться
и пробовать всё, чего пожелаете.

Официант принес меню и лучезарно улыбнулся Алхими-
ку как постоянному посетителю. Меню оказалось столь бога-
тым, что у Дарьи разбежались глаза. Видя ее растерянность,
Ставрос взял инициативу в свои руки:

– Чего бы вы хотели – мяса, рыбы? Вы любите острое?
Пряности? Какое вино предпочитаете – сухое или послаще?

Скоро заказ был сделан: набор закусок, наполовину пря-
ных для Дарьи, наполовину острых для Алхимика; рыбная
чорба для нее, суп с потрохами для него; турецкие кёфте для
нее, мусака для него; красное полусладкое для нее, сухое для
него, а на десерт кофе и ассорти из медово-ореховых сладо-
стей.

– Предлагаю выпить за хорошую еду, – Алхимик поднял
бокал, – и за способных оценить ее по достоинству.

Дарья улыбнулась, и они чокнулись.
– Но вы, наверное, изначально выбрали этот ресторан из-

за названия? – спросила она.
– Вы угадали. Но после первого же снятия пробы понял,

что здешняя кухня достойна более пристального исследова-
ния.

– Да, очень вкусно! – согласилась Дарья, уже успевшая по-
пробовать цацик. Казалось бы невелика премудрость – при-
готовить эту традиционную закуску из йогурта с огурцами



 
 
 

и  чесноком, однако далеко не  везде она выходила одина-
ково вкусной. Здешние же «алхимики» явно положили ту-
да, помимо традиционной мяты, еще какие-то пряности, от-
чего цацик приобрел оригинальный и  приятный привкус,
с примесью некоторой таинственности: как ни пыталась Да-
рья определить, что там намешано, у нее не получалось.

– Как вам наша лаборатория? – полюбопытствовал Став-
рос. – Нравится работа?

– В общем, да… Я не сталкивалась с химией со школы, ин-
тересно обновить впечатления. А сама работа у меня не труд-
ная.

– Да, но и с ней не всякий хорошо справится. Вы быстро
научились ловко орудовать пробирками. По сравнению с ва-
ми предыдущая лаборантка походила на слона в посудной
лавке.

– Что ж, это мне льстит. – Дарья улыбнулась.
– Как долго вы намерены у нас проработать?
– Не знаю… Я еще не решила. Наверное, пока не соску-

чусь.
–  И  тогда пойдете куда-нибудь еще? Или вернетесь

к прежнему образу жизни?
–  Может, и  вернусь. Это зависит…  – Тут она осеклась

и умолкла.
– От чего? – Он внимательно глядел на нее.
–  От  того, насколько быстро мне удастся отдохнуть

от прежних занятий, – ответила Дарья, надеясь, что ее голос



 
 
 

звучит уверенно и твердо. – В любом случае я не собираюсь
задерживаться в лаборатории слишком долго. Может быть,
до лета поработаю…

Она изумилась сама себе, назвав этот срок, ведь прежде
у нее и в мыслях не было оставаться на этой работе столько
времени.

– Летом поплаваете в море, и с новыми силами за перево-
ды? А вам не приходило в голову, например, сменить обста-
новку, поехать на работу в другой город?

– Зачем? – удивилась Дарья. – По-моему, здесь и так мож-
но найти массу разных занятий, а обстановка мне пока не на-
скучила. Если и хочется куда-то съездить, то просто в путе-
шествие, а не по работе. Я пока мало что видела в Византии,
только вот в Каппадокии была один раз и еще в Трое и Смир-
не. А посмотреть хочется много чего…

– Значит, восточнее Анатолии вы не были? Эдесса, Да-
маск, Иерусалим?

– Пока нет. Но надеюсь, еще всё впереди!
– Что ж, за это надо выпить!
Они снова чокнулись, Ставрос задумчиво отправил в рот

ломтик лаваша, обильно покрытый аджикой – такой острой,
что у Дарьи полились слезы, когда она рискнула ее попробо-
вать, – невозмутимо прожевал, словно это был хлеб с мас-
лом, и сказал:

– Но я бы не советовал вам откладывать в долгий ящик.
Сколько людей не осуществили свои мечты только потому,



 
 
 

что слишком долго их откладывали!
– Ну, не всегда же можно так вот сразу всё бросить и со-

рваться с места. Бывают разные обстоятельства…
– Да, сначала это всего лишь обстоятельства, а потом они

становятся рутиной, которая опутывает человека цепями,
и он уже не освобождается из них до пенсии. А выйдя на пен-
сию, тоже не всегда удается предаться жизни исключительно
в свое удовольствие.

– Тогда выпьем за то, чтобы рутина не затянула нас в свое
болото! – засмеялась Дарья.

– В болото? – переспросил Алхимик, чокаясь с ней. – За-
нятное сравнение.

–  Это у  меня русское.  – Дарья улыбнулась.  – В  Визан-
тии-то болот, наверное, почти нет, а в Сибири их очень мно-
го. Например, Васюганские болота на северо-востоке от Ом-
ска – вообще одни из самых больших в мире.

– Вот как? Интересно. Очень топкие?
– Летом почти непроходимы. Оттуда вытекает много рек,

и  еще там озер несколько сотен. Целые поля воды, толь-
ко зимой можно перебраться. Зимой там нефть добывают,
но в последние годы добычу сворачивать стали, потому что
это плохо влияет на животный мир и растения, там много
редких видов. Может, когда-нибудь додумаются, как проло-
жить там мосты, и сделают национальный парк, но это так,
мечты экологов пока. Я по телевизору видела фильм про эти
болота, там правда очень красиво, хоть и топко.



 
 
 

Официант принес суп в  небольших глиняных мисках
и снял с них крышки. Запахло так аппетитно, что Дарья едва
не облизнулась, выжимая в миску половинку лимона. Алхи-
мик щедро сдобрил свой суп красным перцем и спросил:

– Вы скучаете по России?
– Нет, – призналась Дарья. – Я здесь быстро прижилась,

обратно не тянет…
– Значит, у вас не сильно развита привязанность к местам.

Это еще больше сглаживает дорогу к путешествиям.
– Ну, путешествия это все-таки ненадолго, это же не пе-

реселение с места на место.
– Тем не менее, бывают люди, которые настолько прики-

пают к  тому или иному месту, что им трудно уехать даже
ненадолго.

– Нет, это точно не про меня!
Рыбная чорба привела Дарью в восторг, она давно не ела

такой вкуснятины и подумала: «Надо придти сюда с Василем
как-нибудь».

– Кстати, – сказал Алхимик, – в августе я возвращаюсь
в Антиохию и хочу открыть там собственную лабораторию.
Мне понадобятся помощники, и  я подумываю пригласить
кого-нибудь из здешних знакомых. По крайней мере, на пер-
вые месяцы.

«Это что, намек? Он серьезно?!» Дарье сделалось немного
не по себе. Не хватало еще, чтобы теперь вместо Контоглу
ее стал обхаживать Ставрос! Да еще начав с таких странных



 
 
 

предложений!
– Что ж, думаю, вы легко сможете найти помощников, –

сказала она любезным тоном, чуть пожав плечами.
– А вы успели очень привязаться к Константинополю? –

Алхимик не сводил с Дарьи глаз, и это нервировало.
– Я живу здесь уже пять лет, я замужем, и у меня двое ма-

леньких детей. Константинополь мне очень нравится. В бли-
жайшее время я не планирую уезжать отсюда. – У нее полу-
чилось ответить холодно. «Кажется, этого должно хватить,
чтобы расставить точки над i!»

– Да, я слыхал, что русским женщинам свойственна почти
маниакальная жертвенность.

–  О  чем вы?  – Она недоуменно посмотрела на  него,
но тут же опустила глаза: его бездонный взгляд действовал
на нее слишком сильно и совсем не так, как нужно.

–  Жертвовать ради других собой, своими интересами,
склонностями, чувствами. Губить свою жизнь ради того,
чтобы другие жили припеваючи. Отказываться от того, что
дает радость и счастье, чтобы не причинять неудобства дру-
гим.

– Я вовсе не гублю свою жизнь, с чего вы взяли? – рез-
ко проговорила она. – И никому не жертвую склонностями
и чувствами. Я счастлива и довольна жизнью!

– Тогда зачем вы пришли работать в лабораторию? – спо-
койно поинтересовался Алхимик.

Дарья вспыхнула. «Значит, он и правда догадался! – по-



 
 
 

думала она. – Те слова про дракона и эта фраза о желании
большего… Наверное, глупо пытаться обмануть его. У него
наверняка много жизненного опыта, чтобы понять, что у ме-
ня есть проблемы… Но ничто не обязывает меня ему испо-
ведаться!»

– Думаю, это вас не касается, господин Ставрос, – ответи-
ла она, улыбнувшись, чтобы скрасить резкость ответа. – За-
хотела и пришла. Я вовсе не собираюсь ни перед кем отчи-
тываться. К тому же это странная тема для светской беседы
за ужином.

– Как скажете, – удивительно легко согласился сотрапез-
ник. – Какую музыку вы любите?

Переход был столь внезапным, что Дарья невольно рас-
смеялась. В музыке Ставрос оказался любителем классики
и  – неожиданно  – в  особенности русской, девятнадцатого
века. Дарья, к своему стыду, в этой области была довольно
невежественна и тут же мысленно пообещала себе заполнить
пробел в образовании. Она больше любила инструментал и –
в  этом она призналась с  некоторым смущением  – музыку
из историко-приключенческих фильмов вроде «Под сенью
столпа», о времени святого Даниила Столпника, или сериала
«Юстиниан и Феодора». Потом разговор перешел на кино.
Алхимик не являлся его страстным поклонником, но кое-
какие общие любимые фильмы у них нашлись – большей ча-
стью трактующие известные древние сюжеты, вроде «Троян-
ского коня» или «Обеда в Пританее». Впрочем, в основном



 
 
 

говорила Дарья, Ставрос  же был весьма краток в  оценках
и часто довольно резок. Но над самой Дарьей он не язвил
и никаких намеков на ее личную жизнь не делал, так что она
расслабилась и получила от общения с Алхимиком большое
удовольствие.

Они уже прощались возле трамвайной остановки, когда
он спросил:

– Скажите, госпожа Феотоки, если б вашему мужу пред-
ложили на два-три месяца поехать за границу, например, для
участия в серии соревнований жокеев, он отказался бы или
оставил бы вас с детьми здесь и поехал?

Дарья растерянно смотрела на Ставроса, не зная, что от-
ветить и нужно ли вообще отвечать на такой дерзкий вопрос.
Алхимик, иронично изогнув бровь, сказал:

– Вижу, я дал вам повод для размышления. До свидания,
было приятно провести с вами вечер. – И, чуть поклонив-
шись, он исчез в толпе.

 
***

 
Разговор с Алхимиком, от которого Дарья подсознатель-

но ждала столь многого, не внес ясности в ее душевное со-
стояние. Она поняла, что Ставрос догадался о ее неудовле-
творенности жизнью, что сам он – человек весьма разносто-
ронних интересов… но и только. Не так уж много она узнала
о его вкусах и предпочтениях, ощущала, что прикоснулась



 
 
 

лишь к верхушке айсберга, – и это только еще больше разо-
жгло любопытство. Дарья не могла решить, насколько такое
любопытство допустимо и не является ли ее интерес к этому
человеку… чрезмерным? Кто он ей, в самом деле? Ведь их
ничто не связывает!

С другой стороны, Алхимик ее разозлил. Предложенный
им вариант – сменить обстановку и уехать работать в другой
город – представлялся ей совершенно неприемлемым, и она
не могла поверить, что Ставрос всерьез предлагал ей пора-
ботать в будущем в его лаборатории. Зачем ему это?.. Мо-
жет, он просто хотел раздразнить ее, осудив жертвование со-
бой ради других? Да еще этот прозрачный намек, что муж
вовсе не стал бы отказываться от своих интересов ради нее
и детей… Как Ставрос вообще смел такое говорить?! И эти
слова про чувства!.. Как будто он залез к ней в душу и уви-
дел, что там за чувства и насколько она ими кому-то «жерт-
вует»! Что за наглость, в самом деле?!..

«Страшный циник и хам» – вспомнила она характеристи-
ку, которую Ставрос дал сам себе в  разговоре с  Эванной.
Удобная позиция, ничего не скажешь! Попробуй, упрекни
его в том, что он лезет не в свое дело, – скажет: «а я вот та-
кой», и всё… Дарье вспомнились стихи английского поэта
семнадцатого века, попавшиеся ей недавно в качестве эпи-
графа к одному роману:

«А если счастлив я таким, как есть,



 
 
 

К чему мне ваша доблесть, ум и честь?
Несносен я, несносен буду впредь —
Не мне себя, а вам меня терпеть!»

«Пожалуй, Ставрос тоже мог бы так о себе сказать. – Она
усмехнулась. – Удобно, наверное, жить по своим понятиям,
ни с кем не считаясь, но что бы было, если бы все начали так
жить? Покусали бы друг друга, и настала бы полная нераз-
бериха… Какое же общество из волков-одиночек? Хорошо
ему предлагать такие варианты изменения жизни, которые
подойдут только для свободных, ничем не связанных людей!
Как вообще он себе это представляет: что я брошу детей
и на несколько месяцев уеду? Бред!.. Да ну, даже и думать
об этом не буду!»

Однако кое о чем другом из всплывшего во время их бе-
седы, Дарья не могла не думать. Она вдруг вспомнила, что
той ночью, когда они с Василием объяснились в любви, толч-
ком к объяснению послужил именно разговор о путешестви-
ях! Тогда она сказала, что хотела бы поездить по Византии,
где столько всего интересного, а он ответил, что тоже хочет
попутешествовать, но не один, а с тем, в ком найдет родную
душу… И что же? Единственное большое путешествие, дли-
ной в месяц, они с мужем предприняли в первую весну после
свадьбы. Потом родился Максим, а еще через год Феодора,
стало не до того, да и Василий, чья карьера возницы после
победы на Золотом Ипподроме быстро пошла в гору, похоже,



 
 
 

уже позабыл об «охоте к перемене мест», и Дарье оставалось
большей частью только мечтать о путешествиях… Хотя ав-
томобиль, полученный Василием в составе второго Великого
приза три с половиной года назад, расширил их возможно-
сти, дальше Каппадокии на восток и Адрианополя на запад
они не заезжали. Причина была вроде бы уважительная: ма-
ленькие дети, которым тяжело переносить длительные пере-
езды и целыми днями ходить с родителями по достоприме-
чательностям. Но ведь они вполне могли бы оставить детей
на попечение бабушки и куда-нибудь съездить вдвоем…

«Надо будет обсудить это с Василем ближе к Пасхе, – по-
думала Дарья. – Что там Ставрос говорил: Эдесса, Дамаск,
Иерусалим… С ума сойти, я даже в Иерусалиме до сих пор
не была! И в Афинах тоже, а ведь это почти вторая столи-
ца… Да, тут Алхимик, конечно, прав: нельзя бесконечно от-
кладывать, годы-то идут…»

Что ж, спасибо Ставросу: по крайней мере, одну хорошую
идею он подсказал. А в остальном… Очевидно, его спосо-
бы сделать жизнь насыщенной пригодны для людей, не свя-
занных семьей и детьми. Неизвестно, как с этим у него са-
мого, но уж если он может себе позволить на полтора года
уехать работать в другой город и посвящать почти всё сво-
бодное время исследованиям, семейные обязанности его яв-
но не тяготят… Видимо, Дарье не стоит больше ожидать по-
лезных советов от Алхимика, и этот последний сюжет ее ла-
бораторной жизни надо считать исчерпанным. А значит…



 
 
 

пора и увольняться?
Дарья думала об этом весь следующий день. Работа шла

своим чередом, только Контоглу был почему-то мрачным,
не  улыбался и  даже растерял вальяжность. Эванна на  во-
прос Дарьи, что с ним такое, не смогла сказать ничего вра-
зумительного, только предположила: «Может, что-то семей-
ное…» Ставрос за чаем имел отсутствующий вид и не при-
нимал никакого участия в  разговоре, на  Дарью не  глядел,
а когда она вечером зашла к нему отдать ключ, поблагода-
рил и попрощался, едва оторвавшись от микроскопа, даже
не улыбнулся. Дарье стало немного обидно. «Чего же я хо-
тела? – одернула она себя. – Чтобы он рассыпался в компли-
ментах? вспомнил о вчерашнем ужине? пригласил снова?»
Хотя… признаться, она вовсе не против нового приглаше-
ния. Но, впрочем, это было бы уже как-то… слишком похоже
на ухаживание. И, строго говоря, мечтать о таком не следует.

По дороге домой она снова задумалась о том, что Алхи-
мик, помимо любопытства и теперь еще негодования, вызы-
вал у нее порой и другие ощущения. И надо, наконец, при-
знаться себе честно: ощущения эти были совсем не такими,
какие должна испытывать замужняя женщина рядом с по-
сторонним мужчиной. И раз уже нечего ожидать, что обще-
ние со Ставросом поможет ей разобраться в своей жизни,
то надо держаться от него подальше. А значит, всё в итоге
опять-таки сводилось к увольнению.

Но что же потом? Она прислушивалась к себе и не мог-



 
 
 

ла понять, что стало с ее «внутренним демоном». Он не ис-
чез, нет, но как будто трансформировался из неясной тоски
в какое-то желание, тоже неясное. Однако появились и же-
лания вполне определенные: например, очень хотелось путе-
шествовать, увидеть разные византийские города и истори-
ческие памятники. Еще вдруг захотелось обновить гардероб,
и после работы она отправилась на Большой Базар, где ку-
пила два новых летних костюма – один брючный, ярко-жел-
тый, другой голубой с сине-белым узором, с юбкой ниже ко-
лен, но не до щиколоток, как она носила до сих пор. Прохо-
дя мимо ювелирных лавок, которые находились в базарном
квартале сразу при входе со Средней улицы, Дарья вспомни-
ла, что так и не спросила у Алхимика, где он покупал кулон
и нельзя ли там же приобрести серьги или браслет. «Спрошу
в понедельник», – подумала она.

Но  с  понедельника по  среду Ставроса, как и  Контоглу,
не  было в  лаборатории: оказалось, оба уехали в  Смирну
на  химическую конференцию. В  четверг за  чаем разговор
вертелся вокруг бывших там докладов и не представилось
случая заговорить с Алхимиком о чем-то другом. А в пятни-
цу произошло событие, которое заставило Дарью позабыть
об украшениях.

Анастасия принесла к чаю пирожные собственного приго-
товления – медовые, с фруктами и сбитыми сливками: «Ре-
шила просто так спечь, а то скоро уже Великий пост». Пи-
рожные оказались невероятно вкусными, и Дарья, съев свое,



 
 
 

нерешительно посмотрела на тарелку в центре стола, где кра-
совалось последнее, украшенное аппетитной клубничиной.

– Ешь, Дарья, ешь, – засмеялась Анастасия, перехватив ее
взгляд. – Тебе можно, если и потолстеешь, то в пост сбро-
сишь!

Смущенно улыбнувшись, Дарья потянулась к  тарелке,
взяла пирожное… и чуть не опрокинула свою чашку. Она бы
задела ее и уронила на себя, если б не Алхимик: молниенос-
ным движением он ухватил Дарью за руку, когда ее локоть
был уже в двух сантиметрах от края чашки. Дарья замерла
и даже перестала дышать, когда длинные пальцы стиснули
ее предплечье. Повернув голову, она недоуменно взглянула
на Ставроса. Он чуть улыбнулся и сказал:

– Осторожнее! Вы едва не разлили свой чай.
Ослабив хватку, он отвел ее руку от чашки и выпустил.
– Спасибо! – пробормотала Дарья, краснея.
– Какая у вас реакция! – воскликнула Марфа, восхищен-

но глядя на Алхимика. – Я ведь тоже подумала, что Дарья
сейчас заденет, но даже ничего сообразить не успела… Ой,
что я сказала: подумала, но не успела сообразить! – Она рас-
хохоталась.

–  Вот-вот, так вы и  диссертацию пишете,  – проворчал
Контоглу. – Думаете, а не соображаете.

Марфа обиженно надула губы, но промолчала.
– Какой же химик без быстроты реакции? – заметил Ари-

стидис. – Медленно будешь соображать, так можно и без ко-



 
 
 

жи остаться или, не дай Бог, без глаз. Конечно, техника без-
опасности и приборы теперь не те, что раньше, но тоже вся-
кое бывает…

– Вот именно, – кивнул Ставрос.
Дарья принялась за пирожное, но почти не ощущала вку-

са, пытаясь отдать себе отчет, почему прикосновение Алхи-
мика, даже через одежду, так взволновало ее. Но отчет никак
не вырисовывался в голове, а сердце колотилось так, будто
случилось нечто из ряда вон выходящее. Хотя ничего ведь
особенного, Ставрос всего лишь помог избежать неприят-
ности, естественный жест, только… Его движение, когда он
отводил ее руку в сторону, было… очень плавным, и власт-
ным, и нежным одновременно. Словно фигура танца. Дарье
вдруг представилось, как Алхимик мог бы таким же движе-
нием развернуть ее к себе и… По телу волной прошел тре-
пет, и она быстро поставила на стол чашку.

«Почему я об этом думаю?!» Дарья ощутила, как ее щеки
запылали, но, к счастью, этого вроде бы никто не замечал:
все увлеклись воспоминаниями о несчастных случаях, про-
исходивших в их практике во время химических опытов. Ви-
дел ли Ставрос, что с ней творится? Боясь, как бы он о чем-
нибудь не догадался, она не решалась взглянуть на Алхими-
ка, хотя сознавала, что плохо поблагодарила его за избавле-
ние ее юбки и коленей от неприятной встречи с горячим ча-
ем.

– И тут опыт вышел из-под контроля, и… – точно сквозь



 
 
 

вату донесся до нее голос Йоркаса, и она вздрогнула.
Опыт вышел из-под контроля! Вот как всё это называется.

Неизвестно, когда и почему это произошло, но Дарья, похо-
же, уже не в состоянии контролировать мысли и эмоции, ко-
торые вызывает у нее Алхимик. И к тому же не понимает,
почему он так действует на нее. Но надо ли понимать это?
Кажется, довольно и понимания, что она утрачивает власть
над собой. «Я должна уволиться, – подумала она. – Навер-
ное, это единственный выход».

Вечером она окончательно утвердилась в этой мысли, ко-
гда посмотрела с  мужем один фильм. Хотя после упрека,
брошенного Евстолией брату, они и не стали ходить в кино
так же часто, как в музеи, но дома начали по пятницам смот-
реть вместе фильмы, а потом за поздним чаем обсуждали
увиденное. Правда, Василий предпочитал кино о войне и бо-
евики, а Дарья не любила смотреть, как люди гибнут или из-
бивают друг друга. Ее больше тянуло на картины с приклю-
чениями, любовными историями и счастливым концом. Од-
нако теперь она порой задумывалась о том, что счастливый
конец обычно совпадал со свадьбой героев или с рождением
первенца, а дальнейшее не показывали – словно бы отныне
жизнь непременно потечет счастливо и безоблачно… В кон-
це января, блуждая по интернету, Дарья наткнулась на отзыв
о фильме «Право на ошибку» – как значилось в аннотации,
драма рассказывала о коллизии, случившейся с героями по-
сле нескольких лет безмятежной семейной жизни, – и сего-



 
 
 

дня решила посмотреть его вместе с мужем.
Василию фильм не понравился. Точнее, снят он был хо-

рошо и актеры играли прекрасно, но поведение героя Васи-
лий счел слишком жестоким: конечно, чувства обманутого
мужа понятны, но зачем прямо-таки убивать любовника же-
ны? Оправдать можно лишь состоянием аффекта… Но еще
больше Василия возмутило поведение героини.

– Нет, я ее не понимаю! – решительно заявил он. – Чего
ей не хватало в жизни? Муж любит, красивый, умный, рабо-
тящий, ребенок чудесный, дом – полная чаша, любимая ра-
бота, светская жизнь… Чего ее понесло за этим ловеласом?
Неужели только из-за того, что он… был так хорош в посте-
ли?

–  Судя по  фильму, ее муж в  этом смысле тоже был
неплох, – заметила Дарья, чуть покраснев. – Так что дело
не в этом, мне кажется…

– А в чем? Ты поняла? Я совсем не понял. Как будто…
вожжа под хвост попала, и лошадь понесло! Так бывает, ко-
нечно… с лошадьми. Но мы же люди! Должны же быть более
разумные причины…

– Может, ей стало не хватать романтики? – предположила
Дарья. – Муж много работает, дома надо с ребенком зани-
маться, готовить, весь этот быт… А тут как бы такое легкое
всё, веселое: прогулки, рестораны, море, карусель…

– И постель… Нда… И что, ради этого стоило вот так всё
разрушать?



 
 
 

– Но она же в итоге сама поняла, что не стоило.
– Когда уже было поздно!
– Так что ж! – вздохнула Дарья. – Люди часто совершают

поступки, не думая о последствиях. Наверное, в этом и мо-
раль: прежде чем поддаться порыву, подумай, к чему это мо-
жет привести…

– Ну да, – проворчал Василий, – только откуда этот порыв
изначально возник, я так и не понял. Прямо напрашивается
банальное «бес попутал»…

– Ну, а почему нет? – Дарья усмехнулась. – Вон, в пате-
риках полно историй вроде: двое встретились, бес попутал,
и они пали, чуть ли не в ту же минуту… Всё просто, ника-
кой тебе психологии! Не то что тут – на несколько дней за-
вязку растянули… Какой-нибудь отец Никанор отсюда вы-
вел бы мораль, что надо заниматься непрестанной молитвой
и не смотреть по сторонам… а еще лучше ходить в парандже!

Они посмеялись, на том разговор и кончился. Но ночью
Дарья долго не могла уснуть. Василий давно спал, раскинув-
шись поперек кровати и даже немного оттеснив жену к краю,
а она все еще думала о фильме. На самом деле она поняла,
что двигало героиней, но говорить об этом с мужем пред-
ставлялось нереальным. Разве объяснишь эту магию случай-
ного взгляда, поворота головы, улыбки, жеста или фразы,
после которых мысль снова и снова возвращается к челове-
ку, даже помимо воли и желания? Или как объяснить оча-
рование первого знакомства, смутное желание проникнуть



 
 
 

в чужую душу… и подспудное – заинтересовать собой, по-
дружиться, быть может… Здесь была некая тайная алхимия,
и можно ли точно знать, почему в одном случае начинает
идти реакция, а в другом нет? Это понятно как некий фено-
мен – но, наверное, только тогда, когда сам имеешь похожий
опыт. Именно это Дарью и напугало: не потому ли она поня-
ла героиню фильма, что сама в последнее время испытывала
подобное?

«И  вот, к  чему это может привести!  – подумала она.  –
Если, конечно, вовремя не  остановиться… Но  разве сто-
ило это мимолетное приключение того, что случилось по-
том?! Брр… Нет, всё это нужно вырвать, пока оно не пусти-
ло слишком большие корни! Повезло мне наткнуться на этот
фильм! Теперь я уж точно знаю, что делать». Наутро она ска-
зала мужу:

– Знаешь, я решила уволиться. Думаю, я уже достаточно
проработала, кое-что почерпнула для себя, а больше мне там
делать нечего. Подналягу опять на переводы, а там, может,
еще что-нибудь придумаю…

Василий обрадовался ее решению, а когда она завела раз-
говор о поездке в Иерусалим после Пасхи, воскликнул:

–  Хорошая идея! Только не  прямо на  Светлой, там  же
будут толпы! Ну, обсудим еще, надо сориентироваться, что
у меня со скачками.

В  понедельник, перед тем как отправиться в  лаборато-
рию, Дарья зашла в отдел по персоналу и написала заявление



 
 
 

об уходе. Согласно контракту, после подачи заявления она
должна была проработать еще десять дней.

 
***

 
Когда Дарья объявила коллегам по  лаборатории, что

увольняется, больше всего огорчились Эванна, тетя Вера
и Аристидис. Впрочем, все женщины так или иначе поохали,
Контоглу посетовал на «завистницу-судьбу», которая отни-
мает у лаборатории самое восхитительное украшение, Перье
согласился с ним, а Йоркас поспешил всех утешить сообра-
жением, что «надо делиться с ближними» и госпожа Феото-
ки, конечно, украсит своим присутствием и талантами ка-
кой-нибудь другой достойный коллектив… А  вот Ставрос
не сказал ничего, и Дарью это слегка разочаровало. Хотя по-
началу она, напротив, боялась его возможной реакции: вый-
дя из отдела по персоналу, она вдруг подумала, что Алхимик
может догадаться, почему она решила так внезапно «сбе-
жать» из лаборатории. Она тут же сочинила правдоподобное
объяснение: ей предложили сделать срочный перевод, инте-
ресный и за хорошие деньги, а она, в общем-то, уже отдох-
нула и решила вернуться к прежним занятиям. Кажется, все
должны поверить, но что подумает Ставрос? Мысль о том,
что он может заподозрить истинную причину, была невыно-
сима. Дарья мужественно готовилась поймать косой насмеш-
ливый взгляд или даже услышать двусмысленную реплику…



 
 
 

Но вместо этого Алхимик ее попросту проигнорировал. Ес-
ли не считать того, что, когда Лопес бодро пожелал Дарье
дальнейших успехов на жизненном поприще, Ставрос ска-
зал:

– Да, это главное.
С этого дня Алхимик перестал обращать на нее внима-

ние: ни разу больше она не встречала его улыбки, не лови-
ла на себе взглядов за чаем, а его «здравствуйте» и «до сви-
дания» были абсолютно сухи и невыразительны. Казалось,
Ставрос потерял к ней всякий интерес: так сказать, уходи-
те – и скатертью дорога. Строго говоря, надо было этому ра-
доваться. Но почему она чувствовала обиду? В конце кон-
цов, они чужие люди, всегда такими были и будут, а через
две недели она уйдет с работы и, скорее всего, никогда боль-
ше его не увидит. В целом она общалась с ним меньше, чем
с другими коллегами по лаборатории, если не считать того
ужина в ресторане. Они почти ничего не знают друг о дру-
ге, а единственная беседа наедине не выявила между ними
особенной общности или близости. Так в чем же дело? По-
чему ей хочется… чтобы он пожалел о ее уходе? Да, хоте-
лось именно этого, надо быть честной перед собой. Неужели
дело в той виденной в кино алхимии, которая в конечном
счете ведет ко греху, к падению, к ужасным последствиям?..
Но почему именно Ставрос подействовал на нее так стран-
но? И почему она поддалась этому воздействию – она, у ко-
торой есть любимый муж, любящий ее, заботливый и краси-



 
 
 

вый, к тому же готовый пойти навстречу ее пожеланиям? Что
вообще происходит?!

Такие мысли занимали ее всю неделю, но ответа на свои
вопросы Дарья так и не нашла, а от равнодушия Алхими-
ка становилось всё обиднее. Во  вторник на  Масленице  –
последней ее рабочей неделе в лаборатории – Дарья снова
вспомнила, что хотела спросить Ставроса о том, где он поку-
пал кулон: она работала во вторую смену, и это было удобно
сделать вечером, когда остальные разойдутся. Она сознава-
ла, что ей даже больше хотелось не узнать о кулоне, а сно-
ва обратить на себя внимание Алхимика… Но Дарья отмела
все аскетические соображения: еще несколько дней – и они
распрощаются навсегда, а  значит, какая разница, искусит-
ся ли она немного больше от разговора с ним или нет! Зайдя
к нему отдать ключ от лаборатории, она, набравшись смело-
сти, сказала:

– Господин Ставрос, простите, можно вам задать один во-
прос?

Он посмотрел на нее не удивленно или с любопытством,
а внимательно и остро. Дарья невольно порозовела.

– Да, пожалуйста, я вас слушаю, госпожа Феотоки.
Очень вежливо и  в  то  же время… словно  бы с  тайной

усмешкой. Или это показалось ее разыгравшемуся от нервов
воображению?

– Я только хотела спросить… где именно вы купили этот
кулон? – Она дотронулась до дракончика. – Я подумала…



 
 
 

может быть, там продается что-нибудь еще в таком же сти-
ле… серьги или браслет, например.

– Мечтаете о комплекте?
– Что-то в этом роде.
–  Видите  ли, я могу сказать, где купил кулон, это одна

не слишком помпезная ювелирная лавка на Большом База-
ре. Но дополнения к нему в  том же стиле вы там не най-
дете. – Говоря это, Ставрос поглаживал кончиками пальцев
колбу с красноватой жидкостью, стоявшую перед ним на сто-
ле. Взгляд Дарьи приковался к  его руке, и  эти медленные
круговые движения почему-то вызвали у нее сердцебиение
и странную сухость во рту. Она сглотнула и вдруг осознала,
что Алхимик уже закончил говорить и пристально смотрит
на нее.

– Почему? – спросила она, вспыхнув, ужасно раздосадо-
ванная и его ответом, и тем, что он поймал ее на любовании
его руками, и собственной «дурацкой» реакцией на всё это.

– Потому, что этот кулон мне делали на заказ.
Дарья едва поверила своим ушам.
– То есть вы… нарочно заказывали его…
– Для вас, – спокойно окончил за нее Ставрос. – Почему

вас это так удивляет?
–  Но…  – Все ее мысли вдруг рассыпались, точно бусы

с порванной нитки. – Вы же тогда сказали, что это… было
не очень дорого… и там можно найти и не такое…

– Найти или заказать, не всё ли равно. – Алхимик пожал



 
 
 

плечами. – Там действительно делают вещи на заказ относи-
тельно недорого.

– Относительно?.. Но… это не… – Она судорожно приня-
лась теребить кулон. – Я не…

Ставрос скрестил руки на груди.
– Уж не собираетесь ли вы вернуть его? – спросил он хо-

лодно. – Я не затем делал вам подарок, чтобы принимать его
обратно только потому, что вам взбрела в голову идиотская
мысль, будто подарки от чужих людей непременно должны
быть безвкусной и легко доступной дешевкой!

Дарья отчаянно покраснела. Ей хотелось провалиться
сквозь землю. Уж чего она меньше всего ожидала, это ссоры
с Алхимиком в результате этого разговора!

– Простите меня! – проговорила она. – Я не хотела вас
обидеть! Я вовсе не думала, что ваш подарок должен быть…
дешевкой… Я просто не ожидала…

–  Похоже, вас еще будет подстерегать в  жизни много
неожиданностей. – Ставрос хмыкнул. – Ладно, будем счи-
тать, что этого разговора не было. Обещаю, к завтрашнему
дню я напишу вам и даже нарисую, где искать эту лавку. Вы
легко сможете заказать там что-нибудь для комплекта, по-
казав им кулон. А сейчас прошу меня извинить, мне нужно
еще закончить эксперимент.

– Да, конечно, – пробормотала Дарья. – Спасибо!
На следующий вечер Алхимик вручил ей листочек со схе-

мой, как попасть на Базаре в искомую лавку: с улицы Злато-



 
 
 

кузнецов свернуть после магазина «Офирское золото» в уз-
кий проход и  спуститься вниз по  лестнице  – именно там,
в подвале, находилась хорошо известная ценителям ювелир-
ная мастерская под названием «Пояс Афродиты».

–  Путь туда мрачноват, но  бояться нечего, там никого
не грабят и не убивают, – добавил Ставрос. – Там вам сдела-
ют именно то, что нужно.

Поблагодарив Алхимика и попрощавшись, Дарья отпра-
вилась домой в смутных чувствах. Вероятно, это был их по-
следний разговор наедине: ей оставалось работать всего два
дня, но завтра будет обычный день, а в пятницу она собира-
лась принести на прощальное чаепитие блины и пироги соб-
ственного приготовления, которые вряд ли заставят Ставро-
са разговориться… А между тем в голове неотступно вер-
телся вопрос: «Почему?» Почему он заказал для нее кулон,
а не купил готовое украшение? Почему выбрал именно уро-
борос? Почему говорил фразы с двойным дном? Почему по-
звал в ресторан? Почему предлагал работу в своей будущей
лаборатории? Почему делал все эти намеки на грани нахаль-
ства? Почему игнорировал ее поначалу, когда она только
пришла в лабораторию, и в эти последние дни, когда она ре-
шила уволиться? Почему он вообще ведет себя так… свое-
образно?..

Но, разумеется, она уже ничего не  узнает, надо с  этим
смириться. Еще два дня, и их жизненные пути, скорее всего,
больше никогда не пересекутся. И от этой мысли Дарье бы-



 
 
 

ло почему-то обидно, если не горько. Еще одно «почему»,
на которое, пожалуй, лучше и не искать ответа…

– Ты чего грустная? – спросил Василий за ужином. – Что-
то случилось?

– Нет, – мотнула она головой. – Просто… немного жаль
уходить из  лаборатории. Оказывается, я уже там ко всем
привыкла. А тут получается: уйду и всё, больше ни с кем
и не увижусь никогда, наверное… Разве что случайно встре-
тимся. Жалко…

– Понятно. Ну, это пройдет.
– Да, конечно, пройдет!
«Ну и хороша же я врать! – думала Дарья, лежа час спустя

в пенной ванне. – Врать, лукавить… И ведь уже не первый
раз. Это что же, вот плоды этого „лабораторного“ опыта? На-
училась лгать мужу, получила в подарок эксклюзивное укра-
шение… Испытала всякие… гм… неприличные эмоции…
А каков итог? Что я поняла в своей жизни? Кажется, только
еще больше непонятного стало! Почему, например, Василю
я могу солгать и не покраснею, а Ставросу не могу? Ведь ку-
да правильней было бы совсем наоборот!.. Наверное, пото-
му, что знаю: Василь мне верит и не ждет от меня вранья,
а вот Ставрос… Почему иногда такое чувство, что он меня
насквозь видит? Или это просто эффект от его черных глаз?..
Все-таки я ужасная, ужасная! Главное, вроде и стыдно перед
Василем, а прощения не попросишь… Зачем, в самом деле,
его огорчать? Лучше пусть ничего не знает. Всё равно после-



 
 
 

завтра эта эпопея, наконец, закончится! Да вот, это воскре-
сенье Прощеное как раз, попрошу прощения у него за всё,
хоть так…»

 
***

 
В четверг вечером Эванна отпустила Дарью, сказав, что

задержится в лаборатории, чтобы доделать отчет. Остальные
коллеги уже разбежались, Алхимик вроде бы тоже собирался
уходить. Дарья вышла из лаборатории и задумчиво побрела
по коридору. Вот и всё, ей оставался здесь один день работы.
Завтра она простится с коллегами, Эванна вручит ей свои
координаты для связи и, наверное, пригласит в гости… Ин-
тересно, как бы отнесся Василий к ее поездке в одиночное
путешествие? До сих пор они везде ездили вместе… Правда,
иногда она путешествовала с Иларией, но только на день-два
и недалеко.

«В Ирландию съездить было бы здорово! – подумала Да-
рья, медленно спускаясь по лестнице. – Ну ладно, посмот-
рим, не буду загадывать! К тому же меня еще никто и не при-
глашал…»

– Я вижу, вы не очень торопитесь? – вдруг раздался у нее
за спиной бархатный голос, и через секунду рядом оказался
Ставрос.

–  Нет,  – ответила она, внутренне подбираясь. Сегодня
и правда некуда было спешить: детей до завтрашнего вече-



 
 
 

ра забрала к  себе соскучившаяся бабушка, а  муж сказал,
что вернется с ипподрома поздно. Но к чему этот вопрос?
Искоса глянув на Алхимика, она поймала улыбку, которой
не видела уже давно… да нет, всего недели две, а казалось –
уже так давно, давно… Дарья поскорей отвела взгляд, чтобы
Ставрос, чего доброго, не отгадал по глазам, как она обра-
довалась его улыбке.

– Не хотите составить мне компанию в «Алхимии вкуса»?
У Дарьи занялось дыхание. Она чувствовала, что не долж-

на соглашаться, и могла бы легко отговориться необходимо-
стью идти домой к детям. Но осторожность притуплялась со-
знанием, что скоро она уволится и больше никогда не увидит
Ставроса – и эта же мысль невольно подталкивала принять
предложение: может она получит-таки ответы на какие-ни-
будь из своих «почему»? К тому же прошлая беседа с Алхи-
миком навела ее на некоторые хорошие соображения – на-
пример, насчет путешествий… Что, если и  теперь, вольно
или невольно, он подаст ей интересные идеи на  будущее?
Да и что такого, если она поужинает с ним? Никакого греха
здесь нет, ничего плохого она делать не собирается… За про-
шлым ужином он, конечно, порой говорил несколько дерз-
кие вещи, но это были только рассуждения, он ведь не при-
ставал к ней и не намекал ни на что подобное, чего же ей
бояться?..

–  Спасибо, с  удовольствием,  – ответила она и  улыбну-
лась. – Я до сих пор вспоминаю тамошнюю еду.



 
 
 

– Почему же не побывали там снова, раз вам так понра-
вилось?

– Да как-то всё некогда…
– Рутина затягивает в болото? – насмешливо спросил Ал-

химик.
– Вовсе нет! Просто было много дел. Вот уволюсь, так бу-

дет больше времени на всякие развлечения.
–  То есть вы не  собираетесь снова с  головой окунаться

в переводы? Что ж, это разумно – время от времени менять
декорации. Без этого жизнь скучна и одноцветна.

– А что, вы сами много развлекаетесь? – рискнула съяз-
вить Дарья, раздосадованная его замечанием. – Вы, по-мое-
му, не просто с головой погружены в алхимию, но так углу-
бились в толщу научного моря, что долго всплывать придет-
ся!

Ставрос неожиданно рассмеялся.
– В морских глубинах тоже есть свои развлечения, – от-

ветил он. – И, как видите, я нахожу время отдать должное
и алхимии вкуса.

– Ну, надо же вам где-то есть, – пробормотала Дарья. –
А я в общем-то привыкла есть дома.

– Вы любите готовить?
–  Да, и  говорят, хорошо умею это делать.  – Она улыб-

нулась. – Вот, завтра угощу всех вас на прощанье блинами
и пирогами.

– Блины это что-то русское, как я понимаю?



 
 
 

– Да, в России их очень любят. А здесь совсем не пекут…
Разве что гёзлеме немного похоже, но всё равно не то.

– Вы любите гёзлеме?
– Да, а вы нет?
– Люблю, но, не в обиду Константинополю будет сказано,

лучшего гёзлеме, чем в Антиохии, я не едал нигде. Но мое
любимое вам бы не понравилось, наверное.

– Какое?
– С брынзой и острым перцем.
– Да уж! – Дарья засмеялась. – У вас действительно слиш-

ком острый вкус… Но ведь гёзлеме – турецкое блюдо. На-
верное, его лучше всего готовят в Турции?

– Возможно, хотя насчет его происхождения вы ошибае-
тесь, это вполне византийская еда. Оно было особенно по-
пулярно в Анатолии, но за время турецкого завоевания по-
меняло название, да так с ним и осталось. Турки изначаль-
но были кочевниками, с кухней у них дело обстояло неваж-
но. Большую часть блюд они позаимствовали у византийцев.
Но в Турции гёзлеме мне попробовать не довелось. Три дня
в Куябе – слишком мало даже для очень беглого знакомства
с их кухней. К тому же мы ели в таких местах, где подают
вещи получше лепешек с начинкой. Здешние повара в целом
не уступают тамошним, но вот ничего подобного куябскому
«султан-кебабу» я у нас не ел. Если когда-нибудь окажетесь
там, непременно попробуйте!

– Вы были в Куябе? – Дарья оживилась. – Я хотела туда



 
 
 

съездить, еще когда училась в институте, но не сложилось…
Сначала не было денег, а потом… Глупо, наверное, но я под-
далась на отговоры знакомых. В Сибири ведь турок страш-
но не любят: «нечестивые», «осквернили мать городов рус-
ских» и всё такое… Название «Куяба» вообще не употреб-
ляют, это считается неприличным. Только Киев!

– Понятно. – Ставрос усмехнулся. – Да, турки много хра-
мов порушили или переделали в мечети, но так бывает при
победе любой религии. Современные христиане не задумы-
ваются о том, что их предки когда-то разорили сотни кра-
сивейших античных храмов, перебили и изуродовали массу
изумительных статуй. С нашей нынешней точки зрения это
дикость, но в те времена так не считали.

– Ну да, – согласилась Дарья, – стремление сохранять па-
мятники только в последние сто лет так усилилось… Когда
турки превращали киевскую Святую Софию в мечеть, они
ни о чем таком наверняка и не думали… А вы были в та-
мошней Софии?

– Конечно. Турки о ней очень заботятся, как-никак му-
зей мирового значения. Хотя неплохо бы им выделять по-
больше средств на реставрацию. Но в общем там всё в при-
личном виде, мозаики и фрески постепенно расчищают. Это
ведь трудоемкая и долгая работа. А вообще, столкновение
турецкой культуры с южно-русской дало очень интересный
сплав: особая архитектура мечетей, минаретов, своеобраз-
ное оформление… Совсем не такое, как в Сирии или Пале-



 
 
 

стине под византийским влиянием.
Беседуя таким образом, они дошли до ресторана и заняли

тот же столик, за которым ужинали прошлый раз – видимо,
это было любимое место Алхимика. Дарья уже смело приня-
лась листать меню, решив сделать заказ самостоятельно.

–  У  вас в  целом восточный вкус,  – заметил Ставрос,  –
но вам еще надо научиться любить острое.

– Это обязательно? – Дарья рассмеялась.
– Для вас – думаю, да.
– Почему? – удивилась она.
– Человек должен питаться созвучно своему внутреннему

устроению, в противном случае он будет ощущать дисгармо-
нию.

– Хм… Никогда не ощущала тяги к чрезмерной язвитель-
ности и острословию.

– Это не важно. Индийцы говорят – и думаю, они правы, –
что главные составляющие острого вкуса это огонь и воздух,
и потому острое влияет на сознание и чувства в сторону про-
буждения их к активному действию. Бодрит, согревает, про-
ясняет ум.

– В самом деле? – заинтересовалась Дарья. – Вот почему
вы едите такое острое? Для ясности ума и активности?

– Я бы сказал: не для, а потому, что такая пища с ними
лучше всего сочетается.

– Ну, со мной острое точно не сочетается, у меня от него
сразу слезы и жажда!



 
 
 

– Это с непривычки. Или, скорее, потому, что вы подави-
ли в себе вашу истинную сущность.

Сердце Дарьи глухо стукнуло. Вот опять он начинает гово-
рить намеками! Ужасно!.. Или не ужасно, а наоборот – слу-
чай узнать, наконец, что же он про нее «насочинял»? Она
хмыкнула и насмешливо сказала:

– Вы так уверенно говорите, как будто постигли мою сущ-
ность!

Тут им принесли вино и оливки.
– До конца постичь человека, кто бы он ни был, невозмож-

но, – ответил Алхимик, когда официант отошел. – Но кое-
что о вас я, думаю, понял.

Его тон был вполне серьезен, и Дарья, чувствуя, как серд-
це колотится всё быстрее, спросила уже без насмешки:

– Что же именно?
– Давайте выпьем, а потом я скажу. – Он улыбнулся. –

За непостижимость!
Они сдвинули бокалы, и Дарья подумала: «Да, хорошо ему

пить за это, он и правда какой-то непостижимый… А я…
Что он сейчас про меня выдаст?» – и она вдруг почувство-
вала себя неуверенной и даже беззащитной, словно на экза-
мене, к которому плохо подготовилась.

–  Итак,  – заговорил Ставрос,  – могу сказать, напри-
мер, что вы целеустремленны, упорны и, пожалуй, скрыт-
ны. Между прочим, неплохие качества для ученого, а  вот
для лаборантки – бесполезные. Для нее хватит только вни-



 
 
 

мания и аккуратности. Впрочем, их вам тоже не занимать.
Вы должны быть очень хорошим переводчиком. Кстати, я
так понимаю, вы с нами окончательно заскучали, раз реши-
ли уволиться, не дожидаясь лета?

Вопрос застиг Дарью врасплох.
– Нет, я не заскучала, – быстро проговорила она, – про-

сто…
– Просто вам подвернулся срочный перевод. – В голосе

Алхимика прозвучала явная насмешка.
Дарья покраснела. «Ну, раз я упорная, – подумала она, –

то где упорство, там и упрямство! Буду стоять на своем!»
– Да, перевод. И вообще… работа лаборантки – не та об-

ласть, где можно раскрыться.  – Она пожала плечами.  – Я
поработала, посмотрела на людей, вспомнила химию – ну,
и хватит. Что еще я могла бы почерпнуть или понять, даже
если б и проработала до лета?

– Значит, я отгадал: вы хотели что-то понять. Но не поня-
ли. Поэтому и решили уйти.

И снова ее сердце запрыгало в груди, а в душе плеснулась
досада. Нет, от Алхимика решительно невозможно спрятать-
ся за дежурными фразами! Но она ничего ему не скажет, ни-
чего.

– Я решила уйти потому, что мне предложили выгодную
работу по  переводу,  – сказала она так, словно вдалблива-
ла урок непонятливому ученику. – Иногда хочется познако-
миться с разными сторонами жизни… Но жизнь слишком



 
 
 

многогранна, чтобы знакомиться с каждой гранью чересчур
долго.

– Вы правы, для такого знакомства больше подходят пу-
тешествия. Кстати, вы еще не надумали куда-нибудь отпра-
виться?

– Да, я собираюсь поехать с мужем в Иерусалим этой вес-
ной, – бодро ответила Дарья.

Официант принес закуски, и она, наблюдая, как он выгру-
жает их с подноса, вдруг сообразила, что Василий после их
разговора о Святом городе так ничего и не сказал ей по по-
воду сроков поездки, хотя прошло уже полторы недели. Он
собирался прикинуть, что у него со скачками… Прикинул?
Надо сегодня же спросить!

Алхимик предложил выпить за удачу ее будущей поезд-
ки, и Дарья, закусив жареными мидиями, подумала, что он
и за прошлым ужином, и сегодня поднимал тосты за то, что-
бы в ее жизни сложилось то или другое, и ей надо бы тоже
чего-нибудь пожелать ему, а то выходит невежливо.

– Давайте выпьем и за успех ваших алхимических изыс-
каний. – Она подняла бокал. – Наверное, это очень захваты-
вающее занятие!

– О, да! Спасибо!
Довольная тем, что удалось уйти от разговора об истин-

ных причинах ее появления в лаборатории, Дарья решила:
«Надо вести светскую беседу, говорить о том, что его может
интересовать, тогда он, наверное, перестанет любопытство-



 
 
 

вать». Бессознательно любуясь, как изящно Алхимик оруду-
ет ножом и вилкой, закусывая запеченным в перце сыром,
она спросила:

–  А  вы пробовали воспроизвести рецепт изготовления
философского камня?

– И не раз! Таких рецептов существует несколько, но ни
один даже близко не ведет к получению золота или эликсира
мудрецов. В основном вполне банальные реакции, хотя иные
из них для своего времени могли быть открытиями. Некото-
рые символически изображают уроборос, то есть это полу-
чение на выходе того же вещества, что было на входе. Но по-
рой в рецептах самое красивое – их текст. Например: «Ким-
мерийские тени покроют реторту темным покрывалом, и ты
найдешь внутри нее истинного дракона…»

– А, да, я читала! Там еще ацетон образуется, но автор
рецепта не понял, что он и есть главный продукт реакции…

– Вы читали книгу об алхимии? – Ставрос чуть вздернул
бровь. – Какую, если не секрет?

– «Алхимия на Востоке и Западе», – ответила она, слегка
смутившись, сознавая, что невольно проговорилась. – Захо-
телось узнать о ней поподробнее.

– Да, это хорошая книга. – Алхимик улыбнулся и вдруг,
остро глянув на Дарью, спросил: – Так как там поживает ваш
дракон?

Дарья чуть вздрогнула и ощутила, как в ней закипает раз-
дражение. Ну, что он привязался, в самом деле?!.. Ставрос



 
 
 

с начала ужина практически не спускал с нее глаз: когда бы
она ни смотрела на него, она почти каждый раз встречала его
взгляд, который и притягивал, и пугал, и завораживал од-
новременно. Дарья чувствовала всё большую беззащитность
перед этим человеком – от его вопросов и проницательного
взгляда, от его ума и бархатистого голоса… и вообще от него
самого.

«Нет, не надо было идти с ним сюда! – подумала она. –
И ведь я это знала! Разве я не знала, как он на меня действу-
ет? Я не должна чувствовать ничего такого, всё это ужасно…
и опасно! От него надо держаться подальше, а я… Господи,
зачем я опять поддалась на всё это?!»

Ощущения, которые приходили к ней в обществе Алхи-
мика, и правда нисколько не походили на те, что вызывал
у нее собственный муж, не говоря уж о других мужчинах,
к которым она не испытывала ничего, кроме мимолетного
любопытства или чисто дружеских чувств. Если не считать
одной институтской влюбленности, невзаимной и окончив-
шейся ничем, но  это случилось давно, и  тогда Дарья бы-
ла полна романтики и девических мечтаний, почти невин-
ных. В монастыре не могло идти и речи о «всяких таких»
помыслах о мужчинах – они считались грехом мысленного
блуда и подлежали немедленному «врачеванию через испо-
ведь», – а после знакомства с Василием и их скорого объ-
яснения в  любви она, разумеется, уже не  засматривалась
на  других парней. Впрочем, при своем образе жизни она



 
 
 

мало общалась с посторонними мужчинами, помимо иппо-
дромных друзей Василия и мужей своих подруг, а недавние
приставания Контоглу вызвали у нее лишь раздражение. Ее
любовь к мужу напоминала огонь лампады, которая, раз за-
жженная, горит ровно и спокойно, наполняя пространство
приятным золотистым светом. Общительный, хотя не  из-
лишне болтливый, Василий никогда не замыкался в себе; он
был не прочь пошутить, но не имел склонности к сарказму;
ходил ли он по дому или несся по ипподрому на колеснице,
в его уверенных движениях не было ни стремительности, ни
кошачьей грации, которые так причудливо сочетались в Ал-
химике. Рядом с мужем Дарья ощущала уют и тепло, он был
спокойным и надежным, нежным, заботливым и… пожалуй,
по сравнению со Ставросом, предсказуемым. Тогда как чего
ждать от этого странного человека с поразительно темными
глазами, затягивающими, словно черная дыра, было совер-
шенно непонятно.

Нет, все-таки надо его осадить! Она в упор посмотрела
на Алхимика:

– Вам не кажется, что вы слишком любопытны?
– Мне кажется, – ответил он медленно и даже вкрадчи-

во, – что я могу назвать еще одно ваше качество. Оно плохо
уживается со скрытностью, хотя в конечном счете они могут
давать интересные сочетания… взрывоопасные, пожалуй.

– Что вы хотите сказать? – спросила она почти раздражен-
но.



 
 
 

–  Вы очень горячая,  – ответил Алхимик по-прежнему
медленно и негромко. – Очень много огня. И вы напрасно
пытаетесь закидать его землей. Никакая скрытность не по-
может погасить это пламя, когда реакция уже пошла. Огонь
надо использовать, а не гасить.

– Я вас не понимаю! – решительно заявила Дарья, отча-
янно пытаясь казаться спокойной, хотя сердце трепыхалось
в груди загнанной в ловушку птицей, а на щеках снова раз-
горался румянец. Она яснее, чем когда бы то ни было рань-
ше, почувствовала, как рядом с Алхимиком в ней начинает
шевелиться нечто неукротимое и опасное, тяжелое и горя-
чее, словно расплавленная магма в жерле вулкана, который
еще не начал извергаться, но уже издает утробный гул и всё
сильнее колышет землю. – Вы постоянно намекаете, будто
я что-то подавляю, скрываю, зарываю… Что за ерунда! Без-
основательные предположения!

– Вы так полагаете? Значит, я ошибся в своих оценках? –
Тон Алхимика становился всё вкрадчивее, и у Дарьи по спи-
не поползли мурашки. – На самом деле вы ничего не скры-
ваете и ничего особенного не стремитесь понять. Вы пришли
в лабораторию просто проветриться, а сейчас с легкой ду-
шой и радостным сердцем возвращаетесь к прежнему обра-
зу жизни. Ваша жизнь идеальна, лучшей вы не можете себе
и представить. Вы живете в красивейшем Городе мира, у вас
обеспеченная семья, муж – писанный красавец и герой Зо-
лотого Ипподрома, любимые дети, с работой нет проблем –



 
 
 

напротив, даже захотелось сделать перерыв, и для этого есть
материальные возможности. То есть всё прекрасно, не прав-
да ли?

«Нет, это уже слишком! Как хорошо, что я увольняюсь
и завтра мы простимся навсегда!» – подумала Дарья и, под-
няв на него глаза, ответила с вызовом:

– Да, всё прекрасно! И я уже сказала вам прошлый раз,
что моя личная жизнь вас не касается. Вообще не понимаю,
почему вы ко мне привязались с этими дурацкими вопроса-
ми!

–  Не  понимаете? А  может быть, боитесь понять?  – Го-
лос Ставроса стал теперь таким глубоким и  бархатистым,
что Дарья ощутила, как ее словно обволакивает мягким теп-
лом, а от мерцания в глубине его черных глаз внезапно стало
нечем дышать.

Она смотрела ему в глаза, не в силах отвести взгляд, точ-
но заколдованная. И тут Алхимик протянул руку и медлен-
но провел кончиками пальцев по ее кисти от запястья вниз
и  опять наверх, до  края рукава у  сгиба локтя. Ощущения
были непередаваемыми. Ее сердце пропустило удар, а затем
принялось исполнять дикий танец. Дарья и не подозревала,
что легкое прикосновение пальцев можно так чувствовать,
что вообще у нее на коже столько нервных окончаний, от ко-
торых по всему телу мгновенно прошла волна сладкой дро-
жи. Она была неспособна даже шевельнуться, а не то что от-
дернуть руку или произнести хоть слово. Всё ее существо,



 
 
 

казалось, сосредоточилось на мерцающих глазах сидящего
напротив мужчины и  на  его пальцах, которые неторопли-
во скользили по ее коже, словно приоткрывая дверь в неиз-
вестную, но безумно заманчивую страну… И когда Ставрос
убрал руку, Дарью охватило чувство, близкое к разочарова-
нию. Алхимик еле заметно улыбнулся, и тут она, наконец,
опомнилась, быстро откинулась на спинку стула и прошипе-
ла:

– Как вы смеете распускать ваши мерзкие руки?!
– Так вы сейчас трепетали от омерзения? – ядовито спро-

сил Ставрос.
Дарья вспыхнула и несколько секунд молчала, сверля его

испепеляющим взглядом. Ее грудь порывисто вздымалась,
а место на руке, где только что скользили его пальцы, горе-
ло, как от ожога. Алхимик поднес к губам бокал и, медлен-
но потягивая вино, глядел на Дарью, казалось, забавляясь ее
реакцией.

–  Вам не  удастся меня соблазнить!  – наконец, выпали-
ла она.

– Соблазнить? – Он насмешливо скривил губы. – Какая
у вас бедная фантазия, госпожа Феотоки, – Он опустил бо-
кал на стол и добавил неожиданно жестким тоном: – Запом-
ните хорошенько: я вам не ловелас Контоглу, и не стоит при-
писывать мне столь идиотские мотивы.

Дарья растерялась.
– Тогда зачем вы… Что означают все эти ваши… намеки?



 
 
 

– Катализатор.
Она вздрогнула и проговорила почти шепотом:
– Что вы имеете в виду?
– Способ показать вам, а заодно узнать самому, что за ре-

акции идут у вас внутри. Ведь это из-за них вы пришли в ла-
бораторию.

–  Вы совершенно невозможны!  – заявила она после
небольшого молчания.

– Зато со мной не скучно, не так ли? – Он улыбнулся.
О, да, но признаваться в этом она вовсе не собиралась!

Тут им принесли горячее, и Дарья принялась ожесточенно
расправляться с порцией жареной рыбы, не глядя на Став-
роса. Ее потрясло то, что он, по сути, назвал ее стремление
разобраться в себе точно так, как она сама – поиском ката-
лизатора, – и одновременно это испугало даже сильнее, чем
ощущения от его прикосновения.

«Мне действительно нужен катализатор, но… не  та-
кой же! – думала она. – Нет, нет, это невозможно! Господи,
скорей бы уже завтра и конец этому дурацкому знакомству!»



 
 
 

 
К новым горизонтам

 
Никогда еще у Дарьи не было такого тяжелого Великого

поста. Она не раз ругала себя за то, что согласилась поужи-
нать со  Ставросом накануне ухода из  лаборатории. После
его дерзкой выходки она поспешила закончить с ужином, по-
чти не разговаривая с сотрапезником, и распрощалась с ним
очень холодно, а на другой день Алхимик и сам игнорировал
ее, если не считать вежливой похвалы печеностям, которы-
ми она угостила коллег. Но было еще рукопожатие – Дарья
не могла от него уклониться, поскольку все пожали ей руку
на прощанье, – и оно снова привело ее в смятение. На секун-
ду Ставрос задержал ее руку в своей, как и Контоглу, но ес-
ли последнее вызвало у нее раздражение, то первое… Дарья
не смогла сдержать мгновенный трепет, и Алхимик, конеч-
но, почувствовал реакцию, а потом его пальцы скользнули
по ее ладони, и он бархатно сказал:

– Успехов, госпожа Феотоки! До свидания.
– Спасибо, – ответила она. – До свидания.
Не  могла  же она при всех сказать: «Прощайте»!  – хоть

и хотелось… А теперь Алхимик стал ее наваждением. Толь-
ко уйдя из лаборатории, Дарья сполна осознала, насколько
он успел привязать к себе ее мысли. Вспоминалась каждая
мелочь: горбоносый профиль на фоне окна, поворот головы,
рука с черной чашкой, острый взгляд, еле заметная улыб-



 
 
 

ка, кошачья грация… Вспоминалось даже то, на что она, ка-
залось бы, не обращала внимания: например, расположение
вещей на его рабочем столе или то, как Ставрос порой за-
думчиво потирал кончиками пальцев левую щеку, наблюдая
за  ходом очередной реакции. Но  невыносимее всего были
воспоминания о его прикосновениях – и помыслы о том, что
могло бы случиться дальше. Как Дарья ни боролась с эти-
ми мыслями, как ни молилась об избавлении от них, ничто
не помогало: ни Иисусова молитва, ни усиленные занятия
переводами, ни земные поклоны. Первая неделя поста про-
шла словно в тумане. Едва ли не впервые в жизни многие
покаянные тропари Великого канона наполнились для Дарьи
реальным смыслом, но, несмотря на молитвы и слезы во вре-
мя церковных служб, она ощущала полное внутреннее бес-
силие – и никакой помощи свыше. Вечером, когда дети уло-
жены спать, домашние дела переделаны, молитвы прочита-
ны, взаимные пожелания мужу спокойной ночи высказаны,
Василий засыпал – он вообще всегда удивлял, а теперь да-
же раздражал Дарью способностью отключаться почти мгно-
венно, – а она погружалась в свой персональный ад.

Ее прежняя тоска, неясные желания, неопределенные
стремления обрели форму и направление: она хотела вновь
увидеть Ставроса, услышать бархатистый голос, посмотреть
в  темные глаза, ощутить его пальцы на  коже  – и  не  толь-
ко это… Нет, Дарья не считала это влюбленностью. Она на-
зывала это греховным вожделением, соблазном, искушени-



 
 
 

ем – но почти не могла противиться помыслам. Как и не мог-
ла невольно не сравнивать Алхимика с собственным мужем,
а сравнение то и дело оборачивалось не в пользу Василия,
пусть даже критериев для сопоставления имелось немного,
ведь Ставрос так и остался для нее загадкой. Но он был чрез-
вычайно умен, прекрасно образован и, в отличие от Васи-
лия, использовал полученное образование с большим тол-
ком и вкусом. Помимо немалого, по-видимому, жизненно-
го опыта, он имел широкий кругозор – очевидно, намного
превосходящий кругозор как Василия, так и самой Дарьи, –
и она не могла не думать о том, как интересно с ним было бы
общаться, если бы… Могли ли они стать друзьями? Просто
друзьями, ничего больше! Мечта заманчивая, но неосуще-
ствимая: после всего случившегося Дарья слишком хорошо
сознавала, насколько Алхимик привлекал ее как мужчина.

Но почему именно он и сейчас? Она не понимала этого,
так же как не могла разгадать и смысл его поведения по от-
ношению к ней: если он не хотел ее соблазнять, тогда поче-
му вел себя за последним ужином как соблазнитель? Неуже-
ли ей и правда нужен именно такой «катализатор»?! Мысль
унизительная!.. Однако нутром Дарья чувствовала: ей дей-
ствительно не хватало в жизни ощущений и опыта подоб-
ного рода. Она даже радовалась, что «ужасный» финал зна-
комства со  Ставросом пришелся на  канун поста и  впере-
ди было полтора месяца без физической близости с мужем:
вряд ли Дарья смогла бы сделать вид, что всё хорошо и она



 
 
 

не хотела бы большего. А она хотела – сама не зная толком,
в чем это большее могло заключаться. Дарья чувствовала се-
бя ужасной грешницей, но «постыдные мечтания» продол-
жали одолевать; иногда она противилась, иногда сдавалась
и отдавалась их потоку. На исповеди она созналась, что ее
мучают нечистые помыслы, связанные с посторонним муж-
чиной, с которым она познакомилась на оставленной теперь
работе. Дарье стоило большого труда произнести это вслух,
но отец Павел отреагировал на признание совершенно спо-
койно.

– Такое бывает от потери внутреннего трезвения, – сказал
он, – но вы не должны дергаться и нервничать. Это рабочий
момент, такое случается нередко, и не надо думать, будто
происходит что-то из ряда вон выходящее. Эти мысли толь-
ко усилят искушение: бесы нарочно стараются внушить нам,
что мы очень грешны, беспросветно порочны и не можем
справиться с соблазном. Лучшее средство против таких по-
мыслов – стараться не обращать на них внимания и продол-
жать молиться, работать и заниматься всеми необходимыми
делами. Тогда помыслы постепенно ослабеют, а потом и со-
всем отойдут. Главное – не оставлять тело праздным, а ум
без молитвы или хотя бы мыслей о работе и прочих обязан-
ностях.

Дарья отнеслась к этому наставлению с долей скепсиса,
но когда пост перевалил за середину, вдруг осознала, что ста-
ла меньше думать об Алхимике и вспоминать всё связанное



 
 
 

с их знакомством. Это придало ей бодрости: значит, от ис-
кушения можно избавиться! – а когда уныние отступило, от-
гонять греховные мысли стало еще легче. Однако тут слу-
чилась другая неприятность: муж сообщил, что намеченную
на конец апреля поездка в Иерусалим придется отложить.
Его неожиданно пригласили принять участие в ежегодных
послепасхальных состязаниях жокеев в Эфесе, где старани-
ями императрицы десять лет назад был построен большой
прекрасно оборудованный ипподром.

– Я не могу отказаться, – пояснил Василий, – ты же по-
нимаешь: такая возможность отличиться! Сама августа там
будет, и туда приглашают обычно по ее рекомендации…

– Ты просто не хочешь отказываться! – раздраженно отве-
тила Дарья, сидевшая перед зеркалом, заплетая на ночь ко-
су. – Уж конечно, все эти скачки для тебя важнее всего, в том
числе путешествия со мной!

– Ну, ты что? – примирительно сказал муж. – Что ты при-
думала? Я же не отказываюсь вообще от Иерусалима! Мы
отложим поездку ненадолго, вот и всё.

– Но я уже заказала отель, билеты! Что теперь, всё отме-
нять? Или переносить на другие даты? Тогда на какие?

– Я уже подумал об этом: почему бы не на начало мая?
Иерусалим же не разрушится за две недели.

– «Не разрушится»! – передразнила Дарья, еще больше
раздражаясь и не обращая внимания на улыбку мужа. – Толь-
ко вот не успеешь оглянуться, как состаришься, так и не по-



 
 
 

видав ничего интересного! Помнится, до свадьбы ты мечтал
о путешествиях, а теперь тебя с места не сдвинуть, кроме как
ради очередных соревнований!

– Да что ж ты так злишься, Дари? – наконец, удивился Ва-
силий. – Ничего же не случилось! Я прошу перенести поезд-
ку на две недели, только и всего.

– И ты сообщаешь об этом так, походя, между вечерним
умыванием и ночными грезами, как будто это не имеет ни-
какого значения!  – Дарья резко перекинула на  спину ко-
су, встала и повернулась к мужу. – В начале поста ты гово-
рил, что мы точно поедем в конце апреля, сейчас говоришь
про начало мая, а подойдет май, так ты еще что-нибудь ска-
жешь… Что лошадь захромала и надо за ней ухаживать! Да
ведь одиннадцатого мая начнется Золотой Ипподром, тебя
наверняка попросят помочь на тренировках… И когда мы
поедем? Когда на пенсию выйдем?

– Послушай, ну, так нельзя! – расстроенно проговорил Ва-
силий. – Мы ссоримся на пустом месте! Я понимаю, что тебе
хочется попутешествовать, мне и самому интересно побы-
вать в Иерусалиме, но пойми и ты меня! Я возница, для меня
соревнования действительно очень важны. Не так уж много
у меня осталось впереди активной жизни, потом на смену
придут молодые. И мне хочется в ближайшие годы принять
участие во всех возможных соревнованиях, сразиться за все
призы, какие бывают. Вот сойду с дистанции, стану трене-
ром, тогда у меня будет больше времени, а пока мне не хо-



 
 
 

чется упускать лишний шанс победить! И разве ты не будешь
за меня рада? Раньше ты всегда болела за мои победы, а те-
перь тебе словно бы всё равно! – добавил он с легкой обидой.

Дарья смутилась. Она вдруг осознала, что муж прав: его
победы на  бегах и  скачках в  последние год-полтора стали
трогать ее куда меньше, чем прежде, а ведь это должно заде-
вать Василия, наверное, еще больше, чем ее – его нежелание
путешествовать…

– Нет, что ты, мне вовсе не всё равно! – взяв себя в ру-
ки, сказала она. – Прости меня, я уже настроилась на эту по-
ездку, вот и вспылила… Конечно, Иерусалим не убежит. Да-
вай я перезакажу отель и билеты на конец мая. Семнадцато-
го Ипподром окончится, а где-нибудь двадцатого мы сможем
уехать. Как ты думаешь?

– Это было бы идеально! – обрадовался муж и, подойдя
к ней, нежно обнял. – Вот видишь, и ссориться не из-за чего!
Прости и ты меня! Глупо я тебя обвинил… Ну, будем счи-
тать это великопостным искушением! – добавил он с легким
смешком.

– Угу, – ответила Дарья, потершись носом о его плечо.
Но ни облегчения, ни радости она в этот момент, в отли-

чие от мужа, не ощутила, поскольку откуда-то из подсозна-
ния послышался насмешливый голос: «Да, я слыхал, что рус-
ским женщинам свойственна почти маниакальная жертвен-
ность»…



 
 
 

 
***

 
Утром, включив компьютер и  собираясь менять даты

на билеты и отель в Иерусалиме, Дарья пребывала в уны-
лом состоянии духа. Однако в почте она обнаружила письмо,
придавшее ее мыслям новое направление. Писали из «Ло-
госа» – переводческой фирмы, где она работала уже четыре
года, имея на ее сайте страничку с резюме и списком работ.
Дарье предлагали принять участие в двухнедельной конфе-
ренции, посвященной истории науки, в качестве синхронно-
го переводчика с греческого и немецкого языков на русский.
Главным организатором конференции выступал профессор
Мануил Димитриадис – имя, ничего Дарье не говорившее, –
которому рекомендовали госпожу Феотоки как высокопро-
фессионального переводчика. «Логос» также дал положи-
тельную рекомендацию, и профессор с коллегами предлага-
ли ей сотрудничество.

Письмо польстило Дарье, но одновременно удивило. Хотя
она нередко переводила научные тексты, а в последние три
года подтянула немецкий настолько, что могла легко пере-
водить и с него, однако в синхронном переводе у нее до сих
пор было мало опыта, всего несколько случаев не более чем
дневной продолжительности, и Дарья не считала себя боль-
шим специалистом в этом деле. Почему ее рекомендовали
этому Димитриадису, если у нее в резюме даже не упомянут



 
 
 

синхронный перевод? И кто, собственно, ее рекомендовал?
Она попыталась вспомнить кого-нибудь из тех, для кого она
переводила, но лица сливались в памяти, и невозможно бы-
ло предположить, кто из них дал ей рекомендацию. Впро-
чем, разве это важно? Слово всё равно за ней: в случае согла-
сия Дарья должна сообщить в ответном письме свои данные,
чтобы устроители конференции заказали ей билет до Дамас-
ка – именно там будет проходить это научное мероприятие.
Конференция начиналась сразу после Пасхи, в понедельник
Светлой седмицы.

«Здорово! Поеду!» – решила Дарья. Но потом задумалась:
«А если не справлюсь?» В течение двух недель переводить
научные доклады – работа непростая и ответственная, есть
риск оказаться не на высоте и не оправдать надежд пригла-
шавших. Но, с другой стороны, это возможность как раз усо-
вершенствовать навыки устного перевода. А еще перспекти-
ва пообщаться с представителями ученого мира, побывать
в Дамаске – целое путешествие, пусть и с рабочими целями,
но что-нибудь в городе она наверняка сможет посмотреть…
Древний город, богатый историей и памятниками, к тому же
в Сирии – имперской провинции, о которой Дарья имела до-
вольно смутное представление, а познакомиться очень хоте-
лось! Кроме того, предложение чрезвычайно заманчиво фи-
нансово: за две недели работы Дарья могла получить сумму,
которую обычно зарабатывала переводами и уроками за два
месяца.



 
 
 

«В конце концов, это не я им предложила свои услуги,
а они сами меня приглашают, значит, риски они берут на се-
бя, даже если я не совсем оправдаю их надежды… – думала
она. – А может, и оправдаю! До Пасхи еще есть время, по-
смотрю в сети какие-нибудь ролики на научные темы, потре-
нирую понимание и синхронный перевод, подучу научные
термины… А Василь в конце Светлой всё равно едет в Эфес.
Правда, тогда не удастся с детьми съездить на пикник… Ну,
ничего, побудут с бабушкой, а когда я вернусь, еще успеем
погулять до праздника Города!»

Мысль о том, что до ответа на письмо надо посоветовать-
ся с мужем, Дарья сразу отбросила: он ведь не  советовал-
ся с ней, когда решил вместо Иерусалима ехать на скачки
в Эфес! К тому же вот случай проверить, насколько полез-
на перемена места работы, о которой говорил Алхимик, –
пусть ненадолго, но и две недели тоже срок. Теперь, когда
Дарья получила облегчение от искушения, она почувство-
вала, что ее прежняя тоска трансформировалась в вожделе-
ние лишь отчасти… или, возможно, просто была им заглу-
шена. Но стоило внутренней буре улечься, как Дарья вновь
ощутила присутствие «демона», а значит, придется снова ис-
кать пути избавления от него. Так почему бы не попробо-
вать средство, предложенное Ставросом, раз уж оно подвер-
нулось само собой? Вот и выяснится, работает ли его… ал-
химический рецепт или всё это одна болтовня!

Воодушевившись, Дарья быстро написала ответное пись-



 
 
 

мо в  «Логос», принимая предложение. Василий, узнав
о предстоящей ей командировке, был немного обескуражен,
что она уезжает сразу после Пасхи, но не стал возражать –
видимо, не решаясь после отложенного по его вине иеруса-
лимского путешествия критиковать поездку жены, тем более
сулившую хорошие деньги.

Дарья предполагала, что полетит в Дамаск на  самолете.
Однако, к ее удивлению, на другой день из «Логоса» при-
шло сообщение: ей куплен билет с  электронной регистра-
цией на поезд «Восточный экспресс», который отправлял-
ся с азиатского берега Константинополя, из Халкидона, ве-
чером в  воскресенье Пасхи; сопровождать Дарью должен
один из участников конференции, но кто именно, точно по-
ка не известно. В любом случае, госпожа Феотоки не должна
ни о чем беспокоиться – ей оставалось только придти восем-
надцатого апреля к пяти вечера на Халкидонский вокзал.

«Что ж, – подумала Дарья, – это даже интересно! На этом
экспрессе я еще ни разу не ездила». И она принялась состав-
лять список вещей для путешествия в Дамаск.

 
***

 
Высокоскоростной экспресс, который следовал в Иеруса-

лим через Никомидию, Дорилей, Анкиру, Кесарию Каппа-
докийскую, Тарс, Антиохию, Алеппо и Дамаск, был пущен
шесть лет назад и  быстро завоевал популярность у  визан-



 
 
 

тийцев и иностранных туристов, хотя билеты на него не от-
личались дешевизной. Но они стоили дешевле авиабилетов,
и располагавшие лишним временем могли путешествовать
с  комфортом, созерцая прекрасные виды за  окном белой
стрелы с покатыми боками, чей путь пролегал в основном
по холмистой местности, а на отрезке между Алеппо и Иеру-
салимом даже через несколько тоннелей в горах.

Халкидонский вокзал, откуда отправлялись поезда из сто-
лицы в Азию, был построен еще в конце позапрошлого ве-
ка, и хотя с тех пор расширялся и модернизировался, старое
здание в классическом стиле, с белыми колоннами и стенами
цвета охры, по-прежнему возвышалось на берегу Пропонти-
ды у самой воды, рядом с гаванью, где приставали верени-
цы пассажирских корабликов, приходивших из европейских
районов Города и с берегов Босфора. Стояла чудесная ве-
сенняя погода, воздух был прозрачен и вкусен, солнце при-
гревало почти по-летнему, галдели чайки, морская синь на-
вевала мечты о дальних странствиях и приключениях. Да-
рья приплыла немного рано и успела выпить чашечку кофе
в  прибрежной кофейне, глядя на  противоположный берег
и думая о древних мегарцах, которые основали халкидон-
скую колонию и были позднее обруганы Геродотом за сле-
поту, поскольку предпочли это место прекрасному мысу, где
впоследствии возник Византий. Зато теперь отсюда можно
всласть любоваться на Око вселенной: Святая София, гро-
мада Ипподрома и здания Большого Дворца предстают как



 
 
 

на ладони.
– Госпожа, возьмите на счастье! – раздался рядом тонень-

кий голосок. – Всего одна драхма!
Дарья повернула голову: худенькая девочка лет десяти

протягивала ей ворох из тонких плетеных браслетиков, раз-
ноцветный бисер весело блестел на солнце. Перебирая пле-
тенки, Дарья увидела, что на  них воспроизведены, хоть
и не всегда умело, в основном древнегреческие геометриче-
ские узоры, которые, часто встречались и в обрамлении мо-
заик византийских церквей. Выбрав тонкий браслетик с си-
не-золотым греческим меандром, Дарья дала девочке две
драхмы, заплатила за кофе и направилась в сторону вокзала.

Купе оказалось двухместным. «Ого!  – подумала Дарья,
оглядевшись. – С таким комфортом я еще никогда не езди-
ла… Интересно, кто же поедет со мной?» Вытащив из чемо-
дана пижаму, Дарья задвинула его в угол, глянула в зеркало
на двери, заправила выбившуюся из прически прядь волос
и села. Достала мобильник, написала мужу, что она в поезде
и всё в порядке. Сразу получила ответ: «Счастливого пути!»
Убрала телефон обратно в сумочку и принялась рассеянно
глазеть в окно.

«До отправления скорого поезда „Восточный экспресс“,
Константинополь  – Иерусалим, остается три минуты…»  –
раздалось по громкой связи. «Ну, и где же мой сопроводи-
тель? – подумала Дарья с беспокойством. – Не хватало еще,
чтоб он опоздал на поезд!»



 
 
 

Тут дверь купе отодвинулась, и в проеме появился Севир
Ставрос. Он был одет, как всегда, во  всё черное: арапки,
шелковая рубашка с длинным рукавом и вельветовая жилет-
ка, на шее небрежно повязан платок, черный с фиолетовым
отливом; кожаная сумка на плече и чемодан на колесиках
довершали этот стильный образ.

– Добрый день, госпожа Феотоки! – произнес Алхимик,
втащил чемодан в купе и закрыл дверь. – Рад вас видеть.

Ошеломленная Дарья была не в силах выдавить даже слов
приветствия. В голове у нее воцарился полный хаос, а руки
стали влажными. Когда она, наконец, смогла заговорить, то
выпалила:

– Зачем вам это нужно?!
Ставрос, уже успевший сесть напротив и придвинуть к се-

бе одну из  двух бутылок с  минеральной водой, стоявших
на столике у окна, изогнул бровь и уточнил:

– Что именно?
– Мне кажется, я достаточно ясно дала понять, что больше

не намерена общаться с вами!
– От меня не так легко убежать, как вы думаете.
Дарья задохнулась от возмущения.
– Как вы смеете?! – почти закричала она. – Что вы себе

позволяете?! Любой порядочный человек на вашем месте…
– С чего вы взяли, что я порядочный человек? – перебил

он, глядя на нее с насмешливым интересом. На этот вопрос
она не нашла, что ответить. Ее попутчика, похоже, ситуация



 
 
 

забавляла, и только. Он спокойно открыл бутылку «Пруссы»
и спросил: – Желаете?

– Нет, спасибо! – ответила Дарья почти грубо. На самом
деле ей хотелось пить: при виде Алхимика у нее мгновенно
пересохло в горле, – но услышанное так возмутило ее, что
любезничать не возникало ни малейшего желания.

Вагон мягко качнуло, и перрон за окном поплыл. «Ну, вот
и всё, – обреченно подумала Дарья. – Две недели с этим…
нахалом! Господи, куда я влипла!»

«Нахал» между тем взял со столика пластиковый стакан-
чик, вынул из упаковки, налил воды и неторопливо выпил.
Глаза Дарьи невольно приковались к его кадыку, двигавше-
муся в такт глоткам. Она заметила как раз под ним три ро-
динки, расположенные равносторонним треугольником – за-
нятно…

–  Надеюсь, вы не  заняты выбором места, где чикнуть
бритвой, пока я сплю? – поинтересовался Алхимик.

Дарья чуть не подпрыгнула и только тут осознала, что всё
еще не отрывает глаз от его шеи, тогда как он уже отставил
пустой стакан и насмешливо смотрит на нее.

– Что за глупости! – пробормотала она, краснея, и устре-
мила взгляд в окно. – Лучше скажите, что вам от меня нуж-
но!

–  Вы невнимательно прочли письмо из  «Логоса»? Нам
нужна помощь в синхронном переводе.

– Пожалуйста, не корчите из себя дурачка! – вспылила Да-



 
 
 

рья. – В «Логосе» полно хороших переводчиков, в том чис-
ле русскоязычных. Я далеко не лучший специалист по син-
хронному переводу, у меня он даже в резюме не значится.
Тем не менее, вы запросили именно меня, ведь это, конечно,
вы рекомендовали меня Димитриадису. Итак, что вам от ме-
ня нужно?

– Вы умеете мыслить логически. Что ж, отвечаю: я не при-
вык бросать химическую задачу, не решив ее.

– Что вы имеете в виду?
– Вы от чего-то бежите. И к чему-то стремитесь. Иначе бы

вы никогда не появились в нашей лаборатории. Я хочу по-
нять, что за реакция в вас идет. Мы с вами уже об этом од-
нажды говорили.

– Зачем вам это? – вскинулась она.
– Любопытство ученого, если хотите. – Он слегка пожал

плечами.
Дарья уже собралась разразиться тирадой о том, что она

не подопытный кролик и не намерена удовлетворять Алхи-
микову тягу к знаниям… но вместо этого схватила вторую
бутылку «Пруссы». Ставрос тут же ловко распечатал другой
стаканчик и придвинул к ней.

–  Спасибо,  – пробурчала она. Ее рука слегка дрожала,
когда она наливала себе воды. Осушив стакан торопливы-
ми глотками, Дарья глубоко вздохнула, пытаясь успокоить-
ся, и сказала: – Допустим, вам удастся это выяснить. Что вам
это даст? Вы химик, копаетесь в древних рукописях и рецеп-



 
 
 

тах. Какое вам дело до реакций в человеческих душах?
–  Видите  ли, одна из  распространенных ошибок уче-

ных, даже тех, которые считают алхимию не шарлатанством,
а законной предшественницей современной химии, состоит
в том, что они вычленяют в ней чисто химическую составля-
ющую, а всё остальное отметают, как ненужный сор, мифо-
логию, устаревшую образность. Для них драконы, львы, ким-
мерийские тени и прочие алхимические термины – не бо-
лее чем причудливые обозначения веществ, придуманные
людьми, не ведавшими научно-методологического подхода.
А задача исследователя, по их мнению – расшифровать этот
средневековый код и реконструировать тот или иной рецепт,
всего лишь химический рецепт, и только. Мало кто задумы-
вается о том, что средневековый химик и химик современ-
ный видят мир по-разному. В новое и особенно новейшее
время человечество накопило такую огромную сумму зна-
ний и информации о мире, что это неминуемо повлекло спе-
циализацию каждой отрасли науки. Средневековые ученые
были энциклопедистами, они знали все науки своего вре-
мени сразу, от  литературы и  истории до  медицины и  аст-
рологии, причем великие люди обладали одинаково глубо-
кими познаниями в каждой из них: автор философских со-
чинений мог одновременно быть алхимиком и астрологом,
а практикующий врач – писать трактаты по истории или бо-
гословию. В наши дни подобное невозможно. Современный
химик не  будет таким  же специалистом в  литературе или



 
 
 

физике, тогда как древнего алхимика интересовало устрой-
ство мира в целом: не только химия веществ, но и, так ска-
зать, химия слов, образов, чувств, небесных сфер… Конеч-
ной целью алхимики имели не  трансмутацию веществ как
таковую  – это всего лишь поделье. Настоящим делом бы-
ло освобождение духа через материю и материи через дух.
Алхимический рецепт заключает в себе несколько уровней.
Описание собственно химической реакции  – только один
из этих уровней, далеко не единственный. К тому же алхи-
мики не были последовательными мыслителями. Химия как
наука  – точнее, та протонаука, которая существовала в  те
времена – руководила ими лишь отчасти. Алхимия вообще
самая туманная наука из  всех, оставленных нам в наслед-
ство предками: тонкость, двусмысленность, парадоксы, ши-
рота, неоднозначность… Алхимическая литература богата,
есть и  просто сборники рецептов для конкретных задач  –
например, для окраски тканей или стекла, очистки жемчу-
га и так далее, – и в них разобраться чаще всего не так уж
сложно. Но чтобы понять алхимический трактат, надо знать
на высоком уровне психологию бессознательного, не говоря
уж о собственно химии.

То, о чем говорил Ставрос, было настолько интересно, что
возмущение Дарьи почти улеглось. Правда, она уже читала
подобные рассуждения в книги об алхимии, однако в устах
Севира всё это звучало как-то красивее и увлекательнее. Ко-
нечно, Алхимик повел себя нагло, но если в результате Да-



 
 
 

рью ждет две недели таких занимательных бесед, то, возмож-
но, оно того стоит… О том, что будет твориться с ней после
двух недель такого общения, она предпочитала не думать.

В  дверь постучали, и  улыбающаяся проводница, войдя,
проверила билеты, сообщила код от  замка на  двери купе,
спросила, не надо ли чаю или кофе, пожелала хорошей по-
ездки и вышла.

–  То есть вы хотите сказать,  – заговорила Дарья после
небольшого молчания, – что алхимия затрагивает все сферы
человеческой жизни?

– Конечно.
– Хм… Похоже на толкование «Изумрудной скрижали»

в одном романе… Но даже если так, почему именно меня
вы выбрали… в качестве объекта исследования? Вы правы,
у меня есть некоторые… внутренние проблемы, но, в конце
концов, вас это никак не касается! И вокруг полно людей
со всякими проблемами! Зачем вам именно я?

– Думаю, я могу вам помочь.
– Какая самонадеянность!
– Ученый должен быть самонадеян, иначе он ничего не до-

бьется.
– И с чего же вы собираетесь начать? – насмешливо спро-

сила Дарья.
–  Для начала вы расскажете, почему пришли работать

в лабораторию.
«Всё равно он от меня не отстанет, – обреченно подумала



 
 
 

она. – Но, впрочем, почему бы и не рассказать… без лишних
деталей, конечно! Может, он и правда посоветует что-нибудь
полезное?»

 
***

 
Она вкратце поведала о том, что побудило ее испробовать

профессию лаборантки. Ставрос слушал внимательно, гля-
дя в окно – к несказанному облегчению Дарьи, которая по-
началу боялась, что он так и будет непрерывно буравить ее
обсидиановыми глазами. Когда она закончила, Алхимик ка-
кое-то время молчал, раздумывая, а затем промолвил:

– Вы чувствуете неудовлетворенность жизнью. Не самое
плохое чувство.

– Но и не самое хорошее, – буркнула Дарья.
–  Согласен. Но  оно свидетельствует о  том, что человек

к чему-то стремится. Или что ему хотя бы есть, к чему стре-
миться. В отличие от человека, который всегда доволен со-
бой и жизнью.

–  Ну, недовольство недовольству рознь. Бывают люди,
вечно всем недовольные, с ними пообщаешься, так подума-
ешь, что лучше б они были самодовольными добряками, –
возразила Дарья, вспомнив свою сибирскую тетку.

– Да, но  это обратная сторона того же явления. Брюзга
точно так же не развивается внутренне, как и самодоволь-
ный. Но в вашем случае недовольство проистекает, скорее,



 
 
 

из того, что ваши внутренние устремления не находят себе
реализации в той жизни, которую вы ведете.

–  Может, и  так, но  если я даже не  понимаю, что это
за устремления, как я могу найти пути к их реализации? –
Дарья пожала плечами. – Ведь, например, как переводчик я
вполне состоялась, и к чему тут стремиться, чем заняться?
Пробовать себя в новых жанрах перевода? Но я это и так пе-
риодически делаю. Если б я еще сама была писателем…

Внутреннее напряжение постепенно ушло, и  она слегка
расслабилась: уж если им суждено провести вместе две неде-
ли и от этого никуда не деться, то стоит ли дергаться? Ведь
отец Павел сказал: нервничать – только играть на руку де-
монам. Конечно, сейчас она вляпалась в  искушение куда
худшее всех прежних, связанных с Алхимиком, но ее вины
здесь точно нет: разве могла она догадаться?! И всё равно
ничего не изменишь, так не разумнее ли воспользоваться си-
туацией? Ведь со Ставросом наверняка можно поговорить
о массе интересных вещей…

– Вот, кстати, а как же творческие люди? – спросила она. –
Неужели они творят свои шедевры из чувства неудовлетво-
ренности? Или они всегда думают, что самое лучшее произ-
ведение еще не создано?

– И это тоже. Но дело не только и не столько в этом или
в стремлении к славе. Творчество и наука – особые области.
Неудовлетворенность в них это не какое-то туманное ощу-
щение, а  стремление вперед, в  бесконечность и  вечность,



 
 
 

попытка ухватить неуловимое, объять необъятное, желание
дойти до новых ступеней совершенства или до новых откры-
тий, докопаться до еще больших глубин, измерить и взвесить
вселенную еще точнее, выразить музыку небесных сфер еще
ярче, достовернее…

Его глубокий голос хотелось слушать и слушать, а в со-
четании с тем, что он говорил, эффект был попросту маги-
ческим. «Как есть алхимик!» – подумала Дарья. Казалось,
не хватает только стен пещеры вместо купе, запахов суше-
ных трав и таинственных зелий, черной мантии на плечах
Ставроса…

– Кстати, о науке, – сказал он. – Ведь у вас филологиче-
ское образование, не так ли?

Вопрос вернул ее к реальности.
– Э… да, – ответила она, с  трудом отводя глаза от Ал-

химика. – Греческая филология. Новогреческая, – уточни-
ла она.

– Доктор наук?
– Нет, что вы!
– Почему же нет? Ведь вы не вчера окончили институт.
– Знаете, у меня были… всякие обстоятельства… В об-

щем, я даже и не думала ни о какой диссертации до сих пор.
– Почему бы вам не подумать об этом сейчас? Научная ра-

бота очень хорошо стимулирует. И успешно прогоняет вся-
кие неясные чувства вроде неудовлетворенного желания.

Последние слова, особенно в сочетании с его колдовским



 
 
 

голосом, прозвучали двусмысленно… Или ей это только по-
казалось? Кровь опять прилила к ее щекам, и Дарья устави-
лась в окно, за которым бежали зеленеющие поля и покры-
тые лесом холмы Вифинии.

– Вообще-то я одно время думала о диссертации, – при-
зналась она, – когда только приехала в Константинополь. По-
знакомилась с разными людьми и… В общем, я тогда поду-
мала, что могла бы продолжить образование, но… боюсь, ли-
тературоведение – не та область, которая мне интересна для
исследований.

– Почему? Ведь вы пошли учиться на филолога из опре-
деленных соображений, а не случайно.

– Да, но… когда я поступала, я ничего не знала ни о ли-
тературоведении, ни о  диссертациях… Я и  не  думала ни
о чем таком! Мне просто очень нравился греческий язык.
Точнее, сначала я заинтересовалась Византией, потому и по-
шла на греческий. Я бы на древнегреческий пошла, но в Ха-
баровске не было такой кафедры. А потом, когда на третьем
курсе началась специализация, нас разделили на лингвистов
и литературоведов. Лингвистика для меня вообще темный
лес, я едва зачет-то по ней сдала, поэтому я пошла на лите-
ратуроведение. Сначала мне нравилось, но постепенно я по-
няла, что заниматься этим дальше – значит или изучать ис-
торию появления тех или иных текстов, или углубляться в их
сравнительный анализ, или в истолкования… Читать писате-
ля, потом критиков, пытаться выяснить, правильно или нет



 
 
 

они его поняли, опровергать одних, поддерживать других,
исследовать, кто и что оказывало на писателя влияние, рыть-
ся в черновиках, выяснять, что хотел сказать автор на самом
деле… Но ведь толковать текст можно очень по-разному, да-
же взаимоисключающими способами! А писатель, если оста-
вил черновики и дневники, то еще можно выяснить, что он
имел в виду, да и то… в подсознание не залезешь… В общем,
мне не захотелось посвящать себя этому. Переводить книги
или обучать языку, по-моему, куда более полезное и благо-
дарное дело!

– Да, гуманитарные науки – особая область… Быть может,
для вас больше подошла бы история. Хотя… разве не ин-
тересно было бы вам анализировать, скажем, исторический
роман на предмет его соотнесенности с реальной историей?

– Хм… – Она задумалась. – Это и правда может быть лю-
бопытно… Я очень люблю романы Кассии Скиату и, когда
читаю их, часто думаю, откуда взято то или другое событие,
характер, отношения героев… Я знакома с Кассией и знаю,
что она старается основываться на реальных фактах, а там,
где они неизвестны, придумывает так, чтобы создать види-
мость правдоподобия. Как она говорит, «и пусть кто-нибудь
докажет, что этого не было на самом деле». – Дарья улыбну-
лась и посмотрела на Севира. Он слушал ее с интересом, по-
ложив руки на столик перед собой и сцепив длинные пальцы.

– Видите, быть может, вы еще не потеряны для литера-
туроведения. Любая наука настолько широка, что каждый



 
 
 

способен найти свою нишу и работать в этом направлении.
На вашем месте я бы не стал отвергать такую возможность.
Романы Скиату мне тоже нравятся. Истолкование «Изумруд-
ной скрижали» в  «Кассии», на  мой взгляд, отличное. Как
и сам толкователь.

– Там два толкователя. – Дарья улыбнулась.
– Философ и его женщина. Значит, все-таки один.
–  Вы считаете, что без него она ничего не  значила?  –

немного обиженно спросила Дарья.
– Нет, не считаю, но этот цветок раскрылся только в его

руках. Это вполне очевидно, учитывая платонизм, соедине-
ние половин целого и прочие прекрасности, которыми набит
весь этот роман.

В  последних словах Дарье послышался легкий сарказм,
и она быстро вскинула глаза на Ставроса. Вопрос сорвался
с губ сам собой:

– Вы в это не верите или не довелось испытать?
Кажется, Алхимик чуть заметно напрягся, но в следую-

щий миг уже расслабился и ответил с усмешкой:
– Просто я не витаю в облаках, в отличие от госпожи Скиа-

ту. Но женщинам вообще свойственно приписывать земным
чувствам божественные атрибуты: вечность, бесконечность,
неизменность, способность воскрешать мертвых и преобра-
жать мир… Особенно к этому склонны женщины, которые, –
тон Алхимика стал особенно ядовитым, – сами никогда ни-
чего подобного не испытывали.



 
 
 

– Откуда вы знаете, что Кассия испытывала, а что нет? –
возмутилась Дарья.

– О, неужели вы не только знакомы с ней, но и знаете по-
дробности ее интимной жизни? Быть может, она ушла в мо-
настырь от несчастной любви и ее романы – всего лишь ба-
нальный способ сублимации? Я бы, впрочем, не удивился. –
Ставрос усмехнулся и плеснул себе в стакан еще минералки.

– Какой же вы… – Дарья не могла найти слов от негодо-
вания.

– Какой? – лениво поинтересовался он. – Циничный, наг-
лый, невежливый, самоуверенный, ядовитый, грубый, невы-
носимый, бесчувственный, бесцеремонный, бессердечный,
бесчеловечный? Я могу продолжить.

– Не стоит, – сдержанно ответила Дарья. – Вы прекрасный
автопортретист. Пожалуй, когда я встречусь с Кассией, рас-
скажу ей о вашей рецензии.

– Что ж, я не против. – Уголки его рта дернулись в улыб-
ке. – Но чтобы она не слишком огорчилась, можете сказать
ей, что великий софист – один из моих любимых литератур-
ных героев.

Дарья рассмеялась. Все-таки общаться с этим человеком,
при всей его странности и «невыносимости», было страшно
интересно.

– Хорошо, – кивнула она. – Кассия будет рада, это и один
из ее любимых героев тоже.

– Хоть что-то общее с благочестивыми монахами у меня



 
 
 

нашлось. Не думал, что вы знакомы.
– Мы познакомились в общем-то случайно… – Разговор

опять приблизился к ее монастырскому прошлому, и Дарья
решила сменить тему. – Но еще больше мне нравятся ро-
маны Феодора Киннама. Только вот их, наверное, совсем
невозможно анализировать.

–  О  да, это тексты не  для холодного анализа,  – согла-
сился Ставрос.  – Их надо пить, как хорошее вино, вды-
хать, как пьянящий аромат… Редкой красоты и силы огонь,
облеченный в  редкую по  совершенству и  выразительно-
сти форму. Если бы философский камень существовал, его
мог бы сотворить только химик, внутренне подобный Кин-
наму. Но с ним, я думаю, вы не знакомы?

– Нет, откуда? Вы думаете, я знаюсь с писателями? – Да-
рья хмыкнула. – Я и с Кассией познакомилась не на почве
литературы, сначала я и не знала, что она писательница…
А вы с самого детства хотели заниматься химией?

– Нет. Я учился с школе с химическим уклоном, но в итоге
избрал другую стезю. Окончил истфак и защитился, но по-
том знакомство с  некоторыми древними текстами зажгло
во мне интерес к алхимии, и тогда я понял, что отец всё же
не ошибся, отправив меня в детстве по химической линии.

– И вы написали целых две диссертации… Для меня это
заоблачно. – Дарья вздохнула. – Наверное, я слишком глу-
пая.

– Вы не глупая! – резко возразил Ставрос. – Просто вы,



 
 
 

по-моему, не слишком разумно выбирали жизненные прио-
ритеты. Хотя в юности это случается часто. Но меня удивля-
ет, что вам понадобилось столько лет, чтобы это понять.

Дарья закусила губу. Кажется, избежать разговора о мо-
настыре не удастся.

– У меня были сложные обстоятельства в семье, – отве-
тила она суховато. – Родители разошлись, и каждый завел
новую семью и новых детей. А я осталась болтаться между
ними и чувствовала себя ненужной. Устроить личную жизнь
мне так сразу не удалось, а тут я подружилась с одной девуш-
кой… очень религиозной, и… В общем, после института я
поступила в монастырь и провела там три года. В Византию
я приехала в две тысячи десятом в качестве послушницы.

Она ждала удивления или даже язвительной реплики:
Ставрос не походил на человека, который может хорошо от-
носиться к «религиозному фанатизму», – но Алхимик толь-
ко молча смотрел на Дарью, словно заново изучая. Под его
взглядом она снова покраснела и пробормотала:

– Я знаю, это выглядит глупо…
– Достаточно закономерно, – спокойно сказал он. – Рели-

гия в наше время часто является прибежищем для социаль-
но несостоявшихся и обиженных жизнью людей или для вре-
менно потерявших ориентиры.

– Вы не верите в Бога?
В его глазах вспыхнуло что-то неопределенное, но все-та-

ки не насмешка.



 
 
 

–  Я не  верю в  Бога традиционных религий. Я крещен
и формально принадлежу к православной Церкви, но я уве-
рен, что Бог превыше любой из существующих религиозных
систем. Мне вообще не нравятся претензии мировых рели-
гий на обладание абсолютной истиной. Скверные попытки
руководить Богом.

– Руководить Богом? Что вы имеете в виду?
– Каждая религия состоит из множества догм, предписа-

ний, обрядов. Вы должны лучше меня знать, чем это обора-
чивается: нарушивший канон или усомнившийся в догмате
превращается в еретика, изгоя, грешника. Обладание исти-
ной приравнивается к исполнению правил и вере в неизме-
няемую йоту. А Бог оказывается служителем и гарантом этой
системы. Если она наложила на кого-то анафему от Его име-
ни, Бог непременно должен согласиться с  этой анафемой,
ведь Он же сам якобы сказал: «Что свяжете на земле, то будет
связано на небесах». Весьма удобно. Но я не настолько пло-
хого мнения о Боге, чтобы верить в подобную чушь. К сча-
стью, эпохе изолированных враждующих религий приходит
конец.

– Значит, вы сторонник теории всеобщности?
Алхимик презрительно скривил губы.
–  Теория всеобщности  – такая  же глупость, как тео-

рия единственной истинной религии. Всеобщники отрица-
ют за любой отдельной религией обладание абсолютной ис-
тиной, но думают, что получат ее, если сложат «частичные



 
 
 

истины» всех религий. Абсурд. Все равно, что ждать реак-
ции от смешения в колбе множества разных веществ, не по-
ложив туда…

– Катализатор!
– Верно. Они, правда, считают катализатором некую аб-

страктную любовь к  ближним, но  это примерно такая  же
фикция, как любовь гуманистов. Легко любить человечество
вообще, в отличие от отдельно взятых людей.

– Да уж, это точно! Но как же вы представляете себе выход
религий из изоляции? Если это не объединение, о котором
мечтают всеобщники, то что тогда?

– Всё очень просто. – Ставрос чуть потянулся, словно ему
было лень объяснять такие элементарные вещи. – Не надо
никого ни с кем объединять. Надо всего лишь признать пра-
во другого на познание истины путем, отличным от твоего.
Мировые религии, особенно монотеистические, завели се-
бя в тупик, огульно отрицая истинность чужого опыта. Каж-
дая отрасль «правоверия» стремилась доказать, что толь-
ко ее способ общения с Богом гарантирует причастие Ему,
а остальные ведут в погибель. И потому, якобы, надо весь
мир обратить к одной форме религии. К примеру, христиане
не смогли пойти дальше утверждения, что некоторые языч-
ники, не принадлежавшие к «избранному народу», жили со-
гласно с божественным словом и поэтому могут считаться
«христианами до Христа». А в средние века и такая точка
зрения стала редкостью, тогда даже незначительно расходя-



 
 
 

щиеся в учении христиане уже с легкостью анафематствова-
ли друг друга и отправляли на вечную погибель… Не знаю,
как вам, а мне это кажется отвратительным, а главное – недо-
стойным Бога. Конечно, в  наши дни подобные концепции
уже мало кого соблазняют, но сила традиционных взглядов
всё еще велика. На самом деле каждый верующий должен
признать, что верующие другой конфессии, будь то христи-
ане, мусульмане, буддисты, язычники и кто угодно еще, то-
же могут познавать Бога, неизвестным нам, но зато извест-
ным Богу образом. Разве Бог не всемогущ и не вездесущ?
Насколько я знаю, православные признают в Нем неограни-
ченное количество разных действий. Зачем же при этом за-
гонять Его в узкие рамки одной религии, а остальное чело-
вечество делать пищей для ада? Нелепая идея.

Дарья слушала Ставроса с возрастающим интересом. Это
был совсем другой взгляд, нежели принятый в ее окруже-
нии, где более церковные люди считали, что истина – только
в православии, а Бог, хотя действует и на людей вне Церк-
ви, однако лишь «призывающей благодатью», стремясь при-
вести к истинной вере, которая может быть только одна. Лю-
ди  же вроде Елизаветы или Григория не  особо задумыва-
лись над подобными вопросами, хоть и полагали, что вечная
участь не зависит от того, сколько человек постился и молил-
ся. А может, и задумывались… Только Дарье никогда не при-
ходило в голову обсуждать с ними богословские проблемы.
Да она и с мужем их почти не обсуждала, просто жила как



 
 
 

живется, и всё: после дремучего традиционализма, с кото-
рым она столкнулась на родине в монастыре, византийская
религиозность в  духе монахинь обители Живоностого Ис-
точника до сих пор казалась Дарье идеальной, а в богослов-
ские тонкости она не стремилась углубляться. Правда, чи-
тая роман Киннама «Освобождение», она обратила внима-
ние кое на какие любопытные мысли о границах православ-
ного традиционализма и религии вообще, отчасти сходные
с теми, что высказал Алхимик, но, поскольку три года назад
православная система ценностей не вызывала у Дарьи недо-
умений, идеи знаменитого писателя так и остались для нее
всего лишь мыслями интеллектуала о религии. Рассуждение
Ставроса в целом показалось Дарье логичным, вот только…

–  А  как  же проповедь?  – спросила она.  – Получается,
не надо никого обращать в свою веру как в более истинную?
В какой вере родился, в такой и пригодился?

– Что значит «не надо»? Нельзя запретить человеку про-
поведовать, если он того хочет, проповедь – естественная со-
ставляющая религии. Вот чего не надо, так это превращать
благую весть в пугало. Возвещать царство небесное, откры-
тое для желающих, и пугать адом не хотящих войти – разные
вещи. Свободы никто не отменял. Нравится тебе христиан-
ство – верь в Христа, нравится ислам – поклоняйся Алла-
ху. Хочется проповедовать «четыре благородных истины» –
Будда тебе в помощь. К тому же люди напрасно думают, буд-
то проповедь – универсальный способ обратить всех в одну



 
 
 

веру. Это невозможно по той простой причине, что приня-
тие той или иной веры чаше всего культурно обусловлено.
Мы с вами выросли в христианской цивилизации и поэтому
нам куда легче принять христианство, чем, например, инду-
изм или какой-нибудь культ вуду. Причем это надо сказать
даже о людях, воспитанных в атеизме. Возьмем Московию:
там почти сто лет методично искореняли всякую религию,
а когда перестали, к чему потянулся народ? К христианству,
а конкретнее – к православию. И вовсе не потому, что в нем
истина. Если б Московия была в Китае, там случились бы па-
дение и новый взлет буддизма. Но Московия – область рас-
пространения русской культуры, поэтому там люди после ре-
лигиозного голода, хотя интересуются разными учениями,
больше склоняются к традиционным для их страны. Мы все
с детства воспитываемся на определенных символах, в опре-
деленном культуром коде. Например, в  зоне христианской
культуры такие слова как «змей-искуситель» или «жизнен-
ный крест» употребляют и неверующие. Но это символика
именно христианства, где змея и дракон несут вполне опре-
деленную смысловую нагрузку. В восточных религиях они
не имеют такой зловещей окраски. Кстати, у древних греков
тоже не имели – у них змея была символом мудрости, обнов-
ления и исцеления. Христианские гностики шли по их сто-
пам, и змея у них стала символом Христа, но официальная
церковь быстро объявила это ересью. Любая религия заме-
шана на определенном символическом коде, и чем больше



 
 
 

он расходится с культурным кодом данного общества, тем
труднее человеку, выросшему в этом обществе, воспринять
религию с чужим кодом. Вы никогда не задумывались, поче-
му в областях распространения буддизма или индуизма от-
носительно мало христиан, хотя там побывало много пропо-
ведников Христа? Проповедь не всесильна.

– Но… – слегка растерянно проговорила Дарья, – все-таки
есть люди на востоке, принимающие христианство, а на за-
паде – восточные религии. Или вот ислам…

– Да, конечно. Но это не массовое явление. Трудно сло-
мать свой культурный код настолько, чтобы принять чужой
на  глубинных уровнях сознания. Возможно, когда-нибудь
человечество настолько перемешается в  культурном пла-
не, что людям будет легко принять какую угодно религию,
но  сейчас до  этого еще далеко. Думаю, традиционные ре-
лигии умрут раньше, чем это произойдет. Вот представьте,
например, что вы почему-либо разочаровались в христиан-
стве – смогли бы вы тогда принять ислам?

– Хм… Не думаю… Мусульмане как люди мне симпатич-
ны, я уже к ним привыкла, пока живу здесь, но ислам мне
кажется… чужим и странным.

– О чем я и говорю.
– Но ведь раньше было много массовых переходов из хри-

стианства в ислам и обратно, в той же Византии…
– Да, но смена религии во времена завоеваний не может

считаться сознательной. Люди принимают религию завое-



 
 
 

вателей просто из желания иметь поменьше проблем. Соб-
ственно говоря, этих людей религия никак не пользует – им
всё равно, во что верить, ходить ли в храм или в мечеть, для
них религия – не связь с Богом, а набор ритуалов и способ
социализации. В  наше время религия сохраняет эту роль,
но далеко не с той силой, как в традиционных обществах:
мир стал слишком секулярным, чтобы эти функции рели-
гии работали так же, как раньше. В современном мире че-
ловек обычно свободен в выборе религии, ведь государство
не требует от него принадлежности к определенной конфес-
сии и не ущемляет в правах за «ложную» веру. Но, тем не ме-
нее, мы свободны в выборе не абсолютно, а лишь в меру сво-
его воспитания, образования и культурных основ. Поэтому
для вас и странен ислам. Думаю, индуизм вы способны при-
нять еще меньше. Только представьте: все эти многорукие
боги, «змеиная сила» шакти, богиня разрушения Кали, поло-
вые органы как божественные символы… Вряд ли вы смог-
ли бы почитать их так же искренне, как Христа.

– Да уж!
– А вот индуистам, напротив, непонятно, что такого ис-

ключительного было в воплощении, смерти и воскресении
Бога. В их религии такое в порядке вещей, им практически
невозможно принять Христа как единственного истинного
Бога. Уже одно это, по-моему, подтверждает, что Бог не мо-
жет ограничивать свое действие одной религией, иначе надо
было бы верить, будто Он постоянно создает миллионы лю-



 
 
 

дей как отбросы и пищу для ада.
– А вы смогли бы принять… индуизм какой-нибудь?
– Нет. Я прекрасно сознаю, что мой культурный код – эл-

линско-христианский. На самом деле в качестве религиоз-
но-философской системы мне больше нравится платонизм,
чем христианство. Против самого Христа я ничего в  об-
щем не  имею, но  христианство, как оно сформировалось
за две тысячи лет, мне, скажем так, не симпатично. Впро-
чем, к религиозным проповедникам я отношусь терпимо, ес-
ли, конечно, они не фанатики. Проповедовать религию, ко-
торая представляется тебе несущей более совершенное от-
кровение о Боге, чем другие, – естественное желание. Только
не надо при этом проклинать тех, кто не примет твою пропо-
ведь и захочет остаться при своей вере или принять какую-то
третью. Христос учил умирать за свою веру, но не учил уби-
вать за чужую. Казалось бы, невелика премудрость, а сколь-
ко люди пролили крови во имя Бога, который, по их же про-
поведи, любит людей и хочет всех спасти!

– Но ведь Христос в Евангелии не только проповедует, Он
и пугает: «если не покаетесь, все так же погибнете», «отря-
сите прах от ног ваших…»

– Ну, вы же взрослый человек и должны понимать, что за-
писанное спустя несколько десятилетий после земной жиз-
ни Христа со слов то ли очевидцев, то ли тех, кто слышал
от очевидцев, не может точно отражать сказанное Христом!
Попробуйте вспомнить, что говорил вам тот или иной чело-



 
 
 

век, сколь угодно уважаемый и любимый, даже не двадцать,
а хотя бы пять лет назад. Многое ли вы вспомните дослов-
но? Кое-что вспомните точно, конечно, но большую часть –
лишь примерно, а многое вовсе не вспомните. Вроде бы и го-
ворил о том и об этом, а что именно? Между тем писать-то
надо, надо оставить потомкам связный рассказ о событиях,
изложить необходимые заповеди, словом – записать этот са-
мый Новый Завет, поскольку последние живые свидетели
вот-вот умрут. Даже те рассказы, которые очевидцам прихо-
дилось годами постоянно пересказывать желающим их услы-
шать, должны были претерпевать трансформацию, переда-
ваться в разных вариантах, это неизбежное свойство чело-
веческой памяти: что-то забывается, что-то с годами видит-
ся в ином свете… Притом не забудьте: у авторов Евангелий
за плечами висела огромная иудейская традиция, выдержан-
ная в стиле «только мы избраны, а остальные – грязь и прах,
пища для огня». Легко представить, как это могло влиять
на  выходившие из-под их пера тексты, особенно с  учетом
всеобщего злонравия, в  том числе среди новообращенных
христиан.

– То есть, по-вашему, всё сказанное апостолами написано
не по откровению, а только по-человечески? Мне в это труд-
но поверить.

– Смотря что подразумевать под откровением. Разве веру-
ющие не считают ветхозаветные и новозаветные книги оди-
наково богодухновенными?



 
 
 

–  Почему  же, считают. Ведь Бог обоих Заветов один
и тот же.

– Если так, то механизм откровения во всех случаях оди-
наков?

– Ну да. – Дарья не понимала, к чему он клонит.
– А что такое, по-вашему, откровение? Человек слышит

божественный глас и под его диктовку записывает? Вы вери-
те, что Бог на Синае диктовал тому же Моисею Бытие или
Второзаконие? Например, рассказывал о том, как Лия и Ра-
хиль торговали друг у друга мужа за мандрагоры, или ука-
зывал до мелочей, как верующие должны есть, пить и ходить
в туалет?

В первый момент Дарья не нашлась с ответом. Из Ветхого
Завета она прочла лишь Бытие, Исход и книги, приписанные
Соломону. Не считая Псалтири, конечно. А словосочетание
«богдухновенное Писание» было чем-то привычным, не тре-
бующим объяснения… И вот, теперь Алхимик чуть насмеш-
ливо глядел на нее, а она растерянно думала: как же ей рань-
ше не приходило в голову задаться подобными вопросами?
Ведь, в самом деле, как минимум странно думать, что Бог
мог дословно внушать Моисею подобные вещи!

– Нет, я думаю… Думаю, что у Моисея были какие-нибудь
видения… например, о сотворении мира… Ну, может быть,
Бог внушил ему, как в целом надо устроить жизнь израиль-
тян, а дальше он уже на этой основе создавал всё законода-
тельство до мелочей…



 
 
 

– Таким образом, вы признаёте сами, что часть Библии
написана именно «по-человечески», а не под диктовку Бо-
жества?

– Да, но, – не сдавалась Дарья, – наверное, святой, когда
пишет, как говорят, «в Духе», может ощущать, угодно ли на-
писанное им Богу или нет. Я так думаю.

– Возможно. Но это лишь допущение. Если человек внут-
ренне уверен в правильности своей жизни – допустим, он со-
блюдает заповеди своей религии, молится и у него мир на ду-
ше, – он вполне может сочинять с ощущением, что пишет,
как говорится, «во славу Божию». Но это чисто психологи-
ческое явление, в нем нет ничего божественного.

– То есть вы вообще никакого откровения не признаёте?
– Я признаю откровение только в  смысле мистического

опыта. Во  всех религиях встречаются люди, которые тем
или иным способом выходят в  область, запредельную на-
шему обычному опыту, и получают там некое знание: виде-
ния, мысленные внушения, ощущения… Но это обычно слу-
чается, говоря по-современному, в измененных состояниях
сознания. Я сейчас нарочно не задаюсь вопросом, насколь-
ко правомерно считать такие состояния божественными  –
допустим, в контексте нашей беседы, что они действитель-
но божественны. Но когда человек возвращается в обычное
состояние, он вынужден «переводить» увиденное и узнан-
ное им на обычный человеческий язык, а это трудно. Поэто-
му священные писания разных религий всегда символичны



 
 
 

и нуждаются в истолковании. Древние философы поучали
мифами, Христос – притчами… Но что касается собственно
Нового Завета, то здесь всё прозрачно: Евангелия это вос-
поминания о жизни и учении Христа, а апостольские посла-
ния – вполне житейские рассуждения проповедников на раз-
ные темы, исходя из их понимания христианского учения.
Будь апостолы сколь угодно святыми, писали они все-таки
человеческим языком. Иначе с  чего  бы потомкам тратить
тонны чернил на истолкование их слов? Ведь Бог вроде бы
существо совершенное, так почему бы Ему сразу не внушить
своим посланцам текст такой ясности и прозрачности, чтобы
ни у кого не возникало ненужных разночтений? Представь-
те, скольких ересей и исторических трагедий можно было бы
избежать!

–  Честно говоря, вы меня озадачили,  – призналась Да-
рья. – Я никогда не думала о Писании с такой точки зрения.

Ставрос усмехнулся.
– Нисколько не удивлен. Хотя сама по себе эта черта ве-

рующих весьма удивительна. Они твердо верят в богодухно-
венность Библии, но никогда не задумываются, что это мо-
жет означать на деле. А ведь, если даже определенная доля
богооткровенности в Библии есть, мы не можем знать точ-
но, какова эта доля, и в любом случае полученное открове-
ние излагали люди, а они делали это на принятом тогда язы-
ке, для определенной культурной среды, в тогдашней систе-
ме символов и так далее. Да и сам Христос общался с иуде-



 
 
 

ями на том языке, который им был понятен, иначе Его никто
и слушать бы не стал. Я уверен, что, если бы Он проповедо-
вал в наши дни, Он говорил бы совсем другие притчи и ис-
пользовал другие примеры.

– Пожалуй… Но было бы другим при этом их содержа-
ние?

– А вы сами как думаете?
– Мне кажется, содержание Его проповеди в целом не из-

менилось бы.
– А я думаю, Он внес бы определенные коррективы, с уче-

том современной культуры, права, всеобщей образованно-
сти, воззрений на человека и так далее. И если б сейчас явил-
ся Моисей, он бы, уж конечно, свое законодательство изла-
гал применительно к уровню развития современных людей,
а не как он это делал для древних иудеев. Сколько бы хри-
стиане ни говорили о богодухновенности Библии, совершен-
но очевидно, что в ней много человеческих и исторических
элементов, и не нужно быть библеистом, чтобы это понять.
Если, конечно, вам не угодно верить, будто пророки и апо-
столы записывали свои сочинения методом автоматического
письма. Это не значит, что те же Евангелия не ценны как со-
брания свидетельств, но к ним надо подходить критически,
как к любому другому свидетельству, учитывая особенности
людской памяти, возможные скрытые намерения писавших,
уровень культурного развития, общепринятые традиции то-
го времени и тому подобное.



 
 
 

–  Но  тогда… тогда, получается, вообще нельзя ничего
узнать точно! В смысле – во что на самом деле надо верить.

– На  самом деле надо верить не во что, а  в кого,  – на-
смешливо сказал Ставрос. – В Бога. И только, госпожа Фео-
токи. Это ведь так просто. Всё прочее – детали. Кстати, зна-
ете  ли вы, что, согласно последним научным изысканиям,
единственное Евангелие, написанное непосредственно оче-
видцем и близким учеником Христа, это Евангелие от Иоан-
на? Много ли там правил поведения и угроз за их нарушение
хотя бы в стиле Нагорной проповеди, не говоря уж о позд-
нейших навороченных предписаниях, так любезных побор-
никам благочестия и  особенно попам? Если верить Иоан-
ну, главная заповедь Христа состояла во взаимной любви,
а христиане за семнадцать веков после Константина Велико-
го пролили больше крови, чем их преследователи в первые
три века. Странный способ исполнить волю Бога, вы не на-
ходите? Я уж не говорю о том, что находка «Изречений Гос-
подних» многое вообще представляет в другом свете.

– Находка чего?..
– Только не говорите, что вы ничего не знаете о рукописи

Папия Иерапольского!
–  Ну…  – Дарья покраснела.  – Я читала о  ней, но…

не вникла в подробности…
– Потрясающе! – Алхимик скривил губы. – Такое ощуще-

ние, что христиане живут в загоне за глухим забором. Прав-
да, психологически это понятно: легче зажать уши и закрыть



 
 
 

глаза, чем позволить сотрясти свой уютный мирок, ведь это
так неудобно!

– А разве этот Папий так сильно расходится… с традици-
онной версией христианства? Я читала, что он верил в тыся-
челетние царство Христа и у него есть вещи, противореча-
щие общей традиции, но в целом эти «Изречения» ее, ско-
рее, подтверждают…

Ставрос изогнул бровь.
– То есть вы читали о нем, а его самого не читали? Он уже

год как издан.
– Разве? Я не знала… – Дарья потерялась. – Я читала про

находку рукописи… Ну, и пересказы содержания были, по-
ка ее исследовали. В общем, я как-то… Мне не показалось,
что там может быть что-то сногсшибательное… А потом я
вообще забыла…

– А вы почитайте. – Алхимик улыбнулся. – Хотя бы чтобы
исправить такое занятное положение, когда неблагочести-
вый тип вроде меня знает об истории христианства больше
вашего. Впрочем, я прошу прощения, мне эта тема не так уж
интересна, а вы меня вовлекли почти в богословский спор.
Я человек грешный, непорядочный, циничный и так далее,
в церковь не хожу и ходить не собираюсь. Посему лучше по-
говорим о  более земном и  насущном. Например, о  ваших
обязанностях на ближайшие две недели.

–  Ой, да,  – спохватилась Дарья,  – я ведь еще ничего
не знаю об этом!



 
 
 

 
***

 
Ставрос рассказал поподробнее о  грядущей конферен-

ции – оказалось, что он один из ее главных кураторов, вме-
сте с Димитриадисом. Она была посвящена развитию науки
на рубеже средневековья и нового времени, поэтому докла-
ды были заявлены на самые разные темы: история, литерату-
ра, физика, химия, медицина, сельское хозяйство, даже во-
енное дело. Первая неделя конференции посвящалась нау-
ке византийской, вторая – всей прочей: западноевропейской,
арабской, турецкой, славянской, китайской. Ожидалось при-
бытие ученых со всего мира, в том числе большой делегации
из Московии, и именно для нее понадобились переводчики:
российские ученые плохо знали или, по крайней мере, плохо
воспринимали на слух языки, на которых было больше поло-
вины намеченных докладов, в том числе греческого, немец-
кого и арабского, и организаторы решили пойти навстречу
русским. Задача переводчиков облегчалась тем, что перево-
дить они будут хоть и синхронно, но не чисто со слуха: тек-
сты докладов в момент произнесения будут транслировать-
ся переводчику на экран компьютера. И всё же Дарья слег-
ка растерялась, даже испугалась, слишком уж большим ока-
зался разброс тем, перевод требовал знания широкого круга
лексики. Но перед Алхимиком она постаралась не выказать
своего испуга: не хотелось, чтобы он счел ее непрофессиона-



 
 
 

лом. Ставрос выдал ей полный список докладов конферен-
ции, где были отмечены выступления на греческом – именно
их Дарье предстояло переводить на русский, – и посоветовал
прямо сейчас заняться проработкой: имена, должности и ме-
ста работы докладчиков, а также темы их выступлений долж-
ны звучать безукоризненно. Дарья также получила глосса-
рий специфических терминов с готовым переводом, а еще
кое-какими вспомогательными материалами и шпаргалками
Алхимик пообещал снабдить ее по приезде в Дамаск. Грече-
ский доклады первого дня конференции имели филологиче-
скую и историческую направленность – область, Дарье зна-
комая; в дальнейшем Ставрос намеревался выдавать ей для
ознакомления тексты докладов очередного дня накануне ве-
чером, чтобы она могла проглядывать их заранее на предмет
малопонятных терминов. Дарья внимательно прочла данные
ей материалы, задала Алхимику несколько вопросов и почти
успокоилась: вроде бы ее знаний должно было хватить для
такой работы!

– Думаю, я смогу с этим справиться, – сказала, наконец,
она, поднимая голову от бумаг. Ставрос одобрительно кив-
нул и сказал:

– Я тоже надеюсь, что не ошибся с выбором и вы будете
на высоте.

Словно и не было никакого разговора о «химической за-
даче» и он позвал ее в Дамаск исключительно с деловыми
целями. А может, так и есть, и он просто разыгрывает ее эти-



 
 
 

ми разговорами об алхимии?.. Больше всего Дарью сбива-
ло с толку то, что Ставрос неожиданно мог перейти с чисто
деловой беседы на личную, причем почти мгновенно сполз-
ти в  двусмысленные намеки, а  через пять минут уже сде-
лать вид, будто ничего возмутительного не  говорил, и  пе-
реключиться совсем на другое… Совершенно непредсказуе-
мый человек! Но в этом заключалось некое обаяние… Впро-
чем, в Ставросе и так слишком многое очаровывало, и Дарью
опять пугало и манило это очарование неизведанного лаби-
ринта, манило и притягивало…

Она уткнулась в  программу конференции, чтобы нена-
роком снова не засмотреться на Алхимика и не нарваться
на насмешливый взгляд или язвительную реплику.

Конечно, приятно, что она хорошо подготовилась к рабо-
те, но ее тревожило теперь другое: а если Ставрос в поис-
ках «катализатора» для нее зайдет слишком далеко? Кто зна-
ет, какие методы он собирается использовать, чтобы помочь
ей разобраться в себе и в своей жизни? К тому же он чело-
век нецерковный, христианские понятия о грехе ему вряд ли
близки…

«Всё же у нас деловая поездка. Расписание конференции
плотное. Свободное время только вечером после ужина, да
еще два выходных… Куча народу, наверняка будет много его
знакомых, мы постоянно будем на виду… Нет, вряд ли он
позволит себе что-нибудь такое…»

Ей снова вспомнились его прикосновение и  собствен-



 
 
 

ные ощущения. «Ужасные!»  – сказала она мысленно,
но вкрадчивый голос упорно нашептывал, что это было во-
все не  ужасно, и  неплохо  бы снова испытать подобное…
«Нет!!!» – оборвала себя Дарья и даже чуть встряхнула голо-
вой, а затем, чтобы отвлечься от смущающих мыслей, спро-
сила:

– А почему вы выбрали ехать поездом? Ведь самолетом
куда быстрее.

– В поезде удобнее разговаривать. И я не люблю самолеты.
–  Вы боитесь летать?  – Она недоверчиво взглянула

на него.
– А вы слушаете, что вам говорят? Или разговариваете

с мыслями в своей голове? – желчным тоном произнес он. –
Если б я боялся летать, я бы так и сказал. Я просто не люблю
летать. Считаю противоестественным для человека передви-
гаться на высоте несколько тысяч метров в утробе какой-то
железяки, которая к тому же немилосердно загрязняет атмо-
сферу.

Дарья засмеялась.
– А меня полет, наоборот, воодушевляет… Хотя време-

нами боязно, но это что-то иррациональное, по-моему. Ведь
по статистике самолеты – самый безопасный вид транспорта.
Но поездом, конечно, тоже хорошо! Можно смотреть в ок-
но…

За  окном между тем стемнело. Дорилей уже проехали,
простояв там всего десять минут, впереди была Анкира. Ке-



 
 
 

сарию Каппадокийскую и Тарс предстояло миновать ночью,
Антиохию и Алеппо – ранним утром. В Дамаск поезд при-
бывал в девять утра, и никогда не виденный город возбуждал
у Дарьи немалое любопытство.

– Думаю, нам пора поужинать. – Ставрос поднялся. Дарья
недоуменно поглядела на него.

– Куда вы собрались идти?
– В вагон-ресторан, разумеется.
С ним в ресторан?! Ее сердце опять забилось где-то в гор-

ле. Что же это такое? Не успела она расслабиться, как опять
начинается…

–  Я вовсе не  собираюсь ходить с  вами по  ресторанам!
У нас деловая поездка! Не думаете ли вы, что…

– Я думаю, что вы склонны к истерикам, – с холодком в го-
лосе перебил Алхимик, – а значит, ваши проблемы еще глуб-
же, чем вам хочется думать. Тем не менее, если вы не наме-
рены остаться без ужина, предлагаю последовать за мной.

– Я никуда не пойду! – решительно заявила Дарья. Став-
рос скрестил руки на груди и насмешливо спросил:

– Видимо, у вас припасен с собой ужин?
– Ничего подобного, ужин должны принести, он входит

в стоимость билета!
– Да, входит, но на наши билеты заказан ужин в рестора-

не. Поэтому если вы не пойдете туда, останетесь голодной.
Правда, дамы ради похудения часто оставляют себя без ужи-
на, но вам как будто бы полнота пока не грозит.



 
 
 

Его взгляд скользнул по  ее фигуре, и  Дарья ощутила,
как ей становится жарко. Вот наказание! Она быстро выну-
ла из сумочки распечатку с данными электронного билета
и развернула: да, действительно, после слов «с питанием»
в скобках стояло «ВР». О Боже!

– Неужели я вам настолько неприятен, что ужин в моей
компании составляет для вас трагедию, госпожа Феотоки? –
язвительно поинтересовался Алхимик. – В таком случае вам
тем более стоит начать тренироваться прямо сейчас, ведь
у нас впереди еще предстоит не одна совместная трапеза. Так
вы идете? – резко спросил он, открывая дверь купе.

– Иду, – еле слышно ответила Дарья.
Он молча посторонился, выпуская ее, вышел сам и  за-

хлопнул дверь: она закрывалась автоматически. Дарья мыс-
ленно повторила код замка и пошла за Ставросом. Ей при-
ходилось почти бежать: Алхимик шагал быстро и не обора-
чивался. Неужели обиделся? Впрочем, она и правда повела
себя отвратительно! И глупо. Шарахается от него как от на-
сильника, хотя он вполне учтив… ну, почти учтив… Да и то,
скорее всего, просто дразнит.

«Чем больше я буду дергаться и смущаться, тем больше
он будет на этом играть и насмехаться. Надо вести себя нор-
мально, как будто ничего особенного не происходит. быть
равнодушной. Сумею ли я быть равнодушной?.. Надо взять
себя в руки! Это совершенно необходимо! А то он меня уже
за истеричку считает… Господи, Господи, как же я влипла!»



 
 
 

В ресторане было не слишком людно. Они уселись за сто-
лик в середине вагона у окна слева, и Ставрос тут же углу-
бился в меню. Дарья раскрыла свое и из нескольких вариан-
тов ужина на выбор остановилась на более привычном: гре-
ческий салат, белое вино, рыба и кофе с рисовым пудингом.
Алхимик выбрал восточный вариант: пару острых закусок,
красное вино, кебаб и  кофе с  халвой. Когда принесли за-
куски и вино, Ставрос, приподняв бокал и покручивая его
в пальцах, наконец, посмотрел на Дарью и сказал:

– Я бы хотел расставить точки над i, госпожа Феотоки.
У нас деловая поездка. Приглашение именно вас в качестве
переводчика подразумевает, что я хочу помочь решить кое-
какие ваши проблемы, но вовсе не подразумевает, что я со-
бираюсь предпринимать по отношению к вам действия, ко-
торые вы можете счесть неприемлемыми с христианской точ-
ки зрения. И даже если у меня появится подобное желание,
все таковые действия могут быть мною предприняты только
после вашего на них согласия. Несмотря на то, что я не яв-
ляюсь порядочным человеком ни с христианской, ни с ка-
кой-либо другой точки зрения. – Тон его становился с каж-
дой фразой всё более ядовитым. – Так что в ближайшие две
недели в  вашей личной жизни не  случится ничего такого,
чего вы сами не захотите. Поэтому вы можете, в частности,
смело ночевать со мной в одном купе. Уверяю вас, я не по-
лезу к вам под одеяло и даже не стану просить вас показать
мне ваше нижнее белье. Засим желаю приятного аппетита. –



 
 
 

И он, как ни в чем не бывало, поднес к губам бокал.
Дарья ошеломленно глядела на него, не зная, оскорбиться

ей или возмутиться, и, наконец, неожиданно для себя самой
расхохоталась.

–  Простите,  – с  трудом выговорила она, когда приступ
смеха прошел, – мне, видимо, нужно еще какое-то время,
чтобы привыкнуть к  вашему стилю общения. Давайте вы-
пьем за мою скорейшую адаптацию!

– С удовольствием! – Алхимик улыбнулся, и они звонко
чокнулись.

 
***

 
Около одиннадцати они собрались ложиться спать. Ко-

гда Ставрос в свою очередь ушел чистить зубы, пожелав Да-
рье спокойной ночи, она быстро надела пижаму и улеглась,
отвернувшись к стене. Алхимик возвратился, Дарья слыша-
ла, как он шуршит одеждой, и боролась с неприличным лю-
бопытством, с досадой представляя, как ядовито усмехнул-
ся бы он, если б узнал, что это как раз она не прочь посмот-
реть, какое на нем нижнее белье. Если только он не дога-
дывается и так… Она покраснела и натянула одеяло на ухо.
Господи, почему только он такой догадливый?! Или это она
такая примитивная?.. Впрочем, его белье не велика загадка –
конечно, черное и дорогое… А вот думать о том, какой он
без рубашки и без брюк, совсем, совсем не следует! Выхо-



 
 
 

дит, она не только примитивная, но и порочная, и возмуще-
ние его поведением – сплошное лицемерие…

Знал бы Василь, в какую командировку она в итоге отпра-
вилась! А теперь она будет слать ему свитки, что всё в по-
рядке, – и придется врать… Ведь на самом деле уже сейчас
можно сказать, что ее мысли и чувства пришли в полный
беспорядок! Все-таки это кошмар, как она влипла! И  как
ловко Алхимик поддел ее на крючок! А если б она отказа-
лась от предложения «Логоса»? Он нашел бы способ «пой-
мать» ее иначе? Или махнул бы рукой?.. Что, в самом деле,
за странное стремление помочь! Даже если он знает, как, –
она же не просила! Нет, он ужасно странный человек! Но по-
чему он так ее притягивает? Неужели и правда потому, что
он такой «невозможный» и с ним не скучно?..

Сон сморил ее прежде, чем она смогла найти ответы
на свои вопросы.

Проснувшись ночью, Дарья, прочла на компьютерном таб-
ло над дверью, что поезд стоит в Кесарии Каппадокийской.
Ставрос дышал тихо и  ровно. Но, может быть, он тоже
проснулся? Дарья приподнялась на постели, однако Алхи-
мик не  среагировал. Спит. Решив посетить туалет, Дарья
тихонько выскользнула из  купе, не  взглянув на  спутника.
На обратном пути она задержалась в пустом коридоре, гла-
зея в окно. Ехавшие до Кесарии, видимо, уже успели поки-
нуть вагоны и уйти: платформа была пуста, только прошли
мимо несколько человек с чемоданами; один из них подошел



 
 
 

ко входу в их вагон, и Дарья поспешила вернуться в купе.
По возвращении она уже не могла не посмотреть на Ставро-
са: он лежал по грудь укрытый одеялом, одна рука вдоль те-
ла, другая на животе, лицо слегка отвернуто к стене, волосы
разметались по подушке. Смуглые руки на белой ткани, жи-
листые и, видимо, сильные, и эти красивые кисти, которые
в лаборатории постоянно притягивали взгляд… В тусклом
свете фонарей, проникавшем сквозь занавески, можно было
различить на груди Алхимика темную полоску волос, кото-
рая шла вниз, скрываясь под простыней. Осознав, что стоит
и откровенно пялится на Ставроса, Дарья вспыхнула и быст-
ро забралась в постель. «А он не храпит, – подумала она, –
хотя лежит на спине».

«А вдруг он уже не спит и видел, как я на него глазела?!» –
от этой мысли Дарье едва не сделалось плохо. В самом деле,
его лицо в тени, и она не заметила бы, если б он глядел из-
под ресниц… Ей стало жарко. Резко усевшись, она схватила
бутылку с водой, плеснула в стакан и выпила. Ставрос поше-
велился.

–  Кесария?  – сонно проговорил он, приподнимаясь
на локте.

Все-таки спал! Дарья облегченно вздохнула и ответила:
– Да.
–  Вы здесь бывали?  – Темные глаза смотрели прямо

на нее, но их выражение различить в сумраке было невоз-
можно.



 
 
 

– Нет.
– Напрасно. Очень интересный город.
– Я буду иметь в виду. – Она улыбнулась.
– Надеюсь. Спите, завтра у вас трудный день.
Он повернулся на бок, обратив к ней затылок, и натянул

одеяло на плечи. Поезд тронулся. Дарья тихонько улеглась.
Сонный, но при этом по-прежнему любопытный и в то же
время заботливый Алхимик показался ей ужасно трогатель-
ным. «Что я так его опасаюсь, в самом деле? – подумала она,
засыпая. – Не так уж он и непорядочен, как прикидывает-
ся…»

Когда утром она проснулась, он уже сидел за  ноутбу-
ком – одетый, выбритый, причесанный, словно и не ложился.
На столе рядом стояла прозрачная чашка с остатками очень
крепкого чая.

– Доброе утро! – сказал Алхимик, взглянув на Дарью по-
верх ноута. – Как спалось?

– Хорошо, спасибо, – ответила она и задалась вопросом,
как часто он вот так поглядывал на нее спящую и что при
этом думал. – А вы давно проснулись?

– Не очень. До Дамаска еще час. Я как раз собирался вас
будить, нам надо успеть позавтракать.

Про завтрак-то она и забыла! Дарья села на постели.
– Я буду ждать вас в ресторане. – Ставрос улыбнулся и вы-

шел, захватив с собой ноутбук.
Дарья быстро оделась, заплела волосы и пошла умываться.



 
 
 

Вскоре она уже сидела напротив Алхимика в вагоне-ресто-
ране, где им сервировали турецкий завтрак: омлет, черные
и зеленые оливки, ломтики сыра и колбасы, нарезка из поми-
доров и огурцов – всего понемногу и, конечно, замечатель-
ный густой йогурт с вишневым вареньем и ароматный чай
в прозрачных стаканах в форме тюльпана. Размешивая са-
хар в чае, Дарья чувствовала, что прошедшая ночь словно бы
отдалила ее от прежней жизни – и сблизила с Алхимиком:
опять это теплое ощущение в груди, как в тот день, когда он
впервые улыбнулся ей в лаборатории… «Нет, я должна дер-
жать дистанцию! – одернула она себя. – А не то Бог знает,
чем всё это может кончиться!»

Когда они вернулись в купе, Дарья, глядя в окно, мыслен-
но прочла пасхальные часы, которые заменяли на Светлой
неделе утренние и вечерние молитвы. Поезд шел через го-
ры, правда, не особенно высокие. Вместо молитв думалось
о Дамаске. «Надо было путеводитель купить, – подумала Да-
рья, – или почитать что-нибудь, а то я и не знаю ничего, а те-
перь читать, наверное, будет некогда…» В программе кон-
ференции значились несколько экскурсий, но только в гря-
дущие субботу и воскресенье. Дочитав часы, Дарья погляде-
ла на Ставроса, который, похоже, отправлял кому-то свитки
с мобильного, и спросила:

– А вы раньше бывали в Дамаске?
– Не раз. Люблю этот город. Он отчасти похож на Кон-

стантинополь, но жизнь тут дешевле и больше пахнет Восто-



 
 
 

ком и всякими древностями. Меньше сказывается западное
влияние, зато мусульманское сильнее. Дамаск это такое окно
в древность, в нем есть нечто первобытное, таинственное.

– Как алхимия? – Дарья улыбнулась.
– Именно. И у каждого города своя алхимия. Поэтому бы-

вает, что в один город приезжаешь и он сразу кажется зна-
комым, а другой тебя словно бы отторгает или не вызывает
особых симпатий. Но вам Дамаск понравится.

– Почему вы так думаете?
– Этот город любит горячих людей.
Дарья порозовела и ничего не ответила, хотя догадыва-

лась, что сейчас они со Ставросом думают примерно об од-
ном – о том разговоре в «Алхимии вкуса», который так воз-
мутительно обернулся…

«Пусть только посмеет еще что-нибудь такое! – с негодо-
ванием подумала она. – Правда, он сказал, что ничего без
моего желания не будет… Даже если ему захочется. То есть
это намек, что ему может захотеться?! Или он все-таки про-
сто дразнится?.. В любом случае он обещал держаться в рам-
ках. А я, конечно, ничего такого не пожелаю!»

Хотя в глубине души Дарья вовсе не была в этом уверена.
Вот хоть сегодня – ну, зачем она глазела на него ночью?!..
Как вообще ее угораздило во всё это влипнуть? Так стара-
лась весь пост бороться с искушением, вроде почти побо-
рола – и вот… Прямо наказание какое-то!.. Что бы сказали
об этом духовные люди? Наверное, что не надо было пре-



 
 
 

возноситься и радоваться, как всё быстро прошло: вот Гос-
подь и показал, что ничего не прошло… Только разве она
превозносилась? Просто радовалась окончанию искушения!
Это грех что ли? Зачем вообще Богу непременно показывать
человеку, что он – нечистый прах? Вот Ставрос живет себе
и не думает ни о чем таком… Прах – не прах… В конце кон-
цов, если человеку внушать, что он свинья, так он и станет
в итоге свиньей… А может, всё это и правда люди придума-
ли, будто надо смиряться и считать себя прахом, а Бог тут
ни при чем? Да, но промысел же существует? Тогда всё рав-
но непонятно, зачем с ней всё это происходит: эта поездка,
Алхимик, Дамаск – город для «горячих людей»… А может,
Ставрос прав: надо не гасить внутренний огонь, а использо-
вать… Только надо для начала понять, как! Ну что ж, может,
эта поездка и поможет понять это. В любом случае назад до-
роги нет, это точно.

Достав мобильник, она послала мужу свиток: «Подъез-
жаю. Все хорошо, вечером напишу. Целую. Малышам при-
вет!» А спустя несколько секунд по громкой связи послыша-
лось объявление о том, что через пять минут экспресс при-
бывает в Дамаск.

После тихого, умиротворяюще покачивающегося вагона
шум вокзала в первые мгновения оглушил Дарью. Алхимик
между тем, оказавшись на платформе, деловито огляделся
и помахал кому-то рукой. К ним подошли пожилой мужчи-
на и женщина лет тридцати – тоже участники конференции,



 
 
 

они ехали на том же экспрессе. Ставрос познакомил с ними
Дарью, и все четверо на такси отправились в гостиницу.

«Дамасская роза»  – так романтично называлась одна
из  гостиниц, где зарезервировали номера для участников
конференции – оказалась большой и, как поняла Дарья, да-
леко не дешевой. Впрочем, было бы странно, если б ученые
в Империи селились в третьесортных местах. Зато русскую
делегацию, очевидно, подобная роскошь поразила: Дарья,
которую уже в холле познакомили с московитами, прибыв-
шими всего несколькими минутами ранее, видела, что они
с трудом сдерживают удивление. Еще бы, ведь на их родине
ученые десятилетиями жили практически как нищие и толь-
ко недавно стали получать доступ ко грантам, электронным
библиотекам и другим благам цивилизации. Многие из при-
ехавших, видимо, вообще впервые попали за границу, и им
всё тут было в диковинку. Узнав, что Дарья родом из Сиби-
ри, но уже несколько лет живет в Византии, ее забросали во-
просами, и, наверное, она не избавилась бы от любознатель-
ности новых знакомых еще долго, если бы не Алхимик.

–  Я пришел исхитить вас из  рук северных варваров,  –
шепнул он ей на ухо и через полминуты уже вел к лифту.
Там, нажав на кнопку с цифрой семь, Ставрос вручил Да-
рье ключ от номера – пластиковую карту с магнитной полос-
кой – и сказал: – У вас сорок минут на сборы. Я еще должен
познакомить вас с Димитриадисом и показать, где и как вы
будете работать. Заседать будем в Университете, это здесь



 
 
 

через квартал. Начало полпервого, надо поспешать. Поста-
райтесь сосредоточиться, но не вздумайте бояться. Думайте
не о том, что вас слушают десятки человек, а только о тексте,
который переводите. Старайтесь представить, что вы пере-
водите просто для себя, только вслух, так будет легче. Но да-
же если вы допустите ошибки, вас за это не съедят, а может
быть, даже и не заметят их. – Он улыбнулся. – Дискуссии по-
сле докладов обычно проходят спокойно, но если, паче ча-
яния, возникнет бурный спор, вы вполне можете не перево-
дить все реплики, просто очень сжато передайте их содержа-
ние, отразив главные позиции, этого будет достаточно. Кста-
ти, запишите мой мобильный номер на всякий случай и дай-
те мне ваш.

Дарья послушно исполнила просьбу, подумав, что вот так,
по-деловому, Алхимик в мгновение ока узнал ее телефон,
а ведь она никогда бы не сообщила его в других обстоятель-
ствах! Как и сам Ставрос, наверное: вряд ли он разбрасыва-
ется такими сведениями…

Быстро приняв душ и одевшись, она повесила на шею вы-
данную при регистрации внизу карточку участника конфе-
ренции с логотипом, именем Дарьи и указанием, что она пе-
реводчик. Напоследок поглядевшись в зеркало, она направи-
лась к двери как раз в тот момент, когда постучал Алхимик.

– Готовы? – спросил он, остро взглянув на Дарью.
– Готова! – ответила она бодро, хотя сердце то и дело за-

мирало при мысли о предстоящем «выходе».



 
 
 

– Тогда к оружию!
 

***
 

«Первый блин вышел не комом!» – к концу вступитель-
ного заседания конференции Дарья была в этом уже увере-
на и смогла перевести дух. Правда, она допустила кое-какие
неточности при переводе, но в целом всё оказалось не так
страшно, как она боялась. Совет Алхимика не думать о слу-
шателях и переводить как бы для себя действительно помог,
как и то, что из своей кабинки Дарья не видела зал: един-
ственная стеклянная стенка открывалась на кафедру с до-
кладчиком и стол, за котором сидели ведущие – Димитриа-
дис, Ставрос и еще трое ученых. Димитриадис отнесся к Да-
рье по-отечески – по возрасту он и годился ей в отцы, – обод-
рил и сказал, что у нее очень приятный голос.

– Вы не поете? – поинтересовался он.
– Нет, но когда-то пела… в церковном хоре.
– Вот как! Наверное, хорошо пели, у вас певучий голос.
– Не знаю, так уж ли хорошо, но регент не ругала. – Дарья

засмеялась.
Она старалась запоминать и после каждого доклада запи-

сывала в блокнотик слова, в переводе которых не была увере-
на, чтобы потом посмотреть в словаре или спросить у Став-
роса. Алхимик несколько раз во время заседания вопроси-
тельно поглядывал на нее, и она улыбалась: всё нормально!



 
 
 

– Я вижу, вы справились, – сказал он, когда объявили пе-
рерыв на обед и она вышла из кабинки, радостная и слегка
возбужденная. – Поздравляю!

– Спасибо! Но у меня есть некоторые вопросы по терми-
нам…

– Обсудим после, сейчас я хочу вас познакомить кое с кем.
А, вот и они!

Ставрос улыбнулся и приподнял руку в знак приветствия,
и Дарья проследила его взгляд. От прохода между рядами
театра, в виде которого был устроен конференц-зал, к ним
шел элегантный брюнет с  поразительно красивым лицом,
а за ним женщина, которую Дарья в первый момент не рас-
смотрела, поскольку попросту обомлела: «Неужели это…»

Да, это был он: через несколько секунд Алхимик предста-
вил друг другу Дарью и Феодора Киннама с его женой Афи-
наидой.

– Рад познакомиться! – сказал великий ритор. – Но я уже
успел узнать о вас: я ведь тоже знаю русский и только что
слышал, как московиты вас хвалили, перевод им явно по-
нравился.

–  Приятно слышать.  – Дарья смущенно улыбнулась.  –
Честно говоря, поначалу мне было страшновато…

– Поначалу всем страшновато! – Афинаида засмеялась. –
Но Севир никогда не имеет дела с плохими специалистами,
и если он вас пригласил, это само по себе уже рекомендация.

– Да, господин Ставрос очень разборчив, – кивнул Феодор



 
 
 

с улыбкой. – Но в науке разборчивость – полезное качество.
– Запоминайте, госпожа Феотоки! – сказал Алхимик. –

Вам это может пригодиться в будущем. Феодор с Афинаи-
дой  – ваши коллеги-литературоведы, поэтому пользуйтесь
случаем, спрашивайте, советуйтесь. Хорошие ученые всегда
с удовольствием помогают начинающим, не так ли, Феодор?

– Сущая правда! – подтвердил тот. – Кто не хочет помочь
младшему коллеге, тот по определению завистник, и насто-
ящего ученого из него никогда не выйдет. Так что не бойтесь
быть навязчивой, госпожа Феотоки!

В первый момент Дарью ошеломило то, что Ставрос пред-
ставил ее Киннамам в качестве коллеги, ведь она еще ничего
не решила по поводу своего возможного будущего в науке.
Но она тут же подумала, что действительно ничто не мешает
узнать у них что-нибудь полезное. Кто знает, что и как может
пригодиться в будущем!

–  Значит, вы тоже занимаетесь византийской литерату-
рой? – спросила ее Афинаида.

– Да, то есть… Я училась на новогреческой филологии,
это еще в Сибири, но после института не занималась лите-
ратуроведением, вот только теперь подумываю…

–  Для вас еще всё впереди! Я вообще пришла в  науку
после десяти лет полного выпадения из нормальной жизни,
но ничего, быстро наверстала упущенное. Главное – желание
и целеустремленность, тогда всё получится!

– Думаю, надо двигаться на обед, – заметил Ставрос. –



 
 
 

Перерыв не такой уж большой, как кажется.
– Ой, да, пойдемте, я проголодалась! – воскликнула Афи-

наида. – Мы завтракали в самолете, довольно рано…
– Тогда тем более поспешим, – сказал Алхимик и добавил

низким, почти урчащим голосом: – Голодная женщина – это
ужасно!

– А голодный мужчина – вообще сущий ад! – патетически
отозвалась госпожа Киннам.

Дарья рассмеялась вместе со всеми, но на ее щеках вспых-
нул румянец: говоря последнюю фразу, Ставрос взглянул
на нее, и его слова внезапно обрели второе дно… Только вот
с чего она взяла, будто он хотел вложить в них определен-
ный подтекст нарочно для нее?! Неужели он был прав, еще
в поезде намекнув на «неудовлетворенное желание»?!.. Да-
рья почувствовала, что ее щеки попросту горят, и даже при-
ложила к ним ладони – в этот момент, напротив, холодные
словно с мороза.

Между тем они вышли на улицу. Погода в Дамаске стоя-
ла совсем летняя – градусов двадцать пять. Однако по здеш-
ним меркам это была весна, и Дарья порадовалась, что кон-
ференцию не стали делать летом.

«Нет, я не буду думать о его намеках! – решила она. – Да
никаких намеков, может, и нет! Всё это глупости. Лучше на-
до и правда пользоваться возможностью пообщаться с Кин-
намами… Подумать только, я буду обедать с самим автором
„Записок великого ритора“, кто бы мог представить! Лари



 
 
 

ахнет, когда я расскажу ей!» – И она заулыбалась. Да, теперь
точно будет что рассказать по возвращении!

Она вздохнула полной грудью и  огляделась по  сторо-
нам. Воздух весеннего Дамаска ей нравился  – сухой, лег-
кий и  приятный. Но  сразу было заметно, что находишься
на другой широте, чем столица: свет падал иначе, по-друго-
му ложились тени, иначе смотрелись на солнце дома и де-
ревья – было бы трудно описать, в чем именно заключают-
ся эти отличия, однако они явственно ощущались, придавая
всему окружающему особенное очарование. Пахнуло пече-
ностями – вероятно, из лавки на противоположной стороне
неширокой улицы, по которой они шли к гостинице. На пер-
вый взгляд казалось странным, что обед для участников кон-
ференции не  организовали прямо в  здании Университета,
но, просидев три часа на одном месте, постоянно напрягая
ум и  внимание, Дарья поняла, что это разумное решение:
даже такая небольшая прогулка позволяла размяться и про-
ветриться. Несколько солидных бородатых мужчин, заседав-
ших в чайной, с любопытством глазели на проходившую ми-
мо толпу ученых мужей и жен; один, встретившись с Дарьей
глазами, приветливо улыбнулся. Она вспомнила, как удивля-
ла ее эта приветливость, когда она только обживалась в Ви-
зантии, – а вот, привыкла: сейчас это воспринимается, как
должное…

Обед в гостиничном ресторане уже был сервирован, и все
весело стали занимать места. Киннамы и Дарья со Ставро-



 
 
 

сом уселись за один стол, Феодор принялся разливать по бо-
калам вино из стеклянного кувшина, Алхимик положил да-
мам оливок, а себе – горку маленьких желтых перцев, как
подозревала Дарья, невозможно острых.

– За знакомство! – Киннам поднял бокал, а когда все чок-
нулись и выпили, сказал: – Госпожа Феотоки, быть может,
мы будем звать друг друга по имени? Вы не против?

– Нет, что вы, пожалуйста.
– Да, я как раз хотела предложить то же самое! – обрадо-

валась Афинаида. – Не люблю лишнюю официальность. Тем
более, что теперь, надеюсь, мы станем друзьями!

–  Я буду очень рада!  – с  чувством сказала Дарья.  – Я
и не думала, что буду вот так сидеть с вами и пить вино. –
Она засмеялась.

–  Я  же говорил, что вы еще встретите в  жизни много
неожиданностей. – Ставрос улыбнулся. – Кстати, предлагаю
заодно и нам с вами тоже перейти на имена. Не возражаете?

– Нет, конечно, так будет удобнее.
В  такой ситуации возражать было  бы странно и  невеж-

ливо, хотя Дарью несколько пугал такой быстрый переход
от полуофициального общения со Ставросом почти к дру-
жескому. Но всё происходило как бы само собой, так есте-
ственно и неизбежно, что оставалось только покориться сте-
чению обстоятельств. По крайней мере, пока их течение ни-
как от нее не зависело.

Впрочем, к концу обеда она расслабилась и чувствовала,



 
 
 

что ей становится легко и весело – как в январе на празд-
новании в лаборатории, когда Алхимик подарил ей кулон.
И, в отличие от того дня, нынешним вечером ее не ждало
никакое неприятное объяснение с мужем, не надо ни перед
кем отчитываться, а когда она вернется домой, то расскажет
только то, что захочет. Сидя напротив Афинаиды, слушая
рассказ о том, как бурно у нее прошла защита диссертации
и любуясь ее лицом с тонкими мягкими чертами, огромны-
ми зеленовато-карими глазами и открытой радостной улыб-
кой, а потом разговаривая с Феодором о том, насколько ис-
следованной областью является современная византийская
литература – Киннам заметил, что произведения последних
двадцати лет пока не особенно привлекают внимание иссле-
дователей и здесь простирается обширное поле для научной
работы, – Дарья вдруг ясно осознала: ее жизнь принадлежит
ей, она имеет право распорядиться собой так, как считает по-
лезным для своей души и ума, и вовсе не обязана постоянно
оглядываться на других и беспокоиться об их мнении. Пусть
даже и о мнении мужа. Ведь он живет так, как считает нуж-
ным: сейчас для него на первом месте всё, что связано с ип-
подромом. А она будет жить по-своему – и почему бы не по-
пробовать связать жизнь с научной работой? Ведь, выходя
замуж, она вовсе не подписывала контракт о том, что будет
всю дорогу сидеть дома, печь пироги и заниматься только
детьми и переводами! Конечно, Севир преувеличивал, на-
смехаясь над ее «маниакальной жертвенностью», но всё же



 
 
 

благодаря ему она поняла, что пока не нашла в жизни золо-
той середины. Теперь предстоит ее найти – и, кажется, туман
на этом пути начинает рассеиваться…

Севир. Она впервые мысленно назвала его по имени, точ-
но попробовала на вкус конфетку – сладкую и острую од-
новременно. Все-таки, как бы невозможно он ни вел себя
иногда, он оказал ей благодеяние, познакомив с Киннама-
ми! Разве нельзя за это простить некоторое мелкое хулиган-
ство?.. И, взглянув на Алхимика, Дарья благодарно улыбну-
лась ему.



 
 
 

 
Живоносный Источник

 
В пятницу Светлой седмицы Илария отправилась с доч-

кой на  службу в  монастырь Живоносного Источника, где
в этот день отмечался престольный праздник. Они выехали
пораньше, чтобы придти до основной волны народа и встать
поближе к  алтарю: на  праздник в  обители происходило
столпотворение, люди приезжали даже из отдаленных мест,
но многие – только на литургию, а Лари рассчитывала по-
пасть в  монастырь к  последней части утрени. На  Светлой
утреню служили коротко, без кафизм, хотя с пением всего
канона, монахини пели красиво, и, конечно, лучше было бы
придти к  началу, но  с  маленьким ребенком выстоять всю
службу невозможно: Ева начинала капризничать и баловать-
ся…

Когда они вышли из дома, Григорий еще спал. За пять
лет, прошедших после венчания, муж так и не начал ходить
в церковь, но Иларию это не огорчало. Она познакомилась
с Григорием не на почве православия и даже в первые дни
скрывала от него свои религиозные взгляды, а еще боялась,
не посмотрит ли он косо на ее послушничество в монасты-
ре. Но он узнал об этом как раз после того, как она поня-
ла, что окончательно влюбилась, а монашество – не ее стезя,
и решила выйти из обители. С тех пор она продолжала часто
ходить в храм, причащала и дочь, понемногу учила ее мо-



 
 
 

литься, но в целом на аскезу, посты и молитвы не налегала –
чтобы не смущать мужа и потому, что не считала нужным
для мирян слишком строго соблюдать правила, изобретен-
ные прежде всего для монахов и монахами. «Вековые тради-
ции православия», о незыблемости и святости которых лю-
бил порассуждать Панайотис, никогда не казались Иларии
такими уж бесценными. Конечно, пока она два года жила по-
слушницей в монастыре Источника, не прекращая, впрочем,
при этом учиться в Университете, она старалась соблюдать
всё положенное для монашествующих, советовалась о  ду-
ховной жизни с игуменьей, в свободное от учебы время ис-
полняла послушания, ходила на службы, и всё это ей нрави-
лось и не тяготило. Возможно, она бы даже могла стать хо-
рошей монахиней когда-нибудь… Но ей встретился Григо-
рий, и всего за несколько дней она поняла, что хочет жить
как обычный человек, иметь семью и заниматься научными
исследованиями, а  не  выращивать цветы за  монастырской
оградой. Правда, обитель Источника принадлежала к числу
«ученых» монастырей Империи: там не постригали никого
без высшего образования, монахини занимались перевода-
ми и издательской деятельностью, но Лари училась на биоло-
га, литературное направление было ей не по профилю, к то-
му же она не имела склонности к таким занятиям и в школе
испытывала трудности при написании сочинений…

В общем, всё случилось вовремя, Илария была счастлива
и искренне не понимала, почему некоторые знакомые жен-



 
 
 

щины в приходе, куда она ходила, иногда сокрушались о том,
что ее муж до  сих пор «не  воцерковился». Нет, конечно,
Лари обрадовалась бы, если бы Григорий стал причащаться
вместе с ней и дочкой за литургией, но ей никогда не прихо-
дило в голову пытаться завлечь его туда путем проповедей
и нравоучений. Иногда он брал у нее читать книги на хри-
стианские темы, но в итоге ограничился тем, что ходил с се-
мьей на пасхальную службу. Илария не страдала ни от его
«невоцерковленности», ни от разницы в образовании. Гри-
горий вырос в бедной семье, вместе с сестрой остался си-
ротой и сразу после школы пошел работать в «Мега-Никс»;
только после женитьбы, вознамерившись открыть собствен-
ную таверну, он пошел учиться, но всего лишь на повара. Од-
нако он довольно много читал, был наблюдателен, на рабо-
те сталкивался с самыми разными людьми и умел находить
общий язык почти с кем угодно. Илария никогда не скучала
с ним, а пробелы в его образовании для нее не были пово-
дом к досаде: напротив, она всегда с удовольствием расска-
зывала мужу то, чего он не знал, советовала, что почитать.
В свою очередь Григорий умел в два счета успокоить ее, ко-
гда она была возмущена или расстроена, насмешить или раз-
влечь историей, подсмотренной или услышанной на работе,
помочь отдохнуть от умственной работы через какую-нибудь
глупость – например, утащить к морю стрелять по воздуш-
ным шарам или на представление уличного театра. Они оба
имели веселый характер, были легки на подъем, не зацик-



 
 
 

ливались на проблемах, а работа в совершенно разных сфе-
рах не мешала им, наоборот – помогала лучше дополнять
друг друга. Илария никогда не завидовала женщинам с «бла-
гочестивыми» мужьями: она и так жила счастливо, и ей ка-
залось, что на глубинном уровне важно не формальное уча-
стие в церковных службах и таинствах, а некое внутреннее
состояние, расположение к людям и вообще к миру. И это
расположение у Григория она считала христианским: он по-
чти никогда ни на кого не злился, старался помогать людям,
радовать их, а когда заимел собственную таверну и лишние
деньги, стал принимать участие в организации бесплатных
обедов для бедных и бездомных, – разве не это самое главное
в христианстве: «Я был голоден, и вы накормили Меня, был
наг – и вы одели Меня»? В общем, Лари не считала свой брак
«нехристианским» и быстро сворачивала случайные разго-
воры с православными знакомыми на тему «невоцерковлен-
ности» мужа.

Зато Василий с Дарьей всегда представлялись ей идеаль-
ной парой: оба верующие, церковные, но без фанатизма, ум-
ные, красивые, двое детей… Лари не  завидовала, просто
любовалась их семьей как неким образцом. Сама она пока
не хотела заводить второго ребенка: все-таки семейные хло-
поты отвлекали от научной работы, а она после защиты дис-
сертации участвовала в нескольких очень интересных иссле-
дованиях; к тому же первые роды прошли так тяжело, что
Илария всё еще боялась повторять этот опыт. Обычно Да-



 
 
 

рья тоже приходила в  обитель Источника на  престольный
праздник, но  на  этот раз она была в  отъезде и  на  службу
с  детьми пришел один Василий. Лари встретилась с  ним,
подходя к монастырским вратам.

– Привет-привет! – заулыбалась она, а дети весело загал-
дели между собой. – Вы сегодня тоже пораньше?

– Ну да, – кивнул Феотоки. – Пока толкотни нет, место по-
лучше занять. Кстати, Пан с Лизи тоже собирались придти.

– Да ты что, правда? Ну, полный сбор! Только Дари нет…
Кстати, она тебе пишет, звонит? Мне только по два слова
в свитках – похоже, ей ужасно некогда!

– Да, она так занята, что и мне ничего не пишет, только
свитки шлет по вечерам. Там доклады с утра до вечера, пере-
водить приходится много, ей не до нас. Но зато масса полез-
ного опыта, она говорит. Обещает рассказать про какое-то
сногсшибательное знакомство…

– Ага-ага, она мне тоже намекнула, что с кем-то там встре-
тилась та-аким! – Лари засмеялась. – Ну, я рада за нее, это же
здорово – куда-то поехать, с новыми людьми познакомиться!
Эта конференция очень важная, туда много кто приехал. Я
тоже рассылку о ней получила, давно еще, но прикинула так
и сяк: нет у меня темы для доклада, там же история науки,
тогда о генетике и не слыхивали…

– А вы всё новые сорта выводите?
– Ага. Сейчас вот у нас мега-проект – выведение голубой

розы. Над этим уже давно во всем мире бьются, но вот у нас



 
 
 

вроде как должно получиться! Только это большой секрет!
– Никому не скажу! – Василий рассмеялся. – А я завтра

уезжаю в Эфес на скачки.
– О, правда? Здорово! Удачи тебе, надеюсь, ты займешь

какое-нибудь место!
– Спасибо! Я тоже надеюсь, хотя, конечно, жокеи там бу-

дут и получше меня.
– Зато в бегах на квадригах тебе нет равных!
Они уже дошли до  храма, вход в  который по  случаю

праздника украшали гирлянды из роз. В притворе приходя-
щие брали на мраморном столике свечи и опускали деньги
в ящик для пожертвований. Никакой лавки в самом храме
не было, она располагалась в отдельном помещении и во вре-
мя богослужений закрывалась; когда-то Иларию очень уди-
вил рассказ Дарья о том, что в России церковная лавка чаще
всего находится внутри храма и является чуть ли не главным
средоточием приходской жизни. Впрочем, у русских почти
всё странно, не так, как здесь… Иларии вспомнилось, как
шесть лет назад она каждый день входила в эту церковь ран-
ним утром: по будням народу почти не бывало, и в пустом
круглом храме, освещенном множеством солнечных полос
из узких длинных окон, так волшебно звучало высокое пение
хора и  звонкий голос сестры-чтицы… А сейчас в ротонде
было многолюдно. Хор пел: «Светися, светися, новый Иеру-
салиме…» Диакон кадил храм, пахло розовым ладаном. «Де-
вятая песнь! – подумала Илария. – Ну, как раз!» У входа их



 
 
 

с Василием увидела мать Амфилохия, заулыбалась и сразу
провела вперед, где удобнее стоять с детьми. Ева уже успела
что-то не поделить с Дорой, пришлось шикнуть на них. Макс
снисходительно косился: «Девчонки!..»

«Источник еси воистину воды живыя, Владычице, измы-
ваеши убо недуги душ и телес лютыя, прикосновением Тво-
им единым токмо, воду спасения Христа изливающи», – пел
хор. «Хорошо-то как!»  – радовалась Лари. На  церковных
службах она всегда чувствовала себя солнечно: радостно бы-
ло сознавать, что, хотя она, может, и не очень хорошая хри-
стианка, но все-таки Бог любит и ее, принимает и дарует ми-
лость, как и всем приходящим к Нему, проливая в душу ра-
дость, как солнце – свет. Это ощущение всегда охватывало ее
в церкви, поэтому Иларии и удивилась при знакомстве с Да-
рьей, что в России считается нормальным для верующих по-
стоянно оставаться печальными, скорбящими, бояться гря-
дущего суда. Лари гораздо больше уповала на  божествен-
ное милосердие, а евангельские угрозы отослать грешников
«в огонь вечный» казались ей, скорее, воспитательным сред-
ством: так детей иногда родители стращают Гилло-похити-
тельницей, хотя знают, что ее не существует. Думать о веч-
ном аде, чтобы побудить себя ко благочестию, Иларии нико-
гда не хотелось: любой сильный страх вводил ее в оцепене-
ние и расслабление, поэтому она не понимала, каким обра-
зом это может помогать в духовной жизни. Правда, многие
святые отцы и авторы богослужебных текстов, кажется, счи-



 
 
 

тали иначе, но кто знает – может быть, средневековому че-
ловеку это и помогало, а теперь-то времена и люди измени-
лись!

После литургии служили молебен в крипте при чудотвор-
ном источнике, но спуститься в маленькое помещение смог-
ли только духовенство и монахини, остальной народ стоял
наверху на дворе и слушал молебен через динамики. Потом
началась долгая раздача воды. Василий с  Иларией не  ста-
ли толкаться в очереди: им обещала принести по бутылочке
мать Амфилохия, и они ждали ее, отойдя в сторону.

– Привет! – Из толпы вынырнула Елизавета, а обе ее доч-
ки с радостным визгом бросились к Феодоре и Еве. Максим
стушевался во внезапно вдвое увеличившемся женском об-
ществе и, с независимым видом отстранившись на пару ша-
гов, старательно делал вид, что он уже взрослый, не как эти
болтливые девчонки.

– А где же Пан? – спросила Лари.
– Решил пробраться в крипту, сфотографировать действо.

Скоро придет, я думаю.
Панайотис подошел через несколько минут, очень доволь-

ный, с камерой в руках, поздравил с праздником и тут же
снял всю компанию и  еще отдельно  – детей. Мать Амфи-
лохия принесла воду и извинилась, что нет времени пооб-
щаться. Престольный праздник для монахинь всегда обора-
чивался большой суетой, но тоже приятной – Илария пом-
нила эту радость от того, что столько приходит народа помо-



 
 
 

литься или пусть даже только взять воды из источника: ведь
для кого-то это может стать первым шагом к христианской
жизни…

– А где моя сестрица? – спросил Василий.
– В крипте, воду раздает, – ответила Амфилохия. – Хотел

пообщаться? Могу подменить ее.
– Да нет, не нужно, спасибо. Она всё равно собиралась

завтра в гости к нам зайти…
– А, ну хорошо, я тогда побежала. С праздником еще раз!

До  свидания!  – И  монахиня поспешила к  монастырскому
корпусу.

– Может, поедим где-нибудь в кофейне и погуляем по пар-
ку? – предложила Лизи.

Все согласились и вскоре уже весело завтракали в одной
из забегаловок Зеленого Пояса. Панайотис, правда, слегка
скривился, войдя в это не слишком презентабельное внешне
заведение, но Елизавета засмеялась:

– Нечего морщиться, вот увидишь, тут кормят повкуснее,
чем в вашей «Кофейке»!

Еда здесь и в самом деле оказалась отменной – констан-
тинопольцы знали, что в таких местах с обшарпанными сто-
лами и простыми деревянными табуретами нередко кормят
куда вкуснее, чем в ином пафосном ресторане на Средней
улице.

У  Василия тренькнул мобильник. Прочтя пришедший
свиток, он улыбнулся и сообщил:



 
 
 

– Дари поздравляет всех с праздником! Макс, Дора, вам
привет от мамы!

– И ей от нас! – закричала Дора. – Мы по ней скучаем!
– Спасибо, от нас тоже привет передавай! – сказала Лизи,

которая уже успела узнать от Лари, куда уехала подруга. –
Как она там вообще?

– Трудится на пользу мировой науки. Работы много, она
говорит, но ей нравится, интересно.

– А Дамаск-то она хоть успеет посмотреть?
– Да, завтра и послезавтра у них экскурсии будут.
– Классно! – воскликнула Лизи. – Дамаск красивый, мы

с Паном там были два года назад. Такой настоящий восточ-
ный город, и еда там – м-м!

Они гуляли по парку до обеда, а потом Василий, который
был на машине, как и Стратиотисы, отвез Иларию с дочкой
домой. Трое детей забрались на заднее сиденье, а Лари села
вперед.

– Послушай, – сказал Василий, выруливая на Морскую на-
бережную, – а ты знакома с людьми из лаборатории, где Да-
ри работала?

– В общем да, но тесно я там ни с кем не общаюсь. А что?
– Там есть какой-то Ставрос, алхимию изучает…
– Да-да, есть, но он нездешний, из Антиохии, а у нас вре-

менно работает над своим проектом. Тебе, наверное, Дари
про него рассказывала? Он такой… колоритный!

– Колоритный? В каком смысле?



 
 
 

Илария рассмеялась.
–  Мрачный, неразговорчивый и  страшно язвительный

тип, которому лучше не  попадаться на  язык. Но  ученый
очень хороший! А почему ты спрашиваешь о нем?

– Да просто… – Василий замялся. – Он Дари на Рожде-
ство такой кулон подарил… Ты, наверное, видела, с драко-
ном?

– Уроборос! Да, конечно, чудесный!
– Ну вот, я подумал: все-таки это должен быть дорогой по-

дарок… и это выглядит немного… странно. Хотя Дари и ска-
зала, что там всем женщинам дарили дорогие вещи…

– Ты подумал, это особый знак внимания? Нет, вряд ли!
Просто Ставрос – большой эстет, по крайней мере, так мне
Эванна рассказывала, она там старшая лаборантка, я с ней
больше других общаюсь, она такая веселая! В общем, Став-
рос и не мог вручить другого подарка, это было бы ниже его
достоинства. Не думаю, что это может что-нибудь значить,
не беспокойся! Там у них если и есть какой донжуан, так это
Контоглу…

– Заведующий?
– Ну да. Он ко всем красивым женщинам клеится, к Дари

тоже пытался…
– К Дари?
– Она тебе не рассказывала? – удивилась Илария.
– Нет… Когда же это случилось?
– Да еще в самом начале, как она пришла туда. Но Став-



 
 
 

рос его так отбрил, что он больше не совался… – Тут Илария
умолкла, внезапно подумав, что получается как-то странно
и даже неудобно: она рассказывает Василию то, о чем сама
Дарья ему ничего не говорила… – Просто Ставрос не пере-
варивает Контоглу, – быстро добавила она, – все эти его за-
игрывания… Ну, вот он его и обсмеял, мне Дари рассказа-
ла – так, в двух словах. Это я сама у нее спросила, не приста-
вал ли Контоглу к ней, а так, может, она и мне бы не сказала,
не придала значения, да и всё… Да это в самом деле ерунда,
не стоит переживаний!

– Ну да, конечно, – согласился Василий. – Тем более она
уже оттуда ушла… Мне не по душа была эта ее работа, чест-
но говоря.

– Почему? Ты что, хочешь, чтоб она постоянно дома си-
дела? – Илария слегка возмутилась.

– Нет. – Феотоки улыбнулся. – Я вижу, что ей хочется ку-
да-то себя приложить, но ведь химия – совсем не ее область.
Ей бы что-нибудь связанное с литературой, языками… Хо-
тя я не понимаю, откуда у Дари эта скука взялась, ведь она
не бездельничает, всё время дома чем-то занята, работа, де-
ти, ученики…

– Думаю, это обычная потребность сменить обстановку.
Видишь, она поработала немного в  лаборатории, развея-
лась… Всё будет хорошо, не волнуйся!

– Я и не волнуюсь. Просто пытаюсь понять.
– А что, разве Дари до сих пор жалуется на скуку? Мне



 
 
 

она ничего не говорила с тех пор, как ушла из лаборатории.
– Нет, не жалуется. Но мне кажется, она не совсем доволь-

на жизнью. Правда, отчасти я сам виноват: ей путешество-
вать хочется, а у меня всё какие-нибудь соревнования… Мы
вот с ней в Иерусалим собирались поехать, но пришлось от-
ложить, потому что меня в Эфес пригласили.

– Ну, это ничего! Вы же всё равно поедете в Иерусалим?
– Поедем, да, только теперь уже во второй половине мая.
–  Ну вот, здорово, а  сейчас Дари в  Дамаске, там тоже

должно быть интересно, она развлечется… Вам с ней надо
время от времени путешествовать, наверное, вот и всё. Зна-
ешь, дома и правда скучно безвыездно сидеть!

«Кажется, Василь приревновал Дари к Ставросу из-за то-
го кулона, надо же! – подумала Илария. – Все-таки он очень
ее любит! Беспокоится за нее… Да видел бы он Ставроса, так
и беспокоиться не стал бы! Из того соблазнитель как из ка-
кого-нибудь… декарха Лида!»

Декарх Лид был героем детективного сериала, который
они с Григорием любили смотреть: сюжеты там лихо закру-
чивались, а герой красиво распутывал преступление за пре-
ступлением, но  при этом мрачностью, прямолинейностью
и язвительностью отпугивал всех женщин, какие только по-
падались на пути. Илария уже перестала надеяться, что в од-
ной из следующих серий он найдет свою «половинку».

«Вот был бы еще Ставрос как… Черный Принц, напри-
мер… Господи, о чем я думаю вообще?! – спохватилась она



 
 
 

и даже покраснела. – Дари любит Василя, ее никогда никто
не соблазнит!»

 
***

 
Между тем автомобиль Панайотиса уже въезжал на мост

через Золотой Рог. Елизавета с  интересом рассматривала
на  экране камеры то, что муж наснимал в  монастырской
крипте. Сама она там не была ни разу в жизни и вообще се-
годня впервые попала в монастырь Источника.

– Какая голубая вода! – воскликнула Лизи. – И… а что
там такое рыжее? Неужели рыбы?

– Рыбы, – подтвердил Пан. – И довольно упитанные.
– Рыбы?! – завопили с заднего сиденья дочери. – А нам,

а нам, мы тоже хотим посмотреть!
– Да дома посмотрите на большом экране, – сказал отец

семейства, – тут ведь не разобрать ничего!
– Да, правда, – согласилась Лизи и выключила камеру. –

А хорошо сегодня служили! Храм очень красивый, мне по-
нравился. Такой необычный, круглый…

– Его при Льве Ужасном построили, – принялся объяс-
нять Пан, – когда старый храм обветшал совсем. Денег в каз-
не было предостаточно, архитектор мог себе позволить всё,
что угодно. Вот он и построил такую ротонду, по виду как бы
чашу Живоносного Источника. В древности такая архитек-
тура была у мартириев. В общем получилось очень удачно,



 
 
 

это теперь одна из наших главных достопримечательностей,
хотя и уступает многим другим по древности.

– Ну, не всегда же самое древнее должно затмевать всё
прочее! Да, чудесный храм, столько света, пространства…
И проповедь хорошая была, простая такая, ничего заумного.
Не то, что наш Григорий – как завернет экзегезу, так оста-
новиться не может…

– Отец Григорий – замечательный проповедник! – оби-
делся за него Пан. – И отец Никодим тоже, просто у них раз-
ный стиль.

– Ну да, но мне стиль Никодима больше по душе. Григо-
рий каждый раз как начнет говорить, так и говорит, и гово-
рит… Я часто прямо нюхом чую: ну, вот сейчас надо уже
и точку поставить! А он давай следующий виток словоплете-
ний, пока не утомит всех! Все-таки в проповеди самое глав-
ное – вовремя сказать «аминь»! Что толку говорить полчаса,
а потом у слушателей в голове один туман остается? Сегодня
вон проповедь была всего-ничего, зато как всех впечатлила!

Отец Никодим, священник и духовник монастыря Источ-
ника, действительно не  стал пускаться ни в  какие душев-
но-духовно-телесные истолкования праздника, которые так
любил галатский отец Григорий, а лишь сказал кратко о том,
что люди приходят к Богоматери как к Живоносному Источ-
нику – кто за исцелением болезней, кто за помощью в жиз-
ненных трудностях, а кто и только за водой – и всё это хо-
рошо и правильно, но надо помнить главное: та Жизнь, ис-



 
 
 

точником которой стала Дева Мария, это сам Христос-Бог,
и именно о встрече с Ним нужно просить Богородицу прежде
всего.

«Часто люди совсем об этом не думают, – говорил иеро-
монах, – для них церковь – это место для решения насущ-
ных земных проблем или для получения душевного утеше-
ния. Да, по молитве и вере мы можем получить и избавле-
ние от болезней и скорбей, и внутреннее успокоение. Но всё
это – еще не то, ради чего нам дана церковь. Она нужна для
того, чтобы помочь человеку встретиться с Богом. Именно
за этим мы должны сюда приходить, потому что для лече-
ния есть врачи, помочь в скорбях и бедах могут и друзья,
и просто незнакомые люди, утешить способен и психолог.
А церковь – это место свидания души с Богом, чертог, где
совершается брачный пир. Часто человек думает: „Я испол-
няю то и это, пощусь, молюсь, не делаю ничего плохого, каж-
дое воскресенье хожу в храм“, – и считает, будто тем самым
он уже выполняет всё, что нужно христианину. Но если он
при этом не переживает личную встречу с Богом, не вступа-
ет с Ним в определенные – для каждого свои – отношения,
вся эта „правильная“ жизнь не принесет ему никакой поль-
зы, она не только не сделала его христианином, но он даже
и не понимает, что такое – быть христианином. Апостол, ко-
гда описывает новый завет Бога с человеком, принесенный
Христом, говорит: „Вложу законы Мои в мысли их и напишу
их на сердцах их, и буду им Богом, и они будут Моим наро-



 
 
 

дом. И не будет учить каждый ближнего своего, говоря: по-
знай Господа, ибо все будут знать Меня, от мала и до вели-
ка“. Он говорит не о написанных в книгах правилах и уста-
вах, а о другом – о личном общении Бога с каждым верую-
щим, о личном отношении каждого с Богом. И мы должны
беспокоиться прежде всего не о том, выполнили ли мы мо-
литвенное правило, постились ли мы и как строго, часто ли
мы ходим в храм. Всё это полезно и нужно, но это средство,
а плод – в познании Бога. Вот об этом плоде мы и должны
беспокоиться. Что значит для каждого из нас Бог в нашей
повседневной жизни? Знаем ли мы Его? Кто Он для нас? Вот
о чем каждый должен задуматься…»

– Да, мне тоже очень понравилась проповедь, – сказал Па-
найотис. – Но все-таки об отце Григории ты это напрасно,
его проповеди даже книжками издают, люди читают, просве-
щаются…

– Да знаю я! – Лизи махнула рукой. – Но он с таким же
успехом мог бы те же мысли облекать в статьи или замет-
ки и издавать, а проповеди говорить покороче и попроще.
В наше время подражать красноречию Златоуста это пере-
бор! Особенно когда еще полно народу с детьми… Кстати,
у Василя с Дари сын такой уже серьезный стал, повзрослел,
ты заметил? Интересно, это на него так садик повлиял?

– Наверное, – отозвался Пан. – Кажется, он всё больше
становится похож на Василия… Жаль, что Дарьи не было,
я уже давно ее не видел. Все-таки уезжать на конференцию



 
 
 

прямо на Светлой это как-то… – Стратиотис запнулся и, ви-
димо, решив не говорить ничего осуждающего, быстро за-
кончил: – совсем не в ее духе!

– Ну, было не в ее, стало в ее. – Елизавета пожала плеча-
ми. – Люди меняются! Я вообще удивляюсь, что она столько
лет почти безвыходно дома просидела…

– Почему? Насколько можно судить, у нее как раз такой
характер…

– Домашний? А мне кажется, нет. В ней есть что-то та-
кое страстное… – задумчиво проговорила Лизи. – Да и во-
обще, после этой сибирско-монастырской жизни она должна
была бы, скорее, оторваться как-нибудь, а не замуж выска-
кивать, не успев скинуть ряску!

–  Лизи!  – Пан даже на  пару секунд оторвался от  доро-
ги, чтобы вперить в жену укоризненно-изумленный взгляд. –
Что ты такое говоришь?! По-твоему, она должна была пре-
даться раз… распущенной жизни?

Елизавета хмыкнула.
– Мы все ведем распущенную жизнь, эка невидаль! Мы

с  тобой, вот, праведники, что  ли? Ты постоянно на  вся-
ких прессконфах, встречах, в  редакции, в  Синклите, Бог
знает где! Вон, хоть даже сегодня ты зачем в  крипту по-
лез – молиться? Нет, фоточек нащелкать! А я тоже… на Лу-
ну летаю. – Она засмеялась. – Я хочу сказать, что обычно
у человека угол зрения и круг общения достаточно широк.
По крайней мере шире, чем у Дари был всё это время. Ко-



 
 
 

нечно, есть социофобы и интроверты, им всего милей свой
угол, диван и котики. Но и то – отбери у них интернет и те-
лефон, и большинство этих якобы мизантропов тоже взвоет!
А Дари на мизантропку никогда не походила… И кстати, я
не считаю, что конференции и фоточки это распущенность!
Правильно отец Никодим сказал сегодня: дело не в том, на-
сколько ты благочестиво живешь внешне, а в том, что бла-
гочестие дает тебе внутренне – если только «чувство выпол-
ненного долга», так это всё ерунда, листья без плодов! Ну,
сам вспомни, как ты раньше был зациклен на том, чтобы де-
лать одно, не делать другого… И что? Когда ты себя ощущал
больше христианином – тогда или сейчас, вот скажи? Только
честно, а не «теоретически»!

Пан насупленно молчал несколько секунд, но  все-таки
признался:

– Да, сейчас я себя чувствую… более нормальным. И как
человек, и как христианин.

– Вот! О том я и говорю! Так что зря ты на Дари наезжа-
ешь. У нее, может, как раз теперь-то жизнь и пойдет по нуж-
ной колее… И, в  конце концов, это не  наше дело, как ей
жить. Она же у нас не спрашивала советов, так не нам их
и давать!

 
***

 
После обеда, который изготовила приходившая накануне



 
 
 

бабушка, Макс с Дорой, уморившиеся от службы и долгого
гулянья на свежем воздухе, без всякого прекословия улег-
лись спать. Василий включил компьютер и залез в интернет,
но, не найдя в почте ничего интересного, кроме новостной
рассылки «Синопсиса», устремил взгляд в окно. Без Дарьи
в доме было пусто. И сегодняший вечер пройдет без совмест-
ного просмотра очередного фильма… Получит ли Дари в Да-
маске что-нибудь из того, на поиски чего отправилась осе-
нью, пойдя в лабораторию?..

Поднявшись, Василий подошел к  книжным стеллажам,
рассеянно скользнул взглядом по средней полке. Внимание
зацепилось за «Алхимию на Востоке и Западе». Когда жена
читала книгу, у Василия мелькнула мысль тоже прочесть ее,
но позже он забыл об этом. Теперь же он вынул том в лило-
вой обложке, устроился на диване и принялся листать, от-
крывая наобум то в одном, то в другом месте.

«Согласно определению Феодорита Аристина, эдесского
алхимика XV века, „Алхимия это искусство, с помощью ко-
его пораженные порчей металлы возрождаются – несовер-
шенные становятся совершенными“. Однако это „матери-
альное“ определение скрывало под собой несколько уров-
ней, высшим из  которых считалось возрождение челове-
ка через освобождение от  порчи пороков и  несовершен-
ства, причем под последним понималось не только несовер-
шенство нравственное, но и неразвитость разума, недоста-
ток знаний. Аскетическое наставление подвижника VI века



 
 
 

Иоанна Лествичника: „Не извиняйся неведением, ибо неве-
девый, но сотворивший достойное ран, будет бит за то, что
не узнал“, средневековые алхимики осмыслили как призыв
к научному познанию мира, созданного Богом не только для
восхищения великим творением Создателя, но и для изуче-
ния с помощью ума, данного тем же Создателем. Таким об-
разом, путь алхимического совершенства многогранен: ду-
ховно-нравственное очищение, возрастание в научном по-
знании мира и – высшая ступень – познание Бога через ми-
стический союз с Ним».

Концепция красивая, подумалось Василию, но вот инте-
ресно, были  ли такие люди, которые достигали совершен-
ства на трех путях сразу? В новое время пути научного поис-
ка и мистического богопознания разошлись далеко: ученые
не  стремятся к «духовно-нравственному очищению», если
под ним понимать христианское совершенство, а  не  про-
сто отсутствие грубых грехов и пороков, многие и в Бога-то
не верят… или, если и верят, из этой веры ничего не следует
на практике. Храмы наполняют не ученые, а обычные люди
и часто, увы, не слишком образованные…

«Алхимик нераздельно воплощал в  своем лице всё: он
ставящий опыты теоретик и теоретизирующий ремесленник,
философ и богослов, мистик и книжник, художник и поэт,
правоверный христианин и маг-чернокнижник…»

Василий хмыкнул и  подумал, что в  современном мире
идеал «знаю всё» воплощают журналисты средней руки  –



 
 
 

но в наихудшем варианте: пишут о чем угодно якобы со зна-
нием дела, а в реальности пичкают читателей малограмот-
ной бурдой… «А впрочем, еще неизвестно, что там за бур-
ду химичили те алхимики. – Феотоки усмехнулся. – Им еще
проще было: навертеть фраз посимволичнее, немногие что-
нибудь поймут, зато красиво звучит и сам сойдешь за умно-
го, носителя тайных знаний… Алхимик как журналист сред-
невековья – наверное, авторы этой книги меня бы обругали
за такую идею…» Василию стало смешно, и он перелистнул
несколько страниц.

«Уроборос как символ имеет долгую историю и встреча-
ется в разных культурах. В Древнем Египте он олицетворял
вечность и вселенную с ее элементами, а также цикл смер-
ти и перерождения, и потому этот знак попадается на сте-
нах храмов и гробниц. В Древней Греции уроборос обозна-
чал процессы, не имеющие начала и конца. В Древнем Китае
этот символ связывался с учением о взаимодействии поляр-
ных сил инь и ян, а его центр, пространство внутри кольца –
с учением о Дао, „пути человека“. В индуизме в виде змеи,
кусающей свой хвост, изображался бог Шеша, считающийся
олицетворением вечного времени…»

– Надо же! – пробормотал Василий. – Какой древний и бо-
гатый символизм…

Он стал читать раздел о «великом делании». Там сооб-
щалось в числе прочего, что «истинные алхимики не стре-
мились к  получению золота, оно являлось инструментом,



 
 
 

а не целью. Целью был сам философский камень, эликсир
жизни и духовное освобождение, дарующиеся его обладате-
лю – абсолютная свобода».

«Абсолютная свобода!  – подумал Феотоки.  – Красивое
словосочетание, но что оно обозначает? Ведь такая свобо-
да только у Бога. Значит, алхимики искали обожения таким
своеобразным путем… Занятно! Ну да, всё верно, свобо-
да только там, где бессмертие… Неужели они действитель-
но верили, что можно получить вещество, которое даст бес-
смертие? И ведь это вроде бы в эпоху всеобщего господства
христианства! Конечно, часто только внешнего, но всё же…»

Дальше в книге, однако, говорилось, что, при многоуров-
невом содержании алхимических трактатов, в самом высо-
ком смысле их следовало понимать не как рецепты по поиску
неиссякаемого источника золота или физического бессмер-
тия, а духовно: это был своеобразный способ богословство-
вать на внецерковном поле.

«Человек постоянно пытался вырваться из-под опеки
церкви, – размышлял Василий. – А ведь, если подумать, это
свидетельство неудачи церкви как средства привлечь людей
к спасению… Казалось бы, она должна давать всё, чтобы на-
сытить душу и, так сказать, научить летать, а вместо этого
ее воспринимают как клетку… И ведь в те времена зачастую
так и было! А сейчас?.. Свободы уже куда больше, но в це-
лом не скажешь, что люди стремятся отыскать опору и смысл
жизни именно в церкви… Наверное, потому, что им всегда



 
 
 

хочется свободы больше, чем она позволяет. Внешней сво-
боды. А ко внутренней многие ли стремятся? Да и что она
такое? Мы вот ходим в церковь, молимся и прочее, при слу-
чае рассуждаем о внутренней свободе, а случись что – ока-
зывается, у нас куча привязанностей, пристрастий, зависи-
мостей…»

Он вспомнил сегодняшний разговор с  Лари и  подумал,
что напрасно завел речь о Ставросе: получилось так, слов-
но он до сих пор в чем-то подозревает Дарью… Неудобно
вышло! Ведь всё уже в прошлом, но почему же этот кулон,
подаренный «мрачным неразговорчивым типом» – Василий
усмехнулся, вспомнив характеристику, данную Иларией, –
до сих пор не дает ему покоя? Дари уже и не работает там,
и… вроде бы и кулон больше не носит?.. Он задумался, при-
поминая: да, жена в последнее время, кажется, не надева-
ла уроборос. Интересно, почему? Надоел? Разонравился?..
Впрочем, она ведь и носила его в основном на работу, ниче-
го странного… Но почему она ничего не рассказала о том,
что Контоглу к ней приставал, а Ставрос заступился? И ведь
не спросишь: не говорить же, что он выведывал об этом у Ла-
ри… Фу, глупая история вышла! Василий досадливо сдви-
нул брови.

«Лучше б я не спрашивал ничего! – подумал он. – От этих
сплетен никакой пользы, только будет теперь это в  голову
лезть… Я же доверяю Дари, так зачем всё это? Если б та ис-
тория имела значение, она бы, конечно, мне сама рассказала.



 
 
 

А если она промолчала, значит, всё чушь и нечего об этом
думать!»

Он повел головой, отгоняя ненужные мысли и снова углу-
бился в книгу. Там попадались иллюстрации, и Василий вне-
запно наткнулся на репродукцию иконы Богоматери «Жи-
воносный Источник». С  удивлением он прочел, что неко-
торые средневековые иконописные сюжеты можно истолко-
вать, в частности, алхимически – так, чаша являлась важ-
ным символом: еще древние алхимики использовали изоб-
ражение алтаря, увенчанного чашей, в которой и происхо-
дит трансмутация, а позднее чаша символизировала брач-
ный чертог, где соединяются в мистическом браке мужское
и женское начала, и в христианском средневековье это тол-
ковалось как брак Христа и церкви. В алхимическом бого-
словии чаша также символизировала купель, через погруже-
ние в которую приобщаешься к тайне первичной материи…
Василий снова хмыкнул.

«Этак можно что угодно истолковать „алхимически“!  –
подумал он. – Даже и Библию: „Премудрость создала себе
дом и растворила в чаше своей вино“… Или чашу прича-
стия… Чем не „трансмутация“? Может, алхимики так и тол-
ковали… В общем, мутная какая-то наука…»

Он принялся читать об алхимическом браке. «Кульмина-
ция Великого Делания алхимиков – соединение в алхими-
ческом браке противоположностей…» Дальше говорилось,
что под противоположностями понимались мужское и жен-



 
 
 

ское начала, но Василий задумался о другом: кто-то из древ-
них философов говорил, что «противоположности сходят-
ся», тогда как другой утверждал, что «подобное стремится
к подобному». Кто же прав?

«Наверное, брак Пана и Лизи похож на соединение проти-
воположностей. – Василий улыбнулся. – А вот у Григи с Ла-
ри много общего в характерах и отношении к жизни. У нас
с Дари общего еще больше… Получается, с точки зрения ал-
химии, лучший брак у Пана, вот только мне бы не хотелось
оказаться на его месте. Лизи хорошая, вот и в церковь те-
перь ходит, но… В ней совсем нет уважения к христианским
традициям, она всё готова раскритиковать и поставить с ног
на голову…»

Правда, Василий признавал, что замечания Елизаветы
нередко вносили свежесть в восприятие тех или иных сторон
христианской жизни, но все-таки ее бесшабашные высказы-
вания порой коробили, хотя он не показывал этого. Иногда
он задавался вопросом: что, собственно, такое для нее цер-
ковь и зачем она ведет христианскую жизнь – может быть,
всего лишь «за компанию» с мужем?.. Лизи, казалось, не ис-
пытывала никакого благоговения не только перед святыми
отцами и их мнениями, но и перед Священным Писанием,
да и вообще перед какими угодно церковными традициями
и установлениями. И сам Панайотис иногда жаловался на это
Василию, однако Феотоки не мог не отметить, что за годы
совместной жизни с Лизи Стратиотис стал гораздо менее за-



 
 
 

нудным и закомплексованным, чем был пять лет назад.
«Наверное, Пану как раз такая жена и нужна, а вот я бы

с ней вряд ли ужился… – подумал Василий. – Хорошо, что
тогда так вышло, очень промыслительно, в самом деле! Гри-
ге хорошо с Лари, мне – с Дари… Каждому достался нужный
человек! Но ведь так и должно быть, если по воле Божией?..
В общем, все эти аксиомы философов ерунда, в конечном
счете! Одному хорошо жить с противоположностью, а дру-
гому – с подобием. Каждому свое, главное – чтобы не чу-
жое…»

– Папа! Ты почитаешь нам продолжение про Одиссея? –
На пороге гостиной появилась дочь, еще заспанная, но уже
требующая новой порции детской книжки по мотивам бес-
смертной поэмы Гомера.

– Конечно! – Василий улыбнулся, спуская ноги с дивана. –
Зови Макса!

Он убрал книгу об  алхимии на  полку, подумав, что
вряд ли еще вернется к ней, и взял с журнального столика
«Сказку странствий».



 
 
 

 
Воля земли

 
Дни конференции проходили незаметно. Доклады шли

без перерывов от завтрака до обеда и от обеда до ужина. Про-
грамма была построена таким образом, что доклады на раз-
ных языках сменяли друг друга, и синхронистам не прихо-
дилось напрягать голосовые связки более тридцати минут
подряд, однако всё равно к вечеру Дарья порядком устава-
ла. Ставрос не делал никаких попыток выйти за рамки де-
ловой поездки. За завтраком, когда Дарья ела с ним вдво-
ем за  одним столиком, они говорили только об  особенно-
стях предстоящего дня работы и слегка обсуждали предыду-
щий. Дарья задавала возникшие вопросы, Севир предупре-
ждал о возможных огрехах, порой давал полезные советы,
но в целом был доволен ее работой, как и Димитриадис. Мос-
ковиты же были в восторге и после каждого заседания кто-
нибудь из них благодарил за прекрасный перевод, так что
к среде Дарья совсем перестала нервничать.

Обедали всегда вчетвером, вместе с Киннамами, и разго-
вор тек весело и непринужденно, в основном на общие те-
мы. Порой Дарья обсуждала с новыми друзьями литерату-
роведческие вопросы, и тогда Алхимик молча слушал или
думал о своем. Вечера участники конференции проводили
по вольной программе: кто уходил гулять по старому горо-
ду, кто – из числа попавших в Дамаск не впервые – рисковал



 
 
 

забираться в более отдаленные районы, а прочие оставались
в гостинице, ужинали в ресторане, беседовали с коллегами,
играли в шахматы и нарды, читали свежие газеты.

Севир каждый вечер куда-то исчезал. В среду Дарья, дол-
го проболтав с профессором Димитриадисом, возвращалась
к себе около одиннадцати и столкнулась со Ставросом: он
как раз вышел из лифта и направлялся к номеру. От Алхи-
мика явственно повеяло восточными ароматами – курени-
ями? Мысль, что он мог этим вечером развлекаться в  ка-
ком-нибудь клубе или баре, даже с женщиной, вызвала у Да-
рьи неприятное стеснение в груди. Они пожелали друг другу
спокойной ночи, но Дарье долго не удавалось заснуть.

Чувство, которое она испытывала в эти минуты, разгля-
дывая полосы света на  стене и  прислушиваясь к  доносив-
шимся с улицы звукам ночного веселья, которое и не дума-
ло стихать, больше всего походило на разочарование. Сама
она ужинала в гостиничном ресторане – там, по крайней ме-
ре, можно было перекинуться словом с тем или иным участ-
ником конференции, хотя они более увлеченно беседовали
между собой, обсуждая научные вопросы. Впрочем, русские
поначалу общались с  Дарьей куда охотнее, расспрашивая
о жизни в Империи, о Константинополе и даже об имперской
политике, рассказывая, в свою очередь, о переменах в Мос-
ковии после прихода к власти Михаила Ходоровского, о ко-
тором они отзывались с  неизменным восторгом, и  первые
два вечера Дарье не приходилось жаловаться на отсутствие



 
 
 

компании. Однако к среде московиты окончательно втяну-
лись в конференцию, с жаром обсуждали научные вопросы
и услышанные доклады, стали активнее беседовать с зару-
бежными коллегами, и интерес к Дарье с их стороны поутих.
Наблюдая со стороны за научной жизнью, Дарья всё сильнее
хотела приобщиться к этому миру, тоже что-нибудь иссле-
довать, обсуждать с коллегами, хвалить одни работы, крити-
ковать другие… В этом виделось куда больше пищи и жизни
для ума, чем в занятиях переводами! Киннамы ужинали в го-
роде, но навязываться новым друзьям было неудобно – чув-
ствовалось, что вечером они стремились побыть вдвоем, –
а углубляться в ночной Дамаск одна Дарья не решалась, ведь
она ничего не знала здесь. Правда, в гостинице раздавались
бесплатные краткие буклеты о городе, но Дарья не привыкла
к «ночной жизни» и ей не хотелось начинать таковую в оди-
ночестве, тем более в незнакомом месте, да еще на Востоке:
она знала, что с ее внешностью повышенное внимание муж-
чин обеспечено, а ловко отшивать их у нее не очень-то по-
лучалось…

Помимо Дарьи, на конференции были еще трое синхрони-
стов, приглашенных для русской делегации, но молодые пе-
реводчики с английского и немецкого, как видно, были зна-
комы раньше, общались в основном между собой и вечером
уходили гулять по городу. А вот переводчица с арабского,
полноватая брюнетка лет сорока, в четверг за ужином под-
села к Дарье, по-видимому, решив сойтись с коллегой по-



 
 
 

ближе. Дарья обрадовалась, но ненадолго: Аза охотнее всего
говорила о нарядах и украшениях – по ее словам, на мест-
ном базаре продавались довольно дешевые золотые изделия
и «потрясающая» обувь, – о еде, бурно сожалея о том, что
она на диете и не может попробовать все здешние вкусно-
сти, и о мужчинах. Последняя тема Дарью несколько смути-
ла: она не привыкла столь свободно обсуждать достоинства
противоположного пола. Аза же, нимало не стесняясь, раз-
глагольствовала о внешности съехавшихся на конференцию
ученых мужей, об их костюмах, манерах, материальном по-
ложении и «харизматичности». На вершину пьедестала она
поставила Киннама – «не мужчина, а сказка!» – но со вздо-
хом сожаления: «и кончиком пальца не достать, он в жене
души не чает, вот повезло ей!» Дарье оставалось только мыс-
ленно хмыкать: «Неужели Аза считает, что, не будь Афина-
иды, Феодор мог бы обратить внимание на нее? Вот это са-
мооценка, обзавидоваться можно!» Затем похвал удостоил-
ся амириец профессор Асад из Соединенных Арабских Эми-
ратов, а потом, к удивлению Дарьи, Аза заговорила об Ал-
химике:

– Но вообще, если о харизме говорить, то Ставрос тут всех
побьет.  – Она опрокинула в  себя очередную порцию мар-
тини, которому, несмотря на диету, оказывала повышенное
внимание. – Это барс! М-м… ягуар! Как он двигается! А ка-
кой голос! Как он сегодня читал доклад, о-о!

Доклад Севир действительно сделал виртуозно: завладел



 
 
 

аудиторией с первой же фразы и держал ее в немом и по-
чти восторженном напряжении до последнего слова. Пожа-
луй, из всех, кто выступал в первую неделю конференции,
у Алхимика был самый богатый голос, со множеством от-
тенков и модуляций, и это в сочетании с ораторским искус-
ством, не говоря уж об интересном содержании, действовало
на слушателей прямо-таки магически.

– А чего же это он тебя тут бросил? – вдруг спросила Аза,
вперяя в Дарью взор карих, немного навыкате глаз, которые
уже несколько расфокусировались. Дарья невольно вздрог-
нула.

– Бросил? С чего вы взяли? Мы с ним вовсе не ходим вме-
сте. Он отдельно, а я сама по себе, – проговорила она доволь-
но резко.

– Да-а? – протянула Аза.
– Да! – твердо сказала Дарья, а сама почувствовала тайную

обиду.
На самом деле ей уже определенно не нравилось, что она

тут «сама по себе». И, признаться честно, она бы с удоволь-
ствием провела время где-нибудь в городе со Ставросом…
Но намекать ему на это после всего сказанного ею в поезде
о хождении по ресторанам? Немыслимо! Ей так и слышался
язвительный голос: «Неужели, госпожа Феотоки, вы возже-
лали моего омерзительного общества?»

Конечно, с точки зрения тех рамок, в которых она собира-
лась держаться, отправляясь в Дамаск, всё было замечатель-



 
 
 

но: общение с  участниками конференции или чисто дело-
вое, или исключительно дружеское; никто и не думает «при-
ставать» к ней, в том числе Алхимик – после первого обе-
да в обществе Киннамов он даже ни разу не сказал ей ниче-
го, что могло бы показаться сколько-нибудь двусмысленным;
свободные часы она чинно проводит в приличной компании,
и самое неприличное, что она до сих пор услышала, это рас-
суждения Азы о мужчинах… Да и их могли счесть непри-
личными, по правде говоря, только строгие благочестивцы.
Всё было хорошо и прилично, но Дарье с каждым днем ста-
новилось всё обиднее. Хотя она старалась не подавать вида.

В пятницу за обедом Феодор рассказал, как они с Афи-
наидой, гуляя по Прямой улице Дамаска – той самой, по ко-
торой некогда прошел ослепший от божественного явления
апостол Павел,  – почуяли «дивный аромат» и, в  поисках
источника, зашли в  увитый плющом дворик и  оказались
в большой живописной кофейне, где вкупе с кофе, чаем и во-
сточными сладости подавали кальян.

– А, «Сад Анании», как же, знаю! – Севир засмеялся. –
Самая известная здесь кальянная. Я сам позавчера там це-
лый вечер просидел.

«Так вот чем от него пахло!» – подумала Дарья и спроси-
ла:

– Вы курите кальян?
– Иногда балуюсь, а что?
– Да нет, ничего, – смутилась она. Он взглянул чуть на-



 
 
 

смешливо, и ей показалось, что он догадывается о тех по-
мыслах и обидах, с которыми она безуспешно боролась в по-
следние дни. К  собственной досаде, она начала краснеть
и, за неимением лучшего выхода, хорошенько приложилась
к бокалу с вином.

– Осторожнее! – сказал Ставрос. – Не ровен час опьянее-
те, а у нас еще впереди полдня работы.

Определенно, он над ней издевался!
– Не беспокойтесь, – усмехнулась она, – я не перепутаю

нужные слова.
В этот день доклады закончились на час раньше обычно-

го. На выходе из конференц-зала Севир, подойдя к Дарье,
спросил:

– Вы помните, что завтра у нас праздничный ужин?
– Да, а что?
Субботним вечером в программе конференции значился

общий ужин в ресторане отеля с живой музыкой и даже тан-
цами.

– Надеюсь, у вас есть для такого вечера подходящий на-
ряд? – поинтересовался Ставрос.

– А разве нужно вечернее платье? – испуганно прогово-
рила Дарья.

–  Вечернее нет, не  тот статус вечера, но  коктейльное
уместно.

Дарья растерялась. Она взяла с  собой летний костюм,
блузки, юбку и брюки, но платья у ней не было никакого –



 
 
 

ни обычного, ни тем более нарядного.
– Но я… не взяла с собой… Не думала, что оно может

понадобиться…
На самом деле коктейльного платья у нее никогда и не бы-

ло, а  настоящий вечерний наряд она надевала только раз
в жизни, на тот самый бал, который оставил у нее малоприят-
ные впечатления… В ее окружении подобные платья носила
только Елизавета, которая бывала с мужем на всех придвор-
ных вечерах, куда он получал аккредитацию. Но  то Лизи!
Дарья не сравнивала себя с ней – их стили жизни слишком
различались – и не завидовала. Теперь же ей стало неприят-
но и досадно.

– Так я и думал, – сказал Севир. – Что ж, в таком случае
сейчас мы с вами отправимся прямиком в магазин. Не могу
позволить, чтобы приглашенный мною специалист на вече-
ре блистал отсутствием подобающего платья. К тому же вы
сами не найдете, где его купить.

– Спасибо, это очень любезно с вашей стороны, – пробор-
мотала Дарья.

– Конечно, это моя вина: надо было предупредить вас за-
ранее, что платье понадобится. Но в качестве компенсации
я готов взять расходы на себя.

– Нет, что вы! У меня есть деньги…
Принимать от  Алхимика такой подарок казалось Дарье

не совсем приличным.
– Хорошо, пополам, и не смейте больше возражать, – за-



 
 
 

явил он. – Считайте это подарком в честь начала вашей на-
учной жизни.

И они отправились за платьем.
 

***
 

По вечерам Дамаск оживал: людей на улицах становилось
гораздо больше, загорались огни, отовсюду манили цветные
фонарики, звуки музыки, вкусные запахи. Магазин одежды,
куда Ставрос привел Дарью, находился через три квартала
от Университета. Вход выглядел не слишком представитель-
но, но внутри оказалось большое, разделенное на несколько
секций помещение, из которого лестницы вели еще на вто-
рой и подвальный этажи.

В зале с выходными нарядами покупателей не было, толь-
ко одна женщина придирчиво рассматривала со всех сторон
ярко-красное вечернее платье, выставленное у входа. У Да-
рьи разбежались глаза, но Севир, осмотревшись, решительно
повернул вправо и остановился перед манекеном в черном.

– Думаю, мы купим это.
– Это?! – ахнула Дарья. – Но… оно слишком открытое! Я

такие никогда не носила…
–  Ничего, всё когда-то бывает впервые,  – невозмутимо

отозвался Алхимик. – Не упрямьтесь, оно вам очень пойдет.
Шелковое, с легкой драпировкой, длиной до колен, пла-

тье смотрелось очень красиво, но покрой явно был призван



 
 
 

подчеркнуть фигуру, а больше всего смущало декольте: ни
рукавов, ни хотя бы бретелей. Ну, как такое надеть?!..

–  Оно мне не  подойдет! Наверняка будет широко в  та-
лии. – Дарья уцепилась за единственную возможность для
отказа.

– Какая у вас талия, госпожа? – тут же спросила девуш-
ка-консультант, стоявшая в стороне, прислушиваясь к раз-
говору.

– Шестьдесят два, – призналась Дарья чуть смущенно.
– О! – чуть завистливо выдохнула девушка, окидывая ее

взглядом. – Это платье подчеркнет всю вашу красоту! При-
мерьте, а если что-нибудь не так в талии, то у нас тут мастер-
ская, сразу при вас ушьют, бесплатно.

– Примерьте, Дарья, – сказал и Севир. – Если вы считаете,
что оно вам не подходит, это надо доказать наглядно. А то
я не поверю.

Пришлось покориться, и Дарья отправилась в примероч-
ную. Платье, к ее удивлению, село почти безупречно, ушить
пришлось бы совсем немного; но, глядя в зеркало, Дарья ис-
пытывала смешанные чувства. Она впервые в жизни облачи-
лась в подобный наряд и увидела, что ей идет, – но так об-
нажать плечи и спину… Разве это прилично?.. Хотя… Если
для христианина носить такое непристойно, поскольку мож-
но кого-нибудь соблазнить, то тогда логично напялить на се-
бя что-то вроде мешка, опустить нос к земле и совсем не хо-
дить ни на какие светские вечера. А если уж она туда хо-



 
 
 

дит… Вряд ли светскую публику удивишь декольте! К то-
му же Севир и правда выбрал для нее идеальное платье: лег-
кое, из струящегося шелка, оно удивительно гармонирова-
ло с мягкими округлыми линиями ее фигуры, ненавязчиво
подчеркивая всё, что нужно, и открывая ноги, на которые
тоже нельзя было пожаловаться. Дарья боялась, не будет ли
грудь слишком выпирать из лифа – напрасные опасения: всё
выглядело вполне пристойно. Да и туфли у нее как раз чер-
ные… Словом, после минуты любования своим отражением
ей уже не хотелось отказываться от обновки. Когда она вы-
шла из-за занавески, консультант выдохнула:

– Сногсшибательно!
–  Совершенно с  вами согласен,  – кивнул Алхимик,

и от того, как он в этот момент смотрел на Дарью, у нее за-
колотилось сердце.

– Мне тоже нравится, – призналась она. – Но мне кажется,
в талии надо чуть-чуть ушить…

В ожидании, пока в мастерской справятся с этой задачей,
Севир предложил Дарье прогуляться по соседнему залу:

– Вам там понравится. А я загляну в другое место. Встре-
тимся здесь у кассы.

В отделе, куда он послал ее, Дарья обнаружила огромный
выбор белья. К красивому белью она питала определенную
слабость и поняла, что без покупки отсюда не уйдет. «Ну,
к черному нужно черное, – с улыбкой подумала она, протя-
гивая руку к шелковому комплекту. – Интересно, Севир вы-



 
 
 

брал для меня такой цвет потому, что сам его любит?»
Когда Дарья вернулась в отдел платьев, Ставрос и упако-

ванная обновка уже ожидали ее.
– Предлагаю пойти куда-нибудь поужинать, – сказал Ал-

химик, когда они расплатились и вышли из магазина. Дарья,
уже задавшаяся вопросом, отправит ли Севир ее в гостини-
цу, чтобы самому без помех опять куда-нибудь исчезнуть,
не могла скрыть радости.

– С удовольствием!
–  Что, наскучила гостиничная публика?  – насмешливо

спросил Ставрос. Чуть смутившись, Дарья, однако, нашлась
с ответом:

– Ну, я же первый раз в Дамаске, а  так до  сих пор тут
ничего и не видела. Хочется посмотреть на что-нибудь еще,
кроме вида с террасы отеля!

–  В  самом деле?  – Севир приостановился и  посмотрел
на нее, изогнув бровь. – И вы даже готовы ради этого терпеть
мое неприятное общество?

Дарья вспыхнула и, не сдержавшись, проговорила с уко-
ром и даже с горечью:

– Послушайте, зачем вы так? Почему вы такой… злопа-
мятный?

– Вы правы, я довольно злопамятен, – согласился Алхи-
мик. – Но простите великодушно, я постараюсь исправиться
на ближайшее время!

Она взглянула на него: Севир улыбался. Вдруг он взял ее



 
 
 

руку и, склонившись, легко прикоснулся к ней губами, а по-
том, посмотрев Дарье в глаза, спросил:

– Мир?
– Мир, – еле слышно ответила она, потрясенная ощуще-

ниями, которые вызвало у нее касание губ Алхимика. А он,
как ни в чем не бывало, выпустил ее руку и сказал:

– Здесь недалеко, в Вывихнутом переулке – да, он назы-
вается именно так! – есть отличное местечко. В путеводите-
лях оно не значится, и большинство туристов о нем не зна-
ет, а между тем кормят там восхитительно! Идемте, это пре-
красная возможность познакомиться с тонкостями местной
кухни.

Вывихнутый переулок оправдывал название: узкая улоч-
ка несколько раз изгибалась то вправо, то влево под эр-
керами и балкончиками живописных старых домов. Тавер-
на «Сезам», куда Алхимик привел Дарью, была небольшой,
но очень уютной и действительно совсем не туристической,
здесь явно пировали только местные жители.

– Как вам Киннамы? – спросил Севир, когда они отведали
гранатового вина.

– Они чудесные! Спасибо, что познакомили меня с ни-
ми! Особенно Афинаида мне нравится. Такая удивительная
у нее история, и… Я не ожидала, что она такая… Думала,
она вся из себя светская дама, а она… такая хорошая! Ну,
то есть я не хочу сказать, будто светские дамы все плохие…

–  Я вас понял.  – Алхимик улыбнулся.  – Да, она такая.



 
 
 

Но и светской дамой она тоже умеет быть хоть куда.
– Еще бы ей не уметь, с таким мужем! – пробормотала

Дарья. – Если и не умеешь чего-то, он научит…
– Да, – кивнул Севир, пристально глядя на нее. – А вы,

как я понимаю, в другом положении?
– У меня другой стиль жизни, вот и всё, – ответила она су-

хо, втайне досадуя на себя за такой неудачный поворот раз-
говора. – Мой муж не светский лев, и у меня нет необходи-
мости ходить на всякие мероприятия и балы.

– По-вашему, ходить на балы можно только по необходи-
мости, а  не  просто, например, из  желания потанцевать?  –
Ставрос насмешливо приподнял бровь.  – Или так считает
ваш муж, а  вы покоряетесь его суждениям? Признайтесь,
ведь вы сами вовсе не прочь блеснуть на балу так же, как
Афинаида! Или вы давите в себе подобные желания как ду-
шевредные?

Дарья чуть покраснела и сухо ответила:
– Простите, но мне бы не хотелось обсуждать эту тему.

У  нас с  вами разные взгляды на  определенные вещи, и  я
не вижу смысла о них спорить. Но если у меня возникнет
непреодолимое желание потанцевать, будьте уверены, я най-
ду способ его осуществить!

– Вот в этом я как раз нисколько не сомневаюсь! – Севир
засмеялся. – Не сердитесь, вам это не идет.

– Сердиться, наверное, никому не идет. – Дарья усмехну-
лась. – Какое вкусное вино! Никогда не пробовала гранато-



 
 
 

вого.
–  В  Сирии оно популярно. Иногда туда еще добавляют

пряности. А эту закуску вы оценили?
– Да, очень вкусно! Я вообще люблю баклажаны. А что

тут еще, кроме лимона, чеснока и йогурта? Привкус вроде
знакомый…

– Кунжут.
– А, точно!
На горячее последовала вкуснейшая запеченная курица,

начиненная рисом и орехами, которую официант принес це-
лую на блюде и ловко разделил пополам огромным ножом.
Дарья с сомнением посмотрела на свою половину:

– Боюсь, я столько не осилю!
– Какие-то полцыпленка! – Севир фыркнул. – А хвостик

вы любите?
– Люблю! – рассмеялась она. – Но он достался вам.
– Меняю на ножку. Или крылышко.
– М-м… На крылышко.
– А, не так уж вы боитесь объесться!
Ужин прошел весело, говорили об особенностях местной

жизни и немного об истории Дамаска, но основной рассказ
о городе Ставрос приберегал на завтра, собираясь устроить
Киннамам и Дарье персональную экскурсию.

– Это было бы хорошо! – обрадовалась Дарья. – Не люблю
ходить с группами, честно говоря. Там вечно всё по верхам
и бессистемно…



 
 
 

– И хорошо еще, если гид сморозит не так много глупо-
стей, как мог бы.

– Точно! А кто же завтра будет просвещать московитов?
– Они не пострадают. Димитриадис нанял для них гидом

свою племянницу. Она неплохо говорит по-русски, уже де-
сять лет живет здесь и к тому же профессионально занима-
ется историей Дамаска. Кофе будете?

Попробовав принесенный кофе, Дарья удивилась:
– Какой интересный привкус! С чем он?
– С кардамоном. Любимый местный рецепт, очень древ-

ний.
– Да, вкусно! Древние знали толк в еде.
– Но при этом добавки использовались более функцио-

нально, чем сейчас. Мы едим пряности потому, что это вкус-
но, а древние надеялись извлечь из них пользу. Кардамон,
например, считается афродисиаком.

Дарья вспыхнула.
– Не бойтесь, если он и действует, то больше на мужчин. –

Севир улыбнулся. – Кстати, знаете ли вы, что до Реконкисты
византийцы не  пили кофе? Он считался напитком «нечи-
стых» турок. Первым его ввел при дворе Константин Палео-
лог, когда женился на Гюлер-Гликерии.

– Да, она же была турчанкой… Между прочим, русские
тогда этим страшно возмущались.

– Европейцы тоже. Несмотря на то что до осады импера-
тор безуспешно пытался найти у них себе невесту.



 
 
 

– Ну да, никому не хотелось родниться с нищим, а вот как
всё повернулось… Наверное, это был самый удивительный
поворот в истории, когда Мехмет обратился в православие!

– Может, и не самый, но один из самых, это точно. По-
жалуй, сравнимый с откровением самому Мухаммеду. Но,
не в обиду вашей вере будет сказано, если б не Схоларий
со своими ракетами, обращение бы вряд ли состоялось.

– А если б не отвергли унию, Схолария бы не выпустили
из тюрьмы и он бы ничего не изобрел! Поэтому моя вера всё
равно не в обиде. А разве вы совсем не верите, что в том, как
тогда всё повернулось, было нечто чудесное?

– Отчего же? Просто я не склонен преувеличивать значе-
ние чудес. К тому же они бывают в любых религиях, ничего
специфически православного тут нет.

– Ну, если рассматривать каждый факт в отдельности, то
всегда можно ослабить его значение, но, – не сдавалась Да-
рья, – конечный итог зависит от сочетания многих явлений
и поступков. А тут уже каждая мелочь должна произойти во-
время и на своем месте, а иначе… реакция не пойдет! Или
пойдет по-другому. И если она пошла именно так, значит, ее
Кто-то направил!

– Да, в Великого Алхимика я верю, – неожиданно согла-
сился Севир. – Но я не верю, что Он действует по правилам,
описанным людьми. Даже теми, которых считают святыми.

Они вернулись в  гостиницу в  двенадцатом часу, и  уже
в ванной Дарья вспомнила, что не пожелала Василию уда-



 
 
 

чи и счастливого пути, а ведь он завтра рано утром уезжает
на соревнования в Эфес и сейчас, конечно, уже спит… «Лад-
но, завтра как проснусь, сразу пошлю свиток!  – подумала
она. – Он как раз в дороге получит». Но собственная забыв-
чивость ее всё же смутила. Она вдруг осознала, что совер-
шенно не скучает по мужу и вообще не думает о нем… слов-
но его и нет. Несмотря даже на ежедневный обмен свитками.
«Просто я тут сильно занята, много новых впечатлений, об-
щения, – попыталась она оправдаться сама перед собой. – Я
и Лари обещала часто писать, а послала за неделю всего три
свитка. Но она вроде не обижается, и Василь не должен…»

Илария и правда не обижалась. В последнем свитке она
написала: «Ну я чувствую, Дамаск поглотил тебя! Лад-
но, приедешь – расскажешь! :)))» Муж, скорее всего, тоже
не обижался и не беспокоился, ведь она еще в первый день
написала ему, что график работы будет очень плотным.

Разве могли они знать о человеке, который вторгся в ее
жизнь и с каждым днем неумолимо овладевал ее помыслами
всё больше! А она отчаянно гнала от себя мысль, что он овла-
девает уже не только ее помыслами, но и чувствами, и если
кто и поглощает ее, то именно он, а вовсе не Дамаск.

«Это пройдет, когда я вернусь домой, – твердила она се-
бе. – Ничего страшного. Еще восемь дней, и всё закончится».



 
 
 

 
***

 
Дамаск с  полным правом хвалился своей древностью,

и  уже в  двенадцатом веке о  его истории арабы писали
многотомные сочинения. Хотя архитектурных памятников
древнейших времен его существования не сохранилось, это
с лихвой искупалось множеством упоминаний о нем в Биб-
лии – немногие современные города могли похвастаться по-
добным. Зато о  времени владычества римлян до  сих пор
напоминали кварталы с прямоугольной планировкой, остат-
ки стен с семью воротами, портиков с колоннами, акведу-
ка и храма Зевса. Район, где некогда располагался дворец,
по  прежнему назывался Палатион, хотя от  самого дворца
не осталось и фундаментов.

Несколько мест связывались с проповедью апостола Пав-
ла. Самыми известными были Прямая улица с помпезным
храмом в честь святого, довольно поздней постройки – со-
бор воздвигли в семнадцатом веке на месте церкви, постро-
енной вскоре после Реконкисты, а спустя двести лет богато
украсили мозаиками, – и «Дом Анании», где Павел снова об-
рел зрение, со старинной часовней в честь обоих апостолов.
Возле крепости можно было увидеть на стене большую пле-
теную корзину вроде той, в которой Павла ночью спустили
из города, чтобы спасти от преследований язычников.

Но в целом древних христианских памятников здесь оста-



 
 
 

лось мало: арабское завоевание седьмого века, почти на де-
вять столетий отдавшее город в руки новых хозяев, наложи-
ло на Дамаск отчетливую печать ислама. Мусульманские по-
стройки тоже не раз сгорали в огне пожаров и отстраивались
заново, однако несколько средневековых мечетей всё же со-
хранилось, так же как часть стен конца десятого века, кре-
пость, медресе и  бани. Но  наибольший ущерб городу на-
несли монголы. В начале пятнадцатого века Тамерлан с та-
ким ожесточением разрушал Дамаск, что он почти полстоле-
тия лежал в руинах, обезлюдевший, со слабыми надеждами
на восстановление. Лучших ремесленников монголы угнали
в Самарканд; именно тогда был утерян секрет производства
дамасской стали, и образцы знаменитых клинков теперь со-
хранились лишь в музеях.

Когда в тысяча пятьсот двадцать шестом году войска им-
ператора Льва Ужасного вошли в Дамаск, город всё еще пре-
бывал наполовину в развалинах. Лев, не отличавшийся тре-
петным отношением к прошлому, приказал снести большую
часть старых зданий, которые показались ему обветшавши-
ми, за  что археологи впоследствии прозвали его «вторым
Тамерланом». Зато он повелел восстановить крепость и го-
родские стены и позаботился о ремонте одной из  главных
исламских святынь – мечети Омейядов. Одновременно Лев
заложил на другом берегу Барады огромный храм в честь
Иоанна Предтечи, который достраивался уже при Констан-
тине Славянине и до сих пор оставался кафедральным со-



 
 
 

бором Дамаска и одним из самых больших и красивых пра-
вославных храмов Сирии. В последующие столетия Дамаск
обогатился множеством церквей, часовнями и небольшим,
но изящным комплексом зданий митрополии, а в пригоро-
дах на склонах гор возникло несколько монастырей. Мусуль-
мане тоже не остались в обиде: строили новые мечети, мед-
ресе, хамамы. Вскоре Дамаск превратился в центр паломни-
чества обеих религий: одни ехали поклониться мощам Пред-
течи, другие – помолиться в знаменитой мечети.

В  городе существовала и небольшая еврейская община,
иудеи имели синагогу и свой торговый квартал на дамасском
рынке. Впрочем, особым благоволением властей после Ре-
конкисты они не пользовались и потому предпочитали жить
тихо, не вмешиваясь в чужие дела и довольствуясь тем, что
уже не были так поражены в правах, как при византийских
императорах до арабского завоевания. С начала двадцато-
го века в  Дамаске особенно славился еврейский ресторан
«Цимес»: его кухней не брезговали даже в митрополии, куда
курьеры периодически доставляли упаковки со свежеприго-
товленными яствами, и Ставрос заметил, что здесь митро-
полита он очень понимает.

Алхимик, как и  обещал, побаловал Киннамов и  Дарью
рассказами о Дамаске. С утра все участники конференции
отправились осматривать крепость, затем расположенную
недалеко от нее мечеть Омейядов, а  закончили экскурсию
в Предтеченском храме.



 
 
 

Двенадцатибашенная крепость, несмотря на неплохую со-
хранность и умело проведенную реставрацию, Дарью не осо-
бенно впечатлила. Когда-то она строилась на невысоком хол-
ме, но  время сгладило местность, и  теперь крепость теря-
лась среди современных зданий. Она находилась в северо-за-
падном углу прямоугольника, описанного стенами римско-
го времени, и только попав на внутренний двор, посетитель
понимал, что на самом деле эта цитадель не такая уж и ма-
ленькая. По крайней мере, при защите Дамаска от кресто-
носцев она выполнила свою роль: латиняне так и не смогли
овладеть городом. Правда, современный облик она приобре-
ла уже позже, перестроенная в тринадцатом веке султаном
Маликом.

Зато мечеть впечатляла еще до входа в нее – прежде все-
го огромным двором, отделенным от города мощными сте-
нами и  выложенным полированными мраморными плита-
ми, такими блестящими, что по ним было боязно ступать.
На этом месте когда-то последовательно возвышались ара-
мейское святилище Хадада, римский храм Юпитера и визан-
тийская базилика Иоанна Крестителя. После отвоевания го-
рода ревнители православия, как сообщалось в летописях,
предлагали Льву Ужасному разрушить мечеть, но он отверг
эту идею, предпочтя построить храм на новом месте. Геор-
гий Дука, чья хроника наиболее подробно описывала этот
эпизод – в значительной степени за счет неумеренной фан-
тазии автора, – всячески поносил Льва за подобное «нече-



 
 
 

стие», утверждая, будто мусульмане откупились от него, по-
ставляя девушек в императорский «гарем». Но, глядя на этот
шедевр арабской архитектуры, равный которому трудно сыс-
кать в мусульманском мире, нельзя было не признать, что
Ужасный поступил более чем разумно: резные ворота, лег-
кие арки со  сводами, заплетенными византийскими орна-
ментами из листьев аканфа, колонны с коринфскими капите-
лями, великолепные мозаики на золотом фоне, богато укра-
шенные михрабы, мягкие узорчатые ковры, обилие света –
всё это поражало воображение. Поистине, это была мусуль-
манская Великая церковь! Юго-восточный минарет, постро-
енный на остатках башни античного храма Юпитера, назы-
вался «минаретом Исы» и был связан с местным исламским
преданием.

– Именно по нему накануне Страшного суда должен сой-
ти на  землю Иисус Христос,  – пояснил Ставрос.  – Поэто-
му имам ежедневно расстилает перед этим минаретом новый
ковер.

– Как трогательно! – сказала Дарья.
– Мусульмане вообще бывают трогательны, – отозвался

Севир. – Конечно, когда никого не отправляют на тот свет
из-за религии.

Огромное пространство мечети, представлявшей собою
купольную базилику, наполняла самая разнообразная публи-
ка: там и сям у колонн бородатые мужчины серьезного вида
что-то читали, спали прямо на ковре утомленные паломни-



 
 
 

ки, стайки женщин в разноцветных хиджабах болтали о сво-
ем житье-бытье, рядом резвились их дети, а мимо проплыва-
ли вслед за гидами группы туристов и бродили путешествен-
ники-одиночки с фотоаппаратами всех марок и размеров.

«Странная все-таки религия, – думала Дарья, оглядыва-
ясь вокруг. – Такое необъятное пространство – и совершен-
но пустое! Ни икон, ни свечей, ни развитого богослужения…
Входишь и не знаешь, что делать и куда главу приклонить…
Хотя, может быть, это нарочно? Ведь получается, так ты
и оказываешься наедине с Богом: никаких посредников и ни-
каких помех, подсвечников, записок, крестных ходов, свя-
щенников, отгороженных алтарей… Вот храм, в нем Аллах –
молись! Услышит, значит, хорошо помолился, нет – значит,
у тебя проблемы. И, главное, никто не виноват в них, кроме
тебя: ты сам молился, а не какой-нибудь священник за те-
бя… Интересно, о чем им по пятницам имамы проповеду-
ют? И многие ли из простых мусульман понимают написан-
ное в Коране? Или тут тоже, как у нас: за богослужением
Евангелие читают, а люди часто не понимают или вообще
пропускают мимо ушей…»
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