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Аннотация
Героиня, начинающая художница, попадает в различные

переделки, в прошлое и будущее, в шкуру кошки, в картину
неизвестного художника, в загробный мир – все это ради встречи
с избранником, который погиб пять лет назад. Что принесет
героям встреча на границе миров?
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АРТ-ДНЕВНИК В  КАРТИНАХ. ИЛЛЮСТРАЦИИ,

ОНИ ЖЕ КАРТИНЫ, АВТОРА
Нарисовать птице счастья глаза все равно, что вдохнуть

в нее душу. Вот так…
Еще одна разноцветная птица в длинном ряду, длинном –

не то слово. Могут всю Землю опоясать, наверное.
В  общей коморке кровати. Четыре железных кровати,

потому что обитателей четверо. Три женщины и мальчик.
Они не знают, как друг друга зовут, да это и не важно. Они
тоже что-то раскрашивают.

Что нужно художнику? Краски. Кровать. И немного еды.
Остальное – от лукавого.

Главное, у них есть общая цель, но никто из них не знает,
в чем она заключается.



 
 
 

Птицы счастья тянутся вдоль длинного лабиринта.
В конце дня их забирает смотрительница. В руках у смот-
рительницы бубен. Она ударяет в  него, и  птицы счастья
разлетаются в разные стороны.

Художница не помнит, как зовут эту женщину, но пом-
нит, что чем-то обязана ей, очень обязана. Иногда смотри-
тельница приносит немного денег.

Расписывать птиц счастья, это высшее счастье, да-
но не всем. Птицы счастья знают, где свет, но их долж-
но быть очень, очень много – больше, чем сама бесконеч-
ность…

Нарисовать матрешке глаза все равно, что вдохнуть
в нее душу. Вот так…

Смотрит весело и ясно. «Аленкой назову тебя», – подми-
гивает матрешке мальчик. В последнее время он часто раз-
говаривает вслух со своими творениями, и совершенно этого
не замечает.

Их так много, что если они возьмутся за руки, то опоя-
шут всю землю, и конечно, выведут на свет.

Иногда он задавался вопросом, где находится их рабочая
артель, на Дальнем Востоке или, может быть, в Японии,
но какая-то женщина ударяла в бубен и все мысли раство-
рялись в этом звуке. Все, кроме одной: надо делать матре-
шек, много, много, много, много матрешек, больше, чем са-
ма бесконечность.



 
 
 

Что начитается там, где заканчивается бесконеч-
ность? Куклы фукурамы могли знать ответ. Самая от-
ветственная работа в артели – раскрашивать фукурамы.

Она поручена двум женщинам. Они никогда не смотрят
друг другу в глаза, но обе совершенно точно знают, нужно
сделать много, много, очень много кукол, больше чем сама
бесконечность. Они заполнят все коридоры лабиринта и вы-
ведут на свет. Кажется, их родина в Японии, вспоминает
вдруг одна из женщин. Удар бубна. «Больше, чем сама бес-
конечность», – шепчет другая и, почти не дыша, рисует фу-
кураме глаза.



 
 
 

Часть I



 
 
 

 
1
 

– Лисичка?
– Да нет, – вздохнула женщина. – Не ЛисичкА, а ЛисичкО.

Такая украинская фамилия.
Ее обладательница по-видимому привыкла к  этому во-

просу.
Она и впрямь была похожа на лисичку. Чуть вытянутое

лицо, длинноватый с чуть вздернутым кончиком нос, хитро-
ватый разрез небольших глаз. Невысокая, худая и юркая.

– Странная фамилия – все, что оставил мне отец, – совсем
не грустно улыбнулась Лисичка.

Я не  знаю, откуда у  меня эта дурацкая потребность за-
писывать все, что со мной происходит. Записывать безжа-
лостно честно, за что на меня нередко обижаются знакомые,
и тем более не думала, уж никак не ожидала, что меня вдох-
новит Лисичка.

Мы с ней даже немного похожи. Разрезом глаз и тем, что
ей тоже искренне интересны другие люди. Конечно, не все,
а те, которые вызывают щелчок в мозгу, и на какое-то время
судьба незнакомого даже порой совсем человека становится
твоей.

Лисичка не писательница и к писательству не имеет ни-
какого отношения. А кто она по профессии? Нет, не бухгал-
тер, но что-то, связанное со счетами, бумагами. Надо будет



 
 
 

спросить у нее при следующей встрече. Но она хорошо раз-
бирается в людях и сразу заметила, что я привыкла к ком-
фортабельным квартирам, а потом, слегка прищурившись,
добавила:

– Здесь тебе тоже понравится. Но не сразу.
Пока все, что мне нравится здесь, это две картины, боль-

шие, в узорчатых рамах. На одной цветы и фрукты, на дру-
гой – пруд и лилии, и то, мне кажется, цвета могли бы быть
поярче. Пожалуй, полностью меня устраивает только мякоть
арбуза, хоть она почему-то без косточек, вернее, они тем-
но-красные, и лилии на фоне пруда.

Художник, имени которого Лисичка не  помнит  – один
из  многих обитателей этой квартиры. На  полотнах неиз-
вестных художников всегда остается какая-то таинственная
недосказанность, так что иногда забываешь, что по  дру-
гую сторону холста – стена типовой многоэтажки, а  вовсе
не дверь в другое время и пространство, где в ожидании тебя
даже ветер замер над рекой и вечно цветет апельсин.

Кого здесь только не было! Об этом Лисичка рассказыва-
ет долго и увлеченно, скурпулезно заполняя от руки дого-
вор с очередным арендатором, то есть со мной, а меня все
это время не отпускает ощущение, что я здесь не просто так,
а зачем-то.

Собственно говоря, я вообще не верю в «просто так». Все
на земле имеет свой, да-да, сакральный смысл.

Собственно говоря, с писательством я решила завязать,



 
 
 

вернее так, закончить неоконченные шедевры, иначе потом-
ки не простят, и уже потом завязать, но тут появилась Ли-
сичка, и я пишу о ней и ее квартирантах на ее кухне, которая
по совместительству является также ванной комнатой.

«Ванной комнатой», конечно, сказано громко, но зато те-
перь я понимаю, почему она, когда я позвонила по объявле-
нию, спросила про мой рост и вес. Я в общем-то довольно
компактна для того, чтобы забраться в сидячую мини-ванну,
но это весьма неудобно, а я, как заметила Лисичка, привык-
ла к комфорту. Но я довольно скрытна, поэтому буду писать
не о себе, а о квартирантах Лисички. Мне почему-то хочется
назвать их постояльцами. Каждый оставил какой-то след по-
сле себя в ее квартире, в ее душЕ, а чаще попросту наследил.

Иногда Лисичка по ошибке называет меня Кристина. Так
зовут девушку, которая жила здесь до меня, правда, съехала
через десять дней, оставив залог, как предусмотрено услови-
ями договора. Деньги, полученные от постояльцев, Лисичка
сразу же высылает дочери в Москву. Там подрастают трое
внуков, старшему года четыре, и по три года мальчику и де-
вочке – двойняшкам.

О Кристине хозяйка рассказывает с сожалением, хотя зна-
ет о  ней только то, что она путешественница и  приехала
из Обояни.

Я чувствую, также Лисичке очень хочется, чтобы и я при-
жилась в ее квартире. Я тоже ей нравлюсь, хотя, возможно,
и не так, как Кристина.



 
 
 

О всех своих постояльцах Лисичка говорит с какой-то да-
же ностальгией (хотя многие из них и доставили ей хлопот)
за исключением, конечно, Оборотня. Так Лисичка окрести-
ла одного из них, имени которого не помнит или не хочет
называть и, конечно, Лисичка никогда бы не впустила в свой
дом такого типа, если бы он самолично пришел заключать
договор.

Но договаривался с ней об аренде весьма приличного ви-
да мужчина. Видимо, отвратительный тип знал, какое про-
изводит впечатление.

Уже наутро, когда Лисичка по своему обыкновению наве-
далась в квартиру, где они жили когда-то с матерью, она уви-
дела мерзкую харю, руки сплошь в татуировках. Вдобавок
при нем была голая женщина, которую совершенно не сму-
тил приход хозяйки.

Представив, что уютный однокомнатный мирок, где про-
шло ее детство, превратится в притон, Лисичка строго по-
интересовалась, что здесь происходит, и, услышав от наглой
морды «я здесь буду жить» потребовала немедленно уби-
раться вместе с голой девицей.

Наглая морда ответил на тюремном жаргоне, чтобы Ли-
сичка убиралась сама, и ей пришлось употребить всю свою
хитрость и смелость и даже козырнуть тем, что у нее есть
знакомые в администрации. Нехотя, но Оборотень с подруж-
кой убрались.

Последним здесь жил дальнобойщик-армянин, точнее,



 
 
 

наведывался, но за те несколько дней, которые он проводил
в квартире, умудрялся развести мокриц и прочую живность,
о которой я даже писать не хочу.

Не  отличался аккуратностью и  бизнесмен, открывший
фирмочку по очистке воды недалеко от дома Лисички. Его
она выгнала за пьянство. В доме Лисички должен быть по-
рядок.

– Как-то сдавала квартиру студентке-вьетнамке, – возму-
щенно рассказывает Лисичка.  – Прихожу утром, а  рядом
с ней еще одна подружка на диване, и две еще на полу на мат-
расе, хлопают испуганно узкими глазками.

Уверяю Лисичку, что буду жить здесь одна и что имен-
но потому и  собираюсь снять ее квартиру на полгода, что
мне просто необходимо в последнее время творческое уеди-
нение.

Она недоверчиво смотрит на меня:
– Не зарекайтесь.
И добавляет, что если в квартире будет происходить что-

то подозрительное, соседка, живущая через тонкую стенку,
услышит, что что-то неладно и доложит обо всем Лисичке.

– А есть у вас духовка? – перевожу разговор на более при-
ятное.

–  Ты собираешься здесь печь?  – почему-то удивляет-
ся она.

Печь я люблю. Нечасто, но месить тесто для меня пример-
но то же, что играть на фортепиано. Играю я, правда, неваж-



 
 
 

но. Мне нравились в детстве ударные, но родители не стали
меня даже слушать, приняли мои слова за шутку и отдали
в музыкальную школу на фортепиано, где я мучала семь лет
учителей. Но пальцы у меня музыкальные. «Такими пальчи-
ками хорошо тесто месить», – говорила моя бабушка. Оно
и впрямь у меня воздушное, ажурное, стремящееся над ка-
стрюлями ввысь, словно музыка.

– Только противень надо почистить, – предупреждает Ли-
сичка. – Здесь раньше только Саша очень вкусные пирожки
пек. У него всегда в квартире такая была чистота!

Недовольным взглядом обвожу ковры. Я их не слишком
люблю, и Лисичка это сразу замечает.

–  У  него был пылесос,  – голос ее почему-то становит-
ся грустным, и  она замечает, что я смотрю, как на  врага,
на огромный разлапистый стул в несвежей обивке.

–  Можешь закинуть его на  антресоли. Там искусствен-
ная елка и игрушки. Их, правда, никогда никто не доставал.
Только Саша. У него на Новый год всегда была елка. А встре-
чал он Новый год один. Жена от него ушла, и я всегда еще
думала «надо же, каких мужиков бросают».

Лисичка включает телевизор. Местные новости. Теле-
ведущий сообщает, что в  последнее воскресенье декабря
на главной площади города пройдет ежегодное шествие Де-
дов Морозов. Надо же, скоро и впрямь Новый год.

– А где он сейчас? – мне почему-то становится важна и ин-
тересна судьба этого Саши, который так замечательно пек



 
 
 

пирожки.
– Он умер, – будничным тоном отвечает Лисичка и смот-

рит на лампу в скромном бутоне люстры. Поспешно добав-
ляет «в больнице». – Его сбила машина, пять лет назад…
Очень жаль… Такой был Квартирант!

Это слово мне хочется написать именно так, с большой
буквы, иначе мне и не выразить интонацию Лисички.

Она еще долго проводит экскурсию по квартире, подроб-
но информируя о назначении каждого пластикового контей-
нера и  обрезанных пластиковых бутылок, так что я начи-
наю неприлично зевать, опираясь на дверной проем, кото-
рый осадили искусственные розовые и  нежно-голубые ис-
кусственные плетистые розы. Они в  ее доме повсюду, как
в джунглях лианы. Довольно, кстати, мило, хотя вообще я
не отношусь к поклонникам стиля шебби шик.

2
Прежде я не раз замечала, дом, в котором когда-то жил

большой художник, автоматически становится раз и навсе-
гда свободным от  всякого рода условностей, в  том числе
от условностей пространственно-временных.

Но кто этот большой художник? Где он сейчас?
Никаких улик, в смысле, следов, которые могли бы при-

вести к разгадке.
Да, это странное и приятное ощущение осознавать, что

там, где ты сейчас живешь, совсем недавно жил кто-то, кто,



 
 
 

возможно, очень велик, но и сам еще не знает об этом. Одна-
жды художник умрет, а картины его будут жить еще века, мо-
жет быть, тысячелетия даже, а на месте, где он когда-то тво-
рил, может быть, откроют музей, а может, и нет – не в этом
суть. Гораздо важнее всех этих музеев и самых обычных кар-
тин сама атмосфера искусства.

Однажды я была в мастерской художника, точнее, мастер-
ской служила комната в двухкомнатной квартире на окраи-
не города, где по соседству жили мы до того, как родители
смогли купить свой дом.

Я прослышала, что недалеко от нас живет самая настоя-
щая писательница, у которой самое настоящее издательство
издало несколько книг. Мне хотелось посмотреть на небо-
жительницу вблизи, поговорить с ней, но надо же было най-
ти какой-то более или менее уважительный предлог, чтобы
вот так взять и заявиться без приглашения, и я не придума-
ла ничего лучшего, кроме как собрать свои первые рукописи
в папку и, собственно, отправиться в гости. Зовут писатель-
ницу Марианна Рэйн.

– Что я ей скажу? – судорожно размышляла я, нажимая
кнопку звонка.

Дверь мне открыла невысокая женщина с большими го-
лубыми глазами и медно-русыми естественными локонами
до плеч.

Пухлые губы, чуть вздернутый нос… У нее было серьез-
ное выражение лица, но  во  всем ее облике чувствовалось



 
 
 

что-то озорное, и от этого неуловимого моментально ушло
все мое напряжение, и я простыми словами сказала ей, что
хочу писать романы и пробую сочинять и что хотелось бы,
чтобы она посмотрела мои рассказы и сказки и сказала, сто-
ит ли мне вообще сочинять.

Последнее было, конечно, лукавством. Даже если бы она
сказала «ни в коем случае», я бы, погоревав немного, все
равно взялась за свое.

– Стоит ли сочинять, – чуть тронула губы женщины озор-
ная улыбка, – на этот вопрос может дать ответ только сам
сочинитель. Но если вам интересно мое мнение, я посмотрю.

Она пригласила меня войти.
Осторожно, как хищное животное породы кошачьих, я

проникла на ее пространство. Именно так мне хочется на-
звать ее квартиру, которая даже на первый взгляд не была
обычной двушкой.

Отовсюду, как в джунглях, в ней торчали какие-то коряги,
сползали лианы, на полках со старинными книгами и новин-
ками затаились кедровые шишки, монеты разных стран, бу-
кетик лаванды, каштаны, ракушки, кусочек метеорита, фи-
гурки морского коня, папирус, разбитый кокос, бивень ма-
монта – у каждой из этих вещиц была, конечно же, своя ис-
тория. Я готова была их слушать часами.

– У вас не комната, а целый музей…
Определение «музей» было не совсем верно, правильнее

было бы сказать «страна» или «мир», но это прозвучало бы



 
 
 

слишком патетично, хотя я и впрямь чувствовала себя в ком-
нате писательницы, как Алиса в Стране Чудес.

Хозяйка, видимо, заметила, что я пытаюсь урезонить свой
восторг, и улыбка ее стала не просто озорной, а какой-то за-
говорщицкой даже.

– Все самое интересное – там, – показала в сторону ком-
наты сына. – Он никому не показывает свои картины, но я
чувствую, они великолепны! Признаюсь, мне бы очень хоте-
лось их увидеть, но… раз художник не разрешает, значит…

– Но почему не разрешает? – мне страшно хотелось про-
браться в  запретную комнату, служившую художнику ма-
стерской. – Картины для того и нужны, чтобы ими любовать-
ся.

– Полностью согласна, но если бы я и хотела войти в эту
дверь, она все равно закрыта. Он говорит, картины еще
не дописаны, – вздохнула женщина и бессильно подергала
ручку двери.

Неожиданно дверь поддалась.
– Надо же, – удивилась женщина. – Забыл закрыть…
Она осторожно крадущейся походкой прошла внутрь,

и моя шея почти непроизвольно вытянулась в сторону двер-
ного проема, откуда доносились восхищенные возгласы.

– Только посмотри!
В ту же секунду я стояла рядом среди картин. Они были

наполнены таким счастьем и такой грустью, что на какое-то
время я совершенно забыла, что обступивший меня пронзи-



 
 
 

тельно-волшебный мир – только краски и холсты.
– Это не просто картины. Разве можно прятать такое? Нет,

я вечером скажу художнику, что это безобразие – скрывать
такие картины, – женщина называла сына исключительно ху-
дожником.

– Разве они не закончены? – удивлялась я.
– По-моему, куда уже законченней, но он постоянно что-

то в них переписывает. Наверное, хочет, чтобы птицы запели
на его картинах…

– Мне кажется, она вот-вот запоет, – я остановилась у кар-
тины, на которой была изображена какая-то невиданная пти-
ца, похожая на нашу дикую уточку, но с флейтой вместо клю-
ва, и это почему-то было совершенно естественно, так, что
хотелось услышать, какие звуки она издает этим изумитель-
ным клювом.

Я совершенно забыла, для чего пришла.
Птица высиживала в чаще леса золотые яйца.
Другие картины я толком рассмотреть не успела, потому

что на лестнице послышались шаги, и, быстро пятясь, хозяй-
ка покинула комнату. Я на цыпочках последовала за ней.

Мы спрятались в комнате хозяйки за закрытыми дверями.
Она устроилась в плетеном кресле-качалке, предложила мне
сесть на диванчик, покрытый мягким белым искусственным
мехом. Включила настольную лампу, потому что уже темне-
ло, и принялась вполголоса читать мои рассказы.

–  По-моему,  – она перевела взгляд с  моих рукописей



 
 
 

на меня, – и романы у вас получатся превосходно.
Ее слова, ставшие неслыханным ободрением для тогда

еще не слишком уверенной в себе старшеклассницы, для ме-
ня некая мантра. И кто бы мне что не говорил, при всем моем
уважении к критике, у меня есть невидимый для других яр-
ко сверкающий щит, который всегда помогает мне двигаться
дальше туда, куда я стремлюсь.

Почему-то сейчас, глядя на полотна без подписи, я вспо-
минала тот случай. И даже в манере художников, мне пока-
залось, есть что-то общее, хотя, конечно, я не искусствовед,
чтобы делать подобные выводы.

3
В квартире где-то тикают часы. Я слышу их каждую ночь.

Днем они почему-то молчат. Странные какие-то часы. Кто
их мог оставить и зачем?

Время-верховный судья, только лекарь неважный.
Впрочем, и сам он хронически болен дождем.
В этот бесснежный декабрь, то промозглый, то влажный
верится мне, что мы все же друг друга найдем, – пришла

ко мне однажды вечером разгадка. Откуда? Я не знаю, отку-
да приходят стихи. Я как будто случайно подслушала чьи-то
мысли. Саши? Кристины? Дальнобойщика, который развел
на кухне мокриц? Я не знаю, не знаю, не знаю…



 
 
 

4.
Снега как не было, так и нет. Время добралось до середи-

ны декабря и замерло, увязло в слякоти. Мне хочется ему по-
мочь, и я ставлю на большую устойчивую табуретку другую,
поменьше и лезу на антресоли, где пылятся старый чайник
и старый утюг. И, конечно же, елка и горы игрушек из фоль-
ги. Наряжаю зеленую в спальне. Расправляю ей ветки, и иг-
лы осыпаются на  ковер, который пылесосил только Саша,
как настоящие. От этого мне почему-то становится весело,
не хватает только мандаринов и «Jingle bells». Зато у меня
есть пара маленьких пакетиков из фольги из-под подарков.

Неожиданно блестящие вещицы, которые я хотела было
отправить в мусорный пакет, смотрятся на елке удивительно
уместно и современно как воплощение праздника в экости-
ле. Не надо рубить красавицу, покупать игрушки из китай-
ского пластика. Добираюсь до макушки. Туда бы какую-ни-
будь звезду, и мои пальцы останавливаются на искусствен-
ной ветке.

Несколько живых светлых длинных волос там, где должна
быть звезда. Снимаю их, бросаю в унитаз.

Нет, мне не страшно. Квартира, я знаю, освящена, а доро-
га от нее ведет к старинному храму, а рядом еще один, я бы-
ла там в воскресенье, был как раз какой-то великий Празд-
ник, но я попала на него случайно, а после Службы молодой
батюшка говорил, что любовь – это все, где нет ее, там иска-
жается сама природа, становясь противоположностью самой



 
 
 

себе.
Мне жаль, что мы с Сашей встретились в пространстве,

но разминулись во времени. Мы бы вместе пекли пирожки.
Он бы влюбился в меня, а я полюбила его, и он бы мигом
забыл ту свою неверную жену. Не знаю, почему я решила,
что она неверная.

Если бы не было той машины…
Не  сходится опять. Мы  бы также продолжали жить,

не зная друг о друге, в одном пласте времени, но никогда бы
не сошлись так близко на пересечении меридианов-паралле-
лей.

5.
Сегодня звонила Лисичка, и я не сразу узнала ее. Хорошо,

не сказала ей об этом.
Удивительно, что я ни разу ей не позвонила, так что она

даже немного испугалась за меня, тем более, сегодня ей зво-
нил какой-то странный тип, сказал, что какая-то хозяйка (ви-
димо, имелась в виду я) сказала ему, что съезжает 21-го, и он
хотел бы въехать в квартиру Лисички.

Я понятия не имею, кто бы это мог быть. Уверяю Лисичку,
что дверь никому не открывала, как и обещала настоящей
хозяйке.

Но договор я, действительно, заключила 21-го. В этот день
я окончательно решу, нравится ли мне квартира Лисички.
Расположение очень удобное: магазины, развлечения – все



 
 
 

рядом, но минусов тоже немало. По ночам очень холодно.
Не  спасает и  одеяло. И  страшно гремит канализация, ко-
гда кто-нибудь с верхних этажей берется за ручку сливно-
го бочка. Из-за этой особенности старого дома я просыпа-
юсь за ночь несколько раз. Лисичка догадывается об этом.
Не удивительно, что поэтому и придумала таинственного по-
тенциального квартиранта, чтобы во мне заговорило «такая
корова нужна самому». Если только кто-то не следит посто-
янно за квартирой Лисички и не видел, как двадцать первого
я заселялась я нее. Двадцать первого приедет Лисичка.
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Я разговариваю с Небом, облаками. Одни из них похожи
на стаю дружных дельфинов, другие – на рыбацкие лодки.
А как-то я увидела в синеве два сердца рядом, как связанные
невидимой нитью воздушные шарики.

Я знаю, кто и откуда прислал мне привет. Облака красно-
речивее слов.

Иногда я думаю о том, что было бы, если бы мы с Сашей
не  разминулись в  материальном мире. Как  бы он смотрел
на меня, как держал бы за руку, каким был бы первый поце-
луй, и какие хорошенькие у нас были бы дети.

Когда я вижу где-нибудь на  выставке картину, где двое
идут под одним зонтом, я представляю, что его держит Саша
над нами. Но ливень вдруг становится настолько сильным,
что зонт уже не спасает и мы вместе мокнем под дождем.
Мои пальцы путаются в его волосах влажных и мягких, слег-
ка волнистых от обложившей нас влаги. В этих мечтах нет
ни логики, ни смысла. Только глупая какая-то надежда. Хотя
на что я надеюсь?
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На мою елку Лисичка даже не взглянула, направилась пря-
миком на кухню. Забрала квитанции, которые я к ее приходу
достала из почтового ящика, и положила поверх них предна-
значенную мне бумаженцию – перечень всего, что есть в до-
ме, включая перешитые из хирургических халатов подлокот-
ники, предназначенные для того, чтобы такие, как я, не за-
пачкали ненароком диван. (Кстати, работала Лисичка много
лет до самой пенсии начальником склада).

Список меня позабавил и вместе с тем немного расстроил.
В нем пунктов двадцать – не меньше, и напротив каждого
мне предстояло поставить отметку, что да, эта баночка или
губка, действительно, в доме есть, заглядывать снова на ан-
тресоли в поисках старой кастрюли и чего-то там еще. И все
это накануне Нового года.

– Уезжают и прихватывают с собой все, что попадается
под руку, все столовые приборы забрали, – оправдывалась
почему-то Лисичка. Я понимающе кивнула, не  собираясь
развивать эту тему, тем более, меня ждали в бане – этакий
ежемесячный девичник.

И все же я задала хозяйке вопрос, который интересовал
меня в последние несколько дней: какого цвета волосы были
у Саши.

– Он был лысый.



 
 
 

Она не удивилась вопросу, но я все равно рассказала ей
о белокурой прядке на елке.

– Скорее всего, к нему приходила какая-то женщина, мо-
жет, дочь, а может… – Лисичка пожала плечами. – И соседка
видела какую-то блондинку, а она, если что подозрительное,
все сразу замечает и рассказывает мне.

Хозяйка строго посмотрела на меня, а я многозначитель-
но и неприлично на белые наручные часы, которые недавно
заказала в Интернете.

Лисичка отступила к порогу и пожелала мне найти мужа
в Новом году, а я ей – здоровья и счастья.
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Со  мной происходит что-то странное, это даже похоже
немного на влюбленность. Мысль «если бы мы встретились
с Сашей» стала для меня идеей-фикс и, не слишком считаясь
с судьбой и реальностью, я часто мысленно веду беседу с Са-
шей, спрашиваю у него совета, рассказываю о своих успехах
и поражениях. И он всегда поддерживает меня и  слышит,
и понимает. У него всегда чуть насмешливый голос.

Когда я сажусь на кухне вечером ужинать, мне часто ка-
жется, что Саша сидит напротив и смотрит мне в глаза се-
рьезным долгим взглядом.
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Первый снег еще недавно только-только стыдливо при-
крывал нагую землю, а теперь нереально огромными хлопья-
ми опускался на крыши, головы прохожих и капоты вечно
снующих, особенно в час пик, автомобилей. Из-за пробки я
все же опоздала в баню, но почему-то в этот раз в парилке
мне было совершенно неуютно и все время тянуло в холод-
ный бассейн.

Мне хотелось снова оказаться на  улице под снегом,
но несметные полчища снежинок уже атаковали остановки
и супермаркеты и, кажется, терпели поражение.

Меня предали, поняла я вдруг, что со мной происходит.
Дело было не  в  снежинках, конечно,  – в  той женщине,

блондинке, таинственной Снегурочке. Гораздо лучше бы-
ло бы, если бы Саша оказался блондином с волосами до плеч,
как у Курта Кобейна, тогда я пошла бы поставить свечу в ста-
ринный храм, к которому ведет дорога от старого дома, в ко-
тором временно живу я и другие, и который построили плен-
ные немцы, которых всех уже нет на земле.

А  дом с  его гремучей канализацией и  сидячей ванной,
отгороженной от  кухни лишь клеенчатой шторкой с  раз-
ноцветными герберами, дом, капитально отремонтирован-
ный, ждет долголетие, потому что он памятник архитектуры,
и не исключено, что в нем бывали какие-нибудь великие лю-



 
 
 

ди, надо покопаться в Интернете.
И все же Лисичка была права. Мое съемное жилище на-

чинает мне нравиться.
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Ночью перестали тикать невидимые часы. Я хочу увидеть

разгадку во сне, но снится мне какая-то бессвязная ерунда,
что отнюдь не мешает мне проспать почти до обеда.

Мне часто снится один и  тот  же сон. Как будто я иду
по улице, где прошла моя юность, и вижу знакомую дверь.
Но за дверью теперь не то, что было раньше, за ней теперь
живут садовые гномы, и они почему-то меня пугают, хотя
в жизни я отношусь к садовым гномам даже с симпатией.

Они охраняют магазин. В нем почему-то всегда очень ма-
ло покупателей. Я часто в нем что-то примеряю, но поче-
му-то никогда и ничего не покупаю.

В реальности там находится магазин канцтоваров, я люб-
лю покупать в нем красивые тетрадки и ежедневники.

Я вообще люблю писать только в  красивых тетрадках
и красивыми ручками, это сродни фетишизму, наверное.

Мне нравится сам процесс, когда в меру жирный и тем-
ный стержень соприкасается с гладкой бумагой (непременно
в клеточку), и тетрадь, желательно, чтобы в твердой обложке.

И, разумеется, обложка должна вызывать у меня какие-то
приятные эмоции, а в идеале – вдохновлять. Сейчас у меня
блокнот с голубыми лодками на черно-белой реке и надпи-
сью «Live as you want», и это целое искусство иногда (я о над-
писи на обложке).



 
 
 

Я не люблю сразу набирать текст на клавиатуре, хоть и,
не спорю, это быстрее, и в чем-то правы те, кто говорит, что
я делаю двойную работу. Но, с другой стороны, когда стер-
жень находит сцепление с бумагой, мысли разгоняются лег-
ко, как по взлетной полосе, и эта белая тропинка, которую
чаще называют полосой, уведет тебя за облака и медленно
растает, но будет другой идущий на посадку самолет. Желез-
ные птицы летают по расписанию, хотя погода и обстоятель-
ства постоянно и вносят в него свои коррективы.

Книги я покупаю в том магазине редко, и в основном толь-
ко подарочные издания.
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Наспех причесавшись, выхожу за  кефиром. Когда меня

что-то беспокоит, могу брать в рот только его. Я как буд-
то больна. Разошлись меридианы-параллели. Но звуки музы-
ки перемещают меня в плоскость беззаботного веселья, что
нередко случается в предновогодние дни.

Навстречу праздничной толпой идут Деды Морозы
со Снегурочками.

Конечно! Последнее воскресенье декабря. Шествие Де-
дов Морозов! Снег снова валит хлопьями и сразу тает пря-
мо в воздухе, так что пальто мое вскоре становится мокрым
насквозь, но это меня не особенно волнует. В эти дни я все-
гда жду не больше – не меньше – волшебства. И оно прихо-
дит, но все эти маски, бутафория – забыть о них довольно
сложно, но на какое-то мгновение я все равно забываю о том,
что Деды Морозы со Снегурочками ненастоящие и машу им
рукой в ответ, следуя немного впереди шествия, пока оно
не рассыпается у главной елки города.

Под ней всегда один и  тот  же снеговик, с  которым тем
не менее из года в год постоянно кто-то фотографируется.

Некоторые персонажи остаются у сцены, но мне не хочет-
ся смотреть концерт с их участием.

Пусть сказка так и останется сказкой, а я пойду в старый
дом пить чай и куплю по дороге пирожок с яблоками.



 
 
 

Дорогу мне перебежали два Мороза, один из них в свер-
кающих капроновых черных колготках был девушкой. Сры-
вая с себя бороду, он прыгнул в автобус. Второй Мороз по-
следовал за ним.

Девушка Мороз рассмешила.
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Возможно, кому-то мой образ жизни может показаться

довольно странным. Мне и самой он кажется иногда доволь-
но странным, тем не  менее это мой выбор, и  я не  жалею
о нем.

В оправдание свое могу сказать лишь то, что когда-то я
жила, как все нормальные люди, и  даже вставала в  шесть
утра на работу, что сущая пытка для сов.

Работала я менеджером по развитию на фабрике по про-
изводству натуральной косметики. В  помещении, у  входа
в которое росли петуньи в пиалах, пахло сладковато и немно-
го душно, но прежде, чем вдыхать лаванду, розу и множе-
ство других ингредиентов, стоявших в отдельном помеще-
нии, нужно было пройти сначала мимо кожзавода, где по-
стоянно что-то жгли. Запах стоял невыносимый и постоян-
но вторгался в мир растительных ароматов; так в сказках ге-
рой-антагонист не дает спокойно жить и дышать хорошим
и добрым героям.

В общем, однажды я решила: хватит себя истязать, ведь
все-таки жизнь одна… вы меня понимаете. Конечно, первое
время, не скрою, было страшновато. Бывало, я даже ругала
себя: подумаешь, цаца, запахи ей не те, вставать ей рано, на-
чальница не та. Она мне, кстати, тоже не нравилась своим
тотальным контролем, который был еще почище той вони-



 
 
 

щи, которая давала нам прикурить.
Ровно в 18.00, а работать, как я уже говорила, приходи-

лось от звонка до звонка, у моей начальницы возникало хро-
ническое жаркое желание обсудить с подчиненными планы
на завтра или только что вышедший продукт нашей компа-
нии, а они появлялись чуть ли не каждый день, что, в об-
щем-то, не удивительно.

Нет, дело не  в  чудо-технологиях и  гениях-технологах.
Чтобы появился новый продукт, частенько достаточно заме-
нить один-единственный компонент и – вуаля – был крем
для нормальной кожи «клубника», стал «ежевика»  – суть
та  же, но  разные запахи и  коробочки. Их разрабатывает
в компании очень милая девушка, талантливая художница
Олеся.

Признаться, если  бы за  соседним столиком сидела ка-
кая-нибудь грымза, я бы покинула фабрику гораздо раньше.
Я отношусь к тем женщинам, которым, как капризным цвет-
кам, важно окружение. Если рядом с ними сорняки или де-
рево отбрасывает тень или, напротив, солнцепек, расти они
не будут и увянут.

Так и я. Вторая моя коллега, Ира, тоже приятная общи-
тельная девушка, но мы с ней мало поработали вместе. Вско-
ре после того, как я пришла, ее пригласили на освободивше-
еся место в администрации.

Вдобавок ко всему у  меня началась аллергия  – не  то
на правильный образ жизни, не то на нашу замечательную



 
 
 

продукцию, которую, как гордо возвещал наш слоган, мы
не испытывали на бедных зверушках. Конечно, ведь ее ис-
пытывали на нас. Каждый день на наших столиках появля-
лись новые пробники, а утром в кабинете директора мы рас-
сказывали, как и что влияет на нашу кожу.

Да, конечно, сначала по инерции я попробовала найти се-
бе другую работу, где прекрасное руководство, платят мно-
го и вовремя и при этом ты обожаешь то, чем занимаешь-
ся в несвободное время и имеешь массу свободного на соб-
ственные проекты… Но такую работу я не нашла.

Итак, я предпочитаю жить так, как мне нравится, делать
то, что я хочу и, что немаловажно, тогда, когда хочу, и, да,
получать за это деньги.

Знаю, вам не раз в Инстаграме или где-то еще присылали
якобы подобные предложения ничего не делать и… на са-
мом деле в это случае вкалывать придется, как папа Карло,
и получать (во всяком случае первые несколько лет) очень,
очень скромный доход, это немного похоже на секту, хотя
те, кто промышляет сетевым маркетингом и примутся мне
с жаром возражать, особенно те, кто поднялся уже с низшей
ступени пирамиды. Что ж, я знаю нескольких людей, у ко-
торых работа в сетевом маркетинге это, действительно, при-
звание, и у них получается продавать косметику или что-то
еще легко и даже играючи, но таких в этом бизнесе процента
два, не больше.

Да, кто-то из остальных девяноста восьми процентов име-



 
 
 

ет, конечно, полное право мне сказать, ты что такая умная,
учишь людей жить?

Да, он имеет полное право раскритиковать мой нынешний
образ жизни.

Каждое утро я начинаю с рассылки своих историй. У меня
уже немало написано, и теперь, когда у меня есть вышедший
в настоящем издательстве роман, мне легче продавать жур-
налам свои короткие рассказы и сказки. Да, не все журналы
платят гонорары, и хотя я зарабатываю текстами на жизнь, я
не отказываюсь время от времени и от бесплатных публика-
ций. Все же это привлекает ко мне внимание как к автору,
а без рекламы сейчас никуда.

Затем с наслаждением пью, замотавшись в плед, на кухне
Лисички кофе, обдумывая предстоящий день. О да, я обо-
жаю строить планы – на сегодня, на завтра, на целую жизнь.
И все же с заданного трезвым расчетом курса меня частень-
ко сбивают лень и вдохновение. И если с первым еще можно
что-то поделать с помощью того же мокко, то второе завла-
девает творческим человеком неожиданно, всецело и надол-
го.

Да, я знаю, многие гуру от психологии учат жить именно
так – по вдохновению, следуя за радостью, и… нет, пожалуй,
они все-таки правы.

Итак, я пью кофе с молоком из большой чашки цвета мар-
сала из каменной керамики.

На  чашке мчатся белые олени, небольшое такое оленье



 
 
 

стадо опоясывает ее, и, если быстро поворачивать ее в руке,
кажется, один олень бежит по кругу.

Эту чашку я вожу с собой везде, где мне предстоит пожить
более трех дней. Она из разряда любимых вещей, с которыми
уютно и светло, и хочется творить и даже петь.

Нет, голос у меня, если честно, не очень, но слух, опреде-
ленно, имеется.
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На Новый год меня пригласили в гости друзья. Влад и Ле-

на живут всего в двух остановках от меня, в самом центре
города, разумеется, огороженном в праздники во имя поряд-
ка, так что добраться до дома друзей можно только пешком.
Тем более у меня закончились деньги на телефоне, что в ка-
нун Нового года весьма неприятно, и значит, нужно срочно
найти автомат. Магазины все, конечно, были закрыты.

На  огромном экране над сценой на  главной городской
площади россиян поздравлял президент, но  слушали его
в основном одни студенты-иностранцы и те, кого бой куран-
тов застал на улице.

– Шампанского? – протянул мне пластиковый стаканчик
незнакомец лет пятидесяти пяти и достал из пакета бутылку
«Советского».

– За счастье! – зашипел алкоголь.
Над моей головой рассыпались блестящими ошметьями

хлопушки.
–  А  теперь танцы!  – провозгласила на  сцене Снегуроч-

ка в большой серебристой короне, и африканские студент-
ки, одна в белой шубке, а другая в белой шапке, пустились
в пляс. Рядом под русские песни о зиме танцевали вьетнам-
цы, чуть поодаль зажигали бенгальские огни индийцы.

– Одни иностранцы, русских почти нет, сидят по домам, –



 
 
 

как будто прочитал мои мысли новый незнакомый знако-
мый. – Одни в незнакомой стране и не у всех есть деньги,
чтобы вернуться обратно, так и будут здесь жить, как изгнан-
ники.

Вздох незнакомца заглушили залпы фейерверка. Небо над
городом, над многими и  многими городами превратилось
в сверкающую палитру, и я отправилась дальше на поиски
автомата.

Я нашла его чуть поодаль от  дороги. Следом за  мной
от праздничной толпы отделился молодой человек с исси-
ня-черными бровями и волосами и смугловатым лицом. На-
циональность его определить было сложно. Возможно, ме-
тис.

Говорят, метисы самые красивые люди на земле. Молодой
незнакомец, вероятно, иностранный студент, был, действи-
тельно, очень хорош.

– Меня Тойле зовут. Я могу чем-нибудь помочь?
– Спасибо, – отказалась я.
– Можно пригласить тебя в кафе или бар?
– Сколько тебе лет? – зачем-то спросила я.
– Двадцать т… – осекся Тойле, – пять, – надбавив себе

парочку лет.
– Я старше тебя, – предупредила я тоном строгой старшей

сестры.
– Я вижу, – остался невозмутим Тойле, – тебе двадцать

шесть или двадцать семь.



 
 
 

На самом деле мне больше, но продолжать играть в «уга-
дай возраст» было бессмысленно и неинтересно.

– Ты такой красивый, необычный… – продолжал иностра-
нец с полусказочным именем. – Тебя, наверное, где-то ждут.

– Да, – не солгала я.
Ждали меня зря. Когда палитра неба снова стала беззвезд-

но синей, я отправилась домой, получая по дороге поздрав-
ления от подвыпивших молодых людей.

Хотелось спать, но в новогоднюю ночь как-то не приня-
то так сразу отправляться в  царство Морфея, и  я надела
туфли-лодочки на  шпильке и  подошла к  большому зерка-
лу. В уложенных на одну сторону светло-коричневых воло-
сах путались конфетти, что и правда придавало мне необыч-
ный и праздничный вид. Ажурное желтое платье было свя-
зано когда-то давно на заказ, но надевала я его крайне редко,
потому что оно слишком уж прозрачное. В белом цвете та-
кое можно надевать невесте. А в желтом замечательно встре-
чать год Желтой Собаки, что и сделала я. Желтой Собаке, я
думаю, понравилось, и теперь весь год меня ждет большая,
огромная даже удача. Но к Владу и Лене идти в таком наряде
точно не стоило, иначе Лена бы решила, что я намереваюсь
соблазнить Влада, и год Собаки был бы испорчен у всех тро-
их. И идти с Тойле в кафе не стоило тоже. Пусть лучше оста-
нусь в его памяти, если останусь, конечно, девушкой с кон-
фетти в волосах, чем вульгарной дамой в платье, сквозь ко-
торое видна вся ее анатомия. Нет, стыдиться мне в принци-



 
 
 

пе нечего в том смысле, что тело у меня упругое, подтянутое
даже. Немногим женщинам нравятся их фигуры, и я как раз
из числа этих счастливиц, хотя некоторые считают, что мне
стоило бы немного похудеть, другие, – что, наоборот, слегка
поправиться. Но в целом это как раз и говорит о том, что я
нахожусь где-то в золотой середине, и не полнеть, не худеть
мне не надо.

Да, я выгляжу, пожалуй, моложе своих лет, одно из тех
лиц, по которым трудно определить возраст. У меня инте-
ресный овал лица, сильно сужающийся к подбородку, широ-
кие и высокие скулы. Идеальным считается по канонам кра-
соты правильный овал, но мне больше нравится такой, как
у меня. Красная помада на губах. Мне идет, хоть, говорят,
мужчины не любят яркий макияж, но он прекрасно сочетает-
ся с конфетти и моими, скажу без лишней скромности, кра-
сивыми ярко-синими глазами.

Я села за стол с ананасами, маслинами и сыром, налила
в бокал морковный сок и включила телевизор. Все эти так
называемые новогодние шоу, мишура, толкотня и беготня
страшно раздражают меня. Я пощелкала кнопки на пульте,
на всех каналах именно эта возня и бессмыслица.

Лисичка говорит, что я слишком раздражительна и  это
мешает мне жить. Отчасти она права, хоть и я оправдываю
себя тем, что творческие люди в принципе легко возбудимы,
и  поэтому любая ерунда может дать толчок вдохновению.
Но об этом я говорить хозяйке не стала, а она посоветовала



 
 
 

мне, как когда-то своему старшему сыну, наклеивать на лоб
этикетку от банана, чтобы не залегали мимические морщи-
ны, обличающие злую сущность человека.

У меня как раз в холодильнике была пара бананов. Я вы-
ключила телевизор, наклеила на  лоб этикетку, услужливо
оказавшуюся на одном из них, стряхнула с волос конфетти,
взяла в руки телефон и подумала, не забыла ли я кого-то по-
здравить с Новым годом.

У меня много друзей и еще больше знакомых, случайных
и неслучайных, у меня прекрасные родственники, так что
даже странно, почему я одна в новогоднюю ночь в прозрач-
ном платье и этикеткой от банана на лбу.

Наверное, и впрямь, характер у меня неважный, а, может,
мне просто потребовалось уединение именно сейчас, и я во-
все не обязана сверять свои внутренние ощущения с кален-
дарем.

В конце концов, многие поздравили меня, и те, чьих по-
здравлений ждала, и те, о ком забыла, и еще пришли sms-
ки от тех, кого я вспомнить не смогла. Перебирая в телефо-
не номера, я вдруг остановилась на одном из них, по кото-
рому вообще звонила очень редко, но именно сейчас имен-
но эту знакомую, талантливую художницу, мне захотелось
поздравить с наступившим Новым годом. Наверное, потому
что мой временный дом невольно, а может, и вольно послу-
жил мастерской живописцу.

Среди моих друзей много художников, вообще так назы-



 
 
 

ваемых представителей богемы  – слово, которое тускнеем
с  годами, как старая люстра, которую давно не протирали
смесью воды и нашатырного спирта.

Я обещаю себе, что скоро обязательно найду время, чтобы
заглянуть наконец в  гости к Лене и Владу, тем более, что
они настойчиво меня приглашают, а мне все время некогда.
Да, время в последнее время как будто уходит в какую-то
черную дыру.

Когда произносят «черная дыра», представляют обычно
темноту и пустоту, но, как сказала как-то одна знакомая ху-
дожница-фантаст, может быть, это всего лишь переход в дру-
гую галактику или другое какое-то измерение, где все мер-
цает, переливается иными красками и, возможно, звучит да-
же музыка. Да, я хотела рассказать вам об Эле.

У меня есть ее деревянная птица счастья-кулон. Я тогда
переживала непростые времена, разрыв с моим бывшим му-
жем. Он подал на развод всего через два месяца после нашей
несчастной супружеской жизни, сказав, что больше не может
так жить, и сообщил мне об этом в день восьмого марта.

А  начиналось все конечно совершенно иначе… До  сих
пор в моей жизни не случалось ничего столь радикально ро-
мантичного. Сейчас, конечно, кажется странным, как я мог-
ла целый год носить, не  снимая, розовые очки, ведь меня
нельзя назвать наивной и доверчивой, а некоторые и вовсе
считают циничной.



 
 
 

Не смейтесь, его звали Карл. Кораллы он, правда, не крал,
но я до сих пор не  знаю, откуда он появился. Он говорил
на разных языках и жил во многих городах – учился в Лон-
доне, не помню, на кого, работал в Испании, Греции, Шве-
ции, Франции и почему-то решил обосноваться в нашем го-
роде.

Я умышленно не упоминаю его названия, чтобы ненаро-
ком не всколыхнуть того, что все уже почти забыли. Карл
обладал удивительной способностью производить сильное,
сродни гипнотическому, воздействие на  всех женщин, по-
падавших в  радиус его взгляда,  – от  соседской девчонки,
ненароком влюбившейся во  взрослого дядю, до  заведую-
щей ЗАГСом – достопочтенной замужней женщины, неисто-
во желавшей всем без исключения молодожёнам прожить
в любви и согласии до бриллиантовой свадьбы.

Как видите, у моей глупости есть смягчающие обстоятель-
ства…

Чувство собственного достоинства… я всегда отмечаю
это качество в людях – есть оно или отсутствует, истинное
или показное. Последнее, конечно, не более, чем снобизм.
Истинное чувство собственного достоинства не имеет ниче-
го общего с  самовозвеличиванием, которое, как известно,
является одним из синдромов маниакального синдрома. Я
часто вспоминаю Пушкина: «Ты, Моцарт, не достоин сам се-
бя»; и каждый раз удивляюсь, как же это возможно: гений
без чувства собственного достоинства?



 
 
 

А ещё когда-то читала о Мерелин Монро «звезда без чув-
ства собственного достоинства» – что-то в этом роде.

Или это исключения из  правил, слияние с  бесконечно-
стью – быть всем и ничем одновременно? Музыкой, красо-
той, бесплотностью во плоти?

А заявить себе объявленную ценность – значит поставить
пусть даже высокую или просто завышенную – так или иначе,
цену. А значит ты уже не бесценность, не абсолют.

Мужчина, любящий дарить цветы, обречен на  успех
у женщин. Что же говорить о мужчине, составляющем экс-
клюзивные букеты со вкусом и знанием дела. Да, он был ди-
зайнером цветов, и сам он был холеный и свежий, как бутон
орхидеи, который вот-вот распустится…

Он дарил мне корзины орхидей, выкладывал моё имя
из роз… С тех пор я не люблю розы, особенно голубые. Их
он особенно жаловал. Теперь, конечно, очевидно, что может
быть более неестественным и жалким, чем белая роза, на-
пичканная синькой и даже пахнущая ею? А тогда мне каза-
лось, он срезал их специально для меня в Эдеме, пока с меня
не спали розовые очки.

Только не  смейтесь, она была продавщицей очков. Нет,
слово «продавец»

здесь не совсем корректно. Вероятно, она была менедже-
ром, я даже не знаю, как называется эта профессия – разда-



 
 
 

вать у входа в супермаркет буклеты с рекламой фирмы оп-
тики, обещавшей к тому же бесплатную проверку зрения. Я
ни в коем случае не хочу принизить её занятие, тем более,
что, вероятно, у неё есть и, может, не одно высшее образо-
вание, с которым трудно найти работу по специальности –
не исключено, что даже и медицинское.

Дело не в этом, а в самой ситуации – продавец очков по-
могла мне увидеть правду, замечать которую я упрямо не хо-
тела.

– Да, – думала я, – Карл нравится женщинам всех возрас-
тов и калибров, но сам-то он к чужим юбкам безупречно рав-
нодушен.

Разве можно винить пышный цветок за то, что он источа-
ет аромат такой сильный, что на него слетаются все пчелы
вокруг? Нет, нельзя…

Да, он был банальным бабником, но когда я пыталась его
в этом уличить, он счастливо улыбался и говорил: «Мне нра-
вится твоя ревнивая речь» и принимался подробно объяс-
нять, почему та или иная женщина не может вызывать у него
тех чувств, которые вызываю я. Потому что Таня еще со-
всем ребенок, тщедушный к тому же, Аня, да, формы у нее,
соблазнительные, конечно (это даже он не отрицает), но ты
посмотри на ее лицо… Лицом она похожа на мужчину, да,
конечно, она хороший друг, и отличный менеджер, но нет,
не более того. Маня? Да кто вообще такая Маня? Тем бо-
лее для человека, у которого есть любимая жена. И дальше



 
 
 

в том же духе…
Действительно, после такого разбора полетов из его жиз-

ни Аня, Таня и Маня исчезали, но на смену им вскоре появ-
лялись Галя, Аля и Валя…

В конце концов я убедила себя в том (не без помощи Кар-
ла, конечно), что сама себе все напридумываю, пока одна
из  пассий не  стала слишком явно заявлять о  своем суще-
ствовании. «Да кто она такая?» – кричал он возмущенно. Я
не била посуду, вообще не люблю это дело, а просто в пер-
вый раз собрала вещи и ушла к родителям.

Мама сначала расстроилась, а  потом сказала, что все
к лучшему, и что она сразу меня предупреждала, что с этим
Карлсоном, как она называла Карла, у нас ничего хорошего
не выйдет. Так и получилось.

Но благоверный мой считал иначе. Он уговаривал, скан-
далил, приезжал за мной на машине и в конце-концов ска-
зал по телефону, что во всем виновата теща, потому что сра-
зу настроила меня против него, и что я, взрослая женщи-
на, должна иметь собственное мнение и немедленно возвра-
щаться туда, где меня любят и ждут. И что лучше всего будет,
если мы уедем в другой город (подальше от тещи!) и начнем
там все сначала без Тань и Галь…

Мне хотелось верить ему, но лимит доверия закончится,
хотя, если бы он не стал винить в наших проблемах маму,
возможно, я бы решилась на еще одну отчаянную попытку.

Через час он позвонил снова и сказал, что уезжает в дру-



 
 
 

гой город с другой женщиной. И спрашивает меня в послед-
ний раз, не хочу ли я к нему вернуться. Конечно, я ответила
«нет».

– Хорошо, – ответил он бодро. – До встречи на небесах!

Может быть, и  впрямь, я слишком зависима от мнения
мамы, мучили меня сомнения, но их вытеснял образ другой
женщины, а потом опять по кругу – внутренний голос, ко-
торому я давно уже не верила, малодушно успокаивал, что
никакой другой на самом деле нет. Просто фраза, брошен-
ная в сердцах, чтобы сделать больно в ответ на причиненную
боль.

Вся эта сложная гамма эмоций звучала в душе полнейшей
какофонией.

Не представляя, как ее унять, я поднималась по лестни-
це эскалатора в развлекательном центре, и уже приближаясь
к краю четвертого этажа, поняла, куда я еду. В то самое ка-
фе, где так много цветов и где мы любили бывать с Карлом.

Мне даже показалось на какой-то момент, что я вижу нас
со стороны, как будто смотрю кино о собственном потерян-
ном счастье. Но я ошиблась, в главной роли на этот раз бы-
ла не я, а та самая продавец… жаль, что не розовых, очков,
которую я уже упомянула в повествовании.

Я заказала мороженное и села за соседний столик. Про-
давец очков вскочила и потащила к эскалатору изменника.
Он обернулся на прощание. Как ни в чем не бывало, я ела



 
 
 

мороженное. Да, потом были слезы и жалость к себе, но в тот
момент мне, правда, хотелось только сливочно-мятной про-
хлады.

Не скажу, что мне было легко спускаться на землю с небес

В международный женский день шел дождь, но я не заме-
чала его. Навстречу шли мужчины и женщины с тюльпанами
и мимозами, а я отчаянно завидовала их тихому счастью.

День стал бы одним из самых ужасных дней в моей жизни,
если бы не Эля.

Магазин «Птица Счастья» встал как вызов на моем пути,
и я приняла этот вызов. Решительно завернула в полуоткры-
тую дверь, как будто здесь ждали меня.

Иногда мне кажется, что вся наша жизнь – один огром-
ный магазин, где мы одновременно и продавцы, и покупате-
ли, а самый ходовой товар, конечно, счастье или грубые его
подделки – зависит от совести продавца и разума покупате-
ля, ведь даже оценщики и те не всегда отличают его от под-
делки. Мне повезло. Я знаю, где купить продукты с высоким
содержанием счастья, экологически чистые к тому же и сде-
ланные с любовью.

Да. Если бы Эле требовался PR-менеджер, я бы с радостью
согласилась им стать.

Людям нужны деревянные птицы счастья, сделанные ис-
кусными мастерами-художниками. Нет, конечно, если у вас



 
 
 

нет такой птицы счастья, вам все равно оформят кредит
в банке, вас пригласит на свидание Максим из соседнего от-
дела, а если вы сами и есть этот Максим или Слава (вставить
нужное имя), то вам не требуется птица счастья, чтобы Ле-
ночка из соседнего отдела согласилась выпить с вами по ча-
шечке кофе в соседнем кафе после работы.

Но. Вы же не станете утверждать, что кредит, чашечка ко-
фе с Максимом или Леной, работа это и есть то самое сверка-
ющее восхитительное счастье, которое так нужно нам всем?

Какое оно, часто мы не  знаем сами. Оно одно на  всех
и у каждого свое, и птицы счастья безошибочно знают к нему
дорогу.

Колокольчики дружно звякнули над дверями. Наверное,
что-то это означает по фэн-шуй, привлекает любовь и удачу.
Да, наверное, так, хотя вряд ли Эля придает какое-то особое
значение этим милым звенящим вещицам.

У этого счастья есть крылья, а в крыльях есть ветер, и оно
летит. Летит туда, где порой его уже не ждут.

Птицы счастья в  магазине Эли разлетались на  подарки
только так.

Вид у меня, наверное, был промокший и жалкий, потому
что, едва заметив меня, хозяйка магазина ободряюще мне
улыбнулась и протянула на ладони птицу счастья.

Именно так я представляла себе птицу счастья – белую,
похожую на голубку, но с огромными сильными крыльями.



 
 
 

Я тоже улыбнулась – Эле и птице счастья одновременно –
и потянулась за кошельком.

– Сколько?
– Что сколько? – не сразу поняла Эля. – Нисколько! Это –

подарок. Она принесет тебе счастье. Обязательно. Вот уви-
дишь.

По лицу Эли было видно, что она, действительно, желает
мне этого – сильно и искренне, хотя в сущности мы не бы-
ли даже близкими знакомыми – просто встречались время
от времени на каких-то мероприятиях.

С  тех пор птица счастье всегда со  мной в  сумочке, так
некоторые носят в ней с собой каштан на счастье.

Я знала об Эле совсем немного – только то, что она худож-
ница, очень талантливая художница, и мастерица. Ее муж де-
лает из дерева птиц счастья, а Эля расписывает их. Они иде-
альная не только супружеская, но и творческая пара. Пожа-
луй, это и все.

Птица счастья довольно скоро принесла мне удачу – вско-
ре у меня вышла первая книга, и первый авторский экзем-
пляр я подписала – да, Эле, а она пригласила меня в гости.

Бывать в  домах художников  – совершенно особое удо-
вольствие. Экскурсия в  другое измерение, можно сказать,
где каждая вещица обретает особый смысл.



 
 
 

Но дом Эли и Леонида особенный даже для дома худож-
ников. Само определение «дом» даже не  слишком подхо-
дит ему.

Если  бы меня попросили нарисовать дом моей мечты,
я бы изобразила в точности такой, как у Эли – из красного
кирпича, похожий на терем. В нем очень уютно было бы се-
ми гномам.

Скорее, его уместнее было  бы назвать замок искусств.
Снаружи он очень похож на замок, но не огромный, где пра-
вят бал приведения, а маленький, уютный, где живут любовь
и радость, и это видно невооруженным взглядом, и дело во-
все не в семейных фотографиях в веселеньких фоторамоч-
ках.

– Проходи… Нет-нет, не разувайся, – от улыбки круглое
лицо Эли так и засияло и стало похожим на солнышко, ка-
ким его рисуют на детских открытках – с полукруглыми гла-
зами и широкой улыбкой. Даже ее чуть взлохмаченные (ху-
дожественный беспорядок на голове) русые волосы хочется
заплести в мелкие косички, и каждую дополнить маленьким
ярким бантиком – будет настоящее мультяшное солнышко.

Такие, как Эля, впускают в дом и душу без стука и даже
в обуви, совершенно не заботясь о том, что у кого-то грязные
ботинки или намерения, и следы потом придется оттирать.
Я бы назвала таких людей слишком добрыми и открытыми
для этого мира, но без них он давно бы пропал.

Полное отсутствие фальши и каких бы то ни было задних



 
 
 

мыслей многими распознаются как некая аномалия, стран-
ность, или же на всякий случай к такому человеку приклеи-
вают ярлык «себе на уме», потому что поверить вполне чело-
веку с сердцем, полным благородства, бескорыстия, доволь-
но сложно.

Да, мои мысли скакнули от мультяшного образа до высо-
ких материй, пока, сняв вопреки протестам Эли ботинки, я
проследовала за ней на кухню.

Она была похожа на бар, где собираются друзья и просто
хорошие знакомые.

Плетеные стулья и прозрачный столик в углу молчаливо
приглашали к приятной беседе за чашечкой кофе, который
уже варила заботливая хозяйка.

Я не большая поклонница кофе, но в трудные минуты мо-
ей жизни он выручает меня неожиданно, словно джин.

Обычно я литрами пью несладкий зеленый чай.
Но в тот момент, когда в моих мыслях возникают струй-

ки кофейного пара, кто-то, неслучайно оказавшийся рядом,
берет на себя роль доброго волшебника и спрашивает: «Бу-
дешь кофе?»

Да, вы уже догадались, какой вопрос задала мне Эля и как
я на него ответила.

Удивительно, но в доме было немного картин. Впрочем,
правило «сапожник без сапог» никто не отменял. У хоро-
шего художника картины живут не взаперти, хотя, справед-



 
 
 

ливости ради надо сказать, что истинный талант могут при-
знать и после смерти, когда самому какому-нибудь Ван Го-
гу уже совершенно безразлично, за сколько там миллионов
долларов ушли на аукционе его «Подсолнухи».

Мне нравятся подсолнухи. И если бы у меня был домик
в деревне, я посадила бы много подсолнухов. Разных. Де-
коративных и с вкусными семечками. Они бы росли вдоль
плетня и радовали меня и соседей и всех, кто случайно за-
ехал бы в нашу деревню.

Люди останавливались бы возле нашего дома и удивля-
лись: «надо же какой плетень, как в старину, и сколько под-
солнухов! Даже на подоконнике. Не знал, что декоративные
подсолнухи – это так красиво».

Декоративные подсолнухи я люблю даже больше, чем ро-
зы. Вернее, розы я люблю только живые, и желательно, когда
их целый огромный розарий.

Да! У меня был бы великолепный розарий…
На мысли о розах меня навела картина в позолоченной,

довольно громоздкой раме.
Бутонов роз на холсте даже не было видно, их дорисовы-

вала фантазия. Только листья и огромные шипы. И стебли,
как стволы экзотических каких-то деревьев.

Среди них пробирались три девушки, похожих и не похо-
жих друг на друга.

– Твоя картина?
– Нет, это картина Жанны, нашей старшей сестры. Жаль,



 
 
 

она забросила живопись, стала серьезной бизнес-леди. Пом-
нишь магазин «Виолетта»?

Я кивнула.
Такие магазины я обхожу стороной. Они, как правило,

слишком помпезны. Несколько секунд, и ты сама не замеча-
ешь, как вещи захватывают тебя в плен, и уже не ты выбира-
ешь что-то из одежды, а платья выбирают тебя.

Неплохой бы получился слоган.
Одна из барышень, показалось мне, похожа на саму Элю.

Только стройнее, моложе.
– Да, это я, – озорная улыбка сделала художницу еще боль-

ше похожей на себя саму в юности. – А это мои сестры –
Жанна и Мила. Мы в детстве так всегда и ходили вместе,
неразлучные сестрицы.

Взгляд Эли стал мечтательным, а улыбка немного груст-
ной.

На столе из чашек поднимались к потолку кофейные джи-
ны. Я вдруг подумала о том, что хочу написать картину и на-
зову ее «Кофейный джин».



 
 
 

В школе мне часто говорили, что я хорошо рисую, а в уни-
верситете я была из  тех, к кому обращались, когда нужно
было сделать стенгазету, даже ставили за это зачеты автома-
том по какому-нибудь второстепенному предмету.

Кофе Эля варила отменный, но все-таки мне было инте-
ресно, есть ли в доме художницы хоть одна ее собственно-
ручно написанная картина.

– Есть, одна, – не сразу ответила Эля, как если бы речь
зашла о чем-то сокровенном.

Я выразила нетерпение увидеть творение.
Эля вздохнула и предложила продолжить кофепитие в за-

ле.
Там, на стене напротив дивана, и висела картина Эли. До-



 
 
 

вольно простая и вместе с тем завораживающая картина. Ка-
кая-то дверь.

За этой дверью прятались и страхи, и надежды, и ответы
на какие-то самые важные вопросы.

Мне показалось, я где-то видела ее, может быть, даже бы-
ла за этой полукруглой деревянной дверью, за которой жи-
ли…

«Гномы!» – едва не вскрикнула я, рискуя показаться су-
масшедшей, но вместо этого только благоразумно спросила,
точнее, мой вопрос звучал как простое повествование, так,
мысли, вслух…

– Да… Необычная картина. Как будто дверь в стене. Так
и хочется войти в нее и узнать, что находится за ней.

Эля не заметила подвоха, а улыбнулась странной блужда-
ющей улыбкой.

– Там… часто идут дожди.
К гномам это не имело ни малейшего отношения, поэто-

му мое предположение о том, что Эля тоже знает о двери,
преследовавшей меня во сне, было, конечно, абсурдным.

– Писала с натуры? – уточнила я на всякий случай.
–  Нет,  – ответила Эля.  – Заказ одной знакомой…  –

по  взгляду художницы было понятно, что ей будет жаль
расставаться с картиной, которая так прочно обосновалась
на гвозде, что, казалось, вовсе не собиралась переезжать ни
в какой другой дом.

А потом Эля надолго куда-то исчезла из поля моего зре-



 
 
 

ния, а этим летом я снова встретила ее и не сразу узнала.
Нет, внешне она почти не изменилась, только похудела.

И  все  же я не  сразу узнала ее, когда она окликнула меня
на Фестивале блинов. Эля продавала жар-птиц и свои напи-
санные маслом картины.

Вообще-то я равнодушна к блинам, но само название Фе-
стиваль блинов вытащило меня в тот залитый солнцем день
из дома в городской старинный парк, где врасплох заставали
звуки электрической скрипки. Красавица с распущенными
темными волосами, казалось, была со смычком единым це-
лым. Те же, кто приходил на фестиваль не со стороны цен-
тральных улиц, по мосту, тропинками, по обе стороны по-
росшими ромашками, попадал прямиком в этакое царство
книг, где гостей встречали девушки в старинных сарафанах
и домовенок Кузя.

Лодки покачивались на  привязи у  берега, приглашая
в дальнее плаванье с убедительностью прощерлыги-ловела-
са, сулящего доверчивой красотке с неба звезды и золотые
горы впридачу.

Конкурсанты в  белых фартуках ловко подбрасывали
блинчики на сковородках и относили свои кулинарные тво-
рения на блюдцах восседавшему чуть поодаль жюри.

Детишки с разукрашенными аквагримерами лицами об-
ступили мастеров.

Самая большая девчачья компания собралась вокруг моей
давней знакомой художницы Розы.



 
 
 

Они учила детей расписывать матрешек.
– Я назову свою Огнецвета.
– А я свою… Дариэл, – объявили девчушки.
– Отличные имена, – похвалила Роза, – но надо еще мно-

го-много имен. Не  забывайте, что внутри них может вме-
ститься сколько угодно матрешек.

– Сколько? – вскинула любопытные глаза девочка с коша-
чьими усами и носиком.

– Даже представить невозможно, – развела руками Роза, –
очень, очень, очень много, бесконечно много, но  они бы-
ли бы такие маленькие, что их невозможно было бы рассмот-
реть даже в микроскоп.

– В Огнецвету поместится миллион матрешек, – сделала
вывод девочка с ромашкой на щеке.

– А в Дариэл – миллиард и даже еще больше.
– Сколько угодно матрешек поместится в любую из них,

согласилась Роза и улыбнулась сразу обеим девочкам.
Мы договорились с Розой как-нибудь созвониться и где-

нибудь посидеть поболтать, но  так и  не  встретились
до сих пор.

«Абонент недоступен или находится вне зоны дей-
ствия», – уведомил меня автоответчик, и, вздохнув, я отпра-
вилась спать.
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У  меня появился дружище-кот. Конечно, у  меня есть

и другие поклонники мужского пола, но кот, признаться, мне
нравится больше. Он отчаян и смел, а слышали бы вы, как
он кричит мне «мяу», когда видит меня идущей из магазина,
рассказывает что-то на кошачьем своем языке.

Он не любит, когда я возвращаюсь с цветами и поздно.
В знак протеста может исчезнуть на неделю, а потом, как

нежданная радость, вдруг мелькнет во дворе его полосатый
хвост.

Бесцеремонно и  изящно, как вошел в  мою жизнь, кот
ступает по квартире Лисички к холодильнику, нетерпеливо
ждет, когда я ему что-нибудь дам и, погревшись немного,
уходит обратно по каким-то своим кошачьим делам. Будет
голоден – снова вернется ко мне. Лисичка сказала, он увидел
во мне доброту. Этикетка от банана все же сделала свое дело.
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Наконец, я добралась до  длинного списка Лисички.

В этом перечне немало хлама, и стульев, явно, больше, чем
в ее квартире. Их здесь ровно четыре плюс один разлапистый
в несвежей обивке, который сильно мне мешал, даже забро-
шенный на антрисоли, как некая гигантская пиявка, от кото-
рой надо беречь свою кровь. От этого пятого я благополуч-
но избавилась и даже не просила об этом Лисичку. Каким-то
образом она догадалась сама, и ее сын приехал на машине
и увез огромную пиявку, то есть стул. Мне сразу стало легче
дышать.

Удивительно, но  в  перечне Лисички не  было картин  –
единственной, пожалуй, ценности в  этом замкнутом про-
странстве. Во всяком случае, я бы, если б была вором, боль-
ше ничего и даром не взяла, даже не совсем еще старый те-
левизор «Витязь».

Солонки – три, но их всего лишь две. Может, сахарница
имеется в виду (ее тоже нет в длинном списке)? Недостаю-
щее, то что я не нашла и чем не пользовалась, Лисичка ска-
зала искать на антресолях. И я клею на лоб этикетку от оче-
редного банана и встаю на один из четырех стульев.

Там в дальнем углу и впрямь есть что-то кроме елки и гир-
лянд, но чтобы достать это что-то, на табурет нужно поста-
вить еще один.



 
 
 

Какая-то старая кастрюля и что-то еще – явно не солонка.
Я едва не падаю с обоих стульев, но чудом сохраняю равно-
весие.

Сломанный будильник.
Он кажется мне живым существом, а перечень Лисички

вдруг обретает шарм детективного романа. Несколько раз
прочитываю его от начала до конца – будильника среди всех
этих подставок и губок тоже нет.

20.02 Стрелки выбрали этот отрезок времени конечным
пунктом своего назначения. Вспоминаю некстати чью-то
фразу о том, что даже остановившиеся часы два раза в день
показывают правильное время. Почему-то я знаю: на цифер-
блате не утро, а вечер.

Перевожу взгляд на запястье. 20.02 на моих наручных ча-
сах.

–  Что это?  – спрашиваю вслух будильник по  привычке
разговаривать с котом.

Вслушиваюсь в тишину. Время остановилось в моих ру-
ках.

Часовщики – немного волшебники, я же просто завожу
часовой механизм советских времен «Победа».

– Твое время… – слышится откуда-то голос нет, не Ли-
сички.

– Время для чего?
– Жить в этом доме.



 
 
 

– Кто ты? – мне немного страшно.
– Не бойся. Я просто изгнанник, такой же изгнанник, как

и ты.
Мне, наверное, стоило бы что-то придумать, какой-то ху-

дожественный прием. Например, Саша мог  бы мне при-
сниться, и сказать эти же самые слова во сне, но я, правда,
не знаю, откуда они пришли, так явно звучавшие в моей го-
лове, как будто тиканье часов – какой-то язык, который где-
то учила когда-то, но потом почему-то забыла, сменила дом,
страну, планету, выучила новый язык. И вдруг какая-то ас-
социация одним штрихом создает целую картину, и я сно-
ва владею языком времени и понимаю, что только на время.
Картина снова разлетается на штрихи, и я спешу выяснить
что-то важное.

– А где ты сейчас?
– Изгнание окончилось, и я снова здесь.
– Где?
– Где однажды будешь ты.
– Скажи мне… – (картина начинает рассыпаться). – Что

самое важное? Здесь, на земле.
– Все написано на двери, – голос и краски теряются в сме-

хе.
Правила Лисички просты. В золоченой рамочке из фольги

красуются на обшарпанной двери. Каждый квартирант обе-
щает ее обновить, но все благополучно забывают об этом.

– Подмести и вымыть пол



 
 
 

– Вынести мусор
– Проверить, закрыты ли краны
– Вынуть из ящика почту
–  Вытереть на  подоконнике пыль. Протереть зеркала

и стекла окон.
– Выключить газ
– Перекреститься, прежде, чем выйти из дома
И приписка
Ваша Лисичко Вера Сергеевна
Так просто, что хочется взяться за веник, стоящий в углу,

хотя я сторонница творческого беспорядка во всем. Инте-
ресно, художник тоже соблюдал все правила Лисички? Или
они появились после него, а может, и благодаря ему, потому
что он, как и я, тоже был ярым приверженцем творческого
беспорядка?
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Под Рождество позвонила мама, сказала, что я никудыш-

ная тетя и крестная, на племянников мне наплевать и вооб-
ще живу непонятно где и как и не собираюсь становиться
человеком.

Послышалась какая-то возня и голос старшей, Алисы.
– Привет! Хочешь, расскажу тебе что-то очень интерес-

ное? – она сделала акцент на слове «очень». Катька родила
двоих козлят. Они такие хорошенькие… Ты приедешь к нам
на Рождество?

Кажется, я, действительно, никудышная тетя и крестная.
Племянники растут невероятно быстро, или я, и правда,

слишком редко приезжаю, и с каждым разом их все больше
и больше, и больше. Уже пятеро -Алиса, Никита, Максимка,
Берт и совсем еще кнопка Ландыш.

Никиту и Максима назвали в честь прадедов, остальных –
в честь каких-то сказочных героев, один из них, по-моему,
енот, в смысле, один из героев.

В доме, где живет наша разросшаяся семья, всегда шумно,
но уютно.

К  слову «уют» мне часто хочется добавить приставку
«арт», потому что она все равно подразумевается. Уют это
то, что создано со вкусом и любовью, а значит, творчество
в лучшем его проявлении.



 
 
 

А зимой уют, на мой взгляд, совершенно немыслим без
снеговиков с носом-морковкой и улыбкой до ушей. Поэтому
первое, что мы сделали с Алисой, это слепили возле дома
двух снеговиков, надели им на головы старые ведра.

Погода к нам благоволила. Снег так и лип к рукам, как
тесто.

Мама испекла огромный яблочный пирог.
Потом мы с Алисой сшили лису из старой маминой шап-

ки.
– Вот бы каждый день был таким, как этот, правда? – спро-

сила крестница, а мне захотелось вдруг взять краски, кисти
и мольберт и выйти в темноту – запечатлеть на холсте, как
выглядит домашний уют. К нему ведет заснеженная дорога
из темноты, и в этой зимней холодной ночи горят гостепри-
имством большие окна небольшого дома. Жаль, я не худож-
ник.
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Нет, я вовсе не  собиралась писать мемуары, и  все  же

не могу не рассказать о лете в деревне у бабушки.
Моим любимым местом в  ее старом деревянном доме

был, конечно, чердак, где прятались от лета новогодние иг-
рушки.

Мне нравилось их перебирать и читать вместе с ними по-
трепанные книги. В доме было много книг. Богатую библио-
теку и свои картины оставил мой дедушка писатель и худож-
ник. Он ушел из жизни, когда мне было три года, и я в сво-
ем тогдашнем детском эгоизме не могла осознать, как могут
умирать те, кто нас любит. Уже намного позже я поняла, что
может умереть человек, но не любовь. Если она настоящая,
она остается с нами навечно. А тогда меня мучали совсем уж
меркантильные мысли: если дедушка умер, то кто, как не он,
научит меня теперь писать книги и рисовать? Как же я стану
писательницей без него?

Хотя по-настоящему чем я хочу заниматься в этой жиз-
ни, я поняла только года через два, когда нашла на чердаке
у бабушки Корнея Чуковского. Меня поразило тогда, что ри-
сунки, сделанные художником, разительно отличались от тех
солнышек, мишек и радуг, которые старательно малевала я
в альбом для рисования, куда записывала и свои сказки о ка-
ком-то там медведе, уже не помню, как его зовут. Наверное,



 
 
 

просто медведь. И еще про наши с бабушкой приключения,
а их в деревне было немало. Одно только купание на раку-
шечном острове посреди речки-Усолки чего стоило! А ко-
гда потерялась корова, и мы искали ее и еле вытащили ее
за хвост из болота! Точнее, тащила ее бабушка, а я подбад-
ривала ее и  рогатую Милку словами. В  общем, мне каза-
лось, у меня выходила самая настоящая книга – увлекатель-
ная и интересная, с яркими иллюстрациями, но Чуковский
открыл мне истинное положение дел, и я решила, что все де-
ло было в каких-то особенных красках. Не зря же в книжке
они гладкие и сочные, как спелые фрукты – не то что в моем
альбоме.

Я попросила бабушку купить мне краски, как у настояще-
го художника. Мы вместе пошли в магазин и выбрали и крас-
ки, и карандаши, и еще фломастеры.

Всем вместе я нарисовала, как мы с бабушкой вытаскива-
ли Милку и как удивляется приехавшая из города соседка,
увидев, как ее дочь, очень умная девочка в очках, плещется
вместе с нами у ракушечного острова.

Девочка выглядела такой счастливой, что ее мама только
всплеснула руками «Котеночек мой!» и вынесла ей из дома
панамку.

Пожалуй, только панамка и получилась более-менее по-
хожей из всего, что я пыталась изобразить.

А мне пришлось признать: дело не в красках. Горечь осо-
знания скрашивал новый маленький блокнот и ручка с тем-



 
 
 

ным стержнем. Так приятно было забираться вместе с ними
на огромный пень и представлять, что это машина или авто-
бус, и я еду на нем куда-то для того, чтобы записывать что-
то очень, очень интересное. Настолько интересное, что все
будут читать это даже без картинок, как я сама недавно про-
читала «Сказку о мертвой царевне и семи богатырях» в хре-
стоматии для внеклассного чтения.
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Кажется, краски обиделись на меня, что я так легко сда-

лась. Время от времени мне приоткрывался так заворажи-
вавший меня мир, где из каких-то линий и пятен рождались
миры.

Как-то в студенческие годы один мой друг, будущий ху-
дожник, даже уговорил меня поработать натурщицей у них
на худграфе.

Оказывается, натурщиком может стать практически лю-
бой. Одни люди более графичны. Другие – более живопис-
ны.

…На подиуме Настя – девушка с выразительным лицом,
напоминающая античную Нику. Полуобнаженная. Но, похо-
же, молодых людей это совершенно не волнует. Вооружен-
ные карандашами и окрыленные вдохновением, они обеспо-
коены тем, чтобы правильно передать пропорции натурщи-
цы. Настя позирует для рисунка.

Следующая пара – живопись. Общими усилиями меня на-
рядили в этакую романтичную цыганочку, посадили в кра-
сивой позе на фоне романтично-размытой драпировки.

Взгляд художника – как взгляд врача. Позируя для полу-
обнаженной натуры, не чувствую себя раздетой. Вот толь-
ко нелегко долго сидеть в одной позе. Зато когда холст ожи-
вает под кистью художника… На одних работах цыганка…



 
 
 

На других – русалочка… Вот знойная женщина из песка…
А здесь -томная барышня, словно вылепленная из теста…
И это все – я?

Одна картина мне особенно понравилась. Она бы-
ла… описать картину словами все равно, что изобразить
на плоскости поэму. Возможно, получится тоже прекрасно,
но все же это нечто совершенно иное.

Да, эта картина была особенно хороша.
Я казалась на ней похожей одновременно на цыганочку

и на нимфу.
Не знаю, каким образом художнице удалось добиться та-

кого изумительного небесно-речного оттенка. Да, пожалуй,
больше всего я походила на картине на русалку.

В реальности сине-зеленая накидка служила мне неким
подобием шлейфа.

Студенты писали полуобнаженку, а их преподаватель обе-
щал заплатить мне как за  обнаженную натуру целиком
и  сдержал обещание, что стало предметом раздора между
кафедрой и  штатной натурщицей  – тридцатишестилетней
длинноволосой в меру полной особой с пикантными веснуш-
ками.

Позже студентки мне рассказывали, что она требовала
прибавки к гонорарам, размахивая зонтиком-тростью, и да-
же грозила увольнением, но потом успокоилась.

Да, та картина…
Я хотела было купить русалочку. Что-то завораживающее



 
 
 

было в картине. На ней была я и в то же время не я – мой
прекрасный двойник.

Я даже договорилась уже с художницей о цене, которая
нас обеих устраивала, как дело испортила ее подружка.

– Смотри, вот здесь, – подошла со спины, – здесь надо по-
резче, – показала на тот изгиб, на котором, я была рада, ху-
дожница изначально не стала акцентировать внимание и, на-
до признать, именно этим легким несходством прежде всего
мне и импонировал портрет и вовсе даже не глубиной твор-
ческого замысла и не цветовой палитрой, о которой я гово-
рила выше.

Художница кивнула и добавила мазок.
Всего один лишь мазок, но картина в моих глазах была

безнадежно испорчена. Такую русалочку, слишком похожую
на оригинал, я не хотела видеть у себя дома.

Так неприятие себя помешало мне обзавестись шедевром.
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Много интересных событий в жизни иногда начинаются

с телефонного звонка от незнакомого человека.
Сначала вы спрашиваете незнакомого человека, откуда

он, собственно говоря, узнал ваш телефон. Потом… нет, я,
конечно, не имею в виду те случаи, когда менеджеры обзва-
нивают потенциальных клиентов. Здесь все более или менее
понятно. Потом незнакомый голос обычно сообщает что-то
необычное, и это ни что иное как завуалированное пригла-
шение стать частью какой-то истории.

– Извините, – неуверенно начал женский голос, смутно
показавшийся мне знакомым. – Я сестра Эли Радченко. Ме-
ня зовут Жанна. Ваш телефон… визитку… я нашла в вашей
книге. Пару лет назад Эля дала мне почитать вашу книгу, и я
так до сих пор ее и не вернула.

Начало разговора заставило меня улыбнуться.
«Жаль, она забросила живопись, стала серьезной биз-

нес-леди, – вспомнились мне слова Эли. – Ты помнишь ма-
газин „Виолетта“?»

– Наверное, книга вам понравилась, раз до сих пор не вер-
нули, – резонно предположила я.

– Нет. Дело не в этом… – Жанна явно не отличалась осо-
бой тактичностью, – а в том, что на обложке записан ваш те-
лефон, и Эля говорила так много хорошего о вас, что я по-



 
 
 

думала, может быть, хотя бы вы сможете нам помочь.
Я не стала акцентировать внимание на уничижительном

«хотя бы», хотя, пожалуй, и следовало бы сделать это, но все-
таки важнее было помочь Эле, а не преподать урок вежли-
вости ее сестрице, которая, по слухам, не отличалась особой
воспитанностью.

– Случилось… – звонившая громко набрала в легкие по-
больше воздуха и также громко выдохнула. – Эля… Мы в та-
ком ужасе… Она попала в рабство. Ее держат взаперти в ка-
ком-то подвале, и она давно не отвечает на наши звонки…
Ее как будто зазомбировали. Мы не узнаем свою сестру.

– В какое рабство? – остановила я монолог Жанны. – Кто
и где держит Элю взаперти?

– Я не  знаю, но она несколько раз говорила о какой-то
двери, в которую можно войти, но нельзя выйти.

– Двери?
Некстати, а может быть, кстати, я вспомнила дверь на кар-

тине в доме Эли.
– У нее в доме была картина… На ней была дверь…
– Да при чем здесь картина? – прервала меня Жанна. –

Эля попала в рабство, а вы о какой-то картине.
– Да о каком рабстве вы говорите?!
– Да, трудно представить, что в нашем двадцать первом

веке такое возможно, но, поверьте, это именно так. В этом
замешана какая-то секта, а управляет ей мошенница Ветро-
ва. Да-да, та самая чиновница из администрации, а на  са-



 
 
 

мом деле она черный риелтор, нет на нее управы. Куда толь-
ко не обращались. Я, уж поверьте, и до президента дойду,
если надо. У меня и все документы есть. Давайте встретимся
с вами, я их все вам покажу.

– А в полиции вы их показывали?
– А то! Говорю же, куда только не обращались. Мы уже

не знаем, к кому обращаться. В полицию, прокуратуру – все
бесполезно, газеты, телевидение – никто не хочет связывать-
ся с Ветровой. Вся надежда на вас. Больше у нас не осталось
никаких контактов друзей Эли. Она порвала со всеми.

Эля без друзей  – такое и  представить было невозмож-
но, так что я на всякий случай даже уточнила та ли сестра
и той ли Эли Радченко мне звонит.

– «Виолетта» – это ведь ваш салон?
– Да. Был мой, но уже полгода как его нет. Так вот Эля по-

рвала с родными, друзьями, дети полуголодные и все время
повторяет, что мы все в неоплатном долгу перед Ветровой,
молиться на нее должны. Вы представляете?

– Не представляю, – никак не укладывалась в голове по-
добная информация. – Эля… Она же такая общительная. Я
видела ее полгода назад, летом, и она не показалась мне по-
хожей на сектантку. Такая же улыбчивая, как всегда, в окру-
жении своих учеников и  других детей, которые пришли
на праздник. Или тогда она еще не была в секте?

–  Была,  – с  голосе звонившей уже явно сквозило отча-
яние, – это продолжается уже несколько лет, но когда она



 
 
 

с  детьми, она прежняя, солнышко, как ее мама называла.
Младшая, самая любимая из  трех сестер. Эля-Солнышко.
И Эля ее обожала. «Мамусик, говорила, – это всё». А теперь
такими словами на нас, каких мы от нее никогда не слышали
даже, а недавно говорит, не лезьте не в свое дело, знать вас
больше не хочу.

Бывшая владелица «Виолетты» всхлипнула.
– Давайте встретимся, когда и где вам удобно, и я вам все

расскажу, покажу документы, – повторила она.
– А чем я могу вам помочь? – недоумевала я.
– Вы не могли бы встретиться с Элей, поговорить с ней,

узнать, что происходит? – осторожно, как будто шла боси-
ком по  битому стеклу, попросила женщина.  – Но  пока ей
не звоните. Понимаете, самое ужасное, что она не считает
себя жертвой, думает, что все делает правильно, отписала
Ветровой дом.

– А где же она сама сейчас живет?
– Не знаю. Какое-то временное жилье, снимает где-то ко-

морку, но нас туда ни под каким предлогом не пускает. Мо-
жет быть, вас пригласит в свой дом изгнанников?..

Женщина вздохнула.
–  Давайте встретимся и  подумаем вместе, как помочь

Эле… Пожалуйста… —
голос бизнес-вумен стал жалобным и  каким-то тонким,

как у обиженной девочки.
Конечно, я могла бы сказать, что уже два месяца веду за-



 
 
 

творнический образ жизни и, по сути, живу на границе ми-
ров, причем, реальный меня интересует, похоже, меньше,
чем тот, в котором я встречусь с Сашей.

Но я не стала этого говорить. Мне показалось вдруг, что,
действительно, именно я и смогу, возможно, помочь Эле.

Я это именно почувствовала, как будто меня коснулась
крылом какая-то невидимая птица, и  почему-то я точно
знаю, она прилетела от Эли.
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С Жанной мы договорились встретиться в столовой при

институте менеджмента, где сестра Эли читала какие-то лек-
ции.

Столовая служила одновременно выставочным залом.
Я совсем немного опоздала. Жанна по всей видимости от-

личалась большей пунктуальностью, потому что она уже во-
всю рассматривала картины и так увлеклась, что не замети-
ла, как я подошла сзади.

–  Здравствуйте, вы, наверное, Жанна,  – обратилась я
к единственной на тот момент посетительнице выставки-сто-
ловой – пышнотелой женщине в элегантном черном платье
в  мелкий ярко-розовый горох, дополненном фактурными,
тоже ярко-розовыми, текстильными бусами.

Черные волосы, чуть тронутые сединой. Властный
и немного беспокойный взгляд небольших карих глаз, слегка
поджатые губы. Нос в точности, как у Оли – небольшой, чуть
вздернутый, как-то даже контрастировал со строгим выра-
жением лица и отчасти смягчал его.

– Да… Какая интересная картина, – задумчиво бросила
женщина таким тоном, как начинают светскую беседу.

На  мой взгляд, картина, заинтересовавшая Жанну, бы-
ла совершенно обычной. Раскрытый блокнот и белая роза
на нем. Сзади кринка с молоком.



 
 
 

Я только пожала плечами.
– Ведь кринка непрозрачная, но совершенно точно отку-

да-то знаешь, что в ней молоко, парное, почти что полный
кувшин…

– И правда, молоко, – удивилась я и искусствоведческой
проницательности Жанны, и столь ненавязчиво яркому та-
ланту художника.

– Каждый, кто хоть раз взял в руки кисть, – продолжала
бизнес-леди, – уже старается выпендриться, как ребенок, ко-
гда только научится кувыркаться вперед и назад. «Смотри-
те, я и так могу, и этак» и подпрыгнет еще на одной ножке.
Но за всем этим ничего на самом деле нет – так, одни крив-
ляния, а не искусство, а попробуй так напиши глиняный кув-
шин, чтобы сразу было каждому ясно, что в нем – молоко.

– Да, – пришлось мне согласиться.
–  Интересно, кто художник?  – близоруко прищурилась

Жанна.  – Подпись неразборчиво. Светлана Т. какая-то,
но что-то знакомый стиль, где-то я видела ее картины… Лад-
но, может быть, вспомню когда-то…

Жанна деловито прошла к прилавку. И вернулась с двумя
чашками чая.

Пирожные уже ждали на столике у окна, где предложила
расположиться Жанна.

Я не возражала. Она умиротворенно улыбнулась, нахму-
рилась и снова, выдохнув воздух, улыбнулась. Со стороны
это выглядело немного забавно, как будто актриса в театре



 
 
 

одного актера готовилась к выходу на сцену.
Отчасти так оно и было. По всей видимости, Жанна отно-

сила к демонстративному типу людей, которому необходимы
зрители и внимание.

– Наверное, вы немного уже в курсе нашей семейной ис-
тории, раз знакомы с Элей… – негромко начала Жанна, как
будто опасаясь, что нас могли подслушать.

– Кое-что знаю, совсем немного, – честно ответила я.
– Что же, например? – во взгляде Жанны заметалось лю-

бопытство, и в этом беспокойстве было что-то неприятное.
– Например, то, что вы мечтали стать художницей, а заня-

лись бизнесом.
Не  знаю, может быть, в  моем взгляде или голосе Жан-

на усмотрела жалость или осуждение, во всяком случае, она
вдруг принялась оправдываться:

– На рынок я пошла не от хорошей жизни, – вздохнула
она. – Хотя в роду у нас и были купцы. Ездить в другие горо-
да за товаром, продать так, чтобы и самому прибыль, и по-
купатель остался доволен – это от купцов пошло. Мы куп-
цы. Но они в отличие от нас, современных купцов, челноков,
были в чести и уважении.

Знаете, что такое «челнок»?
– Лодка, – пожала я плечами. – В швейной машинке еще

челнок есть.
– Вот-вот, – покачала головой Жанна. – В швейной ма-

шинке. И в ткацком станке такая штуковина имеется. Так же



 
 
 

и мы, как те челноки, мотаемся туда-сюда, – и не без некой
гордости Жанна добавила,  – целый класс сложился, целая
эпоха страны – челночество. Нас когда-то, в начале девяно-
стых, спекулянтами называли. Государственные предприя-
тия скопом переходили тогда в частные руки, кто-то на этой
волне оказался за бортом. На дно или в свободный полет –
каждый волен выбирать сам. А кто-то, как я и мой муж, про-
сто увидели новые возможности в челночестве, когда под-
нялся железный занавес. Муж, как и я, челнок. Знаете, по об-
разованию я художник – колледж, потом вуз, но, получается,
государство учило меня девять лет для того, чтобы я рабо-
тала в совершенно другой сфере. Да, челночество для меня,
можно сказать, призвание.

Мы были первыми ласточками, которые успели наладить
постоянные партнерские отношения с зарубежными произ-
водителями, договориться о скидках.

Как-то в Грецию мы с Элей поехали вместе. Но для меня
Греция это шмотки, для Эли… – … – пейзажи, все эти Аф-
родиты, нет, они, конечно, тоже нужны, я не спорю, но Эле
лезть в бизнес не стоило, точно. В Греции я это окончательно
поняла. Ничего хорошего обычно не выходит, когда человек,
рожденный для чего-то высокого, для творчества, начинает
заниматься вдруг торговлей. Грязная это, скажу я вам, ра-
бота, обнажает все пороки человеческого сердца. На рынке,
как в джунглях, выживает сильнейший.

– И процветает тоже.



 
 
 

– Процветание это довольно относительное, за все те два-
дцать лет, что я проработала на рынке, ни один из нас не вы-
строил шикарный особняк, не меняет джипы. В лучшем слу-
чае удастся накопить на квартирку. Когда мы с мужем толь-
ко начинали, первые пять лет не могли позволить себе ку-
пить новые кроссовки или новые джинсы. На морозе стояли,
тяжести таскали. Кучу болезней нажили. Но болеть «челно-
ку» можно только за свой счет. К тому же, выпасть надол-
го из обоймы, тем более, если еще не имеешь твердой поч-
вы под ногами – значит лишиться лицензии. Поэтому толь-
ко после десяти лет работы на рынке я смогла позволить се-
бе родить ребенка, но уже через три месяца снова вернулась
на рынок.

– Виолетту? Это ведь в честь нее вы назвали свой магазин?
–  Да,  – мечтательно улыбнулась Жанна.  – Виолетточка.

Моя радость, моя гордость. Хорошо, в свое время государ-
ство дало нам хотя бы голую площадь, где мы отстроили три
торговых павильона. Но  опять-таки, когда они появились,
и арендную плату, соответственно, подняли в десять раз. Хо-
тя другой жизни кроме челночной я себе уже не представла.
На рынке остаются только самые шустрые, кто успевает во-
время взять кредит, снять дополнительную площадь и, ко-
нечно, умеет найти общий язык с покупателем. Все бы ни-
чего, если бы не такие, как Ветрова. Вот они-то и процве-
тают… До чего же неприятная дама, – поморщилась Жан-
на. – У нее же на лице написано «проходимка и мошенни-



 
 
 

ца», не надо быть физиономистом, чтобы сразу ее раскусить.
Как она могла войти в доверие к Эле, с ее тонкой душой, ин-
туицией? Не представляю. Она же сразу видит, кто есть кто.
А эта Ветрова… Она частенько наведывалась к нам с провер-
ками, когда мы открыли «Виолетту». Недвусмысленно наме-
кала, что неплохо бы прибарахлиться, и уходила каждый раз
с огромными сумками. Сидит на ней все, конечно, как на ко-
рове седло, но какие вещи, какого качества!

Мне часто говорят, что я необыкновенно интересная со-
беседница. На самом деле я просто умею внимательно слу-
шать, особенно когда вижу в рассказываемой кем-то истории
потенциальный сюжет для новой книги.

Нет, дальнейшая судьба Эли меня, конечно же, тоже вол-
новала и даже очень, не такая уж я законченная писательни-
ца, но… даже не знаю, что сказать в свое оправдание…

Как бы то ни было, люди, иногда и совсем не знакомые,
порой обнажают передо мной душу, даже если не собирались
этого делать. Я внушаю людям доверие, из меня получил-
ся бы хороший следователь. При этом я мало рассказываю
другим о себе, я достаточно скрытна, хотя и произвожу впе-
чатление весьма открытого человека.

По-настоящему откровенна я, наверное, только с бумагой,
потому что всегда есть возможность сказать, что мои чувства
это вовсе не мои чувства, а той книжной героини, которая
хоть, действительно, во многом похожа на меня, но все же



 
 
 

не я, и вообще в моей жизни ничего подобного не происхо-
дило, а если и происходило, то все равно роман-то не доку-
ментальный, а художественный.

Соотношение правды и художественного вымысла – как
пропорции основных продуктов в рецепте от шеф-повара,
и что там еще – знает только он сам.

– Таких, как она, – продолжала Жанна, – вообще не сто-
ит пускать на порог, не то что строить с ними какие-то от-
ношения. Она ненормальная, состоит в какой-то секте, а те-
перь и Эля в нее попала, отписала Ветровой дом, и теперь
в нем проходят какие-то сектантские собрания. Она моя зна-
комая к ним ходит и тоже хотела даже подарить им свой дом,
но родственники ее спохватилась, переписала все на  себя.
Она и меня звала зайти к ним как-нибудь. Они собираются
в основном по воскресеньям. Но я ей сказала: «Это же дом
моей сестры». Больше она меня не приглашала.

– Но вы могли бы ей сказать, что передумали.
– Да, – поняла, куда я клоню, Жанна.
Вечером она перезвонила и долго рассказывала, как вы-

знала у знакомой, что собираются они ближе к одиннадцати
утра.

– Она, конечно, что-то заподозрила, но потом сказала, что
после того, как я погружусь, пусть даже ненадолго, в жизнь
их, как она говорит, духовной семьи, я стану другой и из-
меню свой взгляд на многие вещи. Наверное, надеется зама-



 
 
 

нить меня в секту.
– Вы сказали, что придете со знакомой?
– Да. Она сказала «очень хорошо». Спросила, давно ли

мы знакомы. Я ответила «давно». Так что, чтобы она ничего
не заподозрила, давайте будем при ней на «ты». Не возража-
ете?
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Как-то незаметно мы с Жанной перешли на «ты» не толь-

ко при общей знакомой.
Переделка, в которую попала Эля, отвлекла меня немного

от навязчивых мыслей о Саше. Отчасти нас сблизило сход-
ство Жанны с младшей сестрой, отчасти то, что старшая хоть
и не обладала чуткостью младшей, но была человеком ком-
панейским. Такие, как она, сходят за своего в любой компа-
нии.

Наверное, я тоже принадлежу к  породе людей-хамелео-
нов. Во всяком случае Жанна меня не узнала, когда ждала
меня со своей знакомой на углу магазина элитных мужских
костюмов, где мы договорились встретиться.

Честно говоря, я  бы тоже прошла мимо, если  бы меня
не остановила мысль «вот женщина, похожая на Элю».

Они одновременно очень похожи и очень непохожи. Так
бывает. Да.

Милые, уютные черты круглого лица старшей у  млад-
шей сестры обретали неожиданную почти аристократиче-
скую утонченность и в то же время во взгляде, улыбке легко
считывалась доброта и простодушность.

Старшая сестра выражение лица носила как униформу.
Как будто быть открытой и  осторожной одновременно ей
предписывал некий дресс-код.



 
 
 

– Привет! – я постаралась произнести это слово непри-
нужденно и весело, так, как здороваются со старыми добры-
ми знакомыми.

– Здравствуйте! – брякнула Жанна, но тут же красиво вы-
шла из положения.

– Ой, я тебя не узнала!
– Богатой буду! – продолжала я в том же духе. – Красивое

пальто, – сказала первое, что пришло в голову, хотя пальто
было самое обычное – серое в мелкую темно-зеленую кра-
пинку.

И знакомая торжественно повела нас в бывший дом Эли.
Внутри он теперь представлял собой один просторный зал

с возвышением для сцены, под которой внизу притаился ба-
ян.

Мы с Жанной хотели остаться у входа, откуда было удобно
незаметно наблюдать за происходящим, но Люда (так зовут
знакомую) решительно запротестовала.

– Нет, нет, вон там свободные места! – и вместе с симпа-
тичным парнем, которого можно было принять за ди-джея,
а может, он им и являлся, потащила нас к самой сцене.

– Это Максим, – торопливо знакомила нас на ходу Люда. –
А это… – к нам, широко улыбаясь, подошла высокая светло-
волосая девушка, – это Майя, – если что задавайте ей любые
вопросы, она обо всем расскажет, – вручил нас на попечение
красавицы Максим. Видимо, он, действительно, был кем-то
вроде тамады.



 
 
 

Да. У меня было ощущение, как будто мы с Жанной слу-
чайно попали на свадьбу, и сейчас нас будут развлекать, что-
бы мы, как незваные буки, не сидели в стороне от всеобщего
веселья.

Под потолком покачивались на ветру бумажные фонари-
ки, салатные и розовые.

Улыбка Майи лучилась восторгом и счастьем, а глаз, ее
взгляда я почему-то не помню.

Стройную фигуру удачно обтягивало простое, но изящ-
ное мини-платье. Лазурного цвета, оно прекрасно сочета-
лось с ее солнечно-русыми волосами.

– Наверное, вы здесь давно, раз все знаете? – спросила я,
потому что нужно было с чего-то начать разговор.

– Что вы, совсем не все, – всплеснула даже руками Майя. –
Я здесь четыре года.

– Майя у нас целительница, – важно представила Люда.
– Исцеляю не я, а, – Майя подняла взгляд к салатному фо-

нарику, спускавшемуся над нами. – А я… я просто поверила
и молюсь с верой об исцелении.

– Очень интересно, – в голосе Жанны, действительно, зву-
чал самый неподдельный интерес. – А от каких болезней ис-
целяете?

– Не я… – повторила она. – От всех, но такого при мне,
чтобы кто-то исцелился, я не знаю, от рака… вы же это хоте-
ли услышать? Такого не было, но нет ничего невозможного.
Приходите к нам в субботу и сам увидите, как происходят



 
 
 

исцеления, – подытожила Майя.
Люда с беспокойством следила за Жанной.
– Ну как вам у нас?
– Необычно, – сдержанно ответила Жанна.
–  Да, у  нас нет икон, колоколов, мы считаем, это все

не нужно, а нужна только искренняя вера.
– Молодежи много у вас, – обвела Жанна взглядом зал.
– Не только молодежи, я, например, бывший партийный

работник, всю свою прежнюю жизнь была атеисткой.
Жанна вздохнула.
– Думаешь о доме? – заволновалась Люда.
– Об Эле, – уточнила Жанна. – Она приходит к вам?
– Мы ее звали, – уклончиво ответила Люда. – Не все, как

я, приходят каждую неделю, кто-то чаще, кто-то реже…
Людмила осеклась на полуслове, потому что на сцену под-

нялся бритоголовый плотный мужчина в ярко-красном гал-
стуке. Он поприветствовал всех нас, широко улыбаясь и про-
стирая к небу руки.

Максим стоял внизу перед ним и  повторял каждое его
движение, будто призывая собравшихся делать то же самое.

Речь, впрочем, была недолгой, и мужчина в красном гал-
стуке уступил место какой-то рок-группе.

Я спросила у Майи, как она называется.
– Просто группа, – ответила девушка.
Просто рок-группа состояла из музыкантов разных воз-

растов. Совсем юный бас-гитарист, мужчина лет сорока пяти



 
 
 

с соло-гитарой, за барабанной установкой дама лет тридцати
с небольшим. Примерно столько же солистке – пышнотелой
блондинке с несколько хищным лицом, но черты его краси-
вы и правильны. Голос тоже красивый и сильный, но от него
постоянно отвлекает внимание слишком устойчивый каблук
батильонов. А может быть, я обратила на них внимание, по-
тому что слишком старалась подмечать каждую деталь – су-
щественную, и не очень. Почему-то эти каблуки и красный
галстук одного из их, по-видимому, лидеров были важны-
ми чертами этой нестатичной картины. Иногда мне кажется,
вся наша жизнь бесконечное гениальное полотно, пришед-
шее в непрерывное движение.

Такая ересь вертелась в  моей голове, когда я обводи-
ла взглядом по  контуру три высоких бело-голубых свечи
на журнальном столике.

Их почему-то так и не зажгли.
На сцену снова вышел господин в красном галстуке.
Людмила сообщила нам полушепотом (почему-то востор-

женным), что он семь лет отсидел за разбой.
Раскаявшийся разбойник между тем призывал отрешить-

ся от всех земных проблем, от насущных забот.
«От всего, что еще вас там волнует», – поймал мой при-

клеившийся к столику взгляд.
А потом на сцену снова вышла та же группа и снова ис-

полнила те же песни, во всяком случае, одна из них точно
уже звучала второй раз за утро.



 
 
 

Следующим выступал с  проповедью какой-то мужчина
с  небольшой бородкой. Людмила шепотом сообщали нам,
что он просто активный член общины, и что никому не воз-
браняется призывать к делам добра.

Он говорил о взаимоотношениях детей и родителей, со-
провождая свой рассказ видеорядом с инфографикой, и ста-
вил в пример всем кавказцев, почитающих отцов и матерей.

В  проповеди время от  времени проскальзывал один
и тот же сюжет, как кто-то продал свой временный дом ради
дома вечного и никогда ничуть не пожалел об этом, хотя это
и не имело прямого отношения к теме.

– Сегодня мы видим среди нас новые лица, – остановился,
не доходя до сцены, господин в красном галстуке. – И это
замечательно, все не случайно в этом мире. Всему свое ме-
сто и свое время. Давайте же возьмемся все вместе за руки
и все вместе помолимся за них, пошлем им свою любовь,
свои добрые пожелания.

Я сжала протянутые мне ладони  – прохладные Майи
и теплые Жанны…

– Отпусти, отпусти, отпусти, – услышала я горячий ше-
пот Людмилы, обращенный к Жанне. – Вот оно, настоящее,
вот оно!

При этих ее словах откуда-то из-за стульев появился вдруг
большой бархатный мешок, отделанный золотом, – для по-
жертвований.

Людмила достала из сумочки приготовленную заранее пя-



 
 
 

титысячную купюру и с чувством благоговения опустила ее
в мешок.

Добрые пожелания на  этом не  заканчивались. На  сце-
ну вышла полная красивая брюнетка в  платье цвета элек-
трик с  ажурными вставками. Оно отлично гармонировало
с ее длинными, отливающими синевой, блестящими волоса-
ми и ровно обрезанной челкой и букетом белых хризантем
в руках.

Появление яркой красавицы послужило сигналом для
Майи и она, прихватив с подоконника стопку шоколадок, по-
спешила с ними на сцену.

Шоколадки предназначались для именинников. Их, чуть
смущенных, выстроили в  ряд, желали им всяческих благ
и  новых духовных побед, а  одной, женщине средних лет
со стрижкой, в простом, но симпатичном черном платье-тра-
пеции вручили букет хризантем. Белое на  черном смот-
релось как-то очень уж показательно-торжественно, как
на первосентябрьской школьной линейке.

Позже в кафе-столовой, бывшей мастерской Эли, Людми-
ла рассказала нам полушепотом историю той женщины.

– Ее подобрали в лохмотьях с тремя детьми на вокзале,
отмыли, одели, накормили… Живут они здесь же, в общине.
А скольким еще несчастным можно будет помочь, спасибо
Элечке и всей вашей прекрасной семье…
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Жанна довезла меня до  дома. Автомобиль, настоящий

дом на колесиках, располагал к разговорам.
Я села сзади за столик, а Жанна впереди рядом с мужем,

приехавшем ее забрать.
Сначала я приняла его за ее личного водителя, так под-

черкнуто старался он не привлекать к себе внимания ни по-
ведением, ни одеждой, ни лишним словом, ничем.

– Ты знаешь, что Виктория – известная писательница? –
с какой-то гордостью даже представила меня благоверному.

– Ты прочитала мою книгу?
–  Нет,  – честно призналась Жанна и  тут  же солгала.  –

Но собираюсь прочитать. Если честно, я больше люблю де-
тективы или что-нибудь про любовь.

– Там есть про любовь, – навязчиво рекомендовала я соб-
ственный шедевр. – Еще какая любовь! Герой спасает геро-
иню от болотной гадюки.

– Отчаянный мужчина, – чуть заметно поморщилась Жан-
на.

– Он вырос в тех местах, среди болот.
– Тогда понятно.
– Да. Бесстрашный сельский парень.
– А кто его соперник?
– У него нет соперника, – растерялась я.



 
 
 

–  Как это нет соперника?  – возмутилась Жанна.  –
А в чем же тогда интрига?

– Интрига в другом, в том, что героиня бросает вызов об-
ществу, в котором все решают деньги и связи.

– Она проиграет, – уверенно и грустно произнесла Жанна.
– Нет, – еще более уверенно ответила я.
Жанна пожала плечами и вздохнула, и я решила проявить

тактичность, не  вынуждать ее повторять обещание прочи-
тать мой роман. По-моему, она сочла его несколько надуман-
ным и слишком замысловатым для того, чтобы хотя бы на-
чать читать, и, значит, она никогда не узнает Джордану.

Для тех, кто не читал это прекрасное произведение, крат-
ко перескажу сюжет.

«Когда растает снег» – так называется мой роман.
Книга о  девушке с  необычным именем Джордана пока

единственное, что я написала, хотя иногда я подумываю
о продолжении, но потом все же прихожу к выводу, что ска-
зала все, что хочу сказать.

Джордана любит живые цветы, не те, которые уже чахнут,
сорванные, в  вазе, а  те, которые растут в  земле. Сорвать,
как бы не так, Джордана никому их не позволит! Она с дет-
ства одержима идеей сделать мир лучше. Ее мечта сбылась.
Она довольно известный ландшафтный дизайнер, к ней об-
ращаются власть и деньги имущие, и она превращает в жи-
вые произведения искусства площадки перед супермаркета-
ми и коттеджами, что позволяет ей купить подержанный ав-



 
 
 

томобиль и путешествовать по старинным городам. Как для
любого по- настоящему талантливого человека, смысл ис-
кусства для Джорданы не  в  зарабатывании денег. Она со-
здает шедевры возле детских приютов и домов престарелых.
Но как бы не старалась Джордана, в мире по-прежнему оста-
ется много зла, а  ее шедевры неизменно погребает толща
снега, и к весне люди уже забывают о них. Земле нужно очень
много ландшафтных дизайнеров, чтобы она постоянно пре-
бывала в красоте. В общем, однажды Джордана обнаружи-
вает на разбитой ей на окраине города прекрасной клумбе
в форме двух плывущих рядом и касающихся друг друга бо-
ками дельфинов следы пребывания человека, а попросту го-
воря, свалку. Страшно разочаровавшись в горожанах, Джор-
дана решает самоудалиться в деревню, то есть становится да-
ун-шифтером. Вдали от цивилизации она решает обустро-
ить собственный восхитительный мир, у нее даже появля-
ются друзья – семья фермеров-отшельников с семью детьми
и смешной фамилией Жук. Старший сын Жука Джастин од-
нажды спасает Джордану от болотной гатюки и влюбляется
в необычную отшельницу. И все бы хорошо, но цветы неиз-
бежно вянут осенью, а впереди такая длинная зима. И в ожи-
дании весны Джордана лепит из снега цветы. Но с приходом
тепла они становятся водой, а Джордана с самого марта ждет
новой зимы…
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Казалось, промозглые затяжные дожди, так неуместные

зимой, хотели смыть с людей одежду и даже тела.
Как назло в квартире Лисички вырубило все лампочки ра-

зом, как это случается в старом доме. Электрик обещал при-
ехать рано утром, а пока я смотрела на дождь из окна.

На этот случай у меня имелась настольная лампа в форме
свечи.

«Надо бы ее зажечь», – подумала я и приготовилась по-
вернуть лампочку, вытянутую вверх наподобие пламени,
но неожиданно электрический огонек вздрогнул и ярко за-
сиял, как настоящая свеча.

Старый дом сотрясается от  шагов, от  голосов, от  чего
угодно, вот и пришел в движение нехитрый механизм, на-
шли я самое простое объяснение.

Я прислушалась. В дождливой тишине не было слышно
тиканья часов. Или, может, музыка непогоды заглушала его?
И все же они прячутся в этой квартире, как затаившийся зве-
рек.

На столе зазвонил телефон, и это было очень кстати. Но-
мер показался мне знакомым.

Да. Сегодня меня приглашали в театр, а я совершенно за-
была об этом, как вообще перестала придавать какое-либо
значение всем новым знакомствам. Да, иногда я выбиралась



 
 
 

на свидания в кино, кафе или ресторан, потом меня прово-
жали до дома и, оказываясь за дверями Лисичкиной кварти-
ры, где жил Саша, я тут же забывала об очередном ухаже-
ре. Еще недавно сама мысль хранить верность человеку, ко-
торого никогда не видела и даже не знаешь толком, как он
выглядит, и которого уже нет на Земле, показалась бы мне
абсурдной, но именно это происходило со мной. Даже стро-
гая соседка Лисички и та ни в чем не могла меня уличить.
До этих пор никто кроме кота из представителей мужского
пола не переступал порог моего временного дома.

Я с вызовом посмотрела на искусственный огонек пласт-
массовой свечи, повернула его обратно и, твердо решив влю-
биться сегодня же в кого-нибудь реального, впотьмах напра-
вилась к выходу.

Стратегия чувств, которую я придумала, пока спускалась
с первого этажа, была проста – не замечать недостатков и от-
мечать малейшие достоинства.

Знакомый вышел мне навстречу без зонта и  с  букетом,
открыл мне дверь машины.

«Галантный», – поставила я в уме жирный плюс.
– Ты знаешь, в театре сегодня трагедия. Шекспир. Итак

погода не важная, да и трагедии я как-то не очень люблю.
Лучше сходим в другой раз на какую-нибудь веселую коме-
дию. Может, лучше в кино или где-нибудь посидим, или… –
знакомый слегка притормозил возле филармонии. – Что там
у нас сегодня? Моцарт, золотая флейта… Скукотища… По-



 
 
 

едем лучше в «Старую Прагу», неплохой ресторанчик…
– А я очень люблю Моцарта, – призналась я, почему-то

чувствуя неловкость за свои пристрастия.
– Хорошо, хочешь на Моцарта, пойдем на Моцарта. В лю-

бом случае, лучше, чем Шекспир.
Саша  бы так никогда не  сказал  – выбралась, как мышь

из норы, непрошенная мысль из черной дыры подсознания.
Флейта, на которой играла юная богиня в лиловом бар-

хатном платье в  пол, была, действительно, золотой, марка
какой-то известной фирмы, не в этом дело. Теперь я знала,
как поет та птица с флейтой вместо носа, которая высижи-
вала золотые яйца в чаще неземного леса. Я как будто бре-
ла по этому лесу, и Моцарт-шутник смеялся над временем
из Вечности, и зимний дождь за окнами становился забавной
шарадой.

– Ничего, можно послушать для разнообразия, – вынес
в антракте вердикт мой новый знакомый. – Мне больше нра-
вится современная эстрада.
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