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Аннотация
Повесть «Те, Кого Ждут» была издана еще в 2000 году.

Язык произведения метафоричен и может показаться сложным
неподготовленному читателю, но настроившимся на одну волну
с автором он принесет удовольствие от прочтения! «Те, Кого
Ждут» – о страсти, открывающей «Двери Сознания», о любви,
преодолевающей даже смерть.
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Ты ли любишь?

 
Четвёртый день тополя пылят снежностью.
Сдувать с тебя пушинки, вздрагивая, не смея осквернять

дыханием.
Вдыхать пушинки, прильнувшие к твоим губам – в этой

гиблой, глухой аллее ты отчего-то чувствуешь себя излишне
вольной.

Впивать твои переливы: от плеча и к талии – наивно на-
деясь на долгий, длинный, тёплый ливень – лишь бы платье,
влажное, влилось в неуловимые ложбинки: выступили линии
изножья: ненадёжно, обманчиво: припушенные лёгкой кру-
желью – но небо брызжет на плечи бронзовой пылью – вла-
гает в душу лишь жажду – мы прячемся под струи полу-
мрака в полупустом кафе…

Слушать, как из-под пляшущих пальцев капают пьяные
звуки – линк! ланк! лонк! – от палевых клавиш слоится дур-
ман: звучащее марево, и чудятся ландыши – в полнолунную
полночь так чутко дышится: мерцающим лучением зрач-
ков, волнами волос – а в них купается мой перстень, всплы-
вает: змея впивается в изящество цветка, в самую чашеч-
ку – серебрится змейка вдоль твоей улыбки – не лови так
жадно, не  сцеловывай искры с  мальчишеских пальцев  – я
стесняюсь: словно сам Рахманинов заласкан в налитую лу-
ной полировку рояля: насмешливо следит: я стесняюсь – так



 
 
 

жалостливо: жестами пленённой королевы: отталкиваешь
руки, рвущие шнуровку  – я вызволяю: из  плена платья  –
и коршуном, стремглав, проваливаюсь в небо…

Вот что хочу воскресить. Иначе тополя просто оплеши-
веют. Я жив, пока я представляю воскрешение…

Неслышный, он покидает святилище славы, вспыливая
клубы туч  – и  грусть волочится по  пустоши неба, сме-
тая звёзды моросящей пеленой  – а  в  тучах презрительно
посвистывают вслед и щелчком плюют насмешки молний:
«Отреченец!». В разостланную хмарь ничком валится вечер.
Все часы мира замирают. Приходит ночь сердца, без лун
и звёзд – даже лилия, Колыбель Бога, становится цветком
Тьмы, наивность и невинность – ненавистью. Те, кто уме-
ют ждать – умеют видеть сквозь мглу – в раскрытый зра-
чок ночь бросает вороха своих лилий – Те, кто умеют до-
верять, смыкают веки в кромешной тьме – они надеются
на рассвет новой жизни – они знают, что первый же луч
раскроет Колыбель, белоснежную.

– Вороха своих чего?
– Лилий.
– Недурно. А ещё?
«Я подобрал Ключи От Всех Дверей. Я подобрал потерян-

ное Смертью», – у двери выставлен органчик – бросай мо-
нетку, пискнет диск, скрежетнёт: «Джэнглинь Джэк, хау ду



 
 
 

ю ду да да ду», – Кэйвом здесь упиваются – и каждому входя-
щему вливают в ухо тонику грусти: «Do you love me?». Ты ли
любишь? – кто щепетилен и чопорен, кто разнуздан и лют –
тех здесь не ждут.

Да, попрошу заметить  – у  входа выставлен органчик,
и  ошалевшие от  городского гула, вваливаясь, стряхивают
с плеч навязчивую тьму, поспешно роются в кармашках, ко-
шельках, расшитых портмоне… Успокойтесь. Никто здесь
не  вслеживается в  ваше состояние. Вас тревожит ночь?
Никто не  выслеживает, какую дань вы платите бессонни-
це. А  в  нашем грубенорье ночь навязчива, путается в  но-
ги баснословными шлюхами и косноязыкими попрошайка-
ми, а есть ведь еще и люди, никогда не видевшие собствен-
ных теней. Особая такая разновидность кротов-кровососов.
Не беспокойтесь – у нас их не ждут.

Что вы, какие коктейли! У  нас не  бывает коктейлей  –
в меню не предусмотрены путаницы и случки. Всё самое яс-
ное – русская водка, французское шампанское, венгерские
и молдавские наливки. Детям? Вы с детьми? На весь вечер?
Очень лестно! Как насчёт молдавских сказок – о Полуночни-
ке, о железном волке, похищающем невест, о Фэт Фрумосе,
обручившем Солнце? Так вам на второй этаж, в Тихий Зал.
Что буяните? Этот остролицый стихоплёт, вообще-то, не за-
казывал коктейль. Он сказал «Bloody Mary». Только – блуд
отдельно, Мэри отдельно. Его не троньте. Это Владов. Дани-
ил. Андреевич, конечно. Он, он это придумал. Он придумал



 
 
 

на Карпатском бульваре местечко «Для тех, кого ждут».
И  ты, зеленоглазая гордячка, ты уже входишь, нет,

в  глухую колокольную мольбу: «Do you love me?»  – ты
не  встонешь своих колокольцев: «Да, люблю, долгождан-
ный». Ты всё ещё пробираешься между столиков к стойке,
и белоснежным облачением напрочь отсветляешь вкрадчи-
вых ароматников. Ты всё ещё стесняешься отвлечь плечисто-
го бармена, взвешиваешь на ладони медальон, вспученный
чеканкой, а Милош, и не вслушиваясь в строй строфы, уже
приценивается – взять в заклад твой оберег? Или влепить
пощёчину, чтобы не смела продавать заклятых любящими
талисманов? Или уже распахнуть навстречу губы улыбкой:
«Вам никогда не говорили – ваш профиль надо бы чеканить
на монетах?».

И Владов, птицей выбиваясь из хмельного забытья… Как
страшно вновь сказать: «Зоя, я когда-нибудь ослепну от тво-
их нарядов»? Как страшно вновь встречаться с несбывшейся
мечтой.

Зоя, озолоченная солнцем Зоя, твое рыжее безумие
не меркнет никогда: «Я знаю только одного фальшивомонет-
чика – лжепророка Даниила. Да, вот, фальшивомонетчик!
Без меня ты вечно размениваешься на  мелочных баб. Ну,
здравствуй, что ли, сердцеед чёртов?».

– Да хоть мозгоклюй, лишь бы не спиногрыз, – Милош
Борко никогда не жеманничал при встречах…



 
 
 

– Ты послушай только, Зоя!

Встречи, разлуки – словно волны: бьются, бьются о бе-
рег души – рушатся крепости: возведённые предками, обла-
гороженные тобой – и шелест голосов в отливы одиноче-
ства смывает обломки – как хрупка твердыня гордости! Я
люблю тихие отмели – где янтарные бусинки среди песчи-
нок воспоминаний – где причудливые раковины шепчут гим-
ны грохоту бурь… Золото сверкающих улыбок – на кончиках
пальцев моих; искорки гневливой ярости опалили мне ресни-
цы; покровы души моей изъедены молью сердец ненавистни-
ков, моливших о возмездии – трепет памяти! Касавшиеся
слишком суровой ткани твоей вплетали в неё ниточки радо-
сти, встревали иголочкой грусти, ладили мне судьбу насла-
ждением – одолевать её заставы, длить нежданную неж-
ность – наслаждение творить и быть творимым – я наде-
юсь: мой лик запечатлён: печатью – на листах истории сер-
дец… Я знаю гордость одиночек, представящих веритель-
ным грамотам дружбы Герб.

– Что это?
– Не Что, а Кто! То есть… Это всё! Что, кто, почему, за-

чем, всё в одном имени! И в одном лице, конечно. Это Слава.
Это ведь брат мой, это мой разум и сердце моё, но в другом
теле, в другой жизни, понимаешь? Это я, но в другой жизни,
другой я! Это ведь и моя будет книга, нет, для другого меня



 
 
 

это будет книга!
– А для тебя?
– Он – это я. Но я-то не он, я её не писал, и для меня это

не книга, это Минус Книга!
– Подожди, ты что-то путаешь. Милош, плесни ему ещё.

Минус дозу в минус стакан. Что получится, Владов?
– Или минус разговор, или плюс сон. Нет уж, нет уж! Нет

уж, я издам его! Представь, только представь – это не об-
ложка, это оклад! Дубовые дощечки с кожаным покровом,
чернейшим, узорчатое тиснение, и – рельефно, золотистым,
солнечным – Вячеслав Владов, Доверие, Славия! Не – «из-
дательство «Славия», просто – «Славия»! Ёмко, кратко, ве-
лико. Мы шрифт разработали – рунический, буковки словно
девичьей рукой вывязаны, бумага – текстурированная, вор-
систая, словно гобеленовое полотно, это не том стихов, это –
фолиант! Не потащишь в метро, не впихнёшь в Интернет –
это не чтиво, это любимая собирала письма и сберегла для
наследников!

– Мальчики, вы ничуть не изменились.

…ведь я ничуть не изменился, я всё ещё трезв, относи-
тельно трезв, я ещё относительно ясно чувствую и мыс-
лю, я всё опишу тебе, Слава, дух мой, другой я, сам узна-
ешь, каково это – изо дня в день пропитываться настрое-
ниями Минус Книги, ведь она живая, она говорит своим язы-
ком о минус мире. Странный язык, причудливый – сбивчивый



 
 
 

рассказ человека, испытавшего Нечто, с чем он никогда ещё
не сталкивался, никогда не переживал ничего подобного, ни
от кого не слышал рассказов о схожих ощущениях, которые
не втиснешь в прокрустово ложе понятности, скромности
выражений – так стоит ли повествователю быть умерен-
ным в своем восторге, в своём отчаянии? Когда тебя прон-
зает молния, когда она, как огненная змея, проскальзыва-
ет от темени до кончиков пальцев – сможешь ты с полу-
сгоревшим сердцем рассуждать о природе гроз? Найдут ли
общий язык тот, кто ужален змеёй, и змеевед? Станет ли
отравленный копаться в справочниках ядов? Зачем? Чтобы
что? Чтобы успеть в предсмертной записке описать причи-
ну своей гибели? Неправда. Ложь. Скорее, он опишет свои по-
следние переживания и то, о чём ещё способен вспомнить –
и пусть на совести наследников останется исполнение за-
вещаний. Когда сталкиваешься с неведомым, выкрикиваешь
то, что само легло на язык, выговариваешься так, как кри-
чит сердце. И пусть Минус Книга говорит сама за себя, я
не намерен ей мешать примечаниями и переводами на язык
учебников грамматики. Я…

– Владов, а денег тебе хватит? А гонорар Вадимке? Ты же
обещал. Долго мы гонорара дожидаться будем?

Охтин хватанул ртом воздух.
– Даниил Андреевич, ещё «Блудливой Маши»?
Охтин только помотал головой и ткнул лоб в стойку. Руки



 
 
 

свисли.

– Даниил Андреевич, похвались!
– В раскрытый зрачок ночь бросает вороха своих лилий.
– Прекрасно. Прекрасная небыль.
– Зачем мне быль, если ты – моя сказка?
Зоя, Зоечка, Зоенька, они называют это ушной ракови-

ной, так написано во  всех словарях. Если это  – раковина,
то шёпот твой – волнение моря в ожидании солнца, шёпот
твой  – посреди штиля эхо бури: «Владов, не  пей больше,
уедем отсюда, пока не поздно, уедем вдвоём, сегодня или ни-
когда».

– Даниил Андреевич, что замер? Ты не умер? Сдохнешь –
похмеляться не приходи.

– А ты мне крест в сердце вбей.
– Парни, вы думайте, что говорите!
– Это можно. Вот, например, я думаю: как и огонь, жизнь

добывается трением. Трение – противодействие. Действие –
любовь. Стало быть, секс противен любви.

– Не знаю, что чему противно, но запомни, Владов – Ва-
дима я люблю, и зачну ему ребёнка единственным способом.

– Ну и зачем тебе ребёнок?
– Я хочу продолжиться в нём.
– Ты – видишь его сны? Кормишь его грудью, ты – чув-

ствуешь вкус своего молока? Он вотрётся в  тело невесты,
ты – почувствуешь, как он изольётся? Продолжиться в нём?



 
 
 

Облечься в свежее тело? Неправду сказала, ой неправду!
– Я хочу любить его, пока жива.
– Он – чужой?
– Он – мой.
– И ты воплотишь в нём свою мечту о лучшей жизни? Ты

воспитаешь в нём воплощение мечты?
– Надеюсь.
– Чтобы любить, ты создаёшь любимое. Ты порождаешь

руду, сырец, ты насыщаешь её достоинствами, ты формуешь,
лепишь  – пре-об-ра-жа-ешь по  своему усмотрению. Он  –
твой, твой собственный, ты владеешь им. Он противится
твоим желаниям, твоим устремлениям, он сбивается с пути,
который ты считаешь правильным – ты направляешь, нака-
зываешь, уговариваешь – ты влияешь. Он – твой воин, он
завоёвывает добычу, он покоряет жизнь, он приносит славу
породившей его – ты властвуешь. Власть, влияние, владение.
Прости меня, это не любовь, это не желание любви, это же-
лание власти, прости.

– Но я же жертвую своей кровью ради него? Разве жерт-
вовать не значит любить?

– Война за власть не обходится без жертв.
–  Владов, ты или бессердечный дурак, или гений. По-

стой-ка, ты ж ведь был женат! Уж ты-то, мне казалось, жерт-
вовал чем ни попадя.

– Видишь ли, Зоя: жертвуешь сердцем – а хотели бедрыш-
ко косули, приносишь нежность – а хотели хрен слона, они



 
 
 

всё врут, Зоя, врут, они сожрут меня, высосут мне сердце,
Зоя, они врут о любви!

– Ну что ты, Охтин, не плачь, ты что? Люди смотрят.
– Девушка, я давно прислушиваюсь к вашему разговору,

уж извините за любопытство. Бросьте вы этого сопливого ал-
каша! Каждый молодой мудак мнит себя великим художни-
ком и смеет болтать об Эросе. Он оскорбил ваше материн-
ское чувство – сам, видимо, не помнит, как появился на свет.
Вы называете его то Владовым, то Охтиным, кто он? Эй,
пьянчуга, ты себя-то помнишь? Кто тебя родил?

Владов поднатужился. Владов сжал виски, накрепко, что-
бы поднять со стойки голову бережно, не шелохнув разли-
тую под веками жижу – не дай Бог взболтнуть! – взбурлит,
нахлынет, вырвет наизнанку – вырвется из-под сердца змей.
«И всех вас сожрёт». Этого Владов боялся. Глаз открыл толь-
ко левый – правым следил за бурлящим в болоте змеем.

Из-за плеча Крестовой таращился патлатый бородач.
– От ваших Эросов пахнет потом, маслом и мясом. Вы

просто орда прихотливых похотливцев. Борко, воды на баш-
ку, воды! Я жив, я ему жилы вырежу!

Кто сказал, что Охтин не помнил родителей? Даниил Ан-
дреевич не вспоминал. Милош впервые нахмурился – бульк!
трак!  – стукнул налитым стаканом так, что Зоя спохвати-
лась, схватила стакан, протиснулась-таки между сопящими
парнями и ткнула Владову водку прямо в гордо выпяченный
подбородок.



 
 
 

…и  подтверждаю, что в  22  часа 53  минуты по  мест-
ному времени Милош Борко (уроженец Белграда; статус
беженца официально присвоен службой иммиграции Чер-
нохолмской губернии по  личному ходатайству господина
Шпагина; в связях с иностранными спецслужбами не заме-
чен) произвёл преднамеренные телодвижения, переместив-
шись из-за стойки принадлежащего ему бара «Для тех, кого
ждут» к находившемуся перед стойкой в нетрезвом состо-
янии гражданину Владову, и, вкратце, заявил:

–  Даниил Андреевич, хороший наш, минуточку твоего
внимания! Данила! Я тебе вот что советую: ты объясни это-
му, с позволения сказать, художнику, что такое пулевое на-
строение, но объясняй доходчиво, вежливо, внятно. Хоро-
шо? Ох, прелесть какая! Нет, Владимировна, спокойно, сядь.

…а гражданин Владов направился в сопровождении неиз-
вестного гражданина вглубь служебных помещений ресто-
рана «Для тех, кого ждут»…

…а гражданка Крестова Зоя Владимировна, прибывшая
с неизвестной целью из города Белоречье, разд обнаж раз-
облачилась, со след присовокупив при этом:

– Что ты всё – «Даниил Андреевич, Даниил Андреевич»,
я как звала его «Владов», так и буду звать, не надо, толь-



 
 
 

ко не стоит мне перечить, не надо. Милош, повесь там у се-
бя мой жакет, пожалуйста. Что за жуть! К чему такая жара?
О чём они там вообще думают?

– О судьбах мира всё, небось, по небесной-то привычке.
– Только не смеши: о судьбах мира! Олухи царя небесно-

го! Где тут у вас думают о смысле жизни?
– Это дело стоящее. Пошли, покажу.

…но дальнейшее наблюдение не представлялось возмож-
ным, поскольку прямо передо мной возникли сначала груп-
па молчаливых людей в чёрном, потом какие-то синие круги.
С моих слов записано верно.



 
 
 

 
Последние капли

 
Это было «вот и всё». Иначе не скажешь. Как ещё сказать?
Владов вывел кудряшечного бородача на какие-то задвор-

ки и задверки. Где-то гудел Карпатский бульвар, моложавый
вечножитель. Там прогуливались, выгуливали, уходили в за-
гулы – здесь, в корявых чернохолмских переулках, шастали
похмельные отгулки. Там раскланивались и пожимали руки.
Здесь Владов, скрытый изморосью сумерек, навис презира-
ющим призраком:

– И кто ты такой?
Как Даниил и ожидал – Кудряшов, свободный художник.

Владов назвался.
В притихшее небо вонзилось: «ниил», – и лопнулось мол-

нией. Что-то чем-то лопнулось – и плетью хлобыстнули во-
дяные струи. «Нечего меня подстёгивать», – обозлился Вла-
дов, – «я не пророк и не гонец, я на земле постоялец».

У  ног Владова суетился визгливый человечек: «Я  же
не знал, я приезжий, не знал!». «Свободен», – сквозь обод
губ сами собой рождались звуки,  – «пока свободен. Копи
здоровье».

Зоя вернулась. Что изменится? Что будет? Что было? Что
есть?

Охтин, вымокший тихоня, сглатывал слёзы. Плакал. Как
плачут иконы, не в силах больше видеть бесплодно сгораю-



 
 
 

щие жизни. А ведь Зоя с огневыми блёстками в египетских
глазах, – когда-то Зоя таяла перед Владовым, как свеча пе-
ред иконой. Пламечко её желаний: жадное, неуёмное – не за-
дыхалось и не гасло, но Охтин видел – остались последние
капли. Последние капли мягчайшей нежности. Скоро род-
ник радости совсем иссякнет. Охтин сглатывал слёзы и чув-
ствовал: влажная тьма – это всё. Следом к сердцу подсту-
пит пустынная сушь. Останется только мираж воспомина-
ний. Останется только призрак.

Владов не боялся призраков. Нет. Ни капельки. Ему ли,
зачинщику призрачных плясок, бояться грозных невиди-
мок? Если есть чему вспомниться – стоящее вспомнится, са-
мо собой всплывёт из омута памяти…

С чего слезиться? Что случилось? То и случилось – снова
возник призрак любви, готовой воскреснуть.

Владов не стал ждать воскрешения.
Охтин: «Тебе выбирать! Стану перед тобой – как зеркало

твоих намерений».
Даниил открыл дверь.

Владов, куда ты плещешь?! Не горюй, Владимировна, Ми-
лош, что, куда с ножом, спасите, режут, стой спокойно, вот
и всё, юбка без верха, и сними ты свой лиф, тебе ж дышать
нечем, ух ты, богато, надевай-ка свой жакет, чудненько.

Ну что, губители, довели до греха, держите и это, Мило-
шу в лицо кружевное, нежное. Рыжая, бесстыжая птица-зой-



 
 
 

ка, вспорхнувшая на стойку бара, туфельки на стойке, на-
стойчиво набоечки клёкают. Снежана, я звал тебя Снежана,
я знаю, как долго не тают снежинки на твоей груди, как в лю-
тую метель стыдливыми слезами – но я не вкрадывался про-
меж тебя, нежности без нижностей, дерзости без низости,
что ж ты, Зоя-танцовщица, не прячешь бронзовеющих бо-
гатств, я убью твою юбку, о бл…



 
 
 

 
Очевидное-нежеланное

 
«Облеку тебя ладонями!» – проорал Охтин и притих.
Водка выручала Милоша, когда ему было гнилостно

на душе, водка выручала Зою, когда поцелуи Владова уже ве-
яли у виска, но водка никогда не выручала Охтина Данилу –
напротив, становилось душно и тошно, и больно было знать,
что Зоя замужем, что муж обожаем, что двое детей никогда
не узнают забот безотцовщины – и больно было знать, что
Зоя никогда не отважится на – и сам он уже не рискнёт, хо-
тя бы даже втайне, обидеть чем-либо её мягкоглазого порт-
ретиста.

Думая об  этом, Охтин снова становился Владовым,
и  смурнел, и  северел, и  зверел, и  вышвыривал с  ночью
пришедших постельничьих, как он называл соседок по сну.
Длинноногие постельные принадлежности боялись Владова,
только это почему-то его вовсе не радовало.

Сегодня Владова боялся Охтин. Бояться было чего – всё
на месте, все вещи при хозяине, весь Охтин при себе – стало
быть, ничего не подарил: не случился праздник, не сверкала
щедрость – это душило. Неприятен был пол под лопатками,
замшевые туфельки у самого виска, чьё-то платье под затыл-
ком, всплеск у век – чьё, чьё, страх. Вдох, встать!

– Очнулся, шалунишечка?



 
 
 

Плечо окольцевала змейка – по шелковистой к локотку
струится – и лодочкой ладошка так раскованно сплывает –
меж солнцем налившихся, спелых – спуталось каштановое
буйство. Охтин сомлел. Даниил расстроился: «Что-то я те-
ряю способность описывать женское тело». Владов съязвил:
«Описывать, подглядывая за красотами – это позор».

– Девушка, вам пора выметаться.
– Вы мне должны. Я вам должна. Вдруг это любовь?
– Спасибо. Лестно. Выметайтесь.
–  Не  обольщайтесь. Вы не  красивы. Где-нибудь в  пере-

улке, на перекрёстке – я бы не влюбилась. Профиль шута,
взгляд одержимого, речь правдолюбца, голос неженки. Ад-
ский коктейль! Я вас боюсь. Вы обаятельны. Вас надо зако-
нодательно заставить молчать.

И – враз ловко развела колени:
– Что вы остолбенели? Хотите? Сюда вот, где мой паль-

чик, видите? Куда я пальчик обмакиваю – сюда попасть хо-
тите? Да что вы? На этот счёт я обязательств не давала.

Охтин, ошалевший, сглотнул слюну:
– Вы о чём?
– Вон, на столе – читайте.
Дробно, пузатыми буковками:

Не соблаговолите ли Вы, сударыня, через день, четыре-
жды в  неделю услаждать мой взор Вашими прихотливы-
ми повадками вкупе с причудливыми выходками, не остав-



 
 
 

ляя при этом в одиночестве атрибут моего самолюбия, без
излишних, впрочем, натисков и  происков? Если снизойдёт
на то Ваша воля, то и я преклонюсь данью невеликой, но ос-
новательной. Откланиваюсь,

последний из Ордена Дракона, Даниил ВЛАДОВ

– Я это писал? – просипел Охтин, изумляясь приписочке:
мелким, слитным бисером:

На титул и замок согласна. Наследников не предлагать.
Кочующая в поисках любви.

– Не писали – складывали по слогам. Но – величали ко-
ролевой. И возмущались посреди Лётной Площадки: «Что
нам мешает заняться любовью прямо сейчас? Соперников –
на  кол!». Всё платье мне испортили своими излияниями.
Где же мой скромный гонорар?

– Сколько я вам должен?
– Ммм… Вчера вы предлагали мне стать владелицей ва-

шего сердца, и… Впрочем… Это-то меня и  впечатлило.
И ещё вы обещали рассказать легенду об Ордене…

Отчего мне так противно любоваться тобой? Болотисто
на языке, а в ушах ещё вдобавок топчутся карлики в плю-
шевых ботах, в ноздри какой-то великан встрял, и всё чи-
хается, чихается! Как хочется курить! Да, я Владов, я все-
гда был Владов, я буду Владовым внуком до скончания вре-



 
 
 

мён, что бы ни говорили об этом алхимики брачных контор,
я – буду. Орден Дракона? Дед был хранителем этой легенды,
но почти никому её не рассказывал, потому что никто его
не понимал. И меня никто не понимает, но мне всё равно,
потому что перед смертью дед успел вложить мне в ладонь
вот этот перстень и медальон для Зои. Так и сказал: «Для
Софьи». А что за руны внутри перстня, этого я тебе не ска-
жу, шлюшка-каштанка. И вообще – ты врёшь.

– Вы врёте, Клара, как базарная торговка.
Недоумённо повела плечиком:
– Почему вдруг «врёте»?
Кареглазая, а взгляд с подпалинкой, с горчинкой, и жад-

ная, это заметно, скрадёшь ещё какой-нибудь клавесин. Я
не помню, откуда ты взялась, тоже, наверное, из этих, кто
сдаёт бессонницу в аренду. Тогда иди ко мне, девчонка, рас-
плачусь на свой манер – поцелую в лобик, в каждый из при-
пухлых сосочков, в лобочек – всё, Клара на веки веков, клей-
мёная мной. Словно тёмный ангел, живущий ниже сердца,
подбивает богохульствовать, он всё заносит в список, под-
глядывает из-за плеча, как я прильнул к  сочному цветку,
чуточку с миндалем, кофе с коньяком, и всё пишет, пишет
о том, чего не было, но могло быть, о чём можно только до-
гадаться – пишет не книгу о том, что случилось, а Минус
Книгу о тёмных смыслах…

Пружиняще отпрянула:
–  Спасибо, сладенько, но  мы, дружок, не  договарива-



 
 
 

лись…
Я тебе не тобик, не бобик, не дружок. Ты врёшь. Вчера

был дождь, я заблудился в ливне, отстал от Милоша и Зои,
ты просто вымокла, и что ты там плела про мутную, взбала-
мученную жизнь? Не надо, я сам не вчера выучился врать –
складывал стихи, не надо. Ты просила не оставлять тебя одну
под дождём? Вот беда – постель у меня одна, и вот уговор –
спим вместе, но ни-ни, не мечтай даже, я не растлеваю мало-
леток. Всё, теперь я буду курить и следить, как ты пытаешься
выпотрошить диван, рассерженно вцепившись коготочками
в простыню, сжавшись в кулачок, в кошачью лапочку.

Всё просто: будешь младшей сестрой – наивным ребён-
ком. Не беда, что не можешь ложиться на живот, оттого что
грудь томит, каменеется, и хочется терзать проклятую при-
пухлость – капли вишнёвой смолы, вяжущей истомы – чуть
тронешь, и фантазии слепляют, склеивают веки – чуть тро-
нешь: тяжелеют капли на гибком смуглом стволике…

Валяйся на спине, хвались приснившимся красавчиком,
в прозрачный потолок окунай коленки – там, в небесном озе-
ре, плеснётся новая русалка: поселится девочка, полюбив-
шая блуждать ладошкой в поисках будущих секретов…

Так и осталась, впихнув пузатый рюкзачок под стол, за-
ставленный компьютерной лабуденью, громко именованной
«искусственным интеллектом», – под стол, заваленный маке-
тами чужих монографий и сборников. Владов, выдумав ре-
комендательные записки, поклялся приискать для Клары ме-



 
 
 

сто. И выпроводил. Как договаривались.
Солнце лилось на землю жидким желтком.

…между нами говоря, времени нет. Не  то чтобы его
не хватает на овладение желаемой целью или желанными –
нет. Его попросту нет в природе. Есть истечение солнечного
света и излияния Духа; есть энергичность и выносливость;
есть мощь характера и проницательность интуиции. Есть
одушевлённая ярость и неодушевляемая скорость обраще-
ния Земли; есть потенциал, приводящий в движение систе-
мы светил, и есть совокупность прирождённых способно-
стей. Есть огромные расстояния, большие дороги и высо-
кие надежды; есть вестники, приносящие новости о шало-
стях любимых и кознях отверженных. Есть память. Вре-
мени – нет.

Есть ли смысл в беседах с отражением на дне чёрной ко-
фейной кружки?



 
 
 

 
Ее зеленое пламя

 
– Шихерлис, люби его – и будешь счастлива! – и  губы,

прервав причудливый танец, споткнулись о хрупкую кром-
ку бокала. Зоя любит янтарный, лучистый дурман: дурман
молдавских настоек, слитый с солнечным, блещущим безу-
минкой взглядом Владова – и Зоя впивает по капле мечту:
забыться бы в сладкой бессоннице, пропасть бы в пропасть,
в его странные, чёрным шёлком трепещущие зрачки, и па-
дать бы глубже, в уютную бездну, где вкрадчивый голос:

– Совсем рехнулась, подруга дорогая? Кому ты шихерлис
желаешь?

Зоя и  не  сразу сообразила, что  бы ответить, так толь-
ко – на всякий случай – выпалила: «Вечно ты, Линка, всё
опошлишь!». Одними глазами смеющийся Владов взялся,
как джентльмен, разъяснить ситуацию.

Никаких пошлостей, что вы! Напротив, романтика и бла-
городство – без декадентских, впрочем, вымороков. Так что
оказалось-то? Шихерлис  – её, кстати, как и  хозяйку этой
импровизированной вечеринки, зовут Шэрлин, или нет?
Неважно, пусть хозяйка лелеет крохотную гордость  – это
персонаж фильма, да, драматический женский образ, а вы
что думали? Муж её, естественно, тоже Шихерлис, даже
не  то чтобы естественно, а  вполне законно, то есть искус-
ственно – «Ну не надо, Владов, не надо ёрничать, пожалуй-



 
 
 

ста!». Тихие просьбы всегда умиротворяли Владова и спелё-
нывали его, как младенца. Он начинал даже как-то по-детски
сиять – словно алмаз, впустивший в себя лучик света. От-
того-то, наверное, его и любили ценительницы драгоценных
диковинок. Простое искусство быть драгоценным… Впро-
чем, только Владов знал, чего стоит такая огранка.

Втайне от всех он считал себя ювелиром в том, что ка-
салось сердечных привязанностей. Все своё носил в  себе,
все свои инструменты – проницательность, вежливость, уме-
ние взорваться вовремя потоком острот и лавиной шалостей,
и самую малую толику утончённой жестокости – чтобы из-
редка якобы невзначай оскорбиться, стать холодным вели-
чественным обсидианом, отвергающим колкости и капризы
тех, кто любит украшать свою жизнь нечаянными связями
и преднамеренными изменами.

Да, он считал себя ювелиром в  этом деле, и  с  терпели-
вым упрямством выискивал, чем зажечь огонёк в изумруд-
ных глазах Зои. Какие-то вздорные книги, чьи-то напыщен-
ные стихи, кем-то неспетые песни – всё проскальзывало ми-
мо её сердца, всё было неправдой, неправильным, не стано-
вилось оправой для этого самородка, этой избалованной лас-
ками златовласки. Сколько это длилось? Сто тридцать пять
дней, кажется, и Владов уже начал робеть, ведь из задуман-
ного рисунка затаённых улыбок, многообещающих намёков
и приглушённых нежностью жестов – из всего этого рисунка
ни одна чёрточка не послужила основанием узора, о котором



 
 
 

мечталось в бессонные полнолуния.
Да, он уже начал отчаиваться и сомневаться в своём ма-

стерстве, как однажды… Фильм. Просто кинофильм. Просто
десятки километров киноплёнки. Просто призрачный мир
дьявольски коварных и ангелично мудрых. Там, само собой,
стреляли, гнались, добивали раненых и возвращали с того
света полумёртвых —

а хрупкая, белоснежная Шэрлин Шихерлис всё ждала до-
мой с перестрелки своего шалопая Криса, крошившего людей
в костяную крошку за пару сотен тысяч долларов.

И пьяный Крис целовал в казино чьи-то изящные ступни.
И, очнувшись, шептал: «Для меня солнце встаёт и захо-

дит лишь с Ней!».
И Шэрлин, белоснежный цветок, путалась в чьих-то ру-

ках, в извивах хмельного забытья.
И  как бред жестокого похмелья: упёршийся в  спину

ствол, и жёсткая речь: «Просто укажи на Него, когда Он
придёт».

Тогда-то Владов, греясь в лучиках внезапного озарения,
улыбнулся: «Она отпустит его. Лишь бы с ним ничего не слу-
чилось – до самой смерти». Зоя вздрогнула: «Как? Как ты
мог догадаться? Откуда ты знаешь меня?».

И что-то сокровенное уже лучилось, какой-то крохотный
пылающий секрет, обжигающий сердце – в крови, в тёплых



 
 
 

волнах внизу живота, в искорках на кончиках пальцев,

и Крис, израненный, добравшись до родного окна, вливал
улыбку в губы Шэрлин, она? А что – она? «Это был не Крис».
И ушёл от засады, чтобы уже не вернуться к смерти, канул
в восходы и закаты,

а Зоя уже не скрывала зелёное пламя – вспышку зрачка –
изумрудный взрыв: «Владов, сегодня я твоя Шихерлис!».
А Владов, ещё не веря, вздрагивая под искорками прикосно-
вений, восхищённо выдохнул:

– Знаешь, мне цыганка нагадала, что умру на пике стра-
сти.

– Умрёшь?
– Умру.
– Умри.
И, прежде чем во все её лунные впадинки хлынул солнеч-

ный ток, Зоя прошептала: «Пусть горит огнём твоя Шихер-
лис!».



 
 
 

 
Тихий танец

 
Владов – и упрёки? Этого Зоя не могла представить. Ка-

кие к дьяволу упрёки, когда Его Бархатейшее Светлейше-
ство изволит танцевать? Он так и  выпевал: «Мне станце-
валось». Или: «Мне влюбилось». Зоя притворно сердилась:
«Как это так? А я? Я – ни при чём?». Владов, хмурый ребё-
нок, расцветал. Как не расцвести самому, если видишь, как
раскрываются лилии?

Зоя раскрывалась, и оказывалось, что в кувшинке её ду-
ши мирно уживались золотистые светлячки мечтаний и во-
роны похороненных надежд, неуловимо воздушные ласточ-
ки радости и пламенистые драконы гнева. Да, и драконы гне-
ва, и не только мирно уживались, но и устраивали времена-
ми завораживающий танец. Вы видели, как танцуют птицы
души? Неужели нет? Смотрите – … Не видите? Жаль. Вла-
дов – видел. Видел скользящие тени затаённых обид; видел
всплески восторгов и кружение причудливых прихотей; ви-
дел всё, почти всё. Иногда он мечтал стать призраком и сле-
довать за ней по шумным улицам и малолюдным переулкам,
чтобы вглядываться в лица встречных: кому улыбнулась? че-
му удивилась? что ещё осталось скрытым в бутончике серд-
ца, в сокровищнице Королевы Лилий? Да, мечтал стать при-
зраком, вездесущим дыханием – чтобы согреть навсегда её
вечно зябнущие пальчики…



 
 
 

В  одно ветреное, хмельное воскресенье он увидел, как
сны запутались в  её волосах. Владов попытался её оклик-
нуть, но Зоя уже блуждала в призрачном храме сокровенных
желаний, и сквозь её улыбку лучилось счастье восхищённого
ребёнка. А он не мог уснуть, он всё ещё вспоминал, как ле-
пестками роз срывались поцелуи, и вдруг осмелел, решился,
и начал совершать то запретное, что… Что же он делал? Он
и сам не смог бы ясно ответить. Да, Владов не смог бы до-
стоверно объяснить, как он проникал в чужие сны. Не мог,
не  получалось, не  находилось подходящих слов  – и, есте-
ственно, никто не верил в его власть над снами любимых.

Что самое обидное – после невнятных владовских расска-
зов о колдовстве его начинали считать тихим сумасшедшим.
Страшнее же всего были мысли о том, что и Зоя видит в нём
лишь наивного мечтателя, нарциссичного декадента. А ведь
всё получалось у него вправду, и вправду просто – сначала
возникало лёгкое покалывание в кончиках пальцев, потом
сгустки света срывались каплями, и вот он уже вскрывал лу-
чами обитель сновидений, там —… Владов знал, что жен-
щина – озеро, дна которого не достигнет сияние самой яр-
кой звезды.

И в этот раз, в это воскресенье, как обычно, он начал певу-
че, гортанно выкликать повеления танцующим теням её ду-
ши, но слов не было, звуков – не было. Мелодия – была. Ме-
лодия, тяжёлая, как сгусток крови, исцеляющая, как поце-
луй, волнующая, как вызов на поединок, – мелодия касаний:



 
 
 

чуть дерзких, чуть властных, обращающих непокорную ор-
лицу в притихшую горлицу, – лучащаяся мелодия движений,
высветляющая укромные тайники души. Владов выпевался
всем сердцем, словно повторялся во времени, заново пере-
живал прожитое – расцветающее утро, тропинку вдоль обры-
ва, вдоль Тайного пруда, к тихой заводи, где озёрная просинь
словно густела, скрывая от жадно-любопытных глаз безза-
щитный стебель последней водяной лилии, уже увядающей.
Над зыбким покровом опавшей листвы, под навесом бес-
плотных, безлиственных ветвей ивняка она покачивалась –
суматошно, беспорядочно, – и горделивую белизну лепест-
ков жадно сцеловывал пронзительно воющий ветер.

«Владов, смотри! Она как я. Как моё последнее желание.
Вечно живое и вечно безнадёжное желание – Солнца и Люб-
ви! А поздно – уже отцвела. Я подарю её тебе, Владов, пода-
рю своё заветное желание», – и Зоя шагнула по листвяному
ковру… Никогда по воде не ходили ждущие света и жаж-
дущие милости.

Не важно, чем Владов отогревал вымокшую Зою – креп-
кими напитками или крепкими поцелуями. Не важно было,
признает ли его Зоя колдуном, или нет. Что важно? Больно
было слышать: «Что ж, я так и не подарю тебе свой цветок.
Может, не судьба?». Пусть больно. Пусть больно вспоминать
нечаянные грусти. Всё равно Владов уже осмелел, и льёт ме-
лодию в Зоенькин сон, и Зоя танцует по озёрной просини,
по небесной просини, и пусть цветёт эта лилия – несрывае-



 
 
 

мо, вечно, – и пусть ждёт на берегу сумрачный колдун в бар-
хатистом плаще, пусть ждёт, пока её не вынесет к Солнцу,
ведь оно родит ей ожерелье лилий, – и там, где-то над небом,
уже за небом, там Зоя очнулась, восхищённая ласточка: «Что
ты делаешь со мной? Ты что, волшебник?». Что он мог отве-
тить? «Мне станцевалось». Зоя вспылила: «С кем? А я? По-
чему без меня?» – и словно гневный дракон вонзил коготки
в отворот воротника, и Владов снова вдохнул её танцующее
пламя…

Никто ещё не признавал Владова повелителем снов.
Девушки, сбегавшие от  Владова с  завидной регулярно-

стью, становились психологами либо пациентками психоло-
гов. Владов становился лучшим из их воспоминаний – яр-
чайшим, ослепительным, жгучим до боли и судорог. Такое
положение дел Владова нисколько не радовало, только сме-
шило, но смех был злой. Зоя же… Что ещё вы хотите знать
о Зое? В Зое был мир. Вот так вот. И даже – танцующий мир.
Владову казалось: всё, чего он хочет – видеть, как по глади
неба танцует гневливая лилия, – и Владов тихо улыбался,
зная, что завтра он наденет светлейшую рубашку с отметин-
ками Зоенькиных зубок.



 
 
 

 
Чистое отражение

 
У  Владова будет блестящее будущее. Никто никогда

в этом не сомневался. Твердили на сотни голосов: «Слиш-
ком умён, чтобы быть безызвестным». Владов поправлял:
«Слишком умён, чтобы стать счастливым», – и словно нава-
ждение одолевало: какая-то горечь ложилась на губы – слов-
но ненасытная бледная немочь тянулась к поцелую. Прости-
те, какое будущее может быть у человека, шепчущего жен-
щинам: «Смотри, как в раскрытый зрачок ночь бросает во-
роха своих лилий»? Никакого. Мне кажется так. Но – все всё
знали о будущем Владова. Кто знал о его настоящем? Чем,
по-вашему, он занимался спросонья? Считал компьютеры.
Один – порядок, проснулся дома! Три – чёрт, опять роди-
мая редакция! Пять  – мамочка, всё ещё типография! Нет
компьютеров? Подобные пробуждения влетали в копеечку –
службы поддержания порядка неумолимы.

Сегодня компьютеров насчиталось около десяти тысяч.
Владов решил – глаз больше вообще не открывать, тем бо-
лее, что их заливало какой-то жгучей красной густотой…

Не врите, не был он истериком. Шизофреником? Кто вам
сказал? Зоя? Нашли кому верить! Зое нельзя верить. Зо-
ей можно любоваться. Можно и нужно. Даже – необходимо.
Необходимая всем, не обходимая никем. Почему? Потому.



 
 
 

Желающим знать подробности – обращайтесь к справочни-
кам по психологии. Почему да почему! Где вы видели муж-
чину, не желающего овладеть податливой мягкостью? Где вы
видели мужчину, сносящего вызов дерзкой строптивости?
Неужели видели? Вам не повезло. Не тех вы видели. Насто-
ящих мужчин ищите возле Зои. В этой пёстрой стае Владов
хотел стать… Вожаком, что ли? Нет. Вот как раз в любви
к Зое ему не требовались последователи. Может, хотелось
стать победителем? О, кстати: её любимая песня – «Побе-
дитель получит всё»… Вообще, женщина, конечно – весь-
ма опасная игрушка. И притом необычайно дорогая. Владов
сцеплял зубы: «Я не наездник и не скакун. Ни в каких со-
стязаниях участвовать не собираюсь. В призах не нуждаюсь.
В развлекушках тем более». Ну и, естественно, стоял особ-
няком от толпы Зоенькиных воздыхателей, худющая мрач-
нятина. Из-за всегдашней угрюмости Владова подозревали
в тайной склонности к сажанию живых людей на колы.

Человеческое сердце – драгоценность, но никак не игруш-
ка. В этом Владов был уверен нерушимо. Кем он хотел стать
для Зои? Повелителем желаний и хранителем надежд. Это-
го он хотел, в это он верил, и более того – так он веровал.
«Вначале было Слово, Слово было у Бога, и Слово было Бог,
и есть Бог, и Бог есть Любовь», – так ему говорили, мягко
журя и пытаясь наставить. «Вначале была Власть, Власть бы-
ла у Господа, и Власть была Господь, и любуйся Властностью,
и властвуй Любовью», – так он восставал, и обычники шара-



 
 
 

хались от него, как птицы от молнии… Один. Владов не бо-
ялся одиночества, как и никто не боится верных друзей.

Ещё когда они поднимали тост за  свою первую встре-
чу, за первые откровения истомившейся крови, Зоя, лука-
во улыбаясь, вымолвила: «Мне кажется, наш роман в тво-
ей жизни будет самым эстетичным и глубокомысленным, са-
мым-самым из всего, что с тобой было, из всего, что с тобой
будет», – и Владов улыбнулся, но это была улыбка… Разве
это была улыбка? Так дрожат губы у приговорённых к оди-
ночеству, и радость отшатнулась от сердца, и он метался меж
стен своей вдовьей квартиры, ломая крылья и когти о ка-
мень, зная, что Зоя, озолоченная солнцем Зоя – она не оста-
нется с ним навсегда.

Эстетизм? Ну-ну. Был фильм о любви Шихерлис к раз-
гильдяю Крису; были Рахманинов и  Вагнер, и  Зоя, оглу-
шённая «Летучим Голландцем», трепетала в ладонях Владо-
ва; были листы нетерпеливых посланий, исписанные тороп-
ливым почерком Владова, явно захлебнувшегося полнолун-
ным безумием; всё это было и всё это иссякло. Что осталось?
Владов, пустая постель – и ночь никаких таких лилий в его
зрачок не бросала, – лишь чёрная гуща лилась прямо в серд-
це. А ведь было всё, и Зоя, задыхаясь, стонала: «Мне хоро-
шо…». Или: «Мне так хорошо…». Иногда: «Мне так хорошо
с тобой…». Но что-то явно недоговаривалось, не было ка-
ких-то ясных и верных слов, о себе-то как раз Владов ничего
и не слышал, и словно поскальзывался, и ушибленное серд-



 
 
 

це постепенно переставало доверять. Ведь всё было ясно –
её Вадим не станет долго смотреть сквозь пальцы на «моло-
дёжный период», и Владов не станет отцом её детям – ведь
он годится им в братья, и… и… и… Когда-то Владов всхли-
пывал от счастья. Теперь…

Как всегда, они встретились у перекрёстка, где схлёсты-
вались потоки вечно куда-то опаздывающих преследовате-
лей Мечты. Да, оставался последний перекрёсток, послед-
нее распятие одиноких дорог, оставалось только причастить-
ся к последнему ожиданию – и всё, и будет беленький до-
мик Клавдии, и можно будет рухнуть в колыбель полнолун-
ных надежд… Выждав, пока схлынет волна нечаянных со-
глядатаев, они вместе шагнули на уже затухающий зелёный
свет. «Слушай, по моим звонкам ты мчишься, как на пожар!
Здорово, я люблю скорость», – так она пошутила, но Дани-
илу не стало смешно – на скорости тысяча чувств в минуту
с сердцем не шутят – у самого порога улыбки он замер, вы-
дохнул: «Остановись! Останься со мной! Оставь мне свой за-
ветный цветок!». «Милый мой, все цветы увядают», – и Вла-
дова понесло, он не мог уже остановиться, и так он выпа-
лил: «Я никогда не был для тебя Животворящим Солнцем,
да?». Зоя растерялась: «Но я же… Но мне же…», – а Вла-
дов-то никогда не ошибался, вот что! Зоя всё ещё продол-
жала что-то лепетать, а Владов уже уходил Карпатским буль-
варом от дома Лины, мимо Тайного пруда с зачахшей лили-
ей – обратно в заплёванный подъезд. У лифта скорчилась де-



 
 
 

вушка в наручниках. «Вы обручились или вышли замуж?» –
съязвил Владов. Спокоен был? Был чист. Словно стряхнул
наваждение. Чист и светел, как свежий пепел. Пока переоде-
вался, пока менял бархатистую «тройку» на латаные джинсы
и «косуху», решил, что хватит. Не бывать больше ни пьяня-
щему смеху вагнеровского «Голландца», ни отрезвляющим
рыданиям рахманиновского рояля. Будет безыскуственный,
искренний грандж, будет дикий и дерзкий, гремучий «Жем-
чужный шорох». Будет: «Если я: беспечный ездок – стань
отражением в зеркале заднего вида». «Вот вам и весь эсте-
тизм», – прошептал Владов и колени подкосились. Дряхлый
мотоцикл впервые завёлся с пол-оборота.

Раньше первых вздохов рассветного ветра его вынесло
на объездную. Где-то меж ушами, в громадном пустом ку-
поле ещё журчал «Жемчужный шорох». Владов поправил
зеркало заднего вида. Полюбовался отражением  – чисто.
Безупречная чистота небес. Ни тебе танцующих лилий, ни
яростных драконов – никаких вам, батенька, Шихерлис! Пе-
ред ближайшим столбом нажал на газ. Ушёл вчистую.

Никто и не сомневался, что у Владова впереди головокру-
жительное будущее.



 
 
 

 
Сомнительное удовольствие

 
«Не может отказать себе в удовольствии», – подумал Вла-

дов, когда рядом с ним присел на корточки, удивляясь вла-
довской кровавине, патрульный.

«Не может отказать себе в удовольствии», – ухмыльнул-
ся Владов, когда реаниматор, сшив последнюю владовскую
разрывинку, завопил: «Как новёхонький!».

«Вас, милочка, я удовлетворять не  собираюсь»,  – озло-
бился Владов, отшвырнув сиделку, настойчиво трясшую
«уткой».

«А ты, тварь, вообще наслаждаешься!» – выпалил Владов
донельзя молоденькой психиатрисе.

– Чем же? – удивилась изнеженная умничка и разъярён-
ный Владов притих, убаюканный её текучими жестами.

– Властью над больным человеком, – нехотя буркнул Вла-
дов. – Для вас больные – как глина, из которой вы лепите
образ и подобие здоровья. Вы удовлетворяетесь властью над
ослабевшими людьми.

–  Что плохого в  удовольствиях? Или вы предпочитаете
страдания? – всерьёз обеспокоилась девочка, и, беззащит-
ная такая, сжалась, когда оправившийся, осмелевший Вла-
дов, смеясь, втекал сквозь её зрачок в храм сомнений.

– Я предпочитаю обладать и быть обладаемым, – и Владов
начал… Что имел под сердцем, тем и начал. – Я предпочитаю



 
 
 

подчиняться и владеть, но всякое владение и всякая власть
основаны на ответственности, и на беспокойстве, и на забо-
те, и на нежности даже. Никто ведь не хочет обладать нена-
вистным, но все хотят того, что обожаемо, чем любуешься…

– Я вас выписываю, – сдавленно пискнула Леночка Нежи-
на, всегда воображавшая себя ведуньей,  – вы совершенно
здоровы…

И  дело о  попытке самоубийства тотчас  же закрылось.
Нежным бельём.

«Не  могла отказать себе в  удовольствии»,  – отчётливо
произносил Владов, и: «Стой, останься, стой же!» – захлёбы-
вался криком. Очнуться было не сложно. От пощёчины-то
не очнуться? Да бросьте!

Очнуться было не сложно. Сложно было… «Забыть, за-
быться, забыть, забыться бы», – мелко стучал зубами Вла-
дов, закутавшись в протёртый плед. Леночка стреляла взгля-
дом в Ларису, спешно листала страницы книжищ. Страсть!
страд! страх! – листочки корчились, строчки хлестали петли-
стыми нитями, Леночка путалась. «Нашла?» – Лариса под-
ставляла ковшик с пуншем, Охтин: «Ничего, ничего, я вы-
тру!» – разливал пряную кипель. В стаканы тоже.

После этих гипнотических сеансов, сеансов принудитель-
ного воспоминания  – после них было трудно шевелить-
ся, не то что думать. Правда, приходила свежесть. Даниил
с удивлением прислушивался к собственному голосу, чисто-



 
 
 

му и звонкому: «Ради чего я должен вспоминать о том, чего
лишился?». «Чтобы сделать память ясной, а сердце чистым,
свободным от заноз, чтобы расстаться со страданием и стра-
хом, порождениями страсти», – шумели влажные губы, и во-
лосы твои, Лена, как две волны, отлетающие от мраморного
лба! «А ты, однако, колдунья», – восхищённо шептал Охтин,
раскрытую ладонь вручая как подарок, получая лёд. Леноч-
ка мерцала своими чёрными звёздами в Ларису. Кивок, по-
клон, спокойной ночи, и Леночка покоила фарфоровые щёч-
ки на кукольной подушке. Охтин метался, не решаясь цело-
вать. Круги по спальне выводили в кухню, к раскрытому ок-
ну и съёжившейся тени. «Не спится, князь?» – выпрямлялась
Лариса, а  Охтин, ссутулившись: «Не  называйте меня кня-
зем. Нет у меня никакой родословной. Драконит – это не ди-
настия. Драконит – это скиталец, блуждающий в сумерках,
между светом и тьмой». «Дело не в родословной», – вздыха-
ла Лариса. – «Чем ты на самом деле владеешь? Что ты мо-
жешь? Что у тебя есть ценного? Властность, влияние… На-
до ведь воплощать свои способности в жизнь…» – а город
уже угас, и ни единой светлинки не ластится к зрачкам, и ни
единая огнёвочка не сплясала в сердце, и только голос плы-
вёт по волнам тьмы: «Просто я как принц в изгнании. Я вла-
дею только своим сердцем, своим разумом, своей памятью».
«Да уж», – зябко ёжилась мать-одиночка, – «ни наследства,
ни собственности, одно лишь самообладание… Таким богат-
ством даже невозможно поделиться». «А почему я должен



 
 
 

делиться своим сердцем?» – вспыхивал Даниил, и вспыхивал
свет, и Лена не могла разнять… Кого? Леночка так и не мог-
ла понять, что не поделили вдовец и вдова.

Но это будет ночью, а сейчас можно напитываться пун-
шем, и можно разглядывать надписи на стенах: «Есть Бог,
и Бог есть Любовь», «Содеянное во имя Любви не мораль-
но, но религиозно», – и что-то ещё, но Владов вдруг обжёг-
ся, оглядел двух широкобёдрок: «Так что вы скажете? Как
мне эту ведьму рыжую забыть? Что мне делать?». «Нельзя
поддаваться призракам. И вообще, все призраки рождают-
ся из твоего воображения, так что», – и Владов отражался
в льдистых Леночкиных белках, и беседовал со своим отра-
жением. «Истина в любви», – сверкала Леночка кристалли-
ками зубок. «Никогда не ищут истины, но всегда – союзни-
ков в борьбе за право рода стать вожатым соплеменников,
и воля одинокого – стать родоначальником дружины», – от-
чеканивал Даниил. «Твой дед Владислав тобой бы гордил-
ся», – так шептала восхищённая темноглазка, и: «Да, я пря-
мо пророк. Из малых, правда. Нихт зер кляйне, но всё же», –
так темнел Даниил…

…это звучит красиво, да: «болен любовью». И они пыта-
ются меня вылечить, представляешь? Каждый раз всё про-
живается заново. Лена произносит какие-то странные сло-
ва – и включается та жизнь, тот мир, мир с Ней. Я кру-
жусь в танце по имени Зоя и не вижу причин мешать дири-



 
 
 

жёру. Но в мелодию вальса врывается лязг и скрежет, и вот
уже белый потолок, белые стены, грязные бинты. Она шеп-
чет мне в память: «Мог бы подождать чуть-чуть. Немно-
го ожидания – и я бы решила, быть ли мне с тобой. Но ты
хочешь жить так, как ты хочешь, и только так. Только
твои чувства, только твои мысли о том, что правильно,
что жизненно важно. Ты не хотел отречься от своей люб-
ви? От своей гордыни. От своей детской мечты. Ты твер-
дишь о чувстве власти? Ты не смог быть королём своих же-
ланий. Твои подданные вынудили тебя к самоубийству. Как
ты, такой, рассчитывал управлять нашей общей судьбой?
Не тревожь меня больше». И Её голоса не стало. Осталось
забинтованное сердце. Остался ворох лилий в изголовье по-
стели.

Если любовь – это ключ к тайнам сердца, то это и па-
роль в  мир безрассудства, в  царство безумия. Это ключ
к дверям смерти.



 
 
 

 
Темные строки

 
Следует признать несколько азбучных истин.
Истина минус один. Ты рождён потому, что родители

сочли необходимым и неизбежным твоё рождение, потому
что родители возлагали на твоё рождение свои надежды
и свои ожидания.

Истина номер ноль. В жизни, в твоей жизни и жизни
окружающих тебя людей, нет никакого от рождения при-
сущего смысла, кроме смысла ожиданий твоих родителей.
Есть лишь очертания, наметки, контуры – берега возмож-
ностей, способностей, талантов – в пределах этого русла
ты можешь двигаться, обретая умения, совершая осмыс-
ленное – осмысленное, в худшем случае, тобою и более ни-
кем.

Истина номер один. Никто никому не нужен таким, ка-
ков он есть. Каждый обладает набором отличительных ка-
честв – палитрой, гаммой, спектром. Окружающим нуж-
ны лишь части твоей души, крупицы, краски, ноты – те,
в которых они нуждаются, которых не хватает им самим.
Весь, целиком – ты не нужен ровным счётом никому.

Истина номер два. Качества твоей души – это наибо-
лее сильные желания, господствующие, и ослабленные, за-
тушёванные, затемнённые, теневые. Помимо желаний, ты
обладаешь способностями к осуществлению желаний, гос-



 
 
 

подствующих и теневых. Чем больше сил ты тратишь для
насыщения господствующего, преобладающего, тем сильнее
голодает обездоленная тень, тем крепче иллюзия, что тебе
пора насытить этот голод, тем сильнее соблазн свернуть
с ясного пути в туман грёз.

Истина номер три. Если обручаешься кольцом смысла,
если готовишься все свои силы вложить в преобладающие
части души, если готов лететь лучом – будь готов лететь
в окружении сов, тянущих к земле, жаждущих отнять до-
бычу – будь готов к соседству вечно голодной тьмы.

Если ты выучишь эту азбуку, ты сможешь прочесть Ми-
нус Книгу. Тогда ты дашь ответ на вопрос – чего ты так
жадно ждёшь от любимых? Ты ли ждёшь? Или твоя тень?
И так ли светлы эти ожидания? Если ты ждёшь яркого
света – разве ты не сама тьма?

Мне кажется  – когда я переверну последний лист Ми-
нус Книги, мне останется сделать один-единственный шаг
в глубину Её души, в чашечку светлого цветка. Отец отцов,
весь Род, и Отец Рода – ждут Её цветущее пламя, чтобы
влиться, избыться, чтобы сбыться вновь – чтобы шество-
вать сквозь время, меняя облики, чтобы разлиться по миру
морем – одним-единственным всемирным родом, не встре-
чающим на пути чужаков…

Клара восхищённо оглядывает смолкшего Даниила:



 
 
 

– И это вы думаете от любви к Ней?
– Он, он, – бурчит Милош, ширкая вилкой в чёрной та-

релке. – Думает он, пишет его брат, а читаю я.
Клара хмурится, вглядываясь, как Милош разжёвывает

жаркое. Клара бледнеет, всматриваясь, как Владов вглатыва-
ет кровавые струйки вина. Клара, зардевшись:

– С вашими ушами миром править!
Если Борко хохочет – вызывайте «Скорую». Или заши-

вайте уши. Иначе эпидемия хохота опустошит городок, и без
того не  часто посещаемый плодовитыми знаменитостями.
Смех – единственно приятная зараза.

Смеховинки пылятся шипеньем шампанского и лопаются
пугливо. Даже скрипки, и  те, кашлянув, смычками вязнут
в тишине. Если девушка смеётся – завидуйте, сколько вле-
зет. Если девушка плачет – что вы пялитесь? Вот так. Носы
в тарелки! Вынюхивать смачные охтинки.

У Клары улыбка робко мечется чайкой, взлетает сквозь
тяжёлые, томные капли. Вот-вот, и захлебнётся горечью:

– Я забыла. Вы властолюбивый. Меня учили, как пони-
мать, а я забыла.

– Милош, не валяйся на полу. Кларочка, кто тебя этому
учил?

Как можно эти плечи оставлять без плащяниц? Как мож-
но эти пальцы, это веющее у виска, навеявшее радугу слези-
нок, как можно это не упрятать в уютные меховушки? Ведь
смёрзнется, застынет неприступным гордецом. Клара, отта-



 
 
 

яв капелью, обнажила карие проталинки: «Лариса Нежина».
Сквозит. Как сквозит! Прикройте окна. Понапускали кро-

вососов! Милош мечется в тарелках. Милош обожает жар-
кое. Милошу приятно распробовать каждое волоконце, каж-
дую продолинку, каждую кровавинку молдавских настоек
впитать. Учили её! Впрочем, если ученик не понял препо-
данного урока – его ли это вина? И если тебя учат искусству
рядиться в одежды всезнайства… Любит Милош втыкать но-
жи в живых людей? Вряд ли. Он любит раскуривать сигарку
«Кафе Крем». Всё это – так, смутки. Дымчатые петли. За-
тяжки обидок. Промчитесь сквозь ночь, окунитесь в зарю.
Ахните в дождь, слегка распояшьтесь. Не стискивайте зубы,
Даниил Андреевич. И вот чего:

– Что, припёрла, наконец, пустота? Такая пустота! Ты уже
до краёв любовью своей переполнился, а вокруг тебя пусто.
Излиться не во что. Не в кого Дух свой излить. Все хотят
собой что-то наполнить и заполнить, заполонить всё и всех
без остатка. Каждый ищет в другом человеке пустот, дырок
и норок, и чтоб они были тёпленькими и уютными. Чтобы
повсюду свои щупальца распустить. И вот копошатся, вот ко-
пошатся! Я? Покоя хочу. Хочу все свои щупальца назад втя-
нуть. Чтобы переполниться. Ну, хоть бы и так – наслаждаться
собственным соком. Кто нарцисс? Сам ты настурция! У те-
бя самого-то лилии куда там падают? В зрачок, вот именно!
Потому что ты пустой. И ты пустая. Пустая и уютная. Поэто-
му привлекательная и обольстительная. Даниил Андреевич,



 
 
 

ты куда? О смысле жизни там подумай. Желаю облегчения.
Ещё хоть раз напомнишь ему о Нежиных – всех твоих учи-
телей перевешаю, ученица чёртова.

Милош доволен. Милош сыт по горло. Милоша в живот
не бить. Милош доволен – девочка вспылила, рвётся из рук,
полыхает павлинкой. Правильно. Хватит туманиться. Лучше
сверкай зубками:

– Я сама решу, о чём вспоминать. Пусти руку!
Бокалы – звонкие склянки. Отчаливаем. Пусть штормит.

…ночь: ненасытный палач  – пока не  выпытает сны,
не  вдохнёшь конопляных зарниц  – дымчатых, узорчатых
зарниц. Ночь, ненасытный палач, всё выуживает, высужи-
вает, судейской мантией скрывает зеркала: «Недостоин,
раз и навсегда!». Недостоин осветиться раз и навсегда.

В сны всматриваешься как в зеркало, и если бы меня воз-
мущал раздор теней, если бы меня смущало смирение анге-
лов! Я разъярён явью. В сны всматриваешься как в зерка-
ло: беспощадное, откровенное – его бы вдребезги разбрыз-
гать лоскутками осколков! Хватит любоваться – экакий
соблазнительный самодоволец!

Дожидайтесь! Я не буду спать. Пока я сплю, вы ланце-
том луны вживляете мне старость.

Я не буду спать. Я буду гулять с наивной поклонницей.
Вдоль бульвара, поперёк бульвара. Вскачь и впрыть. На Кар-



 
 
 

патском, конечно. У Тех, Кого Ждут. Где ещё у нас можно
девушек выгуливать?

На Карпатском не бывает драк, на Карпатском нечем по-
живиться полицаям. На  Карпатском некому буянить с  тех
пор, как у Милоша кого-то ждут. Милош не верит в закон,
в порядок, подкреплённый словом – Милош верит в поря-
док ножа и пули. Но моя пуля, пуля для меня, ещё не ро-
дилась, мне можно встать под любым фонарём, расхохотав-
шись во всю дурь, плюнуть в желтушный зрачок луны, да,
оскалиться зверино:

– Если Лариса станет распространяться о том, что я все-
го лишь влюблён в призрак, в собственную белую горячку –
не верь. Выбирай, кому доверять.

Милош морщится, и, скрипнув зубами, мелет:
– Даниил Андреевич, Данюшка, говорю тебе: Любовь –

это праздник, жизнь – это будни. Нет, можно, конечно, ве-
рить в праздник, который всегда с тобой, но вот потом-то
что будет? Похмелье? А оно наступит, обязательно насту-
пит! Потому что любовь – это опьянение, опьянение востор-
гом и восхищением. Тебе не кажется, что пора уже и про-
трезветь?

У Клары стайки ресниц непонятливо мечутся.
– Милош, я обещал не ныть? Так я и не ною!
–  Тогда я счастлив!  – Милош, мельница смеха, с  лопа-

тищ ладоней сыплет прощания. И  Клара, лодочкой-ладо-
шкой плеснув, вплывает хрупкой щепочкой в  говорливую



 
 
 

толпу.

Где праздник, за который заплачено рождением?



 
 
 

 
Праздник, который всегда ты

 
–  Мне в  своё время понравился Хэмингуэй. Особенно

«Праздник, который всегда с тобой».
– Во-первых, не «в том времени», а «в том возрасте», а во-

вторых, что там может нравиться? Я думал, он имел в виду
любовь, любовь как чувство и как действие. Оказалось – он
имел в виду Париж. Просто город. Если в городе нет люби-
мых людей – что праздновать?

– Умно. Но при этом… Какой ты глупый! Париж – место
любви. Город, созданный для любви. Представь себе – город,
в который съезжаются влюблённые со всего света! Карнавал
Любви! Такое может случиться только в Париже.

– И только в Париже могла случиться Варфоломеевская
ночь. Собрать всех влюблённых в одну точку земного шара?
Мило! Они перережут друг друга. За право подарить своей
любимой лучший цветок. За право привести её в  лучший
отель. За право угостить её лучшим из вин. Вот так. А ты
говоришь: «Прощай, оружие!», «Прощай, оружие!». И вооб-
ще – представь одиночку на Карнавале Любви.

– Только не надо! Не надо вот этих мессианских штучек.
Опять начнёшь: «Соборность, вселенское братство!». Ты ум-
ный. Я знаю. Я убедилась. Только ты вовсе не праведник. Ты
порочен. Донельзя порочен. Дьяволёнок! Все дьяволы с то-
бой! Не смей! И здесь не смей! Там тоже не смей! Ммм…



 
 
 

Ещё не смей! И ещё…

«Так мало праздников», – вздыхала Марина, – «ты жмот,
Данька», – и отворачивалась к стенке. – «Тебе так трудно по-
тратиться? Прийти с работы пораньше, купить вина, конфет,
газировки для своей маленькой Марушки, чтобы пузырики,
много пузыриков! Немного потратиться и в гости. Это так
трудно? Ты слышишь? Ты меня слушаешь?».

Владов вздрогнул. На шатком стуле возле раскинутого ди-
вана лежали ещё ни разу не сминавшиеся в коленях джин-
сы песочного цвета, и беленькие носочки, и раскрытая ко-
робка с  бежевыми замшевыми туфельками, и  прозрачный
пакет с белоснежной водолазкой, и на спинку стула набро-
шена куртка из лайки, и где-то в пакетах, брошенных у ве-
шалки, есть коричневая береточка, и что ещё? «Мне вправду
идёт?» – крутилась Марина возле огромного зеркала посре-
ди расступившейся толпы, и Владов, оттеснив льстивых тор-
говок: «Секс-террористочка!» – обхватывал за плечи. – «Же-
на секс-террориста!». В  частном автобусе, тесном и  тряс-
ком, почти с потолка навис коршуном: «Орланочка!» – и Ма-
рушка целовала остроузкую кисть: «Ты заботливый мой!»…
Владов присмотрелся к стопке покупок. Да, ремень, ещё ре-
мень, коричневый ремень с застёжкой-когтем. Опять уста-
вился на монитор и опять добавил линию:

– Как думаешь – красиво получается?
В запястье вонзились ноготки.



 
 
 

– Я твою бандуру вышвырну с балкона!
Владов клёкнул кнопками клавиатуры:
– Как только закончу – раскалывай и кидай. Как только,

так сразу.
Распахнулись пакеты, прохрустел паркет, отмычал комод,

прозвенели деньги.
Владов смахнул пепел с колена. Штановатая чернина раз-

махрилась сединой.
– «Владов» и «Славия» я уже закончил. Ещё отрисовать

«Доверие». И ещё сто пятьдесят страниц с буквицами и ви-
ньетками.

Завыли петли и в спину потянуло сквозняком. Владов за-
глянул в пустую кружку, прогудел:

– Мне холодно. Не держи дверь открытой. Много не пей.
Не допоздна.

На смятую простынь упал кусочек штукатурки.

– Времени нет, милая.
– Как это так? Жизнь протянута во времени.
– Да. Жизнь протянута в хлёсткий ремень, и Смерть пра-

вит на нём свой нож. Но что из этого?
– Хватит о смерти! Смерть, кресты, монастыри, хватит!
–  Ты постоянно вспоминаешь о  времени, но  не  хочешь

помнить о смерти. Странно.
– Ничуть! Ничуть не странно. Если уж remember, то о том,

что forever и  together. Несчастный английский! Три слова



 
 
 

стоящих! Остальные – квак и карк.
– Нет никакого времени. Есть количество следующих друг

за другом событий, есть впечатления и переживание собы-
тий, есть ценность переживаний, есть степень впечатлитель-
ности, а времени – нет.

– Как это нет?
– Сколько мы знакомы?

Мы присели на эту лавочку, чтобы выкурить по сигарете,
и так не разу не поцеловались, хотя скурили уже всю пачку.
А такой ведь был вечер! Я в белой рубашке с хрустящим во-
ротником, нет, галстуков не выношу! Ещё чего! Блестящую
удавку на мою-то шею! И крепкий кожаный ремень, скрипя-
щий под твоим мизинчиком, и лаковые туфли – в них мож-
но отражаться, зачарованно следя за чёрным двойником, –
и чёрный же костюм, беспросветной черноты, с внезапным
переливом бархатинок, и, как всегда, змеёныш, обвивающий
мне пальцы, замерший над чашечкой цветка. Без этого на-
ряда Моя Бледность была бы напрасной. А так – Колосов
вскочил: «Что случилось? У тебя траур? Или триумф?». Ещё
не  знаю, но  Зоя ахнула: «Чёрный! Чернейший! И  алмазы
вместо глаз!». А как не быть бледным, если вслед за Зоей
бежит зелёная шелковая волна, а из рыжего пожара, лижу-
щего щёки, выплавился лёгкий лебедь с малахитовым солн-
цем в клюве… Вечер славный! На столах ты, правда, не тан-
цевала, но как бы мы смотрелись вальсирующими среди бо-



 
 
 

калов?
Повсюду белые ручьи, всюду лёгкие капли. Капельки сме-

шинок в уголках твоих глаз. Капельки крови в уголках губ ни
разу не кольцованной девушки, случайно влетевшей в наш
решётчатый коридор и онемевшей – бледная статуя вне по-
лыхания танца, танцевания сполохов. Да, лицо статуи – три
отчаяния, три окаменевших «о», три провала – рот и чёрные
глазницы: «Почему не со мной?». Капельки серебра сережек,
стекающие по моим кистям – ты отхлынула от меня, тебя
подхватывает Колосов, как можно! Ведь ты тростинка, ты же
флейта, я так боялся тебя расстроить, а с тобой уже топтуж-
ный, добродушно-бородушный, бородушно-мужный Плак-
син! И всюду капли, всюду белые капли, всюду белый сок на-
зревает в стеблях, и скрипят клыки. Я уже уронил один стул
Колосову под шаг, и он, спохватившись во весь рост, что-
то сообразил и  решил пока Зою забыть. Магнитофон всё:
«Орк! Орк!» – всё никак не отмотает, Зоя снова хочет объ-
явить любовь наградой, «Победитель получит всё», победи-
тели всегда получают всё, и я уже пронёс три стакана мимо
рта, и за нас! И теперь! И сейчас! И сейчас у бледного Алекса
под белёсыми веками белый сон. Всюду стебли бредят стать
стволами. Рыжее пламя плывёт между крон – меж пепель-
ных, каштановых, тронутых инеем. Я – одинокий ясень, меч-
тающий сгореть, Зоя запуталась в моих ветвях, и тихий ще-
бет: «Попробуешь меня сегодня? Жди. Я позову». И сердце
понеслось по чёрным переулкам, в чёрные чащи, на чёрный



 
 
 

луг, где белый старик, дед Владислав, задумчиво разминает
в пальцах лепестки белены, вдыхает – и хохочущее пламя
ударяет в луговое перепевье, в гомон чащ, в людные переул-
ки, в опустевшую высотку, где по первому этажу вызванива-
ют каблучки капель, в утробу лифта прячется зыбкая зелё-
ная тень, а Владов лестницей взлетает, и вот оно, бездонное
небо, и лёгкие капли повсюду, и платье взвивается, пальцы
роняют капли на влажную кожу, я огненное море, я возвра-
щаюсь вспять, в рождающую дельту, и звёзды моросят зве-
нящей пеленой. Лёгкая капель по жаркой талии, я здесь, я
здесь, дотянись одними подушечками пальцев, я начинаюсь
здесь, ты вывернулась лисичкой: «Не могу так! Возвращаем-
ся! Быстро!»…

Всё как всегда, все праздники проходят, проносится
шквал веселинок  – устоявшие на  ногах убирают ошмётки
веселья. Кого-то от праздничной скатерти отправят в сми-
рительную простынь, кого-то от праздничного стола уведут
любить, уведут в праздничную постель. «Любить?» – пере-
спросила Зоя, и, кое-как сглотнув жидкий огнеток, попра-
вила: «Трахать». Охтин поперхнулся. У Зои глаза зелёные,
злые, ноздри вздуваются, струйки дыма отстреливаются ми-
мо губ, зубки отзванивают злорадинки: «Ты меня сейчас на-
верху что? Что делал? Любил? Трахал. Банально и беспар-
донно. Трахал».

Данилка разбил колено. На  губах  – кровавая прорва.
Во лбу – набат. «Кто колдун – Влад? И ты – внук Владов?



 
 
 

Блядов!» – и хох-хах-дрызг-визг! Ветки рук отсохли, и Да-
нилка яблоком сорвался в ноги. Тотчас бока набухли. Сок
потёк. Веки склеило. «Охтин! Эй, парняга! Охтин, очнись!
С кем был?». В пустом куполе влево-вправо заболтался флю-
гер. «Как – один? Почему тебя бросили? Совсем один? Все-
гда один?». В глубокий колодец занырял клювом колодезный
журавль. «То есть вы доверяете мне отнять надежду? Мне –
отнять у Марины Александровны надежду? Развод и толь-
ко развод?». «Зиппо» – звонк! «А как же вы? Вы же не смо-
жете безболезненно общаться с женщ», – и хрустнули под
кулаком очки… Охтин сглотнул комок и выдавил: «Любил.
И буду любить». Зоя оглянулась, скинула со стола в пакет бу-
тылку, пачку, оглянулась, губы дрогнули, оглянулась, дрог-
нули, лопнулось: «Мигом! Нет! Жди! Вот, адрес! Двадцать
минут!». Охтин хлынул светлыми ручьями.

Рецепт праздника прост – светлые ручьи и Зоя. Зоя – обя-
зательный ингредиент для дьявольских коктейлей. Только
кто вам сказал, что этот праздник про вашу честь?

И  всё-таки это ещё не  праздник. Праздник  – это когда
просто, когда… Стоять на  остановке, проводив галдящую
компанию  – да, можете не  возвращать, это мелочь, а  вам
нет, вы вернёте до копейки – и похрустывать коросткой льда.
Под крепким каблуком петляют трещинки, моё зыбкое от-
ражение распалось на десяток охтинок, на сотню, на мелкое
крошево хрустких охтинок. Я под озером неба – один-един-



 
 
 

ственный Владов, а в заводях глаз, ваших глаз – орды Владо-
вых, но я хочу окунуться лишь в листвяную прозелень, и я
надеюсь, что на дне зеленоглазой Зойки бескровная русалка
не таится, не таилась, и даже не намерена селиться в её ог-
невой головушке. Да, я хочу окунуться во влажную лилию,
но я жду: все разъедутся – тогда. Тогда я помчусь – толь-
ко бы не вообразить лишнего, а то расправлю крылья и уже
не смогу приземлиться. Тогда я помчусь, и мне ободряюще
подмигнёт светофор. Тогда я помчусь, и соседки Лины – бес-
покойные лесбиянки – начнут дубасить в стену, а мы будем
сглатывать хохот, закусив запястья, и, может быть, просле-
зимся над судьбой Шихерлис… Может быть. Может не быть.
Кто может и с кем быть?

Всё может быть, но с каждым бывает. «Владов, сядь», –
Клава подбулькивала ещё. – «Сядь-сядь, никуда не денется,
придёт». «Владов, сядь», – стрелки ахнули на полкруга, Ох-
тин изохал полкомнаты. Да, всё просто, такое может быть
только в России. Только в России можно назначать свидания
в домишке, наспех обляпанном побелкой, набухшей от до-
ждя, настырного и въедливого, как всё мелкое – как мелкие
рюмки, лезущие в руку, как мелкие циферки в очасовевших
глазах; в домишке, где часы летят, как лепестки ромашки:
«Идёт-не идёт, идёт-не идёт»; в домишке, где ещё надеются
на чудо и ждут паршивку Зою. «Кто паршивка?» – и всюду
лёгкие капельки, летящие с твоего плаща, и пьяные глумин-
ки: «Смотри-ка, лишних два часа прождал!» – и ты, конечно,



 
 
 

вила петли, ты моталась на моторе, и охрипла, распевая пес-
ни со сборищем уверенных, что ты всю жизнь мечтала с ни-
ми петь застольные песни посреди шестисот тысяч видящих
блудливые сны, и время, Владов, время, проводи меня!..

Хорошо, что нашлась лавочка. Хорошо, что дождь иссяк.
Хорошо, что есть возможность любоваться друг другом. Хо-
рошо, что времени нет, а ты этого не знаешь, и горячишься,
тараторишь, смахивая маленькой ладошкой последние кап-
ли с моих плеч:
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