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Аннотация
Книга Эльдара Ахадова «Тайны Пушкина» посвящена жизни

и творчеству великого русского поэта. Наряду с анализом
некоторых секретов творческой лаборатории Александра
Сергеевича в книге на основании малоизвестных фактов
его биографии рассмотрены гипотезы истинных причин
драматических событий последних дней его земного бытия,
нашедшие отражение в отдельных статьях Ахадова и в его пьесе
«Вызов». Впервые эти статьи и пьеса были опубликованы весной
2015 года в журнале «Za-za» (Германия, Дюссельдорф).
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Британская мифология

в сказках Пушкина
 

Мы выросли на  сказках. С упоением слушали когда-то,
как сначала бабушки и мамы рассказывали нам самые «про-
стые» народные  – «Колобок», «Курочка Ряба», «Репка»,
«Теремок» (это потом оказалось, что в них заложена такая
глубина времени, такая древность, какую мы себе, конеч-
но же, и представить не могли!), а потом слушали или читали
сами уже сказки авторские. И, безусловно, в России по попу-
лярности авторских сказок соперничать с пушкинскими вот
уже почти более ста пятидесяти лет может разве что ершов-
ский «Конёк-горбунок».

Естественно, что память о тех, услышанных и прочитан-
ных в детстве сказках, не выветривается из души человече-
ской до конца её земной жизни… Вот почему удивительным
образом вспомнились мне некоторые их сюжеты, когда нечто
сходное стало попадаться на глаза при изучении мифологии
британских островов. А  когда я сопоставил автора подоб-
ных, пришедших на память, эпизодов в сказках, то и оказа-
лось, что он у них один, и зовут его Александр Сергеевич
Пушкин.

Аналогии стали возникать поначалу сами по себе, ассо-
циативно. Позднее, заинтересовавшись вопросом, я начал



 
 
 

уже целенаправленно отыскивать схожие моменты в сказках
Пушкина с в мифологией древних бриттов, а также ирланд-
ских, валлийских, галльских и иных кельтов. И, как говорит-
ся, находки не заставили себя долго ждать.

Итак, читаем отрывок из  всем известной пушкинской
сказки «О попе и работнике его Балде»:

«Балда, с попом понапрасну не споря,
Пошел, сел у берега моря;
Там он стал веревку крутить
Да конец ее в море мочить.
Вот из моря вылез старый Бес…»

Вообще-то как бы давно уже принято считать, что бесы
живут в аду, и сам ад находится под землёй. Так? Вроде так.
А здесь: старый Бес, владыка чертей и, глава потустороннего
мира проживает… в море. Почему? Откуда у Пушкина такая
непривычная для нас информация о Главном Бесе и других
обитателях ада?? Может быть, Александр Сергеевич просто
пошутил? Отнюдь. И написал он этакое вовсе не по наитию
или из желания угодить своему поэтическому воображению.

Более того, чем дольше всматривался я в очертания пуш-
кинских сказок, тем более находил в  них отголосков бри-
танской мифологии. А один из пушкинских персонажей воз-
можно имел своим прототипом то же самое лицо, которое
«роднит» героя сказки русского Пушкина с одним из наибо-
лее известных английских героев Вильяма Шекспира!



 
 
 

Теперь давайте полистаем немного страницы CELTIC
MYTHOLOGY, опубликованной на  русском языке
в 2002 году с любезного разрешения издательства Geddes &
Crosset. Итак, здесь мы можем увидеть следующее:

«Вода пользовалась у  кельтов особым почитанием; они
видели в ней не только источник жизни, но и своего рода зве-
но, связующее этот мир с Потусторонним миром… Посей-
доном клана богов Туатха Де Данаан (племя богов ирланд-
ских кельтов, примечание Э. А.) был бог по имени Ллир, или
Лер, но нам известно о нем очень немногое, Ллир бриттов –
это не кто иной, как хорошо известный гэльский бог моря
Лир. Имя Ллира, как и имя его ирландского аналога, Лира,
предположительно означает «море». Бог моря у бриттов –
это тот же самый персонаж, что и его гэльский коллега…

В  качестве бога бриттов он послужил отдаленным про-
тотипом для шекспировского короля Лира. Город, бывший
в древности центром его культа, до сих пор в его честь носит
название Лейчестер, то есть Ллир-честер, а в более давние
времена – Кэр Лир…

Он постоянно именуется в  валлийской литературе как
Ллир Ледиат, то есть «Ллир Чужеземец», а  его жену зо-
вут Ивериадд (Ирландия) …«Ирландия» родила Ллиру дво-
их детей: дочь по имени Бранвен и сына, названного Бра-
ном. То немногое, что нам известно о Бранвен Прекрасная
Грудь, свидетельствует, что она была богиней любви, была,



 
 
 

как и греческая Афродита, дитя моря. Бран, напротив, в еще
большей степени, чем Манавидан, являл собою воплощение
темного божества из мрачного Аида. Его обычно изобража-
ют существом колоссального роста, настолько громадным,
что «Мабиноги Бранвен, дочери Ллира» повествует о том,
что он не мог вместиться ни в каком дому и ни на одном ко-
рабле. Он страшно любил всевозможные битвы и сражения,
словно волшебный серый ворон, от которого, по всей вероят-
ности, и происходит его имя. Такое отождествление зауряд-
ной земной страны с Подземным, или, лучше сказать, По-
тусторонним, миром представляется достаточно странной,
но для наших предков-кельтов эта мысль, по-видимому, бы-
ла вполне естественной.»

Итак, прообразом ада, где проживает Старый Бес Пуш-
кина из «Сказки о попе и работнике его Балде» можно счи-
тать потусторонний мир кельтской мифологии, находящий-
ся на дне моря, а прообразом самого его правителя – валлий-
ского, ирландского, гэльского Ллира или Лира (того самого,
который является королем Лиром в одноименной шекспи-
ровской трагедии!).

Кстати, в славянской мифологии владыкой морских глу-
бин и (одновременно!) грозной подземной стихии – считал-
ся великий Ящер. В новгородском сказании о Садко богатом
госте он назван Царем морским. Живет он со своей женой
красавицей Белорыбицей на самом дне морском, владея со-



 
 
 

кровищами всех затонувших кораблей, повелевая штормами
и землетрясениями, управляя всей океанской живностью.

О, Ящер! Бог морских глубин!
Подземных грозных сил владыка!
На дне, где правишь ты один,
Не всё всегда темно и дико!..

Там, под волнами глубоко,
Вам с Белорыбицей-женою
Когда-то песни пел Садко
В садах блистающих водою…

Там спят безмолвно корабли,
Сияют жемчугом чертоги,
И все сокровища земли
Сверкают на твоём пороге.

(Э. А. из книги «Славянский пантеон»)
Трансформированный отголосок поклонения древнему

Ящеру, владыке морскому Лиру, можно расслышать в сказ-
ке Александра Сергеевича «О рыбаке и рыбке». Ясно, что
и золотая рыбка появилась не из одного только воображения
великого поэта. И подтверждение тому (хотя и косвенное)
в окончании сказки:

«Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»



 
 
 

Ей старик с поклоном отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Что мне делать с проклятою бабой?
Уж не хочет быть она царицей,
Хочет быть владычицей морскою;
Чтобы жить ей в Окияне море,
Чтобы ты сама ей служила
И была бы у ней на посылках.» —
Ничего не сказала рыбка,
Лишь хвостом по воде плеснула
И ушла в глубокое море.»

Спрашивается: почему золотую рыбку настолько возму-
тило последнее пожелание старухи? Если речь шла о  том,
чтобы стать «владычицей морскою», то есть Владыкой Поту-
стороннего мира, то понять рыбку можно окончательно. По-
желание старухи было для неё не только оскорбительно (что
понимают все читавшие сказку), но и Невыполнимо!

Смотрим дальше. Читаем отрывок из пушкинской сказки
«Руслан и Людмила»:

«В тумане бледно озарясь,
Яснеет; смотрит храбрый князь —
И чудо видит пред собою.
Найду ли краски и слова?
Пред ним живая голова.
Огромны очи сном объяты;



 
 
 

Храпит, качая шлем пернатый,
И перья в томной высоте,
Как тени, ходят, развеваясь.
В своей ужасной красоте
Над мрачной степью возвышаясь,
Безмолвием окружена,
Пустыни сторож безымянной,
Руслану предстоит она
Громадой грозной и туманной.»

Что за говорящая голова такая здесь объявилась? В честь
чего? Зачем? Часто ли мы в русском фольклоре встречаем
подобный образ? А если не часто, то в какой мифологии он
фигурирует и причем, столь явно и в таком количестве, что
не заметить этот образ попросту невозможно?

Правильно. Всё там же. В кельтской мифологии британ-
ских островов, где образ живой говорящей головы – стража
Британии, вообще говоря, является национальной реликви-
ей и национальной гордостью.

«Кельты считали голову обиталищем души и полагали да-
же, что голова способна существовать сама по себе, без всего
остального тела…

…легенды отражают предполагаемую способность неко-
торых голов существовать отдельно от тела. Так, например,
в валлийской легенде о Бране Благословенном рассказывает-
ся о том, что, когда Бран был смертельно ранен в бою с вой-



 
 
 

ском Матолвха, короля Ирландии, он сам попросил своих
друзей отрубить ему голову и отвести ее на родину, а не пре-
давать земле в Ирландии. На всем протяжении долгого об-
ратного пути голова, по легенде, сохраняла способность есть,
пить и даже разговаривать, совсем как тогда, когда она была
живой и венчала собою могучее тело

…Сам Бран был ранен в ступню отравленным дротиком
и  умирал в  ужасных муках. Он приказал семерым своим
друзьям, оставшимся в живых, отрубить ему голову, отвез-
ти ее на Белый Холм в Лондоне (Это место, названное од-
ним валлийским поэтом XII века «Белой Вершиной Лон-
дона, обителью немеркнущей славы», по всей вероятности,
можно отождествить с холмом, на котором сегодня высит-
ся знаменитый лондонский Тауэр) и похоронить ее там, по-
ложив в могиле лицом в сторону Франции. Далее он проро-
чествовал о том, каким будет их путешествие. Им придет-
ся провести целых семь лет в Харлехе, где они будут непре-
рывно пировать, а птицы Рианнон будут не умолкая петь для
них, и его, Брана, голова тоже будет веселиться с ними, слов-
но она и не думала отделяться от его тела. Затем они прове-
дут еще дважды сорок лет в Гвэлсе. Все это Время на голове
Брана не появится ни малейших следов тления, а беседы их
будут настолько увлекательными, что они и не заметят, как
пролетят эти годы. Но в назначенный час сама собой откро-
ется дверь, ведущая в сторону Корнуолла, и после этого они
должны, не медля ни минуты, поспешить в Лондон предать



 
 
 

земле его голову».

Не находит ли уважаемый читатель некоторой аналогии
с пушкинскими строфами об этом, например?

«… Как вихорь свистнул острый меч,
И прежде, чем я оглянулся,
Уж голова слетела с плеч —
И сверхъестественная сила
В ней жизни дух остановила.
Мой остов тернием оброс;
Вдали, в стране, людьми забвенной,
Истлел мой прах непогребенный…»

«…судьба повлекла семерых героев дальше, к месту по-
гребения головы их вождя. Они, как и пророчествовал Бран,
прибыли в Харлех и пропировали там целых семь лет, и все
это время три птицы Рианнон распевали для них волшебные
песни, по сравнению с которыми все прочие мелодии каза-
лись дикими и грубыми. Затем они провели еще дважды со-
рок лет на острове Гвэлс, пируя и упиваясь сладким вином
и слушая приятные беседы, в которых участвовала и голова
Брана. Впоследствии этот пир, продолжавшийся целых во-
семьдесят лет, получил название „Забавы Благородной Голо-
вы“. В самом деле, любопытно, что голова Брана играет в ми-
фологии бриттов куда более заметную роль, чем сам Бран
до того момента, как его обезглавили.»



 
 
 

Последняя фраза наводит на мысль о сказке «Колобок».
Чем Колобок не говорящая голова? А сколько приключений
ей досталось: и с зайцем, и с волком, и с медведем, и с ли-
сой повстречался. И  везде говорящая голова Колобок пе-
ла и разговаривала. Древние сказки никогда не возникали
на пустом месте. Олицетворением каких именно мифологи-
ческих сил были собеседники Колобка: ещё только предсто-
ит узнать пытливым исследователям.

Впрочем, не только в народных сказках, но и во взаим-
ствованиях из них, используемых гениями русской литера-
туры, встречаются порой явственные отголоски корневой
взаимосвязи культур славянской и кельтской. Вспомним хо-
тя бы Николая Васильевича Гоголя с его «Вием» («Подни-
мите мне веки!») и обратимся к… Испаддадену Пенкавру –
мифологическому герою-великану валлийских кельтов, от-
цу Олвен, руки которой так упорно добивался Куллвх:

«…у  Испаддадена, имя которого означает „Повелитель
великанов“, были настолько огромные и тяжелые веки, что
их приходилось поднимать прочными металлическими под-
порками, чтобы он мог хоть что-то увидеть.» В  принципе
разница между ними лишь в том, что Вий – это нечто страш-
ное, демоническое, а Пенкавр – обычный хотя и очень боль-
шой великан.

А теперь снова обратим свои взоры к сказке Александра
Сергеевича «О царе Салтане». В частности для начала осве-
жим в памяти вот этот фрагмент:



 
 
 

«К морю лишь подходит он,
Вот и слышит будто стон…
Видно на море не тихо;
Смотрит – видит дело лихо:
Бьется лебедь средь зыбей,
Коршун носится над ней;
Та бедняжка так и плещет,
Воду вкруг мутит и хлещет…
Тот уж когти распустил,
Клёв кровавый навострил…
Но как раз стрела запела,
В шею коршуна задела —
Коршун в море кровь пролил,
Лук царевич опустил;
Смотрит: коршун в море тонет
И не птичьим криком стонет,
Лебедь около плывет,
Злого коршуна клюет,
Гибель близкую торопит,
Бьет крылом и в море топит —
И царевичу потом
Молвит русским языком:
«Ты, царевич, мой спаситель,
Мой могучий избавитель,
Не тужи, что за меня
Есть не будешь ты три дня,
Что стрела пропала в море;
Это горе – всё не горе.



 
 
 

Отплачу тебе добром,
Сослужу тебе потом:
Ты не лебедь ведь избавил,
Девицу в живых оставил;
Ты не коршуна убил,
Чародея подстрелил.
Ввек тебя я не забуду:
Ты найдешь меня повсюду…»

Девушка в образе лебеди… То есть лебедь является объ-
ектом превращения в неё людей. Один из излюбленнейших
приёмов британской мифологии:

«В мифологии и верованиях кельтов лебедь занимал весь-
ма заметное место. Так, в Халльштатте европейские архео-
логи нашли модели повозок, в которые впряжены существа,
весьма напоминающие лебедей. На  самих повозках стоят
странные сосуды. Лебеди нередко встречаются в кельтских
легендах; они – один из излюбленных объектов превраще-
ний. Так, именно в лебедей превратила детей Лира их маче-
ха, страшно ревновавшая их к отцу, своему мужу. В другой
легенде Мидхир превратил себя и свою возлюбленную Эт-
эйн в лебедей, чтобы спастись от Эохаидха. Еще одна леген-
да повествует о том, как Кэр, которую полюбил Оэнгус, каж-
дый год превращалась в лебедь, и, чтобы соединиться с ней,
Оэнгусу тоже пришлось принять облик лебедя…»



 
 
 

Таким образом, мы можем с достаточной долей уверенно-
сти предполагать, что использование классиком русской ли-
тературы А. С. Пушкиным при создании им сказок приемов
и образов британской мифологии скорее всего носило регу-
лярный и осознанный характер, способствуя воссоединению
культур столь отдаленных географически, но близких духом
породившего их евразийского исторического пространства.

С  другой стороны, вызывают неподдельное восхищение
глубина и  обширность познаний великого русского поэта
в тонкостях истории и культуры древней западной цивилиза-
ции, уходящей своими корнями в единую индоевропейскую
общность славянских и кельтских культур.



 
 
 

 
Добрые чувства

 
Несколько слов о добрых чувствах. Какие они? Чувство

радости, чувство сострадания, нежной любви… Это добрые
чувства. Ещё и потому добрые, что все их можно и должно
в первую очередь обращать к другому живому существу: ра-
доваться за другого, гордиться им, сострадать ему, любить
его. Обратите внимание: не себя, а другого (или другую).

И писать следует о добрых чувствах к другим, к миру, ес-
ли вы хотите, чтобы написанное вами было им интересно.
Если же вы любите только себя, испытываете добрые чувства
только к себе, говорите и пишете только о себе, то не удив-
ляйтесь тому, что однажды вас перестанут слышать. Не зря
великий Пушкин писал когда-то:

«И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал…»

Поэту была известна тропинка к народному сердцу – доб-
рые чувства.



 
 
 

 
В честь поэта

 
Из  сообщений СМИ известно, что с  1  июня 2015  г.

на маршруте Нижний Новгород – Москва курсировавший.
в течение 5 лет скоростной поезд «Сапсан» будет заменен
на скоростной поезд «Стриж». При этом время в пути со-
кратится до 3 часов 35 минут. Этого удастся достичь за счет
технических особенностей поезда. По пути «Стриж» будет
останавливаться в Дзержинске и Владимире. Прекрасное из-
вестие, но  хотелось  бы дополнить его одним замечанием.
6 июня в России отмечается очередной день рождения Алек-
сандра Сергеевича Пушкина. И  далеко не  все знают, что
Пушкин был не только гениальным поэтом, но и выдающим-
ся государственником. И сама идея строительства железной
дороги из Москвы в Нижний Новгород принадлежит имен-
но ему. Александр Сергеевич первым в России высказал эту
идею ещё в 1836 году!

«Дорога (железная) из Москвы в Нижний Новгород еще
была бы нужнее дороги из Москвы в Петербург – и мое мне-
ние – было бы: с нее и начать…» (из письма А. С. Пушки-
на В. Ф. Одоевскому, ноябрь – декабрь 1836 года).

Считаю исторически справедливым в  связи с  этим,
а  также в  связи проведением в  России Года литературы  –
назвать поезд Москва – Нижний Новгород в честь поэта –
«Пушкин».



 
 
 

 
Сколько зарабатывал Пушкин?

 
Кто-то когда-то придумал и провозгласил, что поэт для

того, чтобы хорошо писать стихи, должен быть голодным
и нищим. И такое крайне глупое провокационное мнение,
к сожалению, у определённой части населения укоренилось.
Каким в большинстве случаев представляют себе образ сред-
нестатистического поэта? Ясно каким. Чудаковатый, вечно
голодный, тощий неумеха без гроша в кармане, а зачастую
и  без крыши над головой. Этакое пугало огородное и  на-
хлебник, проклятье для жены и родственников, неумеющее
гвоздя забить. Юродивый, полудохлый нищенка-приживала,
пошлый альфонс на шее разоряемой им любовницы. Непу-
тёвый местный Дон Кихот Ламанчский в  лохмотьях, бре-
дящий стихами перед нимфетками. Дворовый пьяненький
кабысдох поэзии. Блохастый деревенский дурачок, которо-
го подкармливает и  одевает вся округа по  причине брезг-
ливой жалости. Короче, поэт – бестолочь и требуха, неспо-
собная гроша ломаного заработать, компостирующая мозги
всем подряд и маниакально преследующая каждого встреч-
ного-поперечного бредовыми стихами. Заикающийся при-
дурок, сбежавший из психушки по недосмотру санитаров,
рядом с таким типом – гений.

Глупости всё это. Графоманы с плохими актерскими за-
датками, изображающие из  себя поэтов, может быть, при-



 
 
 

мерно так и выглядят. Чем, увы, и бросают воинственно ис-
терическую, позорную и лживую тень на нормальных поэтов.

И самая первая глупость: «поэты не способны зарабаты-
вать деньги». Обратимся к классическому русскому приме-
ру – Александру Сергеевичу Пушкину. Про его долги тома
написаны. А что если мы попробуем рассмотреть его дохо-
ды за последние 10 лет жизни: с 1827 по 1836 год включи-
тельно? Возможно, что я учёл не все источники доходов по-
эта, но и те данные, которые нашёл в интернете, достаточно
красноречивы.

Итак, имение Михайловское давало поэту ежегодно при-
мерно 3000 рублей, не наших, а царских, между прочим. Го-
норары за изданные книги: 1827  год – книга «Братья-раз-
бойники» – 1500 рублей. 1828 год – второе издание «Русла-
на и Людмилы» – 7000 рублей (вместе со вторым изданием
«Кавказского пленника»), 1829 год – первая часть «Стихо-
творений Александра Пушкина» – 12000 рублей за четыре
тома.

1830 год – «Борис Годунов» – 10000 рублей. В 1831-ом
царь назначает поэту персональное жалованье – 5000 руб-
лей в год. 1832 – издан «Евгений Онегин» – 12000 рублей.
1835 год: по высочайшему Указу Николая I министр финан-
сов выдаёт Пушкину ссуду в 30000 рублей (которые в итоге
просто были потрачены без возврата). При этом, по утвер-
ждению поэта, чтобы сносно жить, ему требовалось тратить
в год не меньше 30000 рублей на семью. Начинаем считать.



 
 
 

Итого 132500  рублей +80000  рублей долгов, которые
Пушкин получил от кредиторов и истратил помимо своих
денег, а погасил их царь. Всего получается 212500 рублей
за 10 лет или 21250 – в год. Стало быть, остальные примерно
6000 рублей в год (за минусом 4 лет до женитьбы) вкладыва-



 
 
 

ла в общее хозяйство супруга, Наталья Николаевна. Мы эти
расходы учитывать не будем. Поэт к ним отношения не имел.

Чтобы понять, насколько плотно и  качественно можно
было бы питаться на эти средства, обратимся к данным га-
зеты «Псковские губернские ведомости» (№40. среда 05 ок-
тября 1838 год) о состоянии цен на рынке в мелочной про-
даже:

Окуней фунт – 0,25 руб., щук фунт – 0,20 руб., язей све-
жих – 0,10 руб., снетков свежих – 0,25 руб., снетков сухих –
0,50 руб., говядины лифляндской фунт – 0,15 руб., говяди-
ны русской  – 0,14  руб., гусь живой  – 1,20  руб., яиц деся-
ток – 0,23 руб., курица живая – 0,70 руб., цыплята (пара) –
0,60 руб., масла коровьего пуд (16 кг) – 16 руб., меду свеже-
го пуд – 20 руб., муки ржаной пуд – 2,20 руб.-2,10 руб., ржи
четверик (26,239 литра) – 2,00 руб. – 1,90 руб., круп гречне-
вых четверик – 3,00 руб. – 2,80 руб., круп ячных четверик—
2,80 руб.-2,70 руб., овса четверик – 0,90 руб., гречи четве-
рик – 1,40 руб., масло постное (пуд) – 16 руб., картофель
четверик – 0,50 руб., мыла казанского пуд – 16 руб., свечей
сальных пуд – 18 руб., сена пуд – 0,50 руб., соломы пуд –
0,25 руб., сена воз – 4—5 руб., соломы воз – 1 – 1,20 руб.

Чтобы нам было понятней, попробуем сопоставить те руб-
ли с  нашими. В  1815  году стоимость 1  ассигнационного
рубля в  результате инфляции упала до  20  копеек сереб-
ром. Позже, изъятием некоторого числа ассигнаций из об-
ращения (их сожгли), а  также путем займов, удалось под-



 
 
 

нять его стоимость до  28  копеек, но  не  больше. Монета
в 25 копеек серебром образца 1827 года весила 5,18 грамм.
Международная биржевая стоимость серебра на  сегодня,
27  июля 2013г. равна 19,945  доллара за  тройскую унцию.
Тройская унция соответствует 31,1034768 граммам. Значит,
грамм серебра сегодня стоит 0,64124661557  доллара или
3,321657468 доллара за 25-тикопеечную серебряную моне-
ту номиналом в 1 рубль ассигнациями пушкинских времён.
Официальный курс продажи доллара к  рублю на  сегодня
в ЦБ РФ – 32.6371 рубля. Таким образом, на сегодняшний
день 1  рубль ассигнациями пушкинского времени состав-
ляет 32,6371х3,321657468=108,40926697 сегодняшних рос-
сийских рубля.

Итак, считаем. По  котировкам сегодняшнего дня
(27  июля 2013  года) Пушкин лично зарабатывал в  год
13250х108,40926697  = 1436423  (один миллион четыреста
тридцать шесть тысяч четыреста двадцать три) сегодняшних
российских рубля. Среднемесячный заработок поэта состав-
лял 1436423 / 12 = 119701,90 (сто девятнадцать тысяч семь-
сот один) наш сегодняшний российский рубль в месяц. Как
вы полагаете: можно считать сегодня такой заработок ни-
кудышным? Многие ли семьи имеют такой доход сегодня?
Это мы посчитали только его зарплату, а не сколько он тра-
тил, ссылаясь на то, что меньше тратить невозможно! По-
эт называл минимальную годовую сумму в  30  тысяч руб-
лей, что на сегодня составляет 3252278 (три миллиона пять-



 
 
 

сот двадцать две тысячи двести семьдесят восемь) рублей
Российской Федерации в год (подсчёт ведется по состоянию
на 2013 год). И тратил ведь! Вряд ли всё это соответству-
ет внушаемому расхожему образу нищего обшарпанного по-
эта. А. С. Пушкин, как всякий нормальный глава семейства,
нормально зарабатывал и на себя и на семью. Разве не так?
Конечно, так.

Еще одно расхожее ошибочное мнение: рабочий стол по-
эта. Якобы, приходит поэт, садится за  стол, тут  же вдох-
новляется музой и начинает строчить шедевры. Как токарь
за станком или ткачиха. Ничего подобного! Идите-ка, сами
попробуйте. Ничего нормального находясь в таком положе-
нии по 8 рабочих часов сочинить невозможно никому. Разве
что – яйца высиживать? Но это к сегодняшней теме, к сча-
стью, никак не относится. Маяковский и Гайдар, как говорят
о них, сочиняли на ходу, то есть, во время пешего движе-
ния. Многие, как и я сам, сочиняют лёжа: на земле, на полу,
в шахтерском забое, как писал в своем стихотворении поэт
Анциферов («Я работаю, как вельможа: я работаю только лё-
жа») – это не важно. Но никак не сидя часами на одном ме-
сте, как это почему-то так слащаво любят изображать скуль-
пторы. Впрочем, это моё частное мнение…

2013 г.



 
 
 

 
А. С. Пушкин. Восемь смыслов

одного стихотворения
 

ЭХО

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —
На всякой звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.

Ты внемлешь грохоту громов
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов —
И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва… Таков
И ты, поэт!

Смысл первый Физический. Всё, происходящее в воздуш-
ном пространстве, обычно порождает определенные звуки.
Эхо является подражанием этим звукам, откликом на них.
Однако, сам этот отклик не порождает в вызвавших его пред-
метах, ответного отклика. Поэт так же отзывается на окру-
жающую его действительность, создавая стихи. Однако, дей-
ствительность на его стихи не отзывается никак.



 
 
 

Смысл второй. Духовный. Зверь, рог, гром, дева  – все
в единственном числе, все одиноки. Эхо – символ их одино-
чества. Только оно откликается на их зов. В одиночестве мы
приходим в этот мир, и в одиночестве покидаем его. Эхо –
символ одиночества КАЖДОЙ отдельной жизни, каждого
существа и даже каждого явления природы. Таким же сим-
волом одиночества является творческая судьба поэта.

Смысл третий. Окружающая нас действительность не спо-
собна воспринять (осознать) то, из чего она состоит, саму
себя (в лесу каком? Глухом. В воздухе каком? Пустом). Тра-
гедия среды обитания всего живого в том, что среда эта сама
по себе изначально инертна, она не располагает возможно-
стью воспринимать себя, не обладает способностью осозна-
вать себя. Такова же и среда обитания поэта. Она невоспри-
имчива к нему, не готова слышать его голос, поскольку ей
нечем слышать.

Смысл четвертый. Множественность одиноких миров.
Эхо слышит грохот уже не одного грома, а неизвестного ко-
личества громов, внемлет не просто голосу морской бури,
но различает бесчисленные голоса её валов, прислушивается
к всеобщему крику, рождённому неведомо сколькими пас-
тухами! И поэт слышит и откликается на зов не только одной
определённой души, нет, он знает о множественности ми-
ров! И слышит их одновременно! Поразительное свойство –
быть эхом всего мира!

Смысл пятый. Зверь в глухом лесу зовёт не эхо, а другого



 
 
 

зверя, рог хочет услышать ответ другого рога, гром – другого
грома, дева призывает юношу, пастухи окликают друг дру-
га или свои стада, в конце концов, и вал движется не вслед
за эхом, а вслед за бегущим впереди валом. Каждая душа
ищет схожую с ней родственную душу. Зверю видится зверь,
рогу рог, грому гром, валу вал. Эхо – на уровне подсозна-
ния – это нечто желаемое, но не действительное. Поэт пишет
стихи о любви, о ненависти, о самых разных чувствах, вкла-
дывая в них реальные чувства, но сами стихи – всего лишь
слова, всего лишь эхо чувств, но не сами чувства. И потому
нет им отзыва…

Смысл шестой. Мир физический полон самых разно-
образных звуков. Мир духовный  – самых разнообразных
чувств. Эхо является естественным камертоном звуков жи-
вой природы. Таким же камертоном человеческих чувств яв-
ляется поэт. Эхо не только издает ответные звуки, но прежде
того оно внемлет звукам, достигающим его! То же происхо-
дит и с поэтическим творчеством: прежде чем поэт создаёт
стихи, он чутко слушает и, главное, слышит других!

Смысл седьмой. Эхо, как явление, невозможно без того,
чтобы не воспринимать нечто иное. Поэт не возможен, ес-
ли он слышит одного лишь себя, он непременно впитыва-
ет в себя окружающую действительность, творчеству прису-
ще неравнодушие и сопереживание миру, как реальному, так
и воображаемому.

Смысл восьмой. Эхо имеет протяженность во  времени



 
 
 

и пространстве, поскольку все перечисленные в стихотворе-
нии явления практически никогда не  происходят в  одном
месте и в одно и то же время. Поскольку поэт сравнивает-
ся с эхом, то и его творчество провозглашается изменчивым
как во времени, так и в пространстве. Поэзия – это явление,
которому, как и эху, присущи все четыре измерения Вселен-
ной – три пространственных и одно временное.

Вполне возможно, что смыслов, вложенных в  такое ко-
ротенькое стихотворение его автором, гораздо больше. При-
смотритесь. Прислушайтесь… Так и есть. Ведь это – Пуш-
кин! И о чем бы он ни писал, он всегда писал о любви.



 
 
 

 
Вызов

Пьеса в одном действии
 

Действующие лица:

Хронограф – современный человек

Пушкин – гений

Геккерн – посланник Нидерландского королевства

Дантес – убийца гения

Натали – жена гения

Хронограф:
Когда-то Александр Сергеевич Пушкин на вопрос своего

друга-лицеиста о том, где он служит, ответил просто и ёмко:
«Я числюсь по России». «Числиться по России» в устах по-
эта означало «беззаветно служить своему Отечеству».. Вро-
де бы обычные, но очень глубокие по содержанию слова. Че-
рез великое множество лет и событий значение поэта Пуш-
кина для России да и для всего мира не меркнет и не по-
меркнет. И для России – в особенности. Крылатая фраза Ев-



 
 
 

гения Евтушенко «Поэт в России – больше, чем поэт» из-
вестна давно. Кстати, более всего это заметно иностранцам,
со стороны. Как сказала одна итальянская исследовательни-
ца пушкинского наследия: «Россия – единственная в мире
страна, которая не  перестает скорбеть по  своим поэтам…
Только в России убийство Поэта равно Богоубийству».

Но если он служил всей России, то за что же он погиб?
«Как это „за что“?» – воскликнет обыватель, – «Он погиб
на дуэли за честь своей жены! Пушкин вызвал Дантеса на ду-
эль. Стрелялся с ним. И был убит. Это известно всем. Стало
быть, и спрашивать не о чем».

Возникают поодаль Пушкин, Дантес, Геккерн

Ну, да. Стало быть, не о чем… Что скажете, Александр
Сергеевич? Так ли всё было, месье Жорж?.. О чём поведают
тени прошлого?…

Геккерн:
–  Нет, не  так! Пушкина на  дуэль вызвал я! Позвольте

представиться: Луи-Якоб-Теодор ван Геккерн де Беверва-
ард, полномочный посол короля Нидерландов Вильгельма
Первого, приходящегося законным супругом Анне Павлов-
не, родной сестре российского императора Николая Павло-
вича.



 
 
 

Хронограф
А вот и господин посланник! Как же-с, наслышаны и весь-

ма. Например, из дневника графини Дарьи Федоровны Фи-
кельмон, внучки фельдмаршала Кутузова: «Лицо хитрое,
фальшивое; здесь все считают, его, шпионом господина Нес-
сельроде»

Геккерн:
Действительно, этого господина (указывает на Пушкина)

на дуэль вызвал я. Вот, извольте, моё обращение к нему: Ми-
лостивый государь. Не зная ни вашего почерка…

Пушкин:
Ложь!

Геккерн:
ни вашей подписи…

Пушкин:
Враньё!

Геккерн:
я  обратился к  господину  виконту Д’Аршиаку, который

вручит вам настоящее письмо, чтобы убедиться, действи-
тельно ли то письмо, на какое я отвечаю, исходит от вас.



 
 
 

Пушкин:
Какое лицемерие!

Геккерн:
Содержание его до  такой степени выходит из  пределов

возможного, что я отказываюсь отвечать на все подробности
этого послания.

Пушкин (саркастически смеётся):
Конечно, отказываетесь! Возразить-то нечего.

Геккерн
Вы, по-видимому, забыли, милостивый государь, что

именно вы отказались от вызова, направленного вами баро-
ну Жоржу де Геккерну и им принятого. Доказательство то-
му, что я здесь заявляю, существует – оно писано вашей ру-
кой и осталось в руках у секундантов.

Пушкин
А как вы оба в страхе умоляли меня об этом, как ваш дра-

гоценный юный друг тут же вместо дуэли решился на брак
с Екатериной, сестрой моей жены. Не помните? А почему –
тоже не помните? Он же обрюхатил её!

Хронограф
Из письма Екатерины Ивановны Загряжской, тетушки се-



 
 
 

стер Гончаровых, Жуковскому: «Слава Богу, кажется все
кончено. Жених и  почтенный его батюшка были у  меня
с предложением. К большому счастию, за четверть часа пред
ними из Москвы приехал старший Гончаров и объявил им
родительское согласие, и так все концы в воду».

Дантес
Добрая моя Катрин! Надеюсь, завтра не  будет препят-

ствий повидаться с Вами, так как мне любопытно посмот-
реть, сильно ли выросла Ваша «картошка» с прошлого раза.

Геккерн
Мне остается только предупредить вас, что господин ви-

конт д’Аршиак отправляется к вам, чтобы условиться отно-
сительно места, где вы встретитесь с бароном Жоржем Гек-
керном, и предупредить вас, что эта встреча не терпит ника-
кой отсрочки. Я сумею впоследствии, милостивый государь,
заставить вас оценить по достоинству звание, которым я об-
лечен и которого никакая выходка с вашей стороны запят-
нать не может.

Хронограф
Вот он – вызов! Не Пушкин вызывает на дуэль Дантеса

и не Дантес Пушкина, а голландский посол! Таким образом,
юридически участником противостояния является отнюдь
не Дантес, а полномочный посол Нидерландского королев-



 
 
 

ства в Российской империи барон Геккерен. Лицо, не под-
лежащее российской юрисдикции. Более того: главное офи-
циальное лицо другого государства, лицо, каждое действие
и официальное слово которого являются действием и сло-
вом того государства, которое он представляет. А это значит,
что дуэль Пушкина с Геккерном не может рассматриваться
в рамках уголовного права России, ибо российскому поддан-
ному господину Пушкину бросило вызов суверенное евро-
пейское государство – Нидерланды! Это война! Господа, это
война! Месье Жорж, Вы бывали на войне?

Дантес:
Нет.

Хронограф:
Почему?

Дантес:
Папенька не пустили.

Хронограф
Всё верно. 28 января 1836 года Дантес был произведен

из корнетов в поручики. И возмечтал отправиться на Кав-
каз. Ибо все, побывавшие там, «представлены к крестам».
Да, крестик на мундире такого красавца смотрелся бы заме-
чательно. Однако, Геккерен не пожелал расставаться со сво-



 
 
 

им юным сокровищем и рисковать потерей личного удоволь-
ствия.

А Вы, месье Пушкин, были на войне?

Пушкин:
Да.

Хронограф:
Тоже верно. Из книги «История военных действий в ази-

атской Турции в 1828 и 1829 годах…» известно не только
о присутствии поэта в рядах сражающейся русской армии,
но и о непосредственном участии его в боях и перестрелках
с противником.

Пушкин
Дорога через Кавказ была скверной и опасной – днем я

тянулся шагом с конвоем пехоты и каждую дневку ночевал –
зато видел Казбек и Терек. В лагерь я прибыл в самый день
перехода через Саган-лу и, раз я уже был там, мне показалось
неудобным уклониться от участия в делах, которые должны
были последовать. Генерал И. Ф. Паскевич, будущий граф
Эриванский, позволил мне въехать вслед за ним в завоеван-
ный Арзрум.

Хронограф:
Пушкин не просто принял участие в турецком походе рус-



 
 
 

ской армии, но и принес очевидную пользу русскому воен-
ному командованию. Как минимум, своими наблюдениями,
записями того, что в иных случаях могло ускользнуть от вни-
мания отцов-командиров. Известно, что на обратном пути
из Тифлиса в Санкт-Петербург Пушкин предъявлял подо-
рожную такого содержания: «Господину чиновнику 10 клас-
са Александру Сергеевичу Пушкину, едущему от Санкт-Пе-
тербурга до Тифлиса и обратно, предписано Почтовым ме-
стам и Станционным смотрителям давать означенное в по-
дорожной число почтовых лошадей без задержания, и к при-
езду оказывать всякое содействие».

Пушкин:

Блеща средь полей широких,
Вон он льется!.. Здравствуй, Дон!
От сынов твоих далеких
Я привез тебе поклон.
Как прославленного брата,
Реки знают тихий Дон;
От Аракса и Евфрата
Я привез тебе поклон.
Отдохнув от злой погони,
Чуя родину свою,
Пьют уже донские кони
Арпачайскую струю.
Приготовь же, Дон заветный,
Для наездников лихих



 
 
 

Сок кипучий, искрометный
Виноградников твоих.

Дантес:
Кто он такой – этот месье Пушкин? Да, мы с папа его знать

не знали до последнего времени! Литератор? Мне не инте-
ресна иностранная русская литература! Мой несчастный па-
па прежде и понятия не имел о подобных субъектах…

Пушкин (хитро улыбается):
Лукавить изволите, месье Жорж. Вас тут ещё в помине

не было, да, и я ещё жил холостой жизнью, когда… помните,
барон? Зима 1830 года, маскарад, прием в Эрмитаже…

Хронограф:
13 января 1830 года Дарья Федоровна Фикельмон запи-

сывает в своем петербургском дневнике: «Вчера, 12-го, мы
доставили себе удовольствие поехать в  домино и  масках
по разным домам. Нас было восемь – маменька, моя сестри-
ца Катрин, г-жа Мейендорф и я, Геккерн, Пушкин, Скаря-
тин и Фриц – сотрудник австрийского посольства. Мы побы-
вали у английской посольши леди Хейтсберн, у Лудольфов
(семейство посланника Обеих Сицилий) и у Олениных. Мы
всюду очень позабавились, хотя маменька и Пушкин были
всюду тотчас узнаны, и вернулись ужинать к нам. Был прием
в Эрмитаже, но послы были там без своих жен».



 
 
 

Пушкин:
Эх, зима-матушка да вольница холостяцкая! Новый год

встретил я с  цыганами и  с  Танюшей, настоящей Татья-
ной-пьяной. Она пела песню, в  таборе сложенную, на  го-
лос приехали сани:

Давыдов с ноздрями,
Вяземский с очками,
Гагарин с усами,
Давыдов – Митюша,
Вяземский – Петруша,
Гагарин – Федюша
Девок испугали
И всех разогнали
и прочее, прочее, прочее… (смеётся)

Хронограф:
Однако, впереди Вас ожидали радости семейной жизни.

Были ли Вы счастливы?

Пушкин:
О, да! Вполне! Мое семейство умножалось, росло, шуме-

ло около меня. Казалось, и на жизнь нечего роптать, и ста-
рости нечего бояться. Холостяку в свете скучно; ему досад-
но видеть новые, молодые поколения; один отец семейства
смотрит без зависти на молодость, его окружающую. Из это-



 
 
 

го следует, что я хорошо сделал, что женился.

Дантес и Геккерен посмеиваются в сторонке.

Хронограф:
И супругой своею Вы довольны?

Пушкин (глядя на посмеивающихся):
Жена моя прелесть, и чем доле я с ней жил, тем более

любил это милое, чистое, доброе создание, которого я ничем
не заслужил перед богом.

Дантес и Геккерн откровенно смеются.
Появляется Натали

Хронограф:
Наталья Николаевна, будьте добры, подтвердите слова су-

пруга Вашего! Отчего Вы молчите?

Пушкин в смятении. Хочет подойти к ней, но между ними
словно невидимая стена…

Геккерн:
Мадам, действительно, отчего бы Вам не сказать правду?

Если госпожа Пушкина откажет мне в своем признании, то
я обращусь к свидетельству двух особ, двух дам, высокопо-



 
 
 

ставленных и бывших поверенными всех моих тревог, кото-
рым я день за днем давал отчет во всех моих усилиях порвать
эту несчастную связь…

Пушкин:
Какую связь? О чём Вы, господа? Натали! Скажи им, бога

ради! Скажи!

Хронограф:
Если госпожа Пушкина так божественно невинна, то от-

чего ее письма прячут уже без малого двести лет? Отчего
письма Пушкина могут быть известны всем, а письма госпо-
жи Пушкиной – ни в коем случае? Александр Сергеевич, по-
вторяю вопрос: Вы были вполне счастливы с самого начала,
с момента сватовства? Будьте любезны, повторите то, что Вы
сами сообщали об этом 31 августа 1830 года…

Пушкин:
Извольте. У меня на душе: грустно, тоска, тоска. Жизнь

жениха тридцатилетнего хуже 30-ти лет жизни игрока. Де-
ла будущей тещи моей расстроены. Между тем я хладею, ду-
маю о заботах женатого человека, о прелести холостой жиз-
ни. словом, если я и не несчастлив, по крайней мере не счаст-
лив. Чёрт меня догадал бредить о счастии, как будто я для
него создан.



 
 
 

Хронограф:
10 февраля 1831 года

Пушкин
Я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Бу-

дущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей.
Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расче-
ты. Всякая радость будет мне неожиданностью.

Хронограф:
29 октября 1830 г. Из Болдина в Петербург

Пушкин:
Отправляясь в путь, писал я своим, чтоб они меня ждали

через 25 дней. Невеста и перестала мне писать, и где она,
до сих пор не ведаю. Каково?

Хронограф
30 сентября 1832 г.

Пушкин:
Я только завидую тем из  друзей моих, у  коих супруги

не красавицы, не ангелы прелести, не мадонны. Знаешь рус-
скую песню —

Не дай бог хорошей жены,



 
 
 

Хорошу жену часто в пир зовут.

Хронограф:
3 октября 1832 г.

Пушкин:
Видишь ли, что я прав, а ты кругом виновата? Виновата

потому, что всякий вздор забираешь себе в голову, и потому,
что кокетничаешь со всем дипломатическим корпусом!

Хронограф:
Зато говорят, что она была хорошей хозяйкой в доме, вся

в заботах… Так?

Пушкин:
Оба письма твои получил я вдруг, и оба меня огорчили

и осердили. Ну, ты и хороша! Ты пляшешь под чужую дуд-
ку; платишь деньги, кто только попросит; эдак никакое хо-
зяйство не пойдет. Пожалуйста, не стягивайся, не сиди, под-
жавши ноги, и не дружись с графинями, с которыми нель-
зя кланяться в публике. Я не шучу, а говорю тебе серьезно
и с беспокойством. Сплетен о тебе много. С тех пор, как я
тебя оставил, мне страшно за тебя. Дома ты не усидишь, по-
едешь во дворец. Если поедешь на бал, ради бога, кроме кад-
рилей хотя бы не пляши ничего!!!



 
 
 

Хронограф:
Ну, и как? Прислушалась она к советам мудрого мужа?

Пушкин:

Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,
И мглой волнистою покрыты небеса,
И редкий солнца луч, и первые морозы,
И отдаленные седой зимы угрозы.
И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русской холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой находит голод;
Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят – я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн – таков мой организм
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).
Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,
Махая гривою, он всадника несет,
И звонко под его блистающим копытом
Звенит промерзлый дол, и трескается лед…

Милая моя женка, есть у нас здесь кобылка, которая ходит
и в упряжи и под верхом. Всем хороша, но чуть пугнет её что



 
 
 

на дороге, как она закусит поводья, да так и несет верст де-
сять по кочкам да оврагам – и тут уж ничем ее не проймешь,
пока не устанет сама. Получил я, ангел кротости и красо-
ты! письмо твое, где изволишь ты, закусив поводья, лягать-
ся милыми и стройными копытцами, подкованными у M-me
Katherine. Надеюсь, что теперь ты устала и присмирела. Жду
от тебя писем порядочных, где бы я слышал тебя и твой го-
лос – а не брань, мною вовсе не заслуженную…

Хронограф:
После этого она сразу одумалась и  начала писать Вам

длинные нежные письма?

Пушкин:
Милостивая государыня Наталья Николаевна, я по-фран-

цузски браниться не умею, так позвольте мне говорить вам
по-русски, а вы, мой ангел, отвечайте мне хоть по-чухонски.
Письмо ваше от 1-го октября получил я 26-го. Оно огорчи-
ло меня по многим причинам, но главная в том, что письмо
ваше было короче визитной карточки.

Хронограф:
Ну, а как с творческой атмосферой в чертогах домашних?

В кругу, так сказать, семьи?

Пушкин:



 
 
 

Нет у меня досуга, вольной холостой жизни, необходимой
для писателя. Кружусь в свете, жена моя в большой моде –
всё это требует денег, деньги достаются мне через труды,
а труды требуют уединения. Замкнутый круг.

Хронограф:
А когда Вы возвращаетесь из творческого уединения к до-

машнему очагу, встречают  ли Вас счастливые домочадцы
на домашнем пороге?

Пушкин:
Дома нашел я всё в прежнем порядке. Жены, как всегда,

дома не было, она находилась на балу, куда я за нею и поехал,
чтобы увезти к себе, как улан уездную барышню с именин
городничихи. Денежные мои обстоятельства без меня ещё
более запутались…

Хронограф:
Александр Сергеевич! Да неужто Вы не нашли для доро-

гой Натали убедительных слов? Ведь Вы же – гений русской
словесности! Как же так?

Пушкин:

Когда в объятия мои
Твой стройный стан я заключаю



 
 
 

И речи нежные любви
Тебе с восторгом расточаю,
Безмолвна, от стесненных рук
Освобождая стан свой гибкий,
Ты отвечаешь, милый друг,
Мне недоверчивой улыбкой…

Мой друг, ты, кажется, не путем искокетничалась. Смот-
ри: недаром кокетство не  в  моде и  почитается признаком
дурного тона. В нем толку мало. Ты радуешься, что за то-
бою, как за сучкой, бегают кобели, подняв хвост трубочкой
и понюхивая тебе задницу; есть чему радоваться! Не толь-
ко тебе, но и Парасковье Петровне легко за собою приучить
бегать холостых шаромыжников; стоит разгласить, что-де я
большая охотница. Вот вся тайна кокетства. Было бы коры-
то, а свиньи будут. К чему тебе принимать мужчин, которые
за тобою ухаживают? Ты не знаешь, на кого нападешь. Про-
чти басню А. Измайлова о Фоме и Кузьме. Фома накормил
Кузьму икрой и селедкой. Кузьма стал просить пить, а Фо-
ма не дал. Кузьма и прибил Фому как каналью. Из этого по-
эт выводит следующее нравоучение: красавицы! не кормите
мужчин селедкой, если не хотите давать им пить; не то мо-
жете наскочить на Кузьму. Видишь ли? Прошу, чтоб у меня
не было этих академических завтраков. Благодарю за то, что
ты подробно и откровенно описываешь мне свою беспутную
жизнь. Гуляй, женка; только не загуливайся и меня не забы-
вай. Мочи нет, хочется мне увидать тебя причесанную под



 
 
 

а ля Нинон де Ланкло, французскую куртизанку; ты должна
быть чудо как мила. Как ты прежде об этой старой куртизан-
ке не подумала и не переняла у ней ее прическу? Опиши мне
свое появление на балах, которые, как ты пишешь, вероятно,
уже открылись. Да, ангел мой, пожалуйста, не кокетничай.
Я не ревнив, да и знаю, что ты во всё тяжкое не пустишься;
но ты знаешь, как я не люблю всё, что пахнет московской ба-
рышнею, всё, что не comme il faut, всё, что вульгарно… Если
при моем возвращении я найду, что твой милый, простой,
аристократический тон изменился, разведусь.

Хронограф:
Она откликнулась?

Пушкин:
Нет.

Дантес (Геккерну):
Может быть, ей было некогда читать скучные старческие

нравоучения?

Пушкин:
Я отправил ещё одно письмо. Друг мой, кокетство ни к че-

му доброму не  ведет; и  хоть оно имеет свои приятности,
но ничто так скоро не лишает молодой женщины того, без
чего нет ни семейственного благополучия, ни спокойствия



 
 
 

в  отношениях к  свету: уважения. Радоваться своим побе-
дам тебе нечего. Та, у  которой переняла ты прическу (ты
очень должна быть хороша в этой прическе; я об этом ду-
мал сегодня ночью), куртизанка Нинон говорила: «На серд-
це каждого мужчины написано: самой податливой». После
этого, изволь гордиться похищением мужских сердец. Поду-
май об этом хорошенько и не беспокой меня напрасно. Я ез-
жу по большим дорогам, живу по три месяца в степной глу-
ши, останавливаюсь в пакостной Москве, которую ненави-
жу, – для чего? – Для тебя, чтоб ты была спокойна и бли-
стала себе на здоровье, как прилично в твои лета и с тво-
ею красотою. Побереги же и ты меня. К хлопотам, неразлуч-
ным с жизнию мужчины, не прибавляй беспокойств семей-
ственных, ревности, Не говоря о положении рогоносца, о ко-
ем прочел я на днях целую диссертацию в Брантоме.

Хронограф:
Она часто не отвечала на Ваши слова?

Пушкин:
Часто.

Хронограф:
Натали, Ваши письма к мужу до сих пор не найдены и их

содержание неизвестно. Почему?



 
 
 

Натали молчит, опустив голову, изредка посматривая…
в сторону Дантеса

Александр Сергеевич, а Вы просили её писать Вам чаще?

Пушкин (берет в руки пачку писем, читает одно за дру-
гим):

2 октября 1833 г. Из Болдина в Петербург. Милый друг
мой, я в  Болдине со  вчерашнего дня  – думал здесь найти
от тебя письма, и не нашел ни одного.

5 мая 1834 г. Из Петербурга в Ярополец. Что это, жена?
вот уже 5 дней как я не имею о тебе известия.

30 июля 1834 г. Из Петербурга в Полотняный завод. Что
это значит, жена? Вот уж более недели, как я не получаю
от тебя писем. Где ты? что ты? в Калуге? в деревне? отклик-
нись. Что так могло тебя занять и развлечь? какие балы? ка-
кие победы? уж не больна ли ты? Христос с тобою.

21 сентября 1835 г. Из Михайловского в Петербург. Жена
моя, вот уже и 21-ое, а я от тебя еще ни строчки не получил.
У нас ни гроша верного дохода, а верного расхода 30 000.
Всё держится на мне.

25 сентября 1835 г. Из Тригорского в Петербург. Пишу
тебе из Тригорского. Что это, женка? вот уж 25-ое, а я всё
от тебя не имею ни строчки.

Геккерн (Дантесу):



 
 
 

Ну, вот, что я говорил?! В то время никакого Жоржа у ма-
дам ещё и рядом не было! Мой сладкий, ты оправдан!

Дантес:
Как это не было? Как раз в сентябре 1835 года мы и по-

знакомились, тогда всё и началось, пока месье писал стихи
в Тригорском и Михайловском! А в мае 1836 года мадам ро-
дила дочь – Марию…. Александровну.

Пушкин:
Каков мерзавец! Я убью тебя сейчас же! Без всякой дуэ-

ли! (бросается к Дантесу, тот прячется за Геккерена, по-
эт натыкается на невидимую стену)

Хронограф:
Поздно, Александр Сергеевич! Поздно. Теперь уж никто

никого не  убьёт. Присядьте. Продолжим. Скажите, Жорж,
только честно, на том свете ведь бессмысленно лгать… Вы
любили когда-нибудь?

Дантес:
О, да! Конечно! Много раз!

Геккерн сладострастно кивает.

Хронограф:



 
 
 

Я имел в виду женщину.

Дантес:
Я тоже.

Геккерн в отчаянии.

Хронограф:
Расскажите, что Вы чувствовали тогда, когда любили?

Дантес
Я безумно влюблен! Да, безумно, ибо не знаю, куда пре-

клонить голову. Я не назову ее никому, даже тебе, ведь пись-
мо может затеряться, но вспомни самое прелестное созда-
ние в Петербурге, и ты узнаешь имя. Самое же ужасное в мо-
ем положении – что она также любит меня, но видеться мы
не можем, до сего времени это немыслимо, ибо муж её воз-
мутительно ревнив. Я сделал бы для нее что угодно, лишь бы
доставить ей радость, ибо жизнь моя с некоторых пор – еже-
минутная мука. Любить друг друга и не иметь другой воз-
можности признаться в этом иначе, как между двумя ритур-
нелями контрданса – ужасно…

Хронограф:
И Вы растрезвонили об этой любви на весь Петербург?



 
 
 

Дантес:
Как можно такое подумать обо мне? Ни в коем случае!

Я чрезвычайно осмотрителен и долгое время был настолько
благоразумен, что тайна эта принадлежала лишь нам с нею!
Но, увы, ничего нельзя доверять бумаге: всегда есть риск то-
го, что её могут увидеть чужие глаза.

Хронограф:
Месье Жорж, Ваш Геккерен никогда не состоял в браке

и не имел детей. В 1833 году он познакомился с Вами, Жор-
жем Дантесом, сыном эльзасского помещика… В результате
переписки с Вашим родным отцом и личной встречи с ним
Геккерн добился согласия на Ваше усыновление. Согласие
на усыновление от короля Голландии было получено 5 мая
1836 года. Вы приняли имя Жорж Шарль де Геккерн Дантес.
Для чего нужно было ему усыновлять взрослого детину 24-
х лет – бабника и отличного стрелка? Да ещё – при живом
отце? Что за спектакль? Для чего Вы согласились – понятно:
наследство. А ему-то это было зачем?

Дантес:
Когда он усыновил меня, я написал ему об этом так: «Мой

драгоценный, мне никогда не потребовался бы королевский
приказ, чтобы не расстаться с тобой и посвятить все мое су-
ществование тебе – всему, что есть в мире доброго и что я
люблю более всего, да, более всего… Я люблю тебя более,



 
 
 

чем всех своих родственников вместе, и я не могу далее от-
кладывать это признание. Никогда не умел я владеть собою,
даже в самых обычных вещах, как же ты хочешь, чтобы я
устоял перед желанием дать тебе прочитать всю глубину сво-
его сердца, где нет, и никогда не будет, ничего тайного от те-
бя, даже того, что дурно…» Это любовь. Каждое живое су-
щество на земле нуждается в любви и ласке.

Хронограф:
Он ревновал Вас к ней?

Дантес:
Ещё как!

Геккерн:
Жорж убедил меня совершенно в своей верности, когда

адресовал вот эти строки. Прочти их ещё раз, мне всегда
нравился пафос твоего чтения. Я сберег это письмо, возь-
ми его.

Дантес:
Однако не  ревнуй, мой драгоценный, и  не  злоупотреби

моим доверием: ты-то останешься навсегда, что же до нее –
время окажет свое действие и  ее изменит, так что ничто
не будет напоминать мне ту, кого я так любил. Ну, а к тебе,
мой драгоценный, меня привязывает каждый день все силь-



 
 
 

нее, напоминая, что без тебя я был бы ничто…

Геккерн:
Ах! Иди ко мне, мой мальчик! Моё сокровище!
Обнимаются и целуют друг друга.

Пушкин:
Да, полно! Полно! Угомонитесь, господа, вы здесь не од-

ни! И это вам не Европа! Слава богу. Господин Хронограф!
Сделайте что-нибудь. Прекратите это безобразие. Задайте
мне какой-нибудь вопрос, что ли. Только, ради бога, не про
любовь.

Хронограф (звонит в колокольчик):
Господа, уймитесь! Ваше время прошло! Александр Сер-

геевич, расскажите, что-то было в Вашем письме господину
послу такое, что могло его встревожить помимо распри лю-
бовной? Что, к примеру, означал в Вашем послании барону
такой пассаж…

Пушкин:
Я помню его наизусть: «Если дипломатия есть лишь ис-

кусство узнавать, что делается у других, и расстраивать их
планы, вы отдадите мне справедливость и признаете, что бы-
ли побиты по всем пунктам. Может быть, вы хотите знать,
что помешало мне до сих пор обесчестить вас в глазах наше-



 
 
 

го и вашего двора. Я вам скажу это»

Геккерн:
Нет! Не надо! Это государственная тайна!

Хронограф (Пушкину):
Это было истинной причиной Вашего убийства?

Пушкин:
Да. У нас убийство может быть гнусным расчетом, маски-

рованным под дуэль…

Хронограф:
Помилуйте! Какие тайны? Вы же всего-навсего камер-юн-

кер и литератор. Какие государственные тайны может хра-
нить человек столь, извините, невысокого чина? Или здесь
что-то не так?

Пушкин:
Не так. Спросите у них… (указывает на Дантеса и Гек-

керена)

Хронограф:
Хорошо, господа. Не буду мучить расспросами там, где

на самом деле и мне кое-что известно. Итак. Пушкина уби-
ли. Он был обречен на  гибель даже, если  бы был холост.



 
 
 

Что же касается его чина… Официальные пригласительные
на похороны были разосланы всем главам дипломатическо-
го корпуса и иностранных миссий. В  соответствии с меж-
дународным этикетом того времени, подобное делалось ис-
ключительно в случае смерти достаточно высокопоставлен-
ного сотрудника МИДа. Камер-юнкеры в  число оных ни-
когда не входили. Впрочем, никто не сомневался в истин-
ной государственной должности Пушкина: в рапортах и дру-
гих документах, рассмотренных военным судом по  факту
дуэли, покойного именовали камергером Его Величества –
то есть, действительным статским советником, чиновником
России IV ранга, соответствующего по табели о рангах воен-
ному чину генерал-майора! Камергером именовали Пушки-
на и Дантес, и Геккерен, и секундант покойного Данзас, и ко-
мандир кавалергардского полка генерал-майор Гринвальд,
и начальник гвардейской кирасирской дивизии генерал-адъ-
ютант Апраксин. Тот же чин камергера фигурирует в сек-
ретном рапорте штаба Отдельного гвардейского корпуса ге-
нералу Кноррингу от 30 января 1837. Камер-юнкер по табе-
ли о рангах соответствует званию поручика гвардии. Когда
поручик Пушкин стреляется с поручиком Дантесом-Геккер-
ном – это одно, но совсем иное, когда поручик-француз стре-
ляет в русского генерала, а потом покидает Россию. Склады-
вается впечатление, что он затем только и приезжал к нам,
чтобы убить Пушкина. Камергером, а значит и генерал-май-
ором, был именован Пушкин и в приговоре комиссии воен-



 
 
 

ного суда от 19 февраля 1837 года. Согласитесь, что подоб-
ное массовое потемнение сознания в отношении чина столь
известной личности совершенно невозможно. Месье Жорж,
станете ли Вы отрицать оное?

Дантес:
Нет.

Хронограф:
Тогда зачитайте публике подлинник приговора суда

от 19 февраля 1837 года, из коего недвусмысленно следует:
какой именно чин имел господин Пушкин на момент своей
смерти.

Дантес:
Приговор военного суда от  19  февраля 1837  года:

«По  указу Его Императорского Величества Комиссия Во-
енного суда, учрежденная при Лейб-Гвардии Конном полку
над поручиком Кавалергардского Ее Величества полка баро-
ном Дантесом Гекерном и камергером Двора Его Импера-
торского Величества Александром Пушкиным, находит как
его, так и камергера Пушкина, виновными в произведении
строжайше запрещенного законами поединка. А Геккерна –
и  в  причинении Пушкину раны, от  коей он умер. Комис-
сия приговорила подсудимого поручика Геккерна за таковое
преступное действие по силе 139 артикула Воинского сухо-



 
 
 

путного устава повесить, каковому наказанию подлежал бы
и подсудимый камергер Пушкин, но как он умер, то сужде-
ние его за смертью прекратить».

Пушкин:
Перед смертью я обратился к государю через его лейб-ме-

дика Арендта с просьбой о прощении меня за участие в по-
единке и о помиловании моего секунданта Данзаса. Царь от-
ветил мне: «Если Бог не велит нам уже свидеться на здеш-
нем свете, посылаю тебе моё прощение и мой последний со-
вет умереть христианином. О жене и детях не беспокойся, я
беру их на свои руки».

Хронограф:
В  реальности камергер (генерал-майор) Пушкин был

не  только не наказан за  участие в поединке, но и награж-
дён посмертно так, как награждали только героев Отечества
за подвиг, свершенный на государственной службе.

Геккерн:
Из каких соображений Вы, сударь, делаете столь экзоти-

ческие выводы? Извольте объясниться!

Хронограф:
Непременно! Вдове Пушкина вплоть до  её повторного

замужества была учреждена пенсия в  размере 10000  руб-



 
 
 

лей. Это умопомрачительная сумма для пенсий в то время.
За счет казны была погашена ссуда А. Пушкина в размере
45000 рублей. Для того, чтобы напечатать сочинения поэта,
его вдове было выдано единовременное пособие в размере
50000 рублей, с условием направления прибыли от продажи
на учреждение капитала покойного. Оба сына Пушкина бы-
ли зачислены в самое привилегированное училище России –
Пажеский корпус. И каждому сыну была начислена пенсия
в размере 1200 рублей в год. Такое практикуется только в тех
случаях, когда родитель погиб на служебном посту, испол-
няя долг перед Родиной. Все долги Пушкина были погашены
государственной казной. И Вы полагаете, что всё это было
сделано императором исключительно из уважения к русской
словесности? Кстати, Александр Сергеевич, как Вы сами от-
носились к государю? Долгие годы нам рассказывали сказки
о том, что царизм Вас как бы притеснял…

Пушкин:
Государь осыпал меня милостями с той первой минуты,

когда монаршая мысль обратилась ко мне. Среди них есть
такие, о которых я не могу думать без глубокого волнения,
столько он вложил в них прямоты и великодушия. Он всегда
был для меня провидением…

Хронограф:
А с какого момента это началось?



 
 
 

Пушкин:
В 1827 году государю императору угодно было объявить

мне, что у  меня, кроме его величества, никакого цензора
не будет. Сия неслыханная милость налагала на меня обязан-
ность представлять на рассмотрение его величества сочине-
ния, достойные его внимания, если не по достоинству их, то
по крайней мере по их цели и содержанию.

Хронограф:
Помилуйте! Но ведь это – цензура! То есть, ограничение

свободы творчества!

Пушкин:
Отнюдь! Я не имею права жаловаться на строгость цензу-

ры: не только все мои труды, но и все чужие статьи, посту-
павшие в мой журнал, были пропущены. Зачастую это про-
исходило только в  виду монаршего покровительства. Став
моим персональным цензором, государь тем самым полно-
стью оградил меня от цензорской машины всей империи.

Дантес:
Фи! Это всё общие слова! Пафос! Ничего конкретного!

Пушкин:
С чувством глубочайшей благодарности удостоился я по-



 
 
 

лучить благосклонный отзыв государя императора о  моей
исторической драме. Писанный в минувшее царствование,
«Борис Годунов» обязан своим появлением не только част-
ному покровительству, которым удостоил меня государь,
но и  свободе, смело дарованной монархом писателям рус-
ским в такое время и в таких обстоятельствах, когда всякое
другое правительство старалось бы стеснить и оковать кни-
гопечатание. И это касается не только меня. Из газет узнал
я о новом назначение Гнедича. Оно делает честь государю,
которого искренно люблю и за которого всегда радуюсь, ко-
гда он поступает умно и по-царски.

Геккерн:
Газеты изволите читать? И что? Вы одобряете все офици-

альные сообщения?

Пушкин:
Я недоволен нашими официальными статьями. В них гос-

подствует иронический тон, не приличествующий могуще-
ству России. Но вины царской в том нет. Всё хорошее в них,
то есть чистосердечие, исходит от государя, всё плохое, то
есть самохвальство и вызывающий тон, – от его секретаря.

Дантес (Геккерну):
Папа! Никакой царь не сделает того, что сделал для меня

ты! Мой драгоценный, всем моим состоянием я обязан тебе.



 
 
 

Без тебя я был бы ничто!

Геккерн:
Жоржик! Ты повторяешься!

Дантес (обиженным шепотом)
Когда Вы, мой сладкий, сочиняли вместо меня письма

к его мадам, я Вас тоже настоятельно просил избегать повто-
рения содержавшихся в них фраз.

Пушкин:
Царь (между нами, если вы не знаете или не помните) взял

меня в службу, то есть дал мне жалования и позволил рыться
в архивах для составления «Истории Петра I». Дай бог здра-
вия царю! Так у моей семьи впервые появился регулярный
источник дохода, гарантированный государством. Вот стан-
сы, посвященные мной государю.

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.
Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой.
Самодержавною рукой



 
 
 

Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.
То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.
Семейным сходством будь же горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

Хронограф:
Отрицательный образ Николая Первого в русской исто-

рии тщательно формировался врагами России, в первую оче-
редь странами Западной Европы. После блестящего отра-
жения наполеоновского нашествия и разгрома противника
на  его территории Россия стала объектом страха, ненави-
сти и насмешек в глазах так называемого европейского об-
щественного мнения. В  своей внешней политике Николай
Павлович пунктуально исполнял все договоры, подписанные
во  время предыдущего царствования, в  то время, как ев-
ропейцы исполняли лишь то, что было им выгодно. Нико-
лай I прежде всего был защитником интересов своей стра-
ны. К тому же император считал себя покровителем балкан-
ских славян и греков. При этом добрым отношениям Рос-
сии с Турцией активно стремились помешать Англия, Ав-



 
 
 

стрия и Франция. Особенно недоброжелательной была Ан-
глия. Именно англичане подстрекали персидских мусульман
к нападению на русское посольство в Тегеране, в результа-
те чего погиб посол России, автор «Горя от ума» Грибоедов.
Николай I был убежденным противником крепостного пра-
ва. В годы его правления разработкой проектов отмены кре-
постного права занималось 9 секретных комитетов.

Геккерн:
Довольно читать нам лекции! Господин Хронограф, из-

вольте сказать прямо: к чему Вы клоните?

Хронограф:
К  тому, милостивый государь, что у  Вас были гораздо

более веские политические причины для убийства камерге-
ра Пушкина нежели изобретенная Вами с помощью Вашего
юного любовника грязная интрига вокруг его супруги.

Геккерн:
Нонсенс! Абсолютный нонсенс!

Хронограф:
Вашим злейшим врагом был не поручик (камер-юнкер)

Пушкин, месье, а генерал Пушкин, действительный статский
советник, к мнению которого прислушивался сам импера-
тор! Только недавно, спустя полтора века, были рассекре-



 
 
 

чены архивы вюртембергского и австрийского министерств
иностранных дел, где среди прочего обнаружены секретные
депеши послов иностранных государств, в  которых Пуш-
кин представлен видным политическим деятелем, идейным
главой русской партии, противостоящий партии иноземцев,
стеной отгородивших Николая 1 от русского общества. До-
кументы свидетельствуют, что Александр Сергеевич пытал-
ся сломать эту стену. С  помощью контроля за  мыслями
и действиями государя иностранные разведки не раз пыта-
лись контролировать Россию. И как только правитель Рос-
сии пытался выйти из-под их контроля, он тут же объявлялся
деспотом и тираном. Эта тактика используется до сих пор!
Кто руководил МИДом России в то время? Ваш ставленник,
ученик Меттерниха, господин Нессельроде, чья супруга ак-
тивнее всех распространяла по Петербургу сплетни о семье
Пушкина! Кем стал Нессельроде после убийства Пушкина?
Канцлером империи, человеком более всех способствовав-
шим разгрому России в крымской войне, сдаче Крыма и уни-
чтожению русского черноморского флота! Кто мог помешать
этим планам? Пушкин.

Дантес:
Ха-ха-ха! Какая чушь! Не  докажете! Пушкин  – всего

лишь литератор, издатель журнала, некрасивый стареющий
супруг молодой красавицы, рогоносец и более никто!



 
 
 

Пушкин:
Нет, я его всё-таки поколочу, как каналью! (Преследует

Дантеса, оба на время исчезают )

Хронограф:
Наталья Николаевна, обещаю более не преследовать Вас

вопросами о  Ваших письмах, но  ради памяти и  честного
имени Вашего первого супруга прошу Вас огласить вот это.
(Подает ей письма.)

Натали:
Из  писем моего мужа.  Н.  Н.  ПУШКИНОЙ. Около

(не позднее) 3 октября 1832 г. Из Москвы в Петербург. Ви-
дишь ли, что я прав, а что ты кругом виновата? Пакет Бен-
кендорфа (вероятно, важный) отсылаешь, с досады на меня,
бог ведает куда… (Плачет)

Хронограф:
Ну-ну, голубушка. Успокойтесь. Он давно простил. При

жизни простил…
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