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Аннотация
Между двумя точками отсчета все меркнет и становиться

незначительным. Это как полет пули, разрезающей на своем пути
воздух от момента удара бойка по капсулу до попадания в цель.
В масштабах вселенной, человеческая жизнь, смориться именно
так. А нам все кажется, кажется, что покупка пары туфель меняет
жизнь к лучшему. Кажется, что увеличение нулей на счете в банке
дает право на счастье. Таракану тоже кажется, что он живет,
только жизнь его – возня в помойке. Но даже это, всего лишь
кажется…
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1. ЛЮБОПЫТСТВО

 
Мутный свет от фар автомобиля, давал такой обзор про-

странства, какой только и может открыться ребенку из-под
картонного козырька шапки «буденовки», связанной по бес-
платному приложению к журналу «Работница» за тысяча де-
вятьсот восемьдесят пятый год.

На  белом снегу, недалеко от  автомобиля с  тарахтящим
дизельным двигателем, можно было без труда распознать
несколько свежевырытых прямоугольных ям. Перед этими
ямами стояли гробы обитые красным сукном. Возле гробов,
на морозе, толпились крепкие мужские силуэты в коротких
темных дубленках и меховых кожанках.

Среди собравшихся был один человек, выглядящий на об-
щем фоне, как-то по особому. Он был одет в широкие чер-
ные одеяния с длинными, ниже ладоней, широкими рукава-
ми, а на его голове, домиком восседала малюсенькая шапоч-
ка. Этот человек, размахивая дымящимся кадилом на длин-
ных цепях, то скрывался в темноту, то снова маятником воз-
вращался из нее обратно.

Когда гробы на веревках, один за одним, опустили в ямы,
мужские силуэты стали пересекать зону света, и затем, рас-
творяться в темноте, добавляя в ровную симфонию тарахтя-
щего автомобиля, новый звук, звук мерзлого грунта, разби-
вающегося о деревянную крышку гроба.



 
 
 

После того, когда все тени окончательно перекочевали
в темноту, гробовщики, лопатами, принялись неспешно за-
сыпать могилы.

–  Ну, что, братва, помянем,  – прогремел своим басом
в темноте чей-то хриплый голос.

Затем послышался звук открывающегося багажника ма-
шины. Салон джипа, припаркованного возле дороги, озарил-
ся неярким желтым светом. После недолгой паузы из  все
той же темноты донесся еще один хриплый голос:

– А я Сахиба по спорту запомнил, – сказал собеседник
и  подошел к  джипу,  – Вместе тренировались одно время.
В 90-м он приехал из Литвы, искал под кого встать, чтобы
бизнесом заняться. Увидел, что настоящего лидера в городе
нет, ну и начал сам крутить, потом вот, с Крюком связался.

– Саранча – тоже толковый был, – произнес другой голос.
– Но и как все мы, не без недостатков, – сказал еще кто-

то из все той же темноты, – Вместе на «семере» с ним одно
время чалились, там и сошлись ближе. Жаль терять таких
людей.

После этих слов я оглянулся, и встревоженно посмотрел
в ту сторону из которой доносились голоса бандитов, но вме-
сто того, чтобы отправиться дальше вниз по кладбищенской
дороге, прочь от  этих похорон, я подошел к  краю одной
из могил, и облокотившись на свои алюминиевые санки, за-
глянул в  яму. Из-за моей спины по-прежнему доносились
голоса:



 
 
 

– Характер у Сахиба всегда был будь здоров, а вот моз-
ги не очень хорошо варили, – продолжил свой рассказ кто-
то из бандитов, – Спортсмен ты, или нет, неважно. Как ты
не окрашивайся, хочешь жить круто, надо и жизнью круто
рисковать. Я так это еще после первого срока понял. Взял
«ствол»  – и  гоняй, хоть кого, хоть борцов, хоть боксеров.
Раньше, когда со «стволом» еще никто не работал, так бра-
ли с собой на разборки по двадцать человек, а я бывало пря-
мо с  бабой своей приезжал, молодые были, всё до  балды.
Расстегну куртку, руку положу на «Макар», восемь патронов
в обойме, один в стволе, палец на спусковом курке. Демон-
стративно железкой щёлкну, и все. Вот так-то…

В  воздухе повисла пауза, затем кто-то из  бандитов, го-
лосом незамысловатого философа недоучки, опять вступил
в разговор:

–  Жалко пацанов. Такие как мы к  спокойной жизни
не приспособлены. Мы – хищники. А вокруг – копытные,
но и хищникам иногда…

Возможно, что таинственный философ поведал бы этому
миру еще какую-нибудь интересную мысль, но его речь была
оборвана звонким детским криком:

– В сторону!!! Расступись!!! – проорал мальчик.
Я обернулся и увидел, как через прожекторы света от ав-

томобильных фар, по дороге промелькнул, несущийся сидя
в санках, силуэт ребенка.

– Берегись!!! Зашибу!!! – орал во всю мочь мальчик, пы-



 
 
 

таясь совладать с управлением своих салазок.
В ту же секунду, я почувствовал, как на моей спине в ку-

лак сомкнулись пальцы чьей-то огромной руки. Рука взяла
меня сзади за воротник пальто, с аккуратно нашитым на кар-
мане дермантиновым грибом, выполнявшим роль заплатки,
и резко оторвала от земли.

Еще через секунду, этот таинственный «кто-то», вращал
меня в воздухе, прямо вместе с зажатыми в моих руках сан-
ками, пытаясь рассмотреть, словно я был какой-то пиджак
на вешалке.

От  охватившего меня страха, и  от  слепящего света ав-
томобильных фар, мои детские ручонки ослабли, земное
притяжение победило, а алюминиевые санки выскользнули
из ладоней и воткнувшись в снег своими острыми полозья-
ми.



 
 
 

 
2. РОКИРОВКА СИЛ

 
Своего друга – Колю Азарнова, непосредственного участ-

ника всех событий изложенных и выше, и ниже, дальше я
буду называть по его детскому прозвищу – Медведь. Так бу-
дет проще и для самого повествования, и для меня лично.

В  школьные годы, прозвище  – Медведь, очень емко
и точно характеризовало своего обладателя, за исключением
лишь одного небольшого, но существенного нюанса. В ди-
кой природе, медведь – свирепое и опасное животное, а Коля
Азарнов, напротив, всегда производил на окружающих об-
ратное впечатление. Одного взгляда, на широкое, вечно улы-
бающееся лицо Николая, всегда было достаточно, чтобы раз-
гадать все его намерения и замыслы на месяц вперед, а мо-
жет быть, даже и дальше.

Прозвище Медведь, Коля получил скорее из-за своего
огромного роста и богатырского телосложения, нежели ха-
рактера. Внушительные физические параметры мальчика,
делали его немного неуклюжим, и всегда выделяли на фоне
остальной, неспелой грозди моих одноклассников.

Если природа что-то дает человеку, то, что-то, она
и не до даёт. К третьему классу нашей поселковой школы,
Медведь, уже два раза умудрился остаться на второй год, че-
го он очень стыдился, и при любом возможном случае, все-
гда пытался скрыть этот общеизвестный факт своей биогра-



 
 
 

фии. Таков был Медведь.
Я, наоборот, рос чахлым интеллигентным заморышем,

воспитываемым книгами из местной библиотеки и бабуш-
кой Раисой Никифоровной. Своих родителей я никогда
не видел. Воспоминаниями о них, мне служили две пожел-
тевших фотографии, что стояли в доме на серванте.

На одной из этих фотографий была запечатлена улыбаю-
щаяся девушка в стройотрядовской куртке песочного цвета
и черных кирзовых сапогах. Девушку обнимал статный муж-
чина в тельняшке. В зубах у мужчины была зажата папиро-
са «Беломорканал», а в углу фотографии, красовалась над-
пись: «На память о картошке. 1985 год. НИИ ОХИЗ. г. Ле-
нинград.»

На второй фотографии, был запечатлен кричащий младе-
нец  – я, который, судя по  похожести надписей в  углу: «г.
Ленинград. 1985 год., Роддом №7.», – тоже, остался на па-
мять о «картошке», после которой, мои родители отправи-
лись строить коммунизм на другую комсомольскую стройку,
напрочь позабыв о моем существовании.

Все свое обучение, в средней образовательной школе име-
ни «Наталии Орейры», мне почему-то всегда вспоминает-
ся, как что-то очень уютное и в тоже время удивительно се-
рое. Школьные будни всегда были похожи один на другой,
и, из года в год, тянулись неизменно медленно, беспощадно
уничтожая отрывной календарь детства.

В один из таких ничем не примечательных унылых серых



 
 
 

дней, наш классный руководитель – Зоя Семеновна Трубец-
кая, по обыкновению сидела за своим учительским столом
и оглашала оценки за контрольные работы по математике.

– Гогинцев пять, молодец, – произнесла Зоя Семеновна,
и затем, немного погодя, добавила, – Впрочем, как обычно.

Зоя Семеновна положила в  сторону мою работу, взяла
в руки следующую контрольную.

– Килин, – протяжно произнесла учительница, разгляды-
вая писанину ученика, – Вижу, что-то решал, точнее пытал-
ся решать, в этот раз… Ладно, Артем, поставлю тебе тройку
для разнообразия, авансом, так сказать.

После этих слов педагога, довольный Артем Килин, кото-
рого для более привычного повествования, в дальнейшем,
я буду называть по его школьному прозвищу – Киля, под-
нял руки к потолку, и принялся бессловно ликовать, подоб-
но футболисту, забившему гол в ворота соперника.

В  отличии от  меня, Киля, совсем не  был ребенком го-
лодной судьбы. Папа «стармех» на рыбацком судне БМРТ,
мама – работник местной администрации. В благополучной
жизни Кили всегда и всего хватало настолько, что мальчик,
еще в  школе, стал постояльцем детской комнаты, совсем
не детской милиции. Реальных причин своего поведения ду-
маю не знал и сам ребенок, просто было что-то в его характе-
ре такое, дерзкое, что не давало покоя ни ему, ни школьному
завучу Зарецкой, ни местному участковому милиционеру.

Зоя Семеновна взяла в свои руки очередную контрольную



 
 
 

работу:
– Азарнов! – громко произнесла Зоя Семеновна.
Ученик Медведь, которому принадлежал данный матема-

тический труд, сразу встрепенулся, как будто к  его стулу
вдруг подали разряд электричества. Зоя Семеновна, от лист-
ка с контрольной, недовольно перевела свой взгляд на нера-
дивого ученика и сказала:

– Ну, тут у нас твердая двойка, – сказала Зоя Семеновна.
Медведь молча встал из-за парты и виновато воткнулся

своим взглядом в пол, а учительница продолжила:
– Третья двойка Коля, третья. Как тебе только не стыдно,

Азарнов, маму твою жалко, все ходит к нам в школу и ходит,
за тебя на педсоветах все просит и просит, чтобы перевели
тебя лоботряса в следующий класс, а ты… Эх ты… Что же
мне с тобой делать? – задумчиво произнесла Зоя Семеновна.

Медведь виновато пожал своими громадными плечами
и продолжил рассматривать крашенный пол класса. В воз-
духе повисла пауза. Зоя Семеновна на минуту ушла в себя,
а затем, вдруг, произнесла:

– А давай, мы к тебе Гогинцева пересадим, – неожиданно
сказала Зоя Семеновна, – Он у нас отличник, пусть и помо-
жет товарищу.

По  хитроумному плану Зои Семеновны, моя пересадка
к отстающему сразу по всем предметам ученику, должна бы-
ла каким-то положительным образом сказаться на его успе-
ваемости, но забегая вперед, отмечу, что время показало со-



 
 
 

всем обратные результаты.
С  Медведем мы сдружились моментально, и  уже,

на  том же уроке, вместе были выставлены из класса в ко-
ридор, где по  другому замыслу педагога, должны были
быть схвачены завучем Зарецкой, дежурившей в этот день
по школе. Причиной нашего выдворения из класса стал уче-
ник Киля, который забавно иллюстрировал своим вольным
сурдопереводом, Зою Семеновну, объяснявшую классу но-
вую тему урока.

Сидя в коридоре на подоконнике, Медведь достал из сво-
его кармана продолговатую лазерную указку, похожую на пу-
лю, и направил ее в темный угол лестничного пролета. В сте-
ну ударил яркий красный огонек, похожий на снайперский
прицел.

– Видел такую у кого? – сказал Медведь и протянул мне
в руки это чудо техники.

Лазер был изрядно потертый, но довольно редкий, и мо-
жет быть даже привезенный из морского рейса, чьим-нибудь
заботливым папой. Я покрутил указку в своих руках, затем
направил ее в даль коридора и нажал на маленькую кнопку,
расположившуюся сбоку на торце изделия. На противопо-
ложной от меня стене зажглась яркая красная точка.

– Крутая вещица? – спросил у меня Медведь.
Я кивнул ему в ответ головой, продолжая двигать красную

точку лазера по стене.
–  На  сколько метров луч бьет?  – деловито спросил я



 
 
 

у Медведя.
– Восемьсот, – также деловито ответил тот.
– Круто, – сказал я.
– Бери себе, дарю, – произнес Медведь и этим широким

жестом окончательно укрепил начало нашей большой друж-
бы.



 
 
 

 
3. КИЛИН ПАРКУР

 
Девочки взрослеют гораздо быстрее мальчиков, это знает

каждый. Но не каждый знает, что природа с раннего детства
награждает будущих мужчин особой чертой, зреющей где-то
в самых глубоких глубинах их мальчишеских душ.

Учительница физики – Тамара Викторовна Храмина, от-
крыла окно в  классе, и  весенний ветер поднял в  воздух
длинные рыжие кудри Леры Скворцовой, сидящей прямо
за первой партой. Почувствовав на себе чей-то пристальный
взгляд с последней парты, особенным жестом руки, Лера ко-
кетливо поправила прическу и улыбнулась.

В  каждой школе есть учителя-легенды, а  есть учителя
о  которых слагают легенды. Педагогу Тамаре Викторовне
Храминой повезло и в том, и в другом случае. Тамара Викто-
ровна считалась сильным физиком и славилась своей прин-
ципиальностью и  дерзкими приемами преподавания пред-
мета. В школе, за исключительную харизму, Тамару Викто-
ровну называли не иначе как – Апача, в честь свирепого ин-
дейского племени. На свой творческий псевдоним, Апача,
не обижалась, а даже наоборот, гордилась им, и считала, что
именно он, выделяет ее среди серой массы других учителей.

«Джордано Бруно не раз повторял», – произнесла Тама-
ра Викторовна в тот самый момент, когда девочка Лиза, си-
дящая рядом с  Лерой, бросила мне скомканную записку,



 
 
 

но вместо адресата, послание угодило в голову Киле, и упало
на пол. Киля вопросительно посмотрел на Лизу. Та, жестом
дала понять, что письмо адресовано не ему, а мне, и ском-
канный листок тут же был переправлен уже в мою голову,
отразившись от которой, также неудачно притаился между
рядами парт.

Где-то в это же время, на другом конце школы, в сине-зе-
лёном мундире с черными пуговицами, по лестнице, тако-
го же черного, как и пуговицы, хода, что обязателен для каж-
дой из школ, шел инспектор пожарной охраны – Павел Его-
рович Кривоплетов, появившийся сегодня здесь не случай-
но, а после того, как директор школы – Константин Петро-
вич, позвонил маме ученика Кили – Ольге Петровне, граци-
озному работнику городской администрации, выбравшей се-
годня из всего спектра женских духов мира, аромат-антиде-
прессант – «Premier Figuier», который несмотря на богатый,
свежий и одновременно согревающий букет запаха, настро-
ения собравшимся почему-то не добавлял.

– Ольга Петровна, я все понимаю, понимаю, что трудный
подросток, что переходный возраст, но поймите и вы меня, –
говорил тучный Константин Петрович, который семенящи-
ми шагами старался успеть за длинноногой комиссией.

Ольга Петровна и  Константин Петрович остановились
на лестничной площадке, а пожарный продолжил свое вос-
хождение дальше вверх по ступенькам.

– Мальчик уже стоит на учете в детской комнате милиции,



 
 
 

инспектором он был направлен в спецшколу, а мы образова-
тельное учреждение, а не колония, в конце концов поймите,
мы дорожим своей репутацией, – после этих слов Констан-
тин Петрович, как бы извиняясь, развел руками.

Дойдя до вершины, ведущей на чердак, и не обнаружив
ни единого нарушения, пожарник Павел Егорович глубоко
вздохнул, затем похлопал себя ладонями рук по внутренним
и внешним карманам мундира в поиске начатой пачки сига-
рет, и обнаружил оную в кармане брюк.

– Что там? Павел Егорович?! – спросила Ольга Петровна,
пытаясь высмотреть, выпавшего из поля зрения, инспектора
пожарной охраны.

Павел Егорович сделал несколько глубоких затяжек и вы-
дохнул в атмосферу сигаретный дым.

– Нарушение, огнетушителя нет, и накурено, – строго ска-
зал Павел Егорович, затем свесился через перила лестницы,
чтобы показать Константину Петровичу якобы найденный
окурок, который секундой ранее, еще был, затушеной о сте-
ну сигаретой.

Ольга Петровна довольно посмотрела на директора и про-
изнесла:

–  Я вас понимаю, Константин Петрович, и  тоже прошу
войти в мое непростое положение. Вы нам, кстати, еще ком-
пьютерный класс не показали, – тихо сказала Ольга Петров-
на, и затем уже громко, обратилась к пожарнику, – Спускай-
тесь, Павел Егорович, Константин Петрович нам еще ком-



 
 
 

пьютерный класс хочет показать.
Педагог Апача произносила свою речь перед учениками

с наслаждением, а местами даже и упоением. Она расхажи-
вала перед открытым окном класса так, что ее и без того,
поднятая химзавивкой прическа, постоянно попадала под
потоки весеннего ветра, и становилась еще больше похожей
на индейский ирокез.

– Пусть эта поверхность будет какой угодно, – говорила
Апача, – Но я всегда спрашиваю, что находится за ней?

Завершая свой пассаж классу, учительница оборвала речь
практически на излете, и перевела свой взор от конспекта,
в  который заглядывала во  время произнесения монолога,
на ученика Килю:

– Артем, а тебя я вижу вопрос который так терзал Джор-
дано Бруно совсем не беспокоит? – произнесла Апача, – Сю-
да неси, что ты там в Гогинцева бросил.

Киля поднял с пола скомканную записку Лизы и напра-
вился к учителю.

– Бесконечно пространство или нет? Является ли оно про-
сто соотношением между материальными телами или суще-
ствует независимо от них, само по себе? Вот вопросы, кото-
рые всегда ставились относительно такой сущности именуе-
мой как «пространство», – сказала Апача, – Ньютон писал…

Киля подошел к учителю, положил скомканную записку
на ее стол и уже хотел отправится обратно к себе за парту,
но Апача его остановила:



 
 
 

– А вот, что писал Ньютон, ответит нам Артем Килин.
– Это новая тема, – пробурчал себе под нос Киля.
– Вот, ты и расскажи ее нам, на основании уже пройденно-

го и изученного тобой материала. Своими словами. Поставь
себя на место Ньютона, представь, что ты – это он, – пред-
ложила Киле Тамара Викторовна, и класс в ту же секунду
разразился смехом. Расхохоталась и Скворцова Лера, а Киля
наоборот, насупился, и стал смущенно рассматривать кра-
шенный пол класса у себя под ногами. Киля не знал домаш-
него задания, ни того, что задавали вчера, ни того, что зада-
вали на той неделе, а знал он только одно, знал он, что на его
памяти, от Апачи, просто так, еще никто не уходил.

– Читай, – Апача протянула приговоренному к расправе
ученику свой потрепанный временем конспект с выцветшей
зеленой обложкой.

Киля стал читать:
– По положениям и расстояниям предметов от какого-ли-

бо тела…
–  Громче Килин, что ты там мямлишь себе под нос,  –

рявкнула на ученика педагог.
– Я не могу громче, я после болезни, – пытался оправ-

даться Киля, и даже для достоверности своего вранья, слабо
кашлянул в высокое горло шерстяного свитера.

Оправдание засчитано не было.
–  Килин, не  шути со  мной,  – пригрозила учительница,

и затем снова приказала, -Читай!



 
 
 

Киля читал:
–  Ньютон писал. По  положениям и  расстояниям пред-

метов от какого-либо тела, принимаемого за неподвижное,
определяем места вообще, затем и о всех движениях судим
по отношению к этим местам. Таким образом, вместо абсо-
лютных мест и движений пользуются относительными, в де-
лах житейских это не представляет неудобства.

– Все ясно? – спросила Апача, – Килин?!
– Да, – неуверенно произнес Киля.
– Что тебе ясно? – переспросила учительница.
Киля кашлянул еще раз, повторно намекая Апаче на свой

недуг, и затем тихо предположил:
– Ньютон считал, что в делах житейских это не представ-

ляет неудобства.
–  Что не  представляет неудобства?  – серьезным тоном

спросила Апача.
– Все, – робко ответил Киля.
– Это как?! – переспросила Апача.
Киля замолчал, житейские дела Ньютона ему знакомы,

естественно, не были.
– В  этом утверждении Ньютона,  – произнесла Апача,  –

Есть некая неопределенность, которую признавал и сам ве-
ликий ученый, и которая впоследствии положит начало тео-
рии относительности Эйнштейна.

После упоминания великого немецкого ученого, Апача
остановилась у окна, попав своей химзавивкой под порыв ве-



 
 
 

сеннего ветра, хлынувшего волной в класс.
–  Ох, Ольга Петровна,  – обреченно вздохнул директор

школы, – Дорогой вы мой человек. Как же вас не понять. Я
вообще, искренне не понимаю, откуда у вашего Артема та-
кое поведение. Такая замечательная мама, всеми уважаемый
папа, и вдруг, направление из милиции в спецшколу.

– А огнетушителя и здесь нет, – громко повторил, прохо-
дя мимо директора пожарник Павел Егорович, сделав пока-
зательную пометку в своем журнале ярко оранжевого цвета.

Директор Константин Петрович бросил косой взгляд
на огненный журнал инспектора и понимающе продолжил:

– Но все мы люди, – сказал директор, – Как же мне не вой-
ти в ваше непростое положение, Ольга Петровна. В конце
концов, я тоже отец.

После этих теплых слов Ольга Петровна по-дружески при-
обняла Константина Петровича, и  осмотрев пространство
вокруг, произнесла:

– Идемте, идемте Константин Петрович, какие все-таки
замечательные у вас в школе рекреации.

Лера встань пожалуйста из-за парты, – обратилась педагог
Апача к Скворцовой Лере.

Лера встала.
– Итак, – сказала Апача, – Представим, что первый закон

Ньютона, справедлив с позиции наблюдения Леры. Килин,
что гласит первый закон?

Поверженный Киля молчал. Он совсем уже перестал от-



 
 
 

вечать на вопросы учителя, и смирившись со своей участью,
просто разглядывал, то темный пол класса, то свои светлые
кроссовки, то рогатого оленя на свитере Леры Скворцовой.

– Скворцова, что гласит первый закон Ньютона? – обра-
тилась Апача к Лере.

– Первый закон гласит, – сказала Лера, – Если действие
всех сил, действующих на тело, скомпенсировано, то это те-
ло находится в состоянии покоя, или прямолинейного рав-
номерного движения.

– Допустим Скворцова, что так оно и есть, – произнесла
Апача, – Допустим, что ты, Килин, тело, которое двигается.
Двигайся Килин.

– Как двигаться? – раздраженно переспросил Киля.
– Прямолинейно и равномерно, – пояснила Апача нера-

дивому ученику, – Иди прямо, вдоль доски. Ну же, смелее!!!
Киля начал двигаться, а учительница снова продолжила:
– Легко видеть, что если существует такая площадка для

наблюдения, как Скворцова, то существует еще и бесчислен-
ное множество других, аналогичных площадок. Это может
быть и Иванова, и Петров, и Хаджимуратова, а может быть,
даже и Гогинцев.

Все названные фамилии, включая мою, подобно нажатым
клавишам рояля, поочередно вжались в парты. Тамара Вик-
торовна, довольная взятым аккордом, продолжила:

– Для удобства, назовем Леру – «неподвижным центром
мира». Представим, что этот наш «центр», будет покоится.



 
 
 

Все представили? Гогинцев представил?
– Да, – ответил я и без промедления встал из-за парты.
– Как ты думаешь, с точки зрения ньютоновской динами-

ки, Скворцова, будучи центром мира, может двигаться?
– Может, – четко ответил я.
– Почему ты так думаешь? – спросила учительница.
– Почему нет, – сказал я.
– У тебя хорошая интуиция, Гогинцев. С  точки зрения

ньютоновской системы, абсолютно безразлично, находится
Лера в состоянии покоя или движется прямолинейно и рав-
номерно, как например, Килин. Для системы  – это одно
и то же.

– Двигаться? – спросила Лера, предугадывая учительское
задание.

– Нет Лера, стой на месте, – сказала Апача, – А вот Го-
гинцев, пусть двигается. Начинай Гогинцев!

Я вытянул руки в стороны и начал идти вдоль стены по-
добно канатоходцу. Лера взглянула на меня и улыбнулась.
Увидев подаренную мне улыбку, низкорослый Киля, вдруг,
остановился, точнее даже встал возле доски, как вкопанный.

– Килин, а ты чего застыл? – взбодрила Килю учительни-
ца, – Двигаемся, двигаемся.

Киля, подобно компактному штурмовику-перехватчику,
заходящему снизу для атаки высоколетящего бомбардиров-
щика, то есть меня, продолжил свое перемещение вдоль дос-
ки, и затем сместил вектор движения в мою сторону.



 
 
 

– С помощью элементарных операций сложения или вы-
читания, нетрудно доказать, – сказала Апача, – Что тело, то
есть Килин, двигающееся относительно центра мира, то есть
Скворцовой, будет равномерно перемещаться и относитель-
но другой площадки, то есть Гогинцева, но…

Апача подняла указательный палец к потолку и затем, по-
сле психологической паузы, целью которой было подогреть
интерес класса к происходящему, продолжила:

– И с точки зрения Гогинцева, все законы динамики Нью-
тона будут тоже справедливы. Другими словами, абсолютно
невозможно определить кто здесь движется, а кто покоит-
ся, и где вообще находится этот наш центр мира. Центр ми-
ра нельзя установить в рамках системы Ньютона, его мож-
но только постулировать, то есть, мы с вами, можем догово-
риться, что Скворцова покоится, а Килин и Гогинцев дви-
жутся относительно нее, или Килин покоится, стой Килин,
а Скворцова и Гогинцев движутся.

Киля замер в шаге от меня, так и не достигнув своей цели,
а я ухмыльнулся и спикировал в обратном направлении.

– И Азарнов движется, – обратилась Апача к мирно спя-
щему на последней парте Медведю.

Медведь поднял свою голову с парты и окинул взглядом
происходящее.

–  Азарнов, не  спи!  – громогласно рявкнула Апача,  –
Встать из-за парты, когда учитель к тебе обращается.

– Почему сразу я? – возмутился Медведь, но послушно



 
 
 

встал из-за парты, потирая заспанное лицо.
– Иди на первый этаж за мелом, – строго произнесла Апа-

ча, – Разбуди себя для великих дел,.
Выйдя из  класса Медведь увидел в  конце коридора су-

тулую директорскую спину, окруженную комиссией из двух
человек.

Посетив компьютерный класс, на переоборудование кото-
рого местная администрация все никак не спешила выделять
деньги, пожарная инспекция подошла к доске со школьным
расписанием и остановилась.

– Спасибо вам большое, Ольга Петровна, как всегда нас
спасаете, – добродушно произнес директор школы.

–  Ну, Константин Петрович, пустое, мелочи жизни,  –
не менее добродушно ответила директору работник город-
ской администрации Ольга Петровна.

– Ну, как же мелочи, Ольга Петровна, святой вы наш чело-
век, – продолжил свои любезности директор, проводя паль-
цем по расписанию в поисках 10-го «В» класса.

–  Насчет компьютеров, будьте спокойны, будут, в  кон-
це концов эта инициатива самого Павла Эдуардовича. Сего-
дня же их там всех пошевелю, – еще раз подбодрила дирек-
тора Ольга Петровна.

– Огромнейшее вам спасибо, Ольга Петровна, только вы
и выручаете, – довольно ответил директор, – У Артема фи-
зика сейчас, у Апачи…

– У кого? – изумленно переспросила Ольга Петровна.



 
 
 

– У Тамары Викторовны Храминой, – после неловкой па-
узы ответил директор, – У учителя физики, нашей легенды,
педагога, так сказать, от…

Ольга Петровна вопросительно посмотрела на директора,
и не дав ему закончить, спросила:

– А почему, вы назвали ее – Апача?
В воздухе над 10-В классом повисло гробовое молчание.
– Где в нашей повседневной жизни можно ощутить закон

сложения скоростей? Кто скажет? – спросила у класса Апача
еще более настойчивым тоном.

Класс по-прежнему молчал.
– Что? Никто не знает? – удивленно переспросила Апа-

ча, – Хорошо. Кто отвечает, тому сразу ставлю пятерку.
– В четверти? – вырвалось у меня.
Класс засмеялся, а Апача, вместо того, чтобы наказать ме-

ня, почему-то неодобрительно посмотрела на Килю.
– Пока только в дневник и журнал, Гогинцев, – сказала

учительница, – Ну, Скворцова, давай, отвечай.
– Ощутить закон сложения скоростей можно, например,

путешествуя на поезде, когда мимо нас проходит другой со-
став, – ответила Лера и отвела от лица прядь кудрявых во-
лос, мешавших ей обзору пространства.

– Правильно, молодец, – произнесла Апача.
Апача склонилась над школьным журналом и четким под-

черком напротив фамилии Леры вывела аккуратную «пятер-
ку», исправив тем самым полученную на предыдущем уроке



 
 
 

«двойку».
– Вот видишь Скворцова, один раз стоит поставить тебе

«двойку», и  твоя успеваемость сразу идет в  гору, сегодня
ставлю тебе «петерку», молодец, – сказала Апача, – Гогин-
цев, а за твою интуицию, сегодня поставлю тебе «тройку»,
садитесь все.

Я, Лера и Киля отправились по  своим местам, а Апача
продолжила свой философский монолог.

– Движемся мы или покоимся? А если движемся, то от-
носительно чего?

– Килин, а ты это куда удалился? – удивленна спросила
Апача у подошедшего к своей парте Кили, – Я тебе оценку
за урок еще не поставила.

– Ну вы же сказали…? – подал голос Киля.
– Что я сказала? – прервала ученика Апача.
– Ну, это, – неуверенно произнес Киля, – Садитесь…
– А двойку ты исправлять собираешься? Килин? – спро-

сила Апача.
– Какую двойку? – удивился Киля.
– Очередную, которую я тебе поставила, за незнание пер-

вого закона динамики, а это домашнее задание, между про-
чим, – сказала Апача, – Бери мел у Азарнова, будем делать
из тебя второго Джордано Бруно.

Класс снова засмеялся, и Скворцова Лера тоже, а вошед-
ший в  помещение Медведь, по-дружески, похлопал Килю
по плечу и протянул ему мел.



 
 
 

Киля посмотрел на класс, на Апачу, на меня, задержал-
ся взглядом на Лере, взял в руку мел и спокойно подошел
к доске.

– На ленту транспортера, перпендикулярно направлению
ее движения, соскальзывают консервные банки. Путь бан-
ки, по ленте, – диктовала Апача условие задачи, а Киля сто-
ял за спиной у учителя и совсем ничего не писал на доске,
и вдруг:

– А вот так ваш Джордано Бруно, может!!! – заорал на весь
класс Киля, бросил в меня мелом, и отпружинив от пола сво-
ими белыми кроссовками, ловко запрыгнул на подоконник
окна.

Не успели мы опомниться, как Киля уже, оттолкнувшись
ногами от подоконника, прыгнул в открытое окно второго
этажа нашей поселковой школы.

Над классом повисла тишина. Бледная Апача молча подо-
шла к окну, закрыла его, затем взялась двумя руками за го-
лову и пулей устремилась из класса.

В директорском кабинете, что был на первом этаже шко-
лы, царила атмосфера дружбы и немного веселья. Ольга Пет-
ровна и Константин Петрович, сидя за столом, громко сме-
ялись, пили чай с бергамотом и немного «Рижским бальза-
мом». Инспектор пожарной охраны – Павел Егорович, ходил
перед ними и, эмоционально жестикулируя руками, расска-
зывал о подвигах своей профессии:

– Огонь всюду стеной, тут горит, там горит, а мой напар-



 
 
 

ник мне вдруг и говорит, бросила она меня, бросила, жен-
щины глупы, но кроме телеведущей Дарьи Златопольской,
а кругом огонь и …, – произнес Павел Егорович, но не смог
довести смою мысль до логического завершения, так как его
слушатели с застывшими на лицах масками ужаса бросились
к окну, за которым приземлился ученик Киля.

Все школьники, что были в тот момент в классе физики,
окружил стол педагога Апачи. Я открыл журнал успеваемо-
сти, лежащий у учителя на столе.

– Где список, быстрее список! – крикнул я на весь класс.
– Не ори, – сказала Лиза, – Аронова, ставь «четверку»,

на прошлую неделю ставь.
Я перевернул лист школьного журнала и не менее четким

подчерком, каким обычно выводила нам «двойки» Апача,
нарисовал положительную оценку.

– Килин, – продолжила Лиза.
– Тут я знаю, – сказал я, и вывел после каждой «двойки»,

полученной Килей, по «пятерке», закинув еще парочку «от-
лично» и на другие листы журнала.

– Скворцова, – сказала Лиза, – Лера, тебе ставить еще од-
ну «пятерку»?

Лера ничего не ответила, она стояла у окна обдуваемая
весенним ветром и куда-то отрешенно смотрела.

– Скворцова! Так ставить или нет? – повторил вопрос уже
я, и посмотрел на Леру.

– Нет, не надо, я уже исправила «двойку», – сказала Лера,



 
 
 

отошла от окна и направилась к выходу из класса.



 
 
 

 
4. ОПЕРАЦИЯ «ТОТАЛИЗАТОР»

 
Все было как всегда. В  длинных крашенных коридо-

рах школы шумели первоклассники, а  за  кирпичным уг-
лом спортзала, с  кое-где отбитой на  стенах штукатур-
кой, по обыкновению, старшеклассники дымили сигаретами
«Winston».

Сложившуюся гармонию привычных будней, нарушила
завуч Зарецкая, вдруг, вспомнившая о  переоборудовании
компьютерного класса, которое началось еще в  прошлом
учебном году, и которое, так и не было доведено до побед-
ного финала.

– Класс информатики совершенно пустой, – сказала За-
рецкая, гордо встав в полный рост во время очередного пед-
совета, – Старые ламповые компьютеры, согласно предписа-
нию свыше, по санитарным соображениям, мы демонтиро-
вали, а новых, до сих пор нет.

Зарецкая подняла указательный палец правой руки вверх
и пристально посмотрела на директора школы Константина
Петровича, который восседал перед собравшимися во главе
стола, в своем раритетном кожаном кресле с облезлыми под-
локотниками. Директор, в свою очередь, не менее присталь-
но посмотрел на завуча Зарецкую, а затем, задумчиво пере-
вел свой взор в сторону окна. За окном природа откликну-
лась на ход мыслей Константина Петровича и сентябрьский



 
 
 

ветер, своим порывом, моментально сорвал остатки желтой
листвы с крохотной осинки, притаившейся чуть в  стороне
от размашистых зарослей дикорастущих кленов школьного
двора.

Возникшую в разговоре паузу заполнила завуч Зарецкая:
–  Педагог Зоя Семеновна жалуется на  невозможность

проводить уроки по  информатике,  – сказала Зарецкая,  –
По этому важному и нужному для ребят предмету. После вы-
пуска, наши школьники просто не смогут на вступительных
экзаменах конкурировать с городскими. Вы это понимаете?
Константин Петрович?

Константин Петрович, сохраняя спокойствие, встал
со  своего директорского кресла, медленно заложил руки
за спину, задумчиво подошел к окну кабинета.

В воздухе снова повисла пауза. После возникшей минуты
молчания, Константин Петрович развернулся лицом к пед-
совету, и лично к завучу Зарецкой, и спокойно произнес:

–  Все деньги, предназначавшееся на  переоборудования
кабинета информатики, ушли на покупку фасадной акрило-
вой краски, а эта штука, совсем не дешевая, смею вас заве-
рить.

– И что вы предлагаете? – ехидно спросила Зарецкая.
К такому абордажу, Константин Петрович теперь уже яв-

но был готов. Он отошел от окна, сел в кресло и еще более
спокойным тоном произнес:

– Будем проводить уроки информатики без использова-



 
 
 

ния персональных компьютеров.
– Как вы себе это представляете? – возмутилась Зарецкая.
– Зоя Семеновна сильный педагог, – произнес Констан-

тин Петрович, – Пусть ученики пишут алгоритмы программ
на  листках, затем сдают их учителю на  проверку. Педагог
будет проверять работы и ставить соответствующие оценки.
Вот и все.

Зое Семеновне роль суперкомпьютера пришлась явно
не по вкусу. Даже в советское время, она пользовалась пер-
фокарточной техникой, и поэтому теперь, на рубеже ново-
го тысячелетия, по интеллигентному робко, учительница ре-
шила протестовать.

Во  время первого урока информатики, когда согласно
программе обучения, мы должны были знакомится с устрой-
ством персонального ЭВМ, класс дружно отправился к един-
ственному существующему в  школе компьютеру, который
находился в директорском кабинете.

В  тот раз, Константин Петрович послушно впустил нас
в  свои апартаменты, но  из  такого внезапного визита, он
все  же сделал соответствующий вывод, и  уже второй наш
урок информатики потерпел полное фиаско. Зоя Семенов-
на, как и в первый раз привела весь наш класс к директору,
но его кабинет банально оказался закрыт на ключ, а самого
Константина Петровича в тот момент просто не было на ра-
бочем месте.

–  Он уехал в  центр по  административным вопросам,  –



 
 
 

сообщила информацию, Зое Семеновне, худосочная секре-
тарша директора, нанося тоненькой кисточкой черный лак
на один из длинных ногтей своей левой руки.

Зоя Семеновна не сдавалась, и на следующем уроке ин-
форматики мы снова навестили директорский кабинет.

– Уехал на семинар по вопросам образования, – спокой-
но ответила секретарша, в этот раз уже докрашивая ноготь
на среднем пальце правой руки.

Каждый урок информатики, Зоя Семеновна предприни-
мала все новые и новые попытки проникновение к дирек-
торскому компьютеру, которые терпели крах одна за другой.
Кабинет оставался неприступным бастионом, а сам дирек-
тор все время находился в разъездах и всевозможных обще-
ственных нагрузках. Постепенно учительский энтузиазм со-
шел на нет, а для нас, сельских учеников, словосочетание
«персональный компьютер» превратилось во что-то далекое
и неизведанное, как полет Гагарина в космос в 1961 году.

Нет, конечно, мы знали, что где-то есть такой американ-
ский гражданин Бил Гейтс, который покорил мир со своим
«Windows», знали, что началась эпоха интернета, но это все
было где-то там, далеко, а мы были где-то здесь, на окра-
ине родины, в приграничной полосе, среди камышовых за-
рослей залива, кустов низкорослого боярышника и несколь-
ких километров до  железнодорожной станции с  надписью
«1317 километр».

Обычно, во время школьных контрольных по информа-



 
 
 

тике, я всегда решал сразу два варианта задания, один для
себя, другой для Медведя. Но в этот раз, я справился лишь
наполовину.

Результаты контрольной не заставили себя долго ждать.
Зоя Семеновна проверяла работы мгновенно. Она брала
в руки одну из контрольных, лежащих на учительском столе
в стопке перед ней, бросала свой острый взгляд на алгоритм
программы, изображенной на одинарном листке в клеточку,
затем на фамилию ученика, и громогласно озвучивала оцен-
ку.

Когда дело дошло до  труда Медведя, весь тот урок,
мирно рисовавшего на  своем одинарном листке в  клеточ-
ку расплывчатого паука, знак электро-панк группы «THE
PRODIGI», то Зоя Семеновна покрутила его контрольную
в воздухе и спросила:

– Это вообще что?
Медведь, предчувствуя беду, вжался в парту.
– Это что? Я тебя спрашиваю! – на этот раз Зоя Семенов-

на обращалась уже не вообщем к классу, а конкретно к Мед-
ведю.

– Это мозг Медведя, – глупо пошутил с последней парты
Киля.

Класс взорвался смехом, а некоторые ученики даже стали
дразнить Медведя и показывать на него пальцем. Реакция
на слова Кили не заставила себя долго ждать. Своей длин-
ной ручищей, прямо за соседнюю парту, Медведь, без особо-



 
 
 

го труда, отвесил говорливому однокласснику звонкую опле-
уху.

Киля вскочил из-за парты и  бесстрашно набросился
на обидчика, я встал между воюющими и уже через минуту,
все мы дружно были выставлены в коридор строгой учитель-
ницей информатики.

В  коридоре, Киля, прислонившись спиной к  крашеной
до середины в зеленый цвет стене, произнес :

– Вот ты нервный, – сказал Киля Медведю.
– За языком своим следи, – насупившись ответил Мед-

ведь.
– Заверни клюв, тормоз, – огрызнулся Киля.
Подобная тирада продолжалась еще минуты три, до того

момента, когда Медведь рванул к Киле, с все той же целью,
наказать обидчика. Киля не растерялся, он отскочил от сте-
ны, раскинул руки в стороны, подобно крыльям аиста, и на-
чал изображать кумира нашего общего детства, героя боеви-
ков – Брюса Ли. Мне ничего не оставалось, как снова пре-
вратиться в рефери и встать между друзьями.

– Вы запарили! Хватит уже! – попытался притормозить я
обоих товарищей.

– Я спокоен, задачи по информатике решать умею, – съяз-
вил Киля.

– Что ты там умеешь, – обиженно ответил Медведь, – Уме-
ет он, сопли распускать, малахольный.

После этих слов, уже Киля набросился на Медведя. Мед-



 
 
 

ведь хотел контратаковать оппонента ударом ноги, но Киля
тут же обратился в бегство, и сразу врезался в завуча Зарец-
кую, мирно шагавшую в тот момент по коридору. Зарецкая
из стойки на ногах, перешла в партер, лежачее положение,
и уже через минуту, наша общая судьба сделала еще один ло-
гичный поворот, в результате которого, я, Киля и Медведь,
очутились в кабинете у директора.

Константин Петрович, стоя у окна, молча выслушал рас-
сказ о случившемся, по обыкновению заложил руки за спи-
ну, посмотрел на  дикорастущие клены в  школьном дворе
и о чем-то серьезно задумался. Поскрипывая на расшатан-
ных стульях, в ожидании решения своей судьбы, мы винова-
то склонили головы и принялись разгадывать замысловатое
переплетения рисунка на красном синтетическом ковре ди-
ректорского кабинета.

Наконец, Константин Петрович вернулся в себя и с фило-
софской ноткой в голосе бойко произнес:

– Драка возле вазона с фикусом – это не способ разреше-
ния конфликтов. Правоту своей точки зрения нужно дока-
зывать на уроке, знаниями, а не кулаками. Идите, и чтобы
больше такого не повторялось.

Не отрывая своих взглядов от узорчатого директорского
ковра, и скрипнув на прощанье стульями, мы покорно вы-
шли из кабинета, и еще минут пять молча брели по коридо-
ру. Я шел по центру, Медведь справа, а Киля чуть-чуть от-
ставал от нас слева.



 
 
 

– А ведь директор прав, – вдруг произнес я.
Медведь и Киля удивленно посмотрели на меня.
– В чем же? – переспросили друзья.
– В способе разрешения конфликта, – ответил я.
– Поясни??? – сказали они в один голос.
– Идея состоит вот в чем. Во время следующей контроль-

ной по  информатике, вы оба, складываете в  общий котел
обеденные деньги, и, совершенно естественно, тот, кто ре-
шает свой вариант первым, и максимально правильно, полу-
чает все, как моральную, так и финансовую победу, а про-
игравший – соответственно. Я же являюсь гарантом спора
и хранителем финансового фонда, и получаю, скажем, де-
сять процентов от суммы выигрыша, – закончил я.

Киля искоса посмотрел на меня и произнес:
– Денег мало, – сказал Киля.
– Боишься проиграть, – обратился к нему Медведь.
– Не сколько, просто предлагаю усовершенствовать идею

и разрешить делать ставки на наше состязание всем учени-
кам класса.

Киля развел бурную деятельность. Сначала ставки пошли
с последних парт, затем подтянулись и средние, первые пар-
ты остались безучастными к мероприятию, кроме отлични-
ка Мамочкина. Вопреки общей тенденции он вдруг решил
сделать двойную ставку на Медведя, на что троечница Лав-
рентьева Лиза, активно симпатизировавшая Киле, ядовито
заметила:



 
 
 

– Медведь не решит эту контрольную, даже если от этого
будет зависеть его жизнь, – сказала Лиза и сделала ставку
в десять рублей на Килю.

Время шло, состязание было назначено на конец недели.
Никогда еще «10-В» класс так не ждал урока информатики.
Кроме Медведя, при виде в моей тетрадке рейтинга ставок,
он с каждым днем все больше и больше печалился. Класс
явно отказывался верить в умственные способности парня.
В среду, я даже заметил, как мой друг – Медведь, прятался
в школьной библиотеке за цветастым задачником по инфор-
матике, предпринимая тщетные попытки подготовки к по-
единку. Что-то не ладное творилось в душе у спортсмена.

К намеченной дате все ставки были сделаны и соревнова-
ние началось.

– Cначала буду решать твой «вариант», а затем свой и все,
победа у тебя в кармане, – подмигнул я Медведю, когда мы
расселись за парты.

– Я сам буду, – вдруг неожиданно для меня произнес Мед-
ведь.

– Медведь, не тормози, – сказал я, – Мы же обо всем до-
говорились.

– Я сам буду, я не тупой, – категорично ответил мне Мед-
ведь.

– Да не кто и не говорит, что ты тупой, просто… это… –
пытался я реабилитироваться, но Медведь даже не посмот-
рел в мою сторону.



 
 
 

Зоя Семеновна начала диктовать условия задачи:
– Создать файл, содержащий информацию о лошадях ип-

подрома. Каждая запись содержит поля: кличка, возраст, жо-
кей, количество побед и количество поражений, – произнес-
ла Зоя Семеновна.

Я еще раз вопросительно посмотрел на друга, в надежде,
что тот одумается, но Медведь сделал вид, что меня не за-
мечает, и с серьезным лицом продолжил записывать усло-
вия задачи. Киля, напротив, ощутив мой растерянный взгляд
на себе, подмигнул в ответ.

– Написать программу, – диктовала условия задачи Зоя
Семеновна, – Выдающую следующую информацию: рейтинг
побед, рейтинг поражений, возраст всех лошадей и самый
результативный жокей.

Контрольная как началась, так и закончилась, и отличник
Мамочкин, сидящий за  первой партой перед учительским
столом, по указанию педагога, отправился собирать наши ра-
боты.

– Все написал? – недовольно спросил я у Медведя.
Медведь пожал плечами и виновато отвернулся в сторону.

Перед ним лежал беспощадно исписанный лист с  задачей,
которая так и не была решена.

Зоя Семеновна собрала работы и сразу же начала их про-
верять. Добравшись до листка Кили, она сказала:

– Килин. Ну тут все ясно. Артем, в следующий раз усло-
вия задачи три раза подряд можешь не переписывать. Одно-



 
 
 

го достаточно. Двойка Килин.
Весь класс посмотрел на Килю, но тот, в ответ только раз-

вел руками.
– Гогинцев, – произнесла Зоя Семеновна, взяв в руки мою

работу, – Вижу, что писал, вижу, что не успел, не до конца
Гогинцев, не до конца. Оценки у меня как известно только
две. Какую будем ставить, а Гогинцев?

Я молчал, а учительница продолжила говорить:
– Информатика суровая и точная наука…
Зоя Семеновна заглянула в следующую работу, принадле-

жавшую Медведю, и внимательно с ней ознакомилась, затем
опять обратилась к моей.

– Двойка Гогинцев, в следующий раз будешь успевать, –
констатировала учительница,  – А  вот Азарнов молодец!!!
Все правильно, твердая пятерка, можешь если хочешь Коля,
можешь.

Медведь вопросительно посмотрел на  меня, в  ответ я
только пожал плечами. В этот раз я, как и всегда решал два
варианта контрольной, за себя, и за друга, которые и сдал
на проверку, только вариант Медведя был в этот раз решён
первым, ставки были слишком высоки, а свою задачу я так
и не успел довести до конца.

Киля тоже пренебрег правилами игры и поставил на Мед-
ведя, через подставного ученика Мамочкина, который
также, получил свою долю. Во всей операции «Тотализатор»,
ученик Мамочкин был ответственным за ликвидацию из об-



 
 
 

щей стопки контрольных работы Медведя. Впереди нас жда-
ла – общешкольная олимпиада.



 
 
 

 
5. ПОДВИГ

 
В полуподвальном помещении, своеобразно переоборудо-

ванном под учебный класс, стояли разноцветные парты с на-
клоном, трехногие стулья с фанерными спинками, стенды,
увешанные красными вымпелами «Будь Готов», «Лучшей
бригаде ХТЗ от коллектива ВТЗ», и прочей геральдикой, де-
лавшей кабинет «Трактороведения» самым уютным местом
нашей поселковой школы.

Домашняя атмосфера этого подземелья, поддерживалась
не только атрибутикой ушедших в историю времен, но и са-
мим педагогом, добродушным седым бородачом – Сергеем
Сергеевичем, сокращенно «СС» или «SS».

На своих занятиях, СС официально разрешал нам делать
все что угодно, кроме шума. Тот, кто нарушал это священное
правило, наказывался, он должен был писать конспект про
трактор МТЗ-80, или беседовать с педагогом на любые от-
влеченные от урока темы. Как и любой русский, Сергей Сер-
геевич, лучше всех разбирался в политике, футболе и кино.
Кроме того, он был неплохо начитан газетами и журналами
из школьной библиотеки, что давало ему неисчерпаемый ис-
точник тем для разговоров со своими учениками.

Из  всего курса предмета «трактороведения», большин-
ство из нас усвоило только основу, самое трудное занятие
в  жизни  – это сидеть на  стуле и  ничего не  делать. Мед-



 
 
 

ведь, был единственным из класса, кто, в отличии от осталь-
ных учеников, увлеченно пропитывал свой конспект любо-
вью к тракторному делу, старательно вписывая в него пред-
ложения из учебника, и дотошно врисовывая туда черно-бе-
лые иллюстрации с разрезами двигателей, трансмиссий и ко-
робок передач.

Среди неисчерпаемого количества достоинств ССа, был
у  него и  один недостаток, повредивший в  молодые годы
его карьере стахановца-тракториста. Сергей Сергеевич пил
горькую, пил по-черному, пил запойно, долго и много. Ко-
гда-то, еще во времена брежневской оттепели, Сергей Сер-
геевич внепланово и  надолго ушел в  один из  таких круи-
зов, пропустив тем самым посевную компанию в  колхозе,
и по возвращению из своего маленького космоса, он попал
прямо на «Товарищеский суд» – обязательное мероприятие
для провинившихся работников того, уже далекого от нас
времени.

И вроде все было как обычно, и все молчали, и все слуша-
ли, и все понимали, и даже каялись и клялись. Сергей Сер-
геевич, подобно нерадивому школьнику, стоял в строю вме-
сте с другими коллегами по недугу и молча пытался визу-
ализировать в своем сознании рассказ председателя колхо-
за, пытавшегося словами, передать собравшимся кинокар-
тину «Кубанские казаки» режиссера Ивана Александрови-
ча Пырьева. Слушал СС про страну, основа которой партия,
про закрома Родины, в которые партия вкладывает все свои



 
 
 

силы, про долг коммуниста, которому партия  – мать род-
на, и вдруг, неожиданно для самого себя, достал из карма-
на партбилет, подошел к председательской трибуне и звонко
положил этот документ на ее поверхность.

«Не верю! Все вранье! Не в эту партию я вступал!», – ска-
зал тогда Сергей Сергеевич, так и не сумевший в своем во-
ображении соединить воедино кинокартину «Кубанские ка-
заки» и ту действительность, в которой он жил, и которую
наблюдал своими глазами каждый день.

Может быть тогда СС неудачно вышел из  запоя, может
не  вышел, или не  умело вошел в  колею трезвости, только
это было для него уже совсем не важно. После совершен-
ного подвига, Сергей Сергеича еще долго никто не  хотел
брать к себе на работу и он упорно продолжал пить горькую,
пока по  чьей-то милости не  оказался в  поселковой школе
на небольшой зарплате с возможностью нелегальной подра-
ботки на школьном тракторе МТЗ-80.

С  той поры прошло много времени, но  привычки ССа
не  изменились. Наступила осень. Сергей Сергеевич полу-
чил от директора школы деньги на «солярку» для трактора
и неожиданно исчез.

Чтобы не подводить педагога мы усердно продолжали по-
сещать его уроки изо всех сил стараясь на них не шуметь,
и по-прежнему, ничего не делать. Так бы и шла наша само-
подготовка по «трактораведению», если бы вдруг, однажды,
завуч Зарецкая не решила проверить боеготовность учени-



 
 
 

ков перед экзаменами.
Завуч Зарецкая обладала одной суперспособностью, она

всегда появлялась вдруг, как бы из неоткуда, и всегда в са-
мый не подходящий момент. В этот раз ее строгое выраже-
ние лица, одетое в очки с громадными линзами, обнаружи-
лось сверху над кругом, составленным из  наших коротко-
стриженных голов, в  тот самый момент, когда ученик Ки-
ля покерными картами выкладывал на парте свой победный
«флеш-рояль».

Ученики расступились. Зарецкая молча протянула Ки-
ле открытую ладонь своей длинной худощавой руки. Киля
вздохнул, обреченно сгреб со стола игральные карты и отдал
их завучу.

– Где Сергей Сергеевич? – спросила Зарецкая у класса.
Класс молчал.
– И давно у вас нет занятий? – продолжила расспрос за-

вуч.
– Только сегодня, – произнес кто-то из толпы.
– В общем так, разыщите, и передайте Сергей Сергееви-

чу, что если он не появится на следующей неделе в школе, то
я отменяю ваш экзамен, будете выпускаться без удостовере-
ния машиниста-тракториста, в конце концов у нас тут тоже,
не ПТУ.

– Как без удостоверения! – вдруг оживился Медведь.
Медведь не  участвовал в  нашем покерном состязании,

а все это время мирно писал конспект, одиноко сидя за пар-



 
 
 

той в углу кабинета «Трактороведения».
– Вот так, – сказала завуч Зарецкая и вышла из класса.
Из всего нашего звена школьных друзей, на поиски Сер-

гея Сергеевича, естественно, хотел идти только Медведь. Ни
я, ни Киля, не имели объективных причин для этого меро-
приятия.

Свои часы вождения трактора Киля давно уже проиграл
мне в покер, а я, заблаговременно взвесив риски, обменял
их Медведю на лишнюю неделю пользования нашим общим
мобильным телефоном – «Эриксон 1018», с толстой черной
антенной торчащей вверх и похожей на чей-то указательный
палец. Таким образом, от поиска Сса выигрывал только Мед-
ведь, но дружба есть дружба.

Дом Сса мы легко обнаружили по  припаркованному
во  дворе школьному трактору, который был наполовину
перекрашен из  синего в  темно-синий цвет. Пригреваемый
осенним солнцем, возле деревянного сарая с покосившей-
ся крышей, царственно расположившись в когда-то снятом
с «Жигулей» рваном автомобильном кресле, мирно дремал
Сергей Сергеевич. Обнаружив отдыхающего педагога, мы
с Килей вопросительно посмотрели на Медведя.

– Что и требовалось доказать, идем обратно, – произнес я.
– Может все таки разбудим? – произнес Медведь.
– Медведь, не думаю, что это хорошая затея, – предосте-

рег я друга.
– Может, попробуем все-таки…? – не унимался Медведь.



 
 
 

Медведь умоляюще посмотрел на меня и Килю.
–  Иди пробуй, тракторист! Сам нас сюда тащил. Зря

что ли шли, – произнес Киля и начал карабкаться по колесу
в кузов трактора МТЗ-80.

Забравшись в  кузов, Киля выпрямился в  полный рост,
сладко потянулся и затем произнес:

– Может прокатимся хоть разок на этом пылесосе, – ска-
зал Киля.

Я сел на ступеньку трактора и стал наблюдать, как Мед-
ведь осторожно подкрался к посапывающему Сергею Серге-
евичу.

–  Сергей Сергеевич,  – сквозь зубы протяжно процедил
Медведь.

– Так он ничего не услышит, ты громче, громче давай, –
командовал Киля из кузова трактора.

– Сергей Сергеевич!!! – вдруг заорал Медведь.
В ответ Медведю, Сс безучастно издал протяжный храп.
– Ты ближе попробуй, ближе подойди, – не унимался Киля

в кузове трактора.
Медведь вплотную приблизился к Ссу.
– Сергей Се.., – успел произнести Медведь.
– Киля, неееет… – прокричал я, наблюдая как гнилое яб-

локо, брошенное Килей из кузова трактора, врезается в го-
лову Сергея Сергеевича.

Врезавшись в  голову педагога, яблоко, подобно гранате
разлетелось в  разные стороны на  мелкие осколки. От  по-



 
 
 

лученного удара, Сергей Сергеевич откинул свою голову
на подголовник автомобильного кресла, издав при этом про-
тяжный храп.

– Ты совсем спятил! – заорал я на Килю.
– Я в Медведя хотел? – виновато произнес Киля.
– Дегенерат, какая разница в кого ты хотел! – крикнул я,

а Медведь в это время, подобно молодой рыси, уже караб-
кался на крышу кабины МТЗ-80.

– Вешайся Киля!!! Не дай ему спрыгнуть!!! – крикнул мне
Медведь на весь двор и, как рестлер из восьмибитной ком-
пьютерной игры, прыгнул в кузов трактора.

Киля хотел спастись бегством и слезть по колесу тракто-
ра, но был остановлен обстрелом яблоками, который я при-
цельно вел по нему с земли.

Праведный суд Медведя был нарушен бормотанием,
вдруг, проснувшегося Сергея Сергеевича.

–  Завязывайте, Сергеич проснулся!  – крикнул я Киле
с Медведем.

Уже через минуту, мы сгруппировались возле Сергея Сер-
геевича. Окружили его со всех сторон, в попытке разобрать
смысл произносимых им фраз.

– Подвиг… Где мой подвиг? – бормотал себе под нос Сер-
гей Сергеевич, густо разбавляя свою речь непечатными сло-
вами.

– Сергей Сергеевич, здравствуйте, – дружно пропели мы
в один голос.



 
 
 

– Вы, вы кто такие? – выжал из себя Сс.
– Это мы, ваши ученики, – пропели мы.
– Садитесь, – сказал Сергей Сергеевич.
Мы продолжали стоять, так как сесть можно было только

на землю, а СС опять попытался абстрагироваться от нас,
и сидя в кресле перевернулся на другой бок.

– Сергей Сергеевич, проснитесь, мы от завуча, от Зарец-
кой, – произнес я, теребя педагога за плечо.

– Мой подвиг, – ответил мне Сс.
– Какой еще подвиг! У нас экзамен будет или нет! – не вы-

держал Киля.
– Это сейчас, какой хочешь тебе, только деньги им на по-

чте давай, а читать все равно нечего, а раньше… Где мой по-
двиг! – рявкнул Сергеевич в ответ Киле.

– Какой еще подвиг? Сергей Сергеевич, – спрашивал Сса
уже я.

– Как какой? Мой подвиг? Мой? – кричал Сергеевич.
Из сарая с канистрой в руках появился Медведь.
– Тут полканистры солярки и в баке тоже есть. Может за-

ведем технику? – предложил Медведь.
– А дальше что? – спросил я.
–  Отгоним трактор к  школе, спасем экзамен Медведя

и все такое, – сказал Киля и затем пошел следом за Медве-
дем к трактору.

Когда Медведь вынул весь хлам из  кабины МТЗ-80, то
стало ясно, что так просто, трактор мы не заведем.



 
 
 

– «Пускача» нет, – раздосадовано произнес Медведь.
– Чего нет? – интересовался Киля.
– Трос такой, чтобы завести трактор, – пояснил Медведь.
– Спроси у Сса про «пускач»! – деловито сказал мне Киля.
– Сергей Сергеевич, где «пускач» от трактора? – без осо-

бого энтузиазма спросил я у задремавшего учителя.
–  Придешь за  сельской молодежью, получать, она тебе

твою сельскую молодежь и дает… подвиг…, – тихо ответил
мне СС.

– Какая молодежь? Какой подвиг? Где «пускач»? – неожи-
данно крикнул в ухо ССу, подошедший к нам Киля.

– Мой подвиг! Где?! Я ее спрашиваю!!! Где!!! Ее… – про-
должил свою тираду Сергей Сергеевич.

–  Кого ее? Где «пускач» от  трактора?  – крикнул Киля
в ухо Ссу.

– Зинку!!! Кого же еще!!! – ответил ему тот.
Я оттолкнул Килю от Сергея Сергеевича, так как больше

уже не мог терпеть этот гестаповский допрос. Сергей Сергее-
вич продолжил что-то бормотать себе под нос, но если рань-
ше, его бормотание было реакцией на резкие вопросы-выпа-
ды Кили, то теперь, эти послания больше напоминали ман-
тру, звучавшую без остановки, тихим сплошным гулом.

– Нет здесь «пускача» нигде, куда он только его засунул, –
подытожил свое недовольство ситуацией Медведь, расхажи-
вающий кругами вокруг трактора.

– Разговори его, ты же можешь, потяни за ниточку, – об-



 
 
 

ратился ко мне Медведь.
– Сам тяни, умник, – ответил я, но тут же пожалел.
– Где «пускач»?! – снова рявкнул Киля в ухо Ссу.
– Ладно, давай я, а ты принеси Сергеевичу воды из колод-

ца, – сказал я Киле, сжалившись над педагогом.
– Сергей Сергеевич, вот вы приходите к Зинке, и, – начал

я свои расспросы.
– На почту, а не к Зинке… я прихожу… Нужна мне твоя

Зинка…, – с затухающей амплитудой громкости выдал мне
Сергей Сергеевич.

–  На  почту? Зачем?  – настойчиво спрашивал я, тере-
бя за рукав изрядно промасленной телогрейки, засыпающе-
го Сса.

– За сельской молодежью. А подвига то и нет! – громко
крикнул СС, сделав яркий акцент на слове «нет».

– И вы…, – продолжил я свой нежный допрос.
– Где мой подвиг! Бесплатный подвиг? – вдруг опять разо-

шелся Сергеевич.
– А Зинка? – пытался я еще больше раззадорить Сса.
– Она молчит, краснеет, глазками бегает по прилавку, за-

гляните на неделе, загляните на неделе, – произнес Сс.
– Ииии…, – протяжно процедил я.
– И ничего, сама, наверное, уже мой подвиг кому-то отда-

ла. А где его взять? Нигде не купить!!! Хрен тебе, а не по-
двиг, – произнес Сс.

Я взял из рук у подошедшего Кили ведро воды, и поднес



 
 
 

интервьюируемому. Сергей Сергеевич стал жадно пить воду.
– Ну что? Узнал где «пускач», – спросил меня Киля.
– Еще нет, но первый шаг пройден. Он все про какой-то

подвиг, Зинку и почту мне поет.
– Тетя Зина Петрова, с почты, на почте работает, – вдруг

неожиданно сообразил Киля.
– Точно. А «Сельская молодежь» – журнал такой раньше

был, тогда все правильно, – вложил я свой пазл в разгадку
ребуса загаданного нам Сергей Сергеевичем.

– Тетя Зина и сейчас там работает, – сказал Киля.
– А что за подвиг тогда? – спросил я.
– Да, какая разница, «пускача» все равно нет, – добавил

подошедший к нам Медведь.
Сергей Сергеевич допил из  ведра воду и  вместо того,

чтобы взбодриться, отключился. Проверив пульс Сергея
Сергеевича, мы отнесли учителя, вместе с автомобильным
креслом, прямо в дом, дверь которого почему-то оказалась
не запертой.

– Ну, что, по домам, без «пускача» все равно не заведем
технику? – довольно произнес я.

– Можно еще с «толкача» попробовать, – предложил Мед-
ведь.

– Точно, улица под уклоном, нам только из двора вытол-
кать, а дальше он и сам пойдет, – воодушевился Киля.

– Киля! Угомонись!  – пытался я облагоразумить друга,
но все было бесполезно.



 
 
 

Вытолкав с  неимоверными усилиями трактор из  двора
на улицу, в кабину решено было посадить меня. Киле Мед-
ведь не доверял, а сам сесть за руль никак не мог, так как во-
семьдесят процентов усилий по перемещению трактора при-
надлежало именно ему.

Медведь и  Киля протолкали МТЗ-80  через пол ули-
цы прежде чем обнаружили абсолютную несостоятельность
идеи. Двигатель трактора молчал. Я вылез из кабины, а Мед-
ведь принялся колдовать над техникой, попеременно то от-
кручивая, то опять закручивая всевозможные винты и гайки
на силовом агрегате трактора.

– Медведь, может хватит на сегодня экспериментов? – об-
ратился я к другу, но тот, вместо того чтобы ответить, только
недовольно отмахнулся рукой.

Попытка завести трактор повторилась еще раз. Повезло
больше, двигатель чихнул и опять затих. Медведь снова от-
кинул защитный кожух силового агрегата, и снова нырнул
под двигатель трактора.

– Медведь?! Короче я домой, – начал канючить я, пред-
чувствуя беду.

– Давай еще раз и все, по домам, – обратился ко мне Киля,
наблюдая мою тревогу.

Киля был прав, третья попытка удалась, и вторую полови-
ну улицы, наш МТЗ-80 действительно прошел легко. Впив-
шись двумя руками в обмотанную синей изолентой баран-
ку, я пытался удержать несущийся по грунтовой дороге трак-



 
 
 

тор. Через грязное лобовое стекло на меня смотрели расши-
ренные глаза Медведя, который уже не пытался спрыгнуть
на  обочину дороги. Киля ехал на  крыше кабины, вцепив-
шись в нее всем чем только можно было вцепиться.

Трактор летел с горы набирая скорость, а я все бил, и бил,
двумя ногами по одеревеневшей педали тормоза. Наконец,
техника дернулась, мотор взревел, а дорога закончилась, и,
сломав деревянный забор в конце улицы, мы дружно поле-
тели с обочины вниз, пока не приземлились в болото.

***
Школьные дни остались позади. Килю с Медведем забра-

ли служить в армию, а мне удалось поступить в областной
университет. Однажды, приехав на выходные домой, я зашел
в местное отделение почты и услышал диалог между работ-
никами этого учреждения:

– Ну, и что делать с его пенсией? – возмущалась одна со-
трудница.

– Что, прямо никого у него не осталось? – спрашивала
у нее другая.

– Никого, – отвечала третья.
– Ни детей, ни внуков? Зинаида Львовна? – спрашивала

первая.
–  Ни жены, ни детей, ни внуков, всю жизнь прорабо-

тал в школе, – повторила Зинаида Львовна, возвратившаяся
из подсобного помещения с посылкой в руках.

– Здравствуйте тетя Зина! Я за бандеролью. Пришла? –



 
 
 

произнес я.
– Здравствуй, – ответила мне тетя Зина голосом не содер-

жавшим в себе никаких эмоций.
– Так, а что мне с его пенсией делать? А? Зинаида Львов-

на? – спросила подчиненная тети Зины.
– Положи ее пока в конверт, на конверте напиши «Сергу-

нов С. С.», – ответила тетя Зина.
Зинаида Львовна ушла в подсобное помещение за посыл-

кой. Рядом со мной, за прилавком, морщинистый пенсионер
заполнял какой-то бланк и разговаривал сам с собой. На пен-
сионере была выцветшая сетчатая кепка с орлом и гордой
надписью «USA».

– Сейчас все так, включишь телевизор, а там мужик в пи-
джаке, интересно так рассказывает, а потом, как запоет, –
кряхтя произнес пенсионер, – Думаешь, во певец, а это де-
путат государственной думы. Во как!

– Держи, – тетя Зина протянула мне посылку.
– Зинаида Львовна, как его фамилия, еще раз? – пере-

спросила подчиненная тети Зины.
– Сергунов С. С., в бланке у тебя все есть, – ответила тетя

Зина.
– С Сергеем Сергеевичем что-то стряслось? – спросил я.
– Умер твой Сергей Сергеевич, – ответила тетя Зина.
– Как умер? – спросил я.
– Обыкновенно, как все умирают, – ответила тетя Зина,

затем после паузы добавила, – А какой красавец в молодо-



 
 
 

сти был, стройный, руки золотые, стахановец, весь поселок
за ним бегал, а вот оно все как обернулось, как жизнь то за-
крутила…

– Страну развалили, колхоз развалили, рыбоконсервный
комбинат сначала разворовали, а потом и тот развалили, ро-
дину продали,  – произнес пенсионер в  кепке с  надписью
«USA», и затем спросил, – Зинка, где тут нужно расписы-
ваться теперь?

Зинаида Львовна пальцем указала пенсионеру на  графу
для подписи, посмотрела на меня, и сказала:

– Помню, придет на почту, журнал он выписывал такой
«Сельская молодежь». А мы с девчонками второй журнал,
который бесплатно прикладывался, с названием таким еще
дурацким… ну этот…

– Подвиг? – произнес я.
– Да, он самый, – удивленно ответила тетя Зина, – Зна-

чит мы этот «Подвиг» спрячем, а сами говорим мол потеря-
ли, и потом решаем, кто вечером его мамке домой отнесет.
Чуть ли не до драки доходило, а вот оно все как в жизни
у Сережи обернулось… как все закрутило…



 
 
 

 
6. ДВЕ СТОРОНЫ
ОДНОГО ЗАБОРА

 
Решетка за  которой спрятали крохотное стеклянное

окошко контрольно пропускного пункта – КПП, была выпол-
нена из круглой металлической арматуры в виде лучистого
солнца, и от полукруга, в правом нижнем углу, тянулась сво-
ими прутьями к основанию оконной рамы.

Я постучал в этот зарешеченный иллюминатор, окошко
открылось.

– Килина позови, – произнес я.
Окошко закрылось. Ступеньки к  окошку были сделаны

очень высоко, а само оно находилось очень низко, и чтобы
увидеть того, кто был по другую сторону решетки, необхо-
димо было согнутся пополам, как бы отдавая дань учрежде-
нию.

–  Нет такого,  – произнес голос из  вновь открывшегося
окошка.

– Есть, ищи лучше, – ответил я и стал ждать, прислонив-
шись плечом к кирпичной стене КПП.

Эта, на первый взгляд, обыкновенная стена, на самом де-
ле, скрывала за собой целую вселенную, которая пряталась
здесь по  очень простому, матрешечному, принципу. Мат-
решка другого мира находилась по ту сторону забора, ров-



 
 
 

но за Контрольно Пропускным Пунктом с зарешетчатым ок-
ном. С одной стороны этого забора, по тротуару неспешно
разгуливали прохожие, с другой, чеканили по асфальту кир-
зовые сапоги и доносилось гулкое: «Расскажи о чем задумал-
ся солдат, может вспоминаешь в поле росы, край родной, да
яблонь белый сад, и сиренью пахнущие косы.»

Из-за туч, с гражданской стороны забора, в небо выгляну-
ло солнце и день превратился в весенний, от чего на душе
сделалось еще более паршиво. Наконец, дверь КПП отвори-
лась и на крыльцо вышел мой школьный друг – Киля, млад-
ший сержант, уже успевший к  этому времени дослужить-
ся до рядового. Воинская карьера Кили, по простым при-
чинам, с первого дня своей службы все время стремилась
по ступенькам служебной лестницы не вверх, как это поло-
жено, а вниз. На плечах у Кили была накинута армейская
шинель серо-зеленого цвета, а на его лице были явные при-
знаки недосыпа. Я вынул из кармана рюкзака несколько па-
чек сигарет и протянул их другу. Киля взял только две.

– Остальное лучше в следующий раз, – сказал Киля.
– Как у тебя дела? – спросил я.
–  Да, какие тут могут быть дела, полигона ждем. Одна

большая новость. Как сам? Как учеба?
– Да, так, – неопределенно произнес я, и затем продол-

жил, – А, да, я тебе еще «мобилу» принес, аппарат конечно
убитый, но батарея вроде держит.

Я начал рыться в рюкзаке в поисках подарка, а Киля спро-



 
 
 

сил:
– Что-то ты брат исхудал на гражданке. Работаешь где сей-

час?
– Типа того, – опять неопределенно ответил я, – С универа

отчислился на днях.
– Чего так, ты же вроде не планировал? – спросил Киля.
– Киля, реши задачку, – предложил я.
Киля удивленно посмотрел на меня, а я продолжил:
– Студент физико-технического факультета должен с утра

до  вечера быть в  университете, иначе его отчислят, сти-
пендия у такого студента, десять долларов, общежитие ему
не положено, так как в условиях задачи сказано, что живет
он слишком близко от университета, на расстоянии тридца-
ти километров, а нужно жить на расстоянии семидесяти, при
размере области-острова где-то радиусом в триста. Доплата
к стипендии, нашему студенту, как малообеспеченному, со-
ставляет еще тридцать долларов, а на месячный проезд из го-
рода «N» в город «K» он тратит сто долларов. Вопрос: смо-
жет ли на эти деньги прожить студент в городе «К»?

– Ну, если будет питаться вместо еды солнечной энергией,
как Порфирий Иванов, то возможно и сможет, – улыбнулся
Киля.

Я тоже улыбнулся в ответ и сказал:
–  Правильно, так как сто вычесть сорок, получается

шестьдесят долларов, которых не хватает на дорогу из горо-
да «N» в  город «K», да плюс, а  точнее минус, еще нужно



 
 
 

на что-то питаться, и во что-то одеваться. Вот и получается,
что ничего не получается.

– Понятно, – задумчиво произнес Киля, – А если подра-
батывать где?

– Да, кому ты нужен? Не в Нью-Йорке живем. Где ты под-
работаешь? – ответил я, – Наподрабатывался уже за два го-
да, кидалово одно везде. Со стройки деньги до сих пор жду,
а другие работки у меня такие, что кони двинуть можно. На-
доело все.

– Понятно, – произнес Киля, – Может с универом все таки
поспешил?

– А какой смысл. Какой из меня физик? – ответил я, – Да
и сколько уже можно этот жир грузить.

– Какой еще жир? – переспросил Киля.
–  Обыкновенный, по  двадцать килограмм брикет. Ночь

на  станции вагоны грузишь, если до утра дотягиваешь, то
деньги дают. Если не выдержал, то все досвидос гонорару,
такая вот у меня сейчас работа, чтобы на учебу ездить, ро-
мантика блин, – ответил я.

– Хуже чем в армии, – задумчиво произнес Киля, затем
добавил, – Дела.

– Не говори, но ладно о грустном, прорвемся, – сказал я
и достал из рюкзака изрядно потертый мобильник.

Киля взял телефон и сказал:
– За «мобилу» тебе отдельное спасибо, – Киля похлопал

меня по плечу, и затем нажал кнопку включения мобильного



 
 
 

телефона.
Телефон выдал скромную мелодию.
– Особенно за полифонию, – добавил Киля.
– Тут ее нет, – ответил я, и тоже похлопал друга по плечу.
Мы оба улыбнулись.
– Ты это? – спросил Киля, – В следующий раз когда при-

едешь?
– Думаю через недельку заскачу, – ответил я, – Звони те-

перь если чего надо, подвезу. От  Медведя тебе «респект»
кстати, на той неделе к нему в «автобат» заезжал.

– Уважуха, – сказал Киля, – Как он там?
– Так же, как и ты здесь, служит, – ответил я.



 
 
 

 
7. СТАНЦИЯ СОРТИРОВОЧНАЯ

 
Еще со  старого немецкого моста с  могучими железны-

ми дугами, что нависал над черной паутиной, сплетенной
из рельсов, шпал и железнодорожных фонарей, можно бы-
ло легко наблюдать, как к  серой бетонной платформе, ря-
дом с которой покоилась вереница блекло-красных, местами
ржавых, товарных вагонов, подобно муравьям в муравейник,
стекалась людская толпа.

Я спустился под мост и зашагал вдоль железнодорожных
путей по разбитой булыжной дороге. Через десять минут мои
ноги достигли пункта назначения, а перед глазами открылась
следующая картина.

Неподалеку от платформы, возле сваленных грудой стро-
ительных плит, потрепанный жизнью худосочный интеллек-
туал, лет шестидесяти, переодевался в  старое синее трико
с вышитым на груди гербом «Союза Советских Социалисти-
ческих Республик». Этот пенсионер снимал с себя свой за-
ношенный пиджак черного цвета, галстук, и, такую же вы-
цветшую от времени, синюю рубашку, наряд, который этим
днем не принёс ему лучшей работы, чем та, которая ждала
всех нас впереди. Недалеко от пенсионера, на бордюре пер-
рона, сидела группа крепеньких подростков лет 17-ти. Один
из этих ребят, рыжеволосый крепыш, похожий на случайно
выпавшего с лошадиной повозки крестьянского сына, задум-



 
 
 

чиво грыз яблоко.
Собравшихся около платформы людей было где-то чело-

век сто. Каждый расположился кто как смог. Кто-то сидел
на земле, кто-то стоя покуривал дешевенькие сигареты, кто-
то поглядывал на наручные часы, а кто-то, облокотившись
о  фонарный столб печально смотрел в  сторону булыжной
дороги. Основную массу пришедших составляли мужчины
средних лет. Кое как одетые, обросшие щетинами и борода-
ми, они, как грязные воробьи сбились в серую кучу в пред-
вкушении начала работы.

Через пол часа ожидания, со стороны дороги, послышался
звук автомобиля, неспешно едущего по ухабистой брусчатке.
Похоже было на то, что водитель никуда не спешил и со зна-
нием фарватера аккуратно объезжал выбоины дороги. Через
какое-то время, в поле зрения показался и сам автомобиль.
Это был новенький пикап «Митсубиси L-200», который де-
ловито зарулил прямо в толпу собравшихся.

Из машины выпрыгнул низкорослый лысый человек плот-
ного телосложения, похожий на злого гнома, одетого в доб-
ротную кожаную куртку. Толпа с вопрошанием тут же окру-
жила гнома, а он, не обращая ни на кого никакого внимания,
подобно линкору, разрезающему морские волны, деловито
зашагал к одному из товарных вагонов.

– Расступитесь! – сказал гном подойдя к вагону и открыл
его створки, – Стали, стадо баранов!

Люди расступились, и властелин толпы ловко запрыгнул



 
 
 

в вагон, затем развернулся лицом к собравшимся и начал ве-
щать:

– Фуры будут подъезжать прямо сюда, так что так, дохо-
дяги, берем коробки и складываем их туда, в вагоны, – ска-
зал гном и жестом руки указал внутрь пустого вагона, – Двое
сверху с машин подают, остальные принимают и носят. Все
ясно?

– Сколько платишь? – спросил кто-то из толпы.
– По семьсот на руки, как в объявлении, – ответил гном, –

Деньги утром, но только тем, кто останется до конца, сра-
зу говорю, никаких авансов, перекуров, и прочей херни. Все
ясно?

Люди молчали. Тогда властелин толпы повторил еще раз
свой вопрос:

– Я спрашиваю, все ясно!
– Сколько фур разгрузить нужно? – спросил рыжеволосый

крестьянский сын и выкинул в сторону огрызок яблока.
– Столько, сколько нужно будет, – ответил гном, – Еще

вопросы?
– Обед будет? – выкрикнул из толпы какой-то замызган-

ный гражданина с пропитым лицом и взъерошенными воло-
сами на голове.

– Посмотрим, если успевать будете, – ответил гном.
– Денег на обед то дашь? – спросил из толпы высокорос-

лый бородач в тельняшке.
Толпа засмеялась, а гном пристально посмотрел на боро-



 
 
 

дача и с вызовом произнес:
– Может за тебя еще и разгрузить все это добро?! Еще раз

объясняю, для тупых, то есть для вас олени, деньги получи-
те не раньше, чем закончатся машины. Не надо ныть и клян-
чить, кто не остается грузить до утра, тот остается без зар-
платы. Ну, все, за работу, – скомандовал гном и спрыгнул
с вагона на землю.

Время перевалило уже за полночь, а фуры все никак не хо-
тели заканчиваться. Они приезжали по булыжной дороге од-
на за другой, проседая под тяжестью своих грузов. Маши-
ны подходили с интервалом где-то в двадцать минут. Если
случалось так, что мы не успевали разгрузить предыдущий
грузовик, до приезда следующей фуры, то гном торопил нас
всех матом, пытаясь, таким образом, ускорить процесс.

С  каждым часом грузчиков становилось все меньше
и меньше, а двадцатикилограммовые коробки, что мы тас-
кали, становились все тяжелее, и бегать с ними приходилось
все быстрее, и быстрее.

– Грузим, какую-то дичь, – сказал мне рыжеволосый кре-
стьянский сын, закидывая подобно баскетбольному мячу ко-
робку с  жиром на  верхний ярус пирамиды, сооруженной
внутри вагона из других аналогичных коробок.

– Какая разница что грузить, – ответил ему я и поставил
коробку на железный пол вагона.

– Не скажи, – возразил крестьянский сын, – Грузили бы
что-нибудь нужное, то можно было бы прихватить с собой



 
 
 

коробочку какую, а этот жир, кому он только нужен.
–  Так  бы ты и  прихватил на  глазах у  этого цербера

из L200, – возразил я и посмотрел на этикетку на коробке,
где была, до  этого момента ни разу меня не  беспокоящая
надпись: «Сухой растительный жир в порошке».

– Ну, не прихватил бы, так здесь поел тогда, на той неделе
горошек в банках грузили, так и сами наелись, да и вообще,
тебе кстати горошек не нужен? В банках? – спросил у меня
крестьянский сын по дороге к грузовикам.

– Нет, не нужен, – ответил я, – Мне деньги нужны.
– Деньги всем нужны, – ответил крестьянский сын, и за-

тем добавил, – Ты бы не усердствовал так с коробками, а то
до утра не дотянешь.

– Не учи ученого, – ответил я, и взвалил себе на плечо
очередной ящик с жиром.

На станции «Сортировочная», я был давно уже не нови-
чок, и  прекрасно знал, что грузить коробки с  жиром, это
совсем не фитнес, а скорее марафон на выживание. Отли-
чие от  спортзала очень простое, там ты выкладываешься
за  полтора, два часа, и  идешь счастливый в  душ, а  здесь,
твоя главная задача беречь свои силы всеми возможными
и  невозможными способами, иначе не  видать тебе утром
денег. Там – «быстрее, выше, сильнее», а  здесь, надо дей-
ствовать, как однажды заповедовал нам герцог Уинстон Чер-
чилль, который сказал:

«Я никогда не стоял, когда можно было сидеть, и никогда



 
 
 

не сидел, когда можно было лежать.»
Наступило утро, уцелевшие из нас расположились на зем-

ле возле фонарного столба в ожидании, когда работодатель
отпустит водителя крайней фуры и примется выдавать зар-
плату. Из толпы, где-то в сто человек, что была еще вчера ве-
чером, сегодня, нас осталось всего тридцать. Крестьянский
сын достал из своего рюкзака очередное яблоко, зажал его
между своих огромных ладоней, лихо сломал пополам, и за-
тем протянул мне половину фрукта. Я молча взял яблоко,
кивнул крестьянскому сыну в знак благодарности, и откусил
небольшой кусок. Казалось, что желудочный сок расщеплял
яблоко на молекулы еще в пищеводе, и оно таяло по пути,
так и не успев достичь недр желудка.



 
 
 

 
8. БАЛАБОЛ-ФМ

 
Полулежа на дощатом сидении пригородного дизель-по-

езда, я ехал домой и слушал Килин плеер, который тот оста-
вил мне на  сохранение перед армией. В  полутьме, за  ок-
ном, под музыку давно уже сошедших со сцены рэп-испол-
нителей, проносились облака, мигающие огоньками переез-
ды, дома, шлагбаумы, поля, фонари и иногда беззвучно ла-
ющие собаки.

Мой поезд несся, набирая скорость, а я все смотрел на эти
унылые пейзажи и думал, что совсем не о такой жизни меч-
талось в школе, точно не о такой. В детстве, казалось, что все
еще впереди, и все тебя ждет, и приглашает в гости, а пришло
это «впереди» и ты очутился в положении туриста, в стране,
где все двери открываются ключом с названием «деньги».
Ты как бы есть, но тебя, как бы и нет, ты лишний, не преду-
смотренный, ненужный.

Поезд остановился на одной из промежуточных станций.
Я открыл газету с вкладкой «работа» и начал прочесывать
одну за одной колонки с вакансиями.

В центре страницы мой взор уткнулся в рекламный сло-
ган:

– «Вы молоды, общительны, уверенны в себе?» – спраши-
вала газета.

– Да, – уверенно ответил я.



 
 
 

– «Мечтаете реализоваться в жизни?» – переспрашивал
слоган.

– Да, – повторил я еще раз.
–  Пройдите кастинг на  должность ведущего эфира ра-

диостанции «БАЛАБОЛ-ФМ». Возраст участников от 20-ти
лет», – было написано мелким шрифтом под размашистыми
буквами слогана.

Мне было девятнадцать, из-за постоянного недоедания
выглядел я на шестнадцать, но все же решил действовать,
решил, что это мой счастливый билет, и в третий раз ответил
газете:

– Да!!!
Желающих устроиться на радио было много. Люди запо-

лонили коридор радиостанции прямо от лифта и до двери
с табличкой «кабинет #1», где и проходило предварительное
собеседование с соискателями. Чтобы не задохнуться в об-
щей очереди собравшихся, я вышел в коридор, где меня под-
жидал сюрприз в лице изящной рыжеволосой девушки, ко-
торая стояла о чем-то задумавшись и смотрела в окно. Де-
вушку я узнал сразу, а вот она меня похоже не очень сразу.

–  Сигарета есть?  – спросила девушка, толком даже
не взглянув в мою сторону.

Я нервно начал рыться в рюкзаке, достал из него пачку си-
гарет, предназначавшуюся еще вчера Киле, затем протянул
ее девушке.

Девушка открыла пачку, взяла из нее сигарету и протяну-



 
 
 

ла мне ее обратно. Тут мы и встретились.
– Привет, – сказала Лера, затем улыбнулась и почему-то

добавила, – Я бросаю… уже…
Я тоже улыбнулся. Затем немного помедлив, Лера, вдруг,

обняла меня, и я неожиданно сделал для себя открытие №1.
Точнее будет сказать, что в тот момент, это открытие №1 сде-
лало меня, поразив как удар молнии поражает безжизненное
дерево.

– Как поживаешь? – спросила меня Лера, а я все стоял как
вкопанный и смотрел на девушку.

Наконец, опомнившись, я неопределенно пожал плечами
в ответ ни проронив при этом ни слова.

Леру я не видел почти два года. После окончания школы
она поступила на «журфак» нашего областного университе-
та, переехала жить в  город, и выпала из поля зрения всех
одноклассников. За эти два года девушка превратилась в на-
стоящую леди, ее формы округлились, а в голосе появились
незнакомые мне ранее, чарующие нотки, которые обычно
проскальзывают в разговорах у людей близких к вокалу или
телерадиоэфирам.

– Ты здесь работаешь? – спросил я девушку.
– Нет, я на кастинг, – ответила Лера.
Дождавшись своей долгой очереди в мир счастья, я запол-

нил анкету и уяснил себе правила игры, предлагаемые ра-
диостанцией.

Оказалось, что чтобы победить и получить заветную ра-



 
 
 

боту ди-джея, мне нужно было пройти три испытания. Затем
попасть в десятку победителей, а из этой десятки уже пере-
кочевать на первое место, и тогда работа моя.

Старт был дан, марафон начался, вызов был принят. Пер-
вое задание, которое я получил на радио, называлось – «РЕ-
ПОРТАЖ». К заданию прилагался лист бумаги с напечатан-
ной на ней подробной инструкцией.

Выучив наизусть все пункты этой инструкции, я отпра-
вился в гараж к Медведю, с которым у нас была назначена
встреча в честь его «увольнительной» из воинской части.

Медведь сидел в кресле без одной ножки, функции кото-
рой последние десять лет исполняло автомобильное колесо,
и зачитывал вслух лист с моим радийным заданием:

– Пункт первый, – произнес Медведь, – Герой.
– Ну, это тот, о ком нужно делать репортаж, – сказал я

и нанес сокрушительный прямой удар рукой по брезентово-
му мешку с песком, болтавшемуся у Медведя в гараже на ве-
ревке вместо боксерского.

– Пункт два, сюжет, – задумчиво произнес Медведь.
– Ну, это типа… О чем? – сказал я, нанося по мешку ле-

вый свинг своей левой рукой.
– Тема? – произнес Медведь, – Пункт три.
– Это типа, вопрос исследования, – ответил я, и провел

изящный бэкфист все по тому же брезентовому мешку.
– Какого еще исследования? У меня «увал» до вечера, –

попытался ускользнуть от своей судьбы Медведь.



 
 
 

– Вижу, ты готов, – сказал я, сделал шаг к верстаку, и на-
жал на  обмотанном изолентой магнитофоне кнопку «Ре-
корд».

После того, как выносной микрофон с  надписью «Вес-
на-214» издал протяжный свист, я поднес его к своему рту:

– Раз, два, три, проверка, ваше имя, звание, номер части, –
произнес я и затем уверенно ткнул микрофон в лицо расте-
рявшемуся Медведю.

– Имя хотя бы можно вымышленное? – обреченно спро-
сил тот.

– Не в коем случае, – ответил я голосом бывалого журна-
листа, – Это все испортит. Мне важна достоверность.

С первым заданием удалось справится. С подачи Медве-
дя, репортаж под названием «Что такое армия» получился
живым, и на радио всем понравился. Кроме того, качество
записи было настолько плохим, а наши голоса с Медведем
настолько похожи друг на друга, что редактор радиостанции
решил, что на записи говорит один и тот же человек, играя
сразу двух персонажей.

– Очень по-настоящему, – отметил редактор радиостан-
ции, – Учитесь где-то актерскому мастерству?

– Нет, но готовлюсь поступать в творческий ВУЗ, – уве-
ренно соврал я.

Первый шаг в мир шоу-бизнеса был сделан, но это было
не главное, а главное было – Лера. Ее имя я видел в списках
людей, так же, как и я, прошедших первый этап кастинга,



 
 
 

и именно поэтому, теперь, я сидел на подоконнике и ждал
появления девушки в этом длинном коридоре с пластмассо-
выми дверьми аккуратно рассредоточенными по обеим сте-
нам. Наконец, мое ожидание было вознаграждено. Двери
лифта открылись, и прекрасные женские ножки, в  туфлях
на высокой платформе, шагнули на грешный сосновый пар-
кет радийного коридора.

– Привет, – сказала Лера, увидев меня.
– Привет, – ответил я и снова завис, глядя на девушку.
На Лере была короткая широкая юбка со складками из ка-

кого-то неведомого мне загадочного материала, и плотно об-
легающий все ее женские прелести черный топ с изящными
переплетами полосок ткани в районе талии.

– Все в порядке? – спросила Лера.
– Да, все отлично, – ответил я, – Ты прекрасна…
Лера улыбнулась, затем посмотрела мне в глаза, и еще раз

улыбнулась.
– Давно ждешь? – спросила Лера.
–  Да, нет, только вышел оттуда,  – соврал я и  показал

на дверь с надписью: «кабинет #1».
На самом деле, я торчал здесь уже часа два, как солдат

почетного караула рядом с вечным огнем.
– Я видела списки, – сказала Лера, – Тебя можно поздра-

вить, ты прошел.
– Не только я, – ответил я, – Поздравляю тебя.
– Спасибо, – сказала девушка.



 
 
 

– Может отметим нашу победу? – предложил я Лере, –
Не каждый же день такое происходит.

– Какое? – переспросила девушка.
– Самое настоящее, Победа!!! – не зная, что сказать, вы-

дал я.
– Ты, как будто Рейхстаг захватил, – улыбнувшись сказала

Лера, – Весь прямо светишься.
– Еще не захватил, точнее наоборот, – улыбнулся я.
– Рейхстаг захватил тебя? – с ухмылкой спросила Лера.
– Да, при чем здесь Рейхстаг? Просто хотел тебя увидеть

и пригласить куда-нибудь, – сказал я, – Куда ты хочешь схо-
дить? Только скажи?!

– Куда пригласишь? – улыбнулась в ответ Лера.
– Тогда идем, – радостно произнес я.
– Идем, – ответила Лера, и затем спросила, – Можно, я

только в редакцию загляну, они все-таки вызывали.
– Да, да, конечно, извини, – сказал я, и открыл перед Ле-

рой дверь с надписью: «кабинет #1».
Через полчаса мы сидели друг напротив друга в мягких

креслах кафе «Пингвин», потягивая из трубочек глинтвейн
и слушали в Килином плеере запись репортажа «Что такое
армия». Один наушник-затычка был в моем ухе, другой был
у Леры. Моя рыжеволосая подруга то смотрела на меня, то
просто смотрела, а я любовался только ей, и еще раз ей. Ко-
гда запись в плеере закончилась, Лера отдала мне наушник
и мы заговорили сначала о Медведе, а потом разговор зашел



 
 
 

и о Киле.
– Твой Киля, всегда какой-то сумасшедший был, – сказала

Лера, – Без царя в голове, наверное, таким же и остался.
– Зато он смелый, – произнес я, – И ты ему всегда нрави-

лась.
– А он мне нет, – сказала Лера, и затем добавила, – Отсут-

ствие мозга, и смелость – это не одно и то же. Вот ты, разве
не смелый?

– Я, по-разному, – неуверенно произнес я.
– Зато, ты всегда был красивый и умный, и сильный вон

какой стал,  – видя мое смущение Лера снова улыбнулась
и провела ладонью своей руки по моему бицепсу.

Я смущенно уронил свои глаза на стол, так как абсолютно
не знал, как в таких случаях нужно правильно реагировать.
За два года погрузки и разгрузки вагонов с жиром на стан-
ции «Сортировочная», и отработки ударов на брезентовом
мешке с песком в гараже Медведя, мои бицепсы налились
силой, а тело окрепло и стало жилистым, как у Брюса Ли,
но это обстоятельство совсем не добавило мне уверенности
в открытии #2, которое я совершил в тот самый момент, си-
дя за одним столиком с Лерой.

Открытие #2: «Мужчина всегда ведет себя как идиот, ко-
гда влюблен по-настоящему. Вот если не влюблен, то тут по-
жалуйста, можно легко и непринужденно балаболить с шут-
ками и смехом, а как влюбился, так и двух слов в узел не свя-
зать.



 
 
 

На деньги оставшиеся от посещения кафе «Пингвин», я
посадил Леру в такси, а сам отправился домой пешком. Все
автобусы и  поезда давным-давно уже ушли, поэтому мой
путь пролег маршрутом вдоль автомобильной трассы из го-
рода «К» в поселок «N». Идти было тридцать километров,
но я не шел, я летел по дороге, подобно раскаленной раке-
те, обгоняя задержавшиеся в городе редкие ночные автомо-
били, везущие уставших пассажиров из города «К» в город
«N». На небе светила луна, а птицы на деревьях пели песню
Битлз «I love her». Ноги отсчитывали километры, а в кассет-
ном плеере уже давно закончились батарейки и рэп.

И все-таки я поймал за хвост свою птицу удачи, жизнь
налаживалась. Вот оно счастье, совсем близко, я уже слышу
его шаги. Лера!!! Лера!!! Лера!!!



 
 
 

 
9. ВТОРОЙ ТУР

 
Задание второго тура кастинга называлось «ИНТЕР-

ВЬЮ», и заключалось оно в том, чтобы взять интервью у со-
циально значимой персоны, которую нужно было при этом,
каким-то образом, еще и затащить в студию. Как это делает-
ся и с чего нужно начинать в аналогичных ситуациях, я по-
нятия не имел, собственно, как и не имел никакого опыта
в журналистике.

К моменту прохождения кастинга, круг моих знакомств
в городе «К» был довольно обширен. На девятнадцатый год
своей путанной жизни я знал многих людей: прораба Семе-
ныча, продавщиц Таню и Лену, местного «бомбилу» – Се-
регу, тракториста – Виталика, наркомана – Зайца, автоугон-
щика – Леху, но ни один из всех этих людей не был хотя бы
сколько-нибудь социально значимым, а скорее даже наобо-
рот.

– «Да и кто из серьезных людей согласится записывать ин-
тервью, которое никто никогда не услышит и не увидит», –
наивно думал я, сидя на скамейке в парке недалеко от Цен-
трального Рынка города «K».

В голове все крутилось слово «социально», «социально»,
«социально» и вдруг, бинго, в памяти всплыла аббревиатура
из трех синих букв на белом фоне.
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