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Аннотация
Любителям фантастики, жизненной магии и просто

интересных коротких историй, легкого слога, глубокого смысла
эта книга непременно понравится. Жанр короткого рассказа
позволит за сквозняком дней пережить много интересных жизней
других времен и миров, чтобы, вернувшись, запомнить это
путешествие навсегда.
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Истории над склянками

 
Как красив был своей блеклой бежевостью среди кри-

чащих цветов цирковых палаток ее шатер. Он стоял вда-
леке, как гордая обточенная ветрами светлая глыба. Она
не уступала своему шатру в оригинальности. Среди балага-
на и вдруг – Шаманка, так ее прозвали за пронзительный,
понимающий, много видевший, порою нестерпимо жесткий
взгляд, за  манеру говорить так, что все вокруг смолкало,
прислушиваясь к ее словам, за уникальную своей скользкой
неприметностью внешность, за  красивые руки и  глубокий
голос.

Каждый вечер она открывала свой шатер для желающих
погреться у живого огня, вдохнуть дымную вязь благовоний,
прикоснутся к чему-то настоящему, первоначальному, глу-
бинному. Узнать силу трав и  камней, купить поющий ве-
тер или ловца снов и принести кусочек чуда в дом. Хотя ее
особинка была не в этом, люди приходили послушать ее ис-
тории, которые она рассказывала над своими загадочными
скляночками.

За  небольшой конторкой под оранжево-теплыми бу-
мажными фонариками, которые по  праздникам запускают
в  небо, стоял деревянный ячеистый открытый шкафчик,
в нем стояли чудеса, разлитые по емкостям. Пузатые фарфо-
ровые вазочки, арабские со сложным орнаментом флакончи-



 
 
 

ки с разноцветной эмалью, маленькие пузырьки из-под ду-
хов со стеклянными затычками, китайские круглые помад-
ницы из перегородчатой эмали, простые колбы. И в каждой
скляночке жили и дышали чужие жизни, свернутые и зато-
ченные словно джины. И когда люди обступали ее контор-
ку плотным, внемлющим кольцом, она брала одно из сокро-
вищ в свои украшенные каким-нибудь неприметным коль-
цом руки, открывала и начинала свой рассказ, разворачивая
историю, как киноленту, окутывая событиями так, будто они
происходили среди слушателей. Истории, как и склянки, бы-
ли совершенно разные, каждый находил в них что-то свое.

Сегодня она достала красную колбу, из которой валил бе-
лый, похожий на куски ваты, пахучий дым. История пахла
лекарствами, хлоркой, каменной пылью и пеплом.



 
 
 

 
Замеревший маятник

 
После аварии девочка лежит в  коме, спелёнатая в  соб-

ственное тело, все слышит и понимает, но никак не может
очнуться. Врачи обсуждают с родителями последнюю воз-
можность  – вколоть девочке экспериментальный препарат
Барьер 18, который может либо вывести девочку из комы,
либо ее убить, а поскольку мозг в коме все равно поврежда-
ется, они решают рискнуть.

Девочка попадает в безвременье, своеобразную пустыню
своего я и долго по ней скитается, встречая по пути стра-
хи, обиды, гнев и отчаянье. У нее есть маленькие помощни-
ки – это ее обещания, улыбки, радость, которые посещают
ее в виде золотистых бабочек, садящихся на голову. Где-то
в глубине этой пустыни стоят часы ее времени, и маятник
на них застыл. Ей предстоит найти эти часы и снова раска-
чать маятник, но для этого пустыню нужно превратить в цве-
тущий сад. Со временем, которое так неоднозначно в этой
пустыне, девочка понимает, что ей здесь не так уж и пло-
хо, она размышляет над тем, чтобы остаться здесь навсегда.
Но тут часы начинают разваливаться, а внутренние органы
девочки отказывать по одному.

Шаманка, пряча конец истории в улыбке, позволяла слу-
шателю самому додумать, а  желающему узнать все до  по-



 
 
 

следней детали – купить заветную колбу.
Оставив колбу на конторке, она достала еще одну вещь

из шкафчика – маленький хромированный пенальчик, вро-
де тех, где хранят сверла, шурупы, дюбеля и прочую мелочь.
Она грохнула его о конторку и с усилием начала отвинчи-
вать крышку. Гладкий цилиндр сопротивлялся, но неприят-
но взвизгнув крышкой, наконец, открылся.



 
 
 

 
Вверх по дрели

 
Сверло в  висок  – это было излюбленным хобби Ваню-

ши. Он занимался этим с отрочества, тренируясь на живот-
ных, теперь, когда стал самостоятельным маньяком, заслу-
жил уважение изощренностью убийств и нетривиальностью
орудия. Женщины падали в его объятья, как подкошенные.
Он выбирал только доступных, зачем ему канителиться с по-
рядочными. Так и жил Ванюша от жертвы до жертвы, по-
ка не встретил загадочную женщину, предложившую ему со-
вершить путешествие по дрели. Орудие не ново, схема та же,
но чего-то он не учел. Игра началась, но он не подумал, что
выбраться из игры не сможет даже по настойчивому требо-
ванию, что дрель движется, и все не так просто…

История Ванюши пахла кровью, металлом и жженой ре-
зиной.

Шаманка предварила третью историю словами: «Когда го-
лову кружит любовь, очень страшно в конце осознать, что
это только давление». Флакончик старых французских духов
все еще слабо ими пах.



 
 
 

 
Браво, браво!

 
Он любил играть, просто очень любил играть. Его злые

розыгрыши, подтрунивания, игры, подшучивания на грани
издевательства; женщины прощали ему все потому, что бы-
ли влюблены, впрочем, как и предыдущие. Только почему-то
никто так и не понимал его тонкой игры, и все при расста-
вании плакали, закатывали истерики. При очередном разры-
ве одна из них как-то сказала: «Когда-нибудь ты заплатишь
за все, шут!». Она все больше молчала, кусая губы, глаза су-
хие, воспаленные. Но что за беда… он уже забыл ее.

Алисия была не похожа ни на кого, она тоже любила иг-
рать и понимала его шутки. Ее едва ощутимое присутствие,
тонкий вкус, юмор, цвет кожи, запах. Он уже любил ее, как
вдруг она просто говорит: «Игра окончена, браво!»

Шаманка ставила последнюю склянку к первым двум и,
улыбаясь, умолкала. Все эти истории ждали своих новых
владельцев, пытливо вглядываясь в людские лица напротив.
Немногие отваживались пойти на  поводу у  первого поры-
ва – купить сразу, чаще люди возвращались днем, прожив
с  услышанным ночь и  утро. Когда история просачивалась
сквозь тонкую кожу, когда о ней напоминал уловленный за-
пах или звук, тогда люди возвращались и, покупая все, про-
сили еще, но темноглазая Шаманка отвечала: «Только три



 
 
 

истории за раз, приходите вечером».
По утрам Шаманка выскальзывала из своего уютного шат-

ра и устремлялась в город. Истории сами находили ее, разыг-
рываясь, порою, прямо на глазах. Как только ее чуткое ухо
улавливало что-то интересное, она высовывала из кармана
неприметной одежды горлышко пустой открытой склянки
и хитро, даже плотоядно, улыбаясь, наблюдала, как зеленая
фосфоресцирующая нитка тянулась от  героев новой исто-
рии к склянке, шаманка поворачивала ее за горлышко, буд-
то сучила эту нить. Увиденное ею помещалось в ту же ем-
кость плотным комком образов, запахи послушными юрки-
ми воздушными запятыми ныряли в нее, оставалось доба-
вить немного воды и дать настояться. Вода связывала всю
историю своей живой журчащей памятью, не давая ей отсло-
иться, раствориться или испортиться.

Она только закончила закупоривать новую историю, с за-
пахом хвои, вкусом и холодом родниковой воды и манящим
светом звезд.



 
 
 

 
За поверхностью

 
Семилетний Антошка проливал воду из медного ковша

на  землю, засмотревшись на  звезды. Он завороженно гля-
дел вверх на первое самостоятельно выученное и самое лю-
бимое созвездие Большой Медведицы или Макоши, как го-
ворит дедушка. Милый дедушка умело переплетал астроно-
мию со сказкой и подспудно учил его всему. А Макошь или
Мать Ковша протягивала к нему свои лучистые руки и звезд-
но улыбалась, а  маленький Антошка думал: «Что  же там,
за поверхностью Ковша, и действительно ли он Ковш?». Че-
рез сто лет он первый поучаствует в  тестировании своего
изобретения – звездного телепорта. Для всех он просто по-
терял сознание, а  ему снова было семь лет, и он был там,
на неизвестной земле. За поверхностью Ковша.

Теперь все эти вкусные истории, обещанные пытливому
слушателю и ценителю, перед вами.



 
 
 

 
Бриллиантовый мир

 
Медный, заунывный звук разносился ветром, ржавая

шпалина, привязанная веревкой, покачиваясь, стучала о же-
лезный шест.

Старик слушал и думал: «В былые времена здесь висел
колокол». Но, как колокола, так и колокольни в деревне уже
не было. Легкие старика давно разъела махорка, и от  это-
го они издавали легкий свист. По его лицу, оставив бороз-
ды-морщины, прошлись страшные неведеньем 30-е, впеча-
тались ужасом 40-е, метания 50-х, десятилетие оттепели,
стоячая вода второй половины 60-х, дальше десятилетия
сливались в один сплошной нескончаемый день. В малень-
ком окошечке фокуса оставшегося зрения он видел легкое
покачивание железа, и ни одна мысль не тревожила его раз-
рушающийся мозг более нескольких минут.

Когда-то он думал, что стоит немного потерпеть и  все
образуется само. И он терпел. Терпел, когда убивали дру-
зей, терпел, когда наживую ампутировали ногу, терпел, ко-
гда вместо анестезии заливали в глотку спирт, терпел тош-
ноту, вонь и дизентерию. Он терпел даже тогда, когда его,
ветерана, заставляли доказывать, что ему действительно ну-
жен протез, как будто культя могла отрасти в ногу.

Когда хрупкое содружество террора распалось на куски,
даже тогда он старался терпеть, несмотря на выкручивание



 
 
 

внутренностей от несправедливости. Он терпел, когда у него
клоками стали выпадать волосы, крошиться зубы и ныть ор-
ганы. Все жители этой деревни разъехались из  зоны бед-
ствия, а старик остался – он так и не понял, что это не шут-
ка. Часто встречал людей в странных блестящих скафандрах
и то и дело натыкался на странные знаки в огороде, но ниче-
го не понял. Эти люди просили его уехать, не пить здешней
воды, не есть ни ягод, ни грибов и ничего не выращивать,
потому что все это означает скорую смерть. Старик только
пожимал плечами – смерть, так или иначе, придет, а скоро
или нет – какая разница?

Ехать ему было некуда и не к кому. После возвращения
с  войны в  родную деревню его ничего не  держало в  ней,
но ничто не тянуло вовне. Родители умерли от голода, а он…
ну кто полюбит инвалида с двумя контузиями и несчетным
количеством медалей?

В войну он дослужился до чина полковника; а вернулся
духовным инвалидом. Война выпила из него жизнь – всю,
до капли. Он вернулся, как призрак, в свой дом, потому что
не  знал другого маршрута. Поначалу ему снились рвущие
плоть снаряды, пули, изуродованные тела, он кричал, и меч-
тал, чтобы его тоже разорвало, чтобы больше не  терпеть.
Но потом все постепенно стало меркнуть в его памяти, по-
крываться пылью, и не было уже того накала страстей, что
были на войне и немного после. Все забылось, теперь оста-
лось какое-то странное чувство гнетущей вялости, иногда



 
 
 

перемежающееся хандрой и скукой. Однако вскоре старик
постепенно разучился скучать, он даже с  трудом мог при-
помнить, что означает само это слово. Просто все вокруг ка-
залось ему каким-то искусственным, фальшивым.

После возвращения он долго не  мог привыкнуть,
но не к  еде и мало-мальскому уюту, а  к  тому, что это те-
перь его деревня, его дом, где он вырос и куда пришел уми-
рать. Выжженная земля, валяющиеся ошейники и цепи, вяз-
кая тишина и огромные поля, перепаханной снарядами зем-
ли. Увиденное, бередило душу и напоминало ему о том, что
у него внутри все точно так же – скрипят калитки от вет-
ра в брошенных домах, ночью деревню посещают призраки,
они ищут пропавших детей и  любимых, стенают о  гибели
и воют от тоски. Он видел все это и понимал, что это невоз-
можно терпеть, как невозможно терпеть боль в отрезанной
ноге, которая мучила его каждую ночь. Он сам превратился
в огромную воронку от снаряда, и ничего больше не осталось
в нем от человека.

Он свыкся с этим, как свыкаются со многими страшны-
ми вещами. А потом его сознание больше не удерживало по-
чти никаких воспоминаний о том времени, и тогда он поду-
мал, что, возможно, ничего и не меняется. Весна похожа од-
на на другую, приходит всякий раз в свой час и ей все рав-
но, война или мирное время, голод или благоденствие, жи-
вешь ли ты или уже умер.

Теперь старик, как бы ни старался, не мог вспомнить, как



 
 
 

выглядела его настоящая деревня, его мать и отец, его одно-
сельчане и что такое зона бедствия и колючая проволока, хо-
тя последнее вызывало в нем скорее телесную реакцию. Он
ощущал скрежет горелой земли на зубах, слышал позвяки-
вание пуль о каску и дрожание тверди под ногами. В дерев-
не остался только он один, поэтому старик ни с кем не раз-
говаривал уже много лет, хотя он был бы рад «пустить себе
кровь» и вылить кому-нибудь всю ту горечь и гной от ран,
что накопились за долгие годы.

Его по-прежнему слепило солнце, он также курил махор-
ку, скручивая ее в газетку, и вдумчиво слушал медный звук,
разносимый ветром, что рождался ударом ржавой шпалины
о железный шест.

Когда сознание чуть освещалось тенью мысли, старик
улыбался сухими, как бумага, губами, он давно успокоил-
ся и больше не мучился, потому что время терпения кончи-
лось, началось время ожидания. Старик садился на завалин-
ку, скрючиваясь знаком вопроса, и ждал. Ждал, что падут
эти унылые декорации, что перестанет бить в  глаза искус-
ственный свет, отраженный от отшлифованного стекла, на-
клеенного на блестку, что наконец-то станет ясно, ради чего
он столько терпел. И тогда старик, наконец, узнает, кто и ко-
гда подменил его настоящий бриллиантовый мир на стразу,
почему люди стали так странно себя вести и говорить, по-
чему благородные камни смешались с булыжниками, а ис-
кусственные подкрашивают и выдают за настоящие. Старик



 
 
 

улыбался, потому что давно разучившись понимать, просто
ощущал, что время ожидания тоже закончится, и тогда он
будет счастлив от того, что мир будет крутиться в правиль-
ном направлении, и в нем станет торжествовать справедли-
вость, и каждый получит свое, и что люди в нем станут как
камни – настоящие бриллианты, благородные камни, искус-
ственные, и, наконец, стразы будут занимать в нем свое пред-
назначенное вселенной место.



 
 
 

 
Человек, которого не было

 
Феликс Осипович Митрофанов проснулся в своей посте-

ли раньше будильника. Он понял, что не хочет идти сегодня
на работу, и впервые в жизни не боялся нагоняя за прогул,
даже за прогул втихаря. Ему было все равно, так если бы
полный шприц новокаина торчал из сердца и некая упорная
рука давила на поршень.

Он посмотрел в занавешенное окно, убедился, что солнца
не видно, дело было даже не в солнце, а просто в бесцельно-
сти действий. Любой наклон или поворот головы был абсо-
лютно лишен всякого смысла, но даже это не пугало Фелик-
са Осиповича.

Он был примерным гражданином – платил налоги, жил
как все, работал от звонка до звонка и ни разу его не посеща-
ли предательские мысли о том, что работа могла бы прино-
сить удовольствие, а физический труд носить осмысленный
характер. Митрофанов был холостяком не идейным, не слу-
чайным, а просто холостяком, как бывают просто рыжими
или брюнетами, если бы чья-то воля поселила с ним женщи-
ну и указала на обязанности, она стала бы женой.

Феликс Осипович Митрофанов захотел провести весь
этот день в постели. У него было пусто на душе, но начинал-
ся день, и для начала надо было соврать.

Он лениво размышлял, хватятся ли его на работе, позво-



 
 
 

нят, спросят, и как это приятно, что кто-то забеспокоится
или он кому-то понадобится. А если никто не хватится его,
то и ладно, хотя это, конечно, не так приятно. Но для начала
надо было придумать ложь поубедительнее для начальства,
он заложил руки за голову и мечтательно посмотрел на по-
толок. Кроме тривиальной лжи не выходило ничего путного.
Митрофанов перевернулся на правый бок и перестал об этом
думать; в конце концов, он может просто игнорировать звон-
ки. Его абсолютно не волновала эта опасная игра на грани
фола. Он мог позвонить сам, но это была наименее приятная
из всех вещей.

После часа бесплодного валяния в постели Феликс Оси-
пович встал и уже потянулся за одеждой, но руку его остано-
вила мысль о том, что сегодня можно позволить себе непоз-
волительную в рабочие дни роскошь. Он надел домашний
махровый халат, затянул пояс и пошел на кухню завтракать.

Митрофанов, проходя в ванную, взглянул на себя в зер-
кало: то, что он делал каждое утро, но теперь он рассматри-
вал себя задумчиво и долго, в другие дни хватало беглого
осмотра. Он был низок и сбит, на голове красовался широ-
кий блин лысины, обрамленной по краям черными с просе-
дью волосами. Феликс Осипович оглядел свои мешки под
глазами и подумал что, наверное, именно в них складывают
недоспанные часы про запас, и с годами их становится все
больше. Он повернулся боком, осмотрел свой живот, опер-
ся руками о борта раковины и взглянул исподлобья. Выко-



 
 
 

вырял пару сонок из уголков глаз, умылся и почистил зубы.
От этих привычек было не отбиться даже в такой день, они
были заасфальтированы в его еще молодую голову. А теперь
на ней мало волос, проглядывает седина, но эти привычки
сидят прочно.

Завтракал он долго, неторопливо, наслаждаясь яичницей
с помидорами и хлебом, понимая, что, наверное, только сей-
час чувствует вкус этого традиционного утреннего блюда.

«Жаль»,  – подумал он. Но  что, собственно, ему было
жаль, он вряд ли мог объяснить. Ему смутно было жаль все-
го, всего, что его окружало и, конечно же, себя и свою жизнь.
Эта жалость была какой-то бессознательной, сродни боли,
пока боль чувствуется в боку – бок болит.

После завтрака он остановился посреди комнаты и перед
ним встал вопрос – а что же дальше?

Митрофанов взглянул на часы, но само время его не ин-
тересовало. Что же он на самом деле хочет? Как надо отды-
хать в такие дни, он не знал. Феликс Осипович понимал, что
особых желаний у него нет.

«Вот будет интересно, явиться на работу, гордо пройти
к начальнику и высказать ему все, что он о нем думает. Да,
так и надо сделать.

Только… что же он о нем думает?»
А ничего, особых конфликтов или прессинга со стороны

начальства никогда не было, он был средней руки работни-
ком без особых дарований, принципиальности или проко-



 
 
 

лов, поэтому для начальства он был таким, как и остальные.
«Наверное, надо сделать что-нибудь необычное», – поду-

мал он. Но переводить старушек через дорогу, облагодетель-
ствовать бомжей, или подбирать бездомных животных было
скучно, к тому же хлопотно. Да, он был явно не способен
на что-то необычное.

Он пошел на балкон, постоял, посмотрел вниз. Можно бы-
ло пригласить кого-нибудь в гости, но друзей у него не было,
да и в рабочее время никто не пойдет.

«В поликлинику, что ли, пойти?» – мелькнула мысль. Вид
пенсионеров, дерущихся за  очередь, не  прельщал его ни-
сколько, наверное, напоминая о том, что когда-нибудь, мо-
жет быть, даже скоро, и  он окажется в  строю этой вечно
неудовлетворенной, бурчащей и мечтающей устроить скан-
дал по любому поводу, армии. Да и что он скажет – «Док-
тор, я не умею жить без шаблона, выпишите мне таблетки
счастья». Хотя зачем ему счастье, что он с ним делать будет?
Покоя у него итак вдоволь, вся его жизнь – сплошной покой.
Ему нужно, чтобы появились желания, нельзя же так жить.
Единственный день в жизни, когда он позволил себе что-то
пожелать, а теперь он в ступоре.

«Пойду в кино», – мелькнула у него спасительная мысль.
Он пошел, послонялся по кинотеатру перед сеансом, по-

нюхал отвратительный запах кукурузы, послушал попсу. По-
смотрел какой-то фильм, его взор что-то выхватывал из сю-
жета и он обдумывал явление не торопясь, но на это уходило



 
 
 

так много времени, что нить повествования терялась, если
она вообще была.

На выходе Митрофанов чуть не столкнулся со своим на-
чальником. Он был с женой, и было видно, что им фильм по-
нравился, а может, они просто претворялись. Феликс Осипо-
вич сначала удивился, а потом подумал, что он – начальник,
может себе позволить, а с другой стороны это даже хорошо,
никто не заметит его отсутствия.

Вернувшись домой, он пообедал, посмотрел новости
и под вечер отправился в ближайшее кафе. Он был твердо
намерен поесть и провести ночь с женщиной, это единствен-
ное безрассудство, которое он смог из себя выдавить.

Народу там было много и необычно шумно. Митрофанов
решил терпеть. Он уже практически решился подойти к од-
ной женщине и пригласить на танец, но музыкант сказал что-
то странное, что остановило его. Он долго соображал, что же
это было. Это обстоятельство сильно его расстроило, и он
потерял всякий интерес к своей затее.

Феликс Осипович вернулся домой и включил телевизор.
Не раздеваясь, прямо в пальто, сел на диван. Он бессозна-
тельно глядел на экран, не видя изображения.

И  вдруг он услышал несколько фраз: «… и  в  этот суб-
ботний вечер, мы начинаем показывать ретроспективу филь-
мов…» Тут Феликса Осиповича Митрофанова осенило: вот,
что его расстроило в кафе… вечер… субботний вечер…

– Как суббота! – закричал он и вскочил. – Почему суббо-



 
 
 

та? Не может быть!
Он долго рылся в  бумагах на  столе, нашел календарь

и убедился, что этот единственный в жизни свободный день,
который он мог провести по своему желанию оказался стан-
дартной выходной субботой…

«Вот почему начальник с женой были в кино» – подумал
он. Феликс Осипович был готов зарыдать от  горькой оби-
ды, но тут он посмотрел на часы и ринулся вон из квартиры.
Прибежав в кафе, ту женщину он не застал. Бармен сказал,
что она ушла.

Он немного постоял, потом купил себе бутылку водки
и ушел.

Молодая пара возвращалась домой, недалеко от них, от-
куда-то с высоты, упала и вдребезги разбилась бутылка. Они
шарахнулись в сторону, потом взглянули наверх, но в тем-
ных окнах высотного здания никого не увидели.

«Как  же так,  – подумал Митрофанов,  – вот  же я, стою
на карнизе в одной пижаме, почему же никто меня не видит,
не кричит». Тогда он крикнул во все горло, что-то неразбор-
чивое про субботу… По инерции крика он махнул рукой и,
не удержавшись, сорвался.

В  несколько последних сознательных секунд жизни он,
с замиранием сердца, прислушивался, будет ли ответ на его
истошный крик. Ответом ему была темная, глухая тишина.



 
 
 

 
Синтетическая жизнь

 
Берегите себя! – Зачем?
Не принимайте все так близко к сердцу! – Почему?
Не  надрывайте сердце, относитесь ко всему спокой-

но! – Да?

Не лучше ли стать пластиковыми манекенами в стеклян-
ной витрине? На тебя что-то надевают, снимают, роняют, ру-
гают, бьют. А тебе все нипочем, ты – пустой пластик. Ты ни-
чего и никогда не принимаешь близко к сердцу, у тебя его
просто нет, ты его не надрываешь, ты бережешь себя. Ты за-
пер себя под неоном добровольно, ты не знаешь, не чувству-
ешь, не думаешь, ты не страдаешь и не радуешься.

Ты – часть их мира, но не своего. Они придумали тебя
по своему, подобно тому, как когда-то их, подобию, хотя тво-
рение превзошло творца, оно создало свою копию по лека-
лу, по геометрическому, анатомическому, физиологическо-
му и эстетическому стандарту. Ты олицетворяешь их идеал,
их мир – два-три метра в диаметре их собственного мира.
Велика честь для куска пластика.

Ну почему же все так хотят быть как ты? Уйти без сле-
да, смыться последней росой последнего утра, так ничего
и не поняв.

Зачем нужна жизнь, если ты живешь по  норме  – рабо-



 
 
 

таешь от  звонка до  звонка, а  жизнедеятельность сводится
к естественным потребностям человекообразной обезьяны.
Для этой нормы ты живешь?

Или ты так озабочен своим драгоценным, личным, даже
приватным здоровьем, что при легком волнении заставля-
ешь свое сердце биться ровно, хватаешь валокордин – ты бе-
режешь себя, ты забыл, что такое эмоции. Зачем нужна ра-
дость – столько гормонов в кровь, скачки давления, пульса.
Какое расточительство!

Хладнокровие – залог долгой спокойной жизни! А зачем
она такая нужна?

Прямая линия не представляет интереса, а парабола, си-
нусоида, кривые в системе координат? В твоей собственной
системе координат, в начале мира. В точке, откуда выходи-
ли Великие Цивилизации, люди, открытия, и куда уходили.
В точке, где бьется твоя жизнь, твое сердце, твои свершения.

И когда ты будешь разваливаться на части, с облупившей-
ся краской, тебя выбросят на свалку, или перепродадут ки-
тайцам, на рынки.

Им  же надо на  что-то натягивать свою синтетическую
жизнь.



 
 
 

 
Опиумная королева

 
Курят благовония. Дым поднимается тонюсенькими

струйками вверх. Вокруг нее всегда курят опиум. Горят све-
чи. Луна подпрыгивает от дрожания пламени. Так она ды-
шит. Ее глаза всегда открыты и  всегда чисты. Теперь она
смотрит и на тебя.

Терпкий дым. Свечи и ветры, много ветров. Тростник, го-
ворящий дождем. Все это напоминает Японию или Китай.
Красиво и поразительно спокойно. Голые послушницы плы-
вут мимо, и их груди подрагивают от магии.

– Королева прибудет, – несется из гущи голосов.
Черные локоны до пят, раскосые глубокие глаза, алый рот,

как раскрывшийся бутон розы. Ее голос – это ветер ветров.
Император музыки. Вокруг нее всегда курят опиум. Она все-
гда испытывает боль. Ее глаза открыты и полны тобой. Они
полны вашей встречей до краев.

Ладони вспотели, тело горит, но тебе холодно. Это озноб –
первый приход опиумной королевы. Только внимательно
глядя на ее губы можно увидеть легкое движение.

Она улыбается тебе. Ты – виновник этой улыбки. Послуш-
ницы кланяются до земли. Складываются вдвое, затаивают-
ся на коленях. Они ждут ее и поют ей хвалебные гимны.

Судорогой сводит ноги. Ты падаешь на красный бархат,
это твое место, здесь ты будешь ее ждать. Ты еще не видел ее,



 
 
 

но уже жаждешь. Уже горит в тебе вожделение, уже вскипает
кровь внизу, отливает от ног.

У тебя учащается дыхание, как будто ты уже занимаешь-
ся любовью. Тело лихорадит. Дышать ровно становится все
труднее. И ты ждешь ее, как глоток свежего воздуха, как раз-
решение огненной тяжести внутри, которую ты уже не в си-
лах выносить. Все внутри тебя напряжено. Стержень похож
на взведенный курок, на чуткую стрелку, качающуюся в такт
сердцебиению. Это второй приход опиумной королевы.

Прислужницы уже постанывают, некоторые тихонько
вскрикивают. Их ворота блестят, их покрыла опиумная роса.
Они не трогают себя. Они в сладостном предвкушении при-
хода королевы. Они ждут ее и жаждут, как и ты. Но ревности
нет, она принадлежит всем и одновременно никому, она за-
гадочна и темна, никто не в силах разгадать тайный смысл ее
слов. Хотя никто их и не слышит. Она говорит только с то-
бой, ее голос звучит в тебе, будто твой собственный, шаро-
вой молнией прокатываясь по возбужденному нутру. Тебе
нечего больше скрывать, ты гол. Ты открыт и полон желания.
Ты такой, какой есть, без ширм, без запретов, без ханжеской
скромности, самолюбия и спеси. Она видит тебя именно та-
ким.

Ветер и звук, похожий на колокольный звон, пришедший
из Тибета или изнутри тебя самого. Это то, что ты чувству-
ешь и  видишь сейчас, ты не  понимаешь, не  думаешь, ты
не умеешь этого. Ты похож на младенца, спеленатого в соб-



 
 
 

ственное большое и требовательное тело.
И вдруг ее взгляд. Он направлен на тебя из-под чуть опу-

щенных ресниц. Вокруг тебя начинают неистовствовать при-
служницы. Они одна за другой достигают развязки, с крика-
ми приходят к разрешению от бремени великого. Ни одна
не может выдержать взгляд королевы. Только ты трепещешь,
но садистская ее натура не дает тебе присоединиться к кри-
кам и стонам, тебе кажется, что звуком ты уменьшишь это
сладостное давление и осквернишь свою случайную святы-
ню.

Твой вид умоляет о снисхождении, о милости, о ласке. Так
она приходит в третий раз. Ноги ее широко раздвинуты, она
возбуждена, тяжело дышит. Под нежным атласом возникают
бугорки. Она то и дело прикрывает глаза, купаясь в возбуж-
дении твоем и своем. Ты своей кожей ощущаешь, как приот-
крываются ее створки, потревоженные внутренними соками.
И у тебя пересыхает в горле. Ее нектар, вот, что тебе нужно,
чтобы утолить жажду.

Тебя окружает атлас, темный атлас. И опиум. Она стоит
над тобой с широко разведенными ногами. Ты приоткрыва-
ешь ширму темного атласа. Кожа ее белая, нежная. Ты не ре-
шаешься прикоснуться руками, они слишком грубы для та-
кой кожи. Губами ты прокладываешь свой путь. Ее створ-
ки открываются тебе, твоему дыханию, твоему горячему рту.
Густой аромат опиума впитывается в тебя, ты теряешь голо-
ву, теряешь себя в ней и… просыпаешься, вырываясь из сла-



 
 
 

достного забытья криками.
Это просто опиум, это дурманящий дым кальяна, это

только сон.
Ты подходишь к зеркалу и видишь ее. Она смотрит и ис-

чезает. Так она уходит.



 
 
 

 
Чёрная даль космоса

 
– Стоп! Неужели нельзя ей поправить грим? Актриса пла-

чет – грим течет: это выше вашего понимания?! – выходил
из себя режиссер.

Актриса не плакала, даже не думала. Все было куда про-
заичнее – у нее была страшная аллергия на эту тушь. Из-
держки профессии – ничего не поделаешь. Малый бюджет,
дешевый и не очень хороший грим, да и фильм, в общем-то,
тоже. По крайней мере, не надо по-настоящему плакать, гла-
за и так слезятся, к тому же ощущение такое, будто в каж-
дый сыпанули по «килограмму» песка. Да, придется снова
лечить их чайными примочками – единственное эффектив-
ное средство между съемками.

«…Подружка главного героя, похищенная инопланетяна-
ми в далеком космосе… одна… над ней измываются инопла-
нетяне, а потом она сама становится инопланетянкой или ро-
жает зеленого человечка… это еще я не решил…» – вспом-
нила она монолог режиссера. Жар и пафос, с которым он пе-
ресказывал ей всю эту чушь, похоже, он не просто во все это
верил, но и восхищался гениальностью сценариста, которым
и был – фильм-то малобюджетный…

Ну а что ей еще оставалось? Она актриса – значит должна
уметь играть все от трагической судьбы до фарса светофора.
Трагизм героини был комичным, и даже ее игра не могла это



 
 
 

поправить. А впереди еще пошлая сцена спасения с прыща-
вым идиотом – главным героем. Но она, со стойкостью Ма-
рии Стюарт перед казнью, встала на свой крестик под душ-
ный искусственный свет…

– Любимая, ты слышишь меня? – Пауза.
– Что они с тобой сделали? – Пауза.
–  Я тут все разнесу…  – На  счет три он встанет: раз…

два… три.
– Глен, – ее слабый голос.
– Милая…
– Слушай, это важно.
– Они имплантировали мне капсулу со страхом…
– Что? – герой был в недоумении, вероятно, он не знал

половины слов…
– Слушай, как только я попаду на Землю, капсула разо-

рвется и страх вырвется наружу… он пронесется, как чума
над средневековыми городами, и выкосит все поле челове-
ческое…

– Что она несет? Этого же нет в сценарии!
– Снимай.
– … и поэтому я останусь здесь…
– Как? – сказала вся съемочная группа.
– Да. Единственный выход – посадить меня в капсулу с са-

моликвидацией и отправить в космос. Взорвавшись в вакуу-
ме, страх исчезнет и… никого не убьёт…

И я отправил ту, что любил больше всех на свете, в чер-



 
 
 

ную, чужую, безвоздушную даль космоса… Я до сих пор ви-
жу удаляющуюся капсулу и ее мерное кружение… и ее по-
следнее «люблю», но все-таки Землю она любила больше.

The End.
Титры.
Свет в зале.



 
 
 

 
Дневник

 
Он ехал поздним вечером в трамвае, мерно покачиваясь

в такт стыкам рельс, держа на коленях свой старенький ко-
жаный портфель, доставшийся ему еще от деда. В нем была
его рукопись, над которой он трудился пять лет. Он устал
и был расстроен. Отказ. Опять. День был долгим, но сейчас
он вспоминал свой разговор с редактором:

– Видите ли, ваша рукопись имеет очень низкую ценность.
Вы излагаете общеизвестные вещи другими словами. Новых
фактов, документов или гипотез в ней нет. Ваш взгляд сов-
падает с тысячами подобного рода книгами на ту же тему. Я
задам вам вопрос – вы бы издали такую книгу?

Он потупился.
– Я понимаю, вы честно над ней трудились, вам жаль ва-

ших усилий, но – увы, она не будет пользоваться спросом.
Ей нужна уникальность, самобытность, она должна быть на-
столько яркой, чтобы читатель, раскрыв ее на любой страни-
це, не смог оторваться. Что-то захватывающее, мистическое,
с обилием приключений…

–  Подождите, у  меня  же не  приключенческий роман.
Это научный труд на тему экзистенциального страха, страха
на грани смерти.

– Отличное название, превосходное. Но, извините, даже
оно не сможет спасти вашу работу. Добавьте интриг, сделай-



 
 
 

те ее более художественной. А почему вы, собственно, не хо-
тите издать ее в издательствах научной литературы?

– Я там уже был, мне сказали, что она ненаучная. Слиш-
ком много непроверенных данных, гипотез, предположе-
ний – в общем, всего того, чего, как вы говорите, ей недо-
стает.

– Ну, мой дорогой автор, мы же издательство развлека-
тельное, а ваше творение около научное. Нашим читателям
оно покажется скучным, поэтому послушайте моего совета –
напишите роман, как Дэн Браун, все любят тайны и загадки,
увлеките своей экзистенциальностью, добавьте мистики, за-
гадок, приключений, любви…

– Но какая же может быть любовь в теме экзистенциаль-
ного страха смерти?

– Пусть ваш герой полюбит умирающую девушку, пусть
ищет, как ее воскресить.

– Но это уже любовный роман.
– Верно, добавьте мистики, философских рассуждений,

и у вас может получиться наш вариант книг Пауло Коэльо,
хотя сейчас такие книги несколько упали в спросе, но, тем
не менее, с этим уже можно работать. Оживите вашу книгу
и приносите снова. Будем работать.

Эту фразу редактор говорил всегда, неизменно, вне зави-
симости от исхода беседы. Игорь уже догадался об этом, тем
не менее, он понимал, что ему крупно повезло встретить та-
кого редактора, в большинстве случаев ему бы просто отка-



 
 
 

зали, не утруждаясь объяснениями, этот редактор пытается
ему помочь издаться, учитывая современные реалии рынка.
И именно это удручало больше всего – эти самые реалии.

Нет, до  классиков мировой литературы ему было дале-
ко, он это понимал и не претендовал, но и ему, скромному,
но неудавшемуся психологу, было что сказать людям.

Он посмотрел в окно на темную зимнюю улицу, тускло
озаряемую неприятно-желтым светом фонарей, и  перевел
взгляд на пол. Какую мистику он может из себя выдавить, ес-
ли не верит во все эти глупости, если для него все это прими-
тив, высосанный из пальца, который он откровенно прези-
рает. А философствовать может каждый, да только будут ли
интересны именно его философствования?

Вдруг его взгляд выхватил кончик белой бумаги, торчав-
ший из  рваного края переднего сиденья, трамвай был по-
лупустой, и переднее сиденье пустовало. От нечего делать
он потянул за край бумажки и вытащил листок, сложенный
вшестеро. Раскрыв бумагу, он прочитал:



 
 
 

 
Персональный помощник Творца

 
Туман и дождь. Вечер субботы. Темно, пахнет мокрыми

травами, озоном.
Туман и дождь, соседи смотрят футбол, хочется пла-

кать.
В домах полно окон, в них свет, и свет притягивает бед-

ных ночных бабочек с промокшими крыльями. Ветер разве-
вает волосы, и хочется петь и плакать, а в животе пуль-
сирует большой огненный шар – погубленная жизнь. Быть
может, это ее зов о помощи. Последний, как последняя на-
дежда для бабочки с промокшими от сильного дождя кры-
льями добраться до светлого, открытого окна и полумерт-
вой упасть на подоконник.

Теперь все проще, чем было до этого, и сложнее, чем еще
будет. Мы не в ответе за то, что происходит. И не наша ви-
на, что транслируют футбол, идет дождь и гибнет жизнь
в твоем теле. Гибнешь и ты, возрождаясь из пепла, словно
Феникс или Осирис. Но Осирис был богом, ему положено воз-
рождаться, а ты – нет. Тебе не дано победить то, чего нет.
А именно – смерть. Ее нет, как нет этой раненой дождем
бабочки, этих быстро расплывающихся букв. Этих стран-
ных иероглифов на стенах твоей души. Все это только миф,
только созданная прагматичным разумом реальность, или
жизнь. Но как он мог создать живое, умерщвляющее живое



 
 
 

внутри себя?
Когда крысам нечего есть, они едят своих детенышей

и не мучаются угрызениями совести, они просто пытают-
ся выжить. Но даже это оправдание у них стащили люди,
ночью, пока они чутко спали, быстро дыша.

Вся страница в слезах, испещренная мокрыми рытвина-
ми. Их много, и буквы снова плывут, вязнет перо, уродует-
ся текст или… просто создается новый, правильный, на-
писанный не только, а может, и не столько твоей рукой.
Ты только записываешь, как послушный и исполнительный
секретарь. Персональный помощник… Творца – что? Хва-
тила? Да, это бывает…

Мы всего лишь дети, и мы играем в этот мир, как в но-
вую сложную игрушку, которую хочется сломать, чтобы
посмотреть, что там внутри и как это все работает, но,
когда мы это узнаем, откинем его – ведь уже не будет так
интересно, появятся другие миры и другие игрушки, кото-
рые нам снова нужно сломать.

В нас это заложено – мы же ни при чём. Инстинкт, по-
нимаете.

Мы любим ломать то, что долго и трудно строим. Нам
скучно созидать – этого слишком мало для шоу. А ведь тол-
па любит шоу – это так весело. Настолько, что некоторые
даже погибают при этом. Потом устраиваются пышные
шоу-панихиды с лживыми речами скорби. И все говорят, хо-
рошо и долго, и, даже, местами, плачут.



 
 
 

Как жаль, что Земля слишком любит нас, чтобы оборо-
няться, и мог ли ее создать такой трезвый и прагматичный
разум? И ничего более… только это.

Такого не бывает.
Кончается тьма, кончается горе и радость. Кончается

зима и лето. Кончается время и кончается чья-то жизнь
внутри тебя. Но ты не молчи, просто плачь, или пусть по-
плачут расплывшиеся кляксы на бумаге, у них это лучше
получится.

19/06/04

Рука была женская, судя по  присутствию даты, это бы-
ла страница из дневника. Написанное понравилось Игорю,
и он решил оставить ее себе, просто так. Но почему страница
из девичьего дневника была спрятана здесь, в обивке сиде-
ния трамвая, или кто-то нарочно разорвал шов и сунул туда
этот листок, но зачем?

Через несколько дней, засев за работу, он снова вспом-
нил о найденной странице, достал и перечитал ее. И мыс-
ли этой девушки показались ему занятными, не лишенны-
ми образности и очарования. Чего недоставало этой девуш-
ке в субботний вечер? И причем тут футбол? Со стилем оди-
ночества он был очень хорошо знаком, поэтому сразу узнал
его. Но ее одиночество было каким-то слишком одухотво-
ренным, слишком философским, чтобы быть полным. Воз-



 
 
 

можно, девушка просто грустила о гибнущей жизни в ее те-
ле. Что это за жизнь? Почему она ничего не предпринимает,
чтобы ее спасти? Почему так спокойна. Ладно, – он убрал ли-
сток, – это женские штучки, они вечно делают из мухи слона.

В воскресенье он возвращался от друзей очень довольный
собой, он почитал им отрывки нового произведения, и им
очень понравилось, но  с  этим пока рано было идти к  ре-
дактору. Он, оказывается, может писать в  разных жанрах.
Улыбаясь своим мыслям, он наступил в собачьи испражне-
ния. Ничего, чем отчистить ботинок, под рукой не оказалось,
он отошел к сугробу попробовать оттереть снегом, успешно
проделав это, он уже собрался идти дальше, но заметил, что
на голой ветке дерева что-то белеется, это оказалась бумага,
на ней проступали уже поплывшие буквы. Дома, расправив
влажную бумагу, он положил ее между сухими листами и за-
сунул под пресс. После сушки, он достал находку и рассмот-
рел. Игорь сначала оторопел, потом достал первый листок,
сличил и понял, что не ошибся – та же рука. Сама записка
гласила:



 
 
 

 
Нет спасенья от воскресенья

 
Воскресенье, вечер. Скучно. Кажется, нутро полопается

от скуки. Как же мерзко, что на часах 23:06, а завтра снова
идти на работу. Картошка не кипит на плите. Любимый
смотрит футбол, а ты сидишь на кухне и чувствуешь себя
полной дурой.

Постоянно хочется есть и  спать. В  такие дни я себя
ненавижу, кажусь себе толстой, простой и вульгарной с об-
лупленным лаком на руках. Меня ничего не развлекает: ни
готовка, ни фильмы, ни телевизор, ни книги, ни Таро. Все
это уже было, и скучно, тривиально, обыденно. Видимо это
имеют в виду люди, говоря, что быт заедает. Когда тебя из-
нутри выгрызает тоска. Ты сидишь дома, пухнешь от скуки
и ненавидишь этот умирающий день.

Завтра будет понедельник, новая неделя потечет, как ни
в чем не бывало. Будут новости и разговоры. Снова ворвут-
ся заботы, но  сейчас я не  хочу быть в  этом воскресенье
и не готова к понедельнику.

Все застревает внутри, утрамбовываясь, как неперева-
ренная пища, потом каменеет и  тянет вниз. Подогрева-
ет этот камень скука, отсутствие кислорода. Хочется
глотка ветра, чего-то неземного, лишенного этого отвра-
тительного запаха тухлого яблока, каким пахнет воскре-
сенье. И пускай чернила на отсвет блестят, как млечный



 
 
 

путь, и пусть их цвет глубок, как глаза азиатки, но меж-
ду строк втискивается, маскируясь под пробел, скука. Веч-
ный двигатель прогресса и философских идей. Желание из-
менить устоявшийся ход вещей, впустить свежий воздух,
полный дождя и  мяты  – вот что заставляет людей ид-
ти в террор, мистицизм, цинизм, добиваться благополучия.
Они думали, что так они убьют скуку. И им не будет так
тоскливо и одиноко с самими собой.

Может именно от этого мне скучно. Потому, что я пе-
рестала довольствоваться только собой. Я – уже не я, а – я
и он. Мы. Когда я – это мы, ты уже не в силах разобраться,
что именно ты скучаешь, а не он. Или это он скучает, а ты
нет. Не знаю, я потерялась в нем, так глубоко впустив его
в себя, теперь мы сплелись и перепутались, и мне страшно.

Я так часто теперь плачу и так трогают меня сцены,
которые уже сто пятьдесят раз видела. А  слезы текут
и  текут. Бред. Похоже на  исповедь сумасшедшей. И  это,
отчасти, правда.

Может, это все просто игра, игра моего воображения.
И  этой чертовой маяты. Это просто усталость, уста-
лость от  рабочего течения жизни. Нужен отпуск и  как
можно дальше отсюда. Но  это снова невозможно. Вот
и маята, вот и сумрак снов, вот и желание вырваться. Я
слишком устала от воскресений.

20/06/04



 
 
 

Интересны были не  сами сопливые бредни, а  дата. Это
следующий за первым листком день. И первый, и второй ли-
сток он нашел совершенно случайно, никто не мог предпо-
ложить, что он поедет на трамвае, а сегодня пойдет именно
этим путем. Невероятное порой объясняется вполне быто-
выми вещами, но зачем этой девице нужно подсовывать ему
свой дневник?

Дальше он стал находить короткие обрывки бумажек с ад-
ресами, так же случайно, но у него уже стала плотно утвер-
ждаться мысль о том, что его ведут. К чему? Зачем? Совер-
шенно неизвестно. У него было гадливое чувство, будто он
копается тайком в чьих-то секретах, препарирует захоронен-
ные скелеты в шкафу, но любопытство было сильнее. Он ез-
дил по адресам, и постепенно понимал, что это были значи-
мые для этой девушки места. Работа. Дом. Сквер, где они
встречались с подругами. Школа.

Однажды он увидел девушку, что-то положившую в дуп-
ло дерева, он догнал ее, но выяснилось, что она просто вы-
сыпала крошки в кормушку, которую он не увидел, а дупло
было пустое. Все перестало складываться интересно, в этих
догонялках не было ничего забавного, поэтического или ми-
стического, все это было противно. Он чувствовал, что им
умело манипулируют, но кто и зачем, как ни старался, не мог
понять. И еще: к его подозрениям свежей струей опасений
влились анонимные телефонные звонки. Кто-то звонил, слу-



 
 
 

шал его голос, а потом аккуратно вешал трубку.
Через неделю он не  выдержал и  в  один вечер сжег все

листки дневника и листы с адресами. Он устроил этот ко-
стер на  кухне в  блюдце. И  смотрел на  умирающий огонь,
как смотрел, быть может, Мастер, сжигая свои рукописи,
или Гоголь на  второй том Мертвых душ. Он их понимал,
понимал их чувства, был так же объят магнетизмом огня,
но от чувства опустошенности, навалившегося на него по-
сле сего жертвоприношения, он заболел. Пролежал несколь-
ко дней, восстанавливая силы, и тут пришло раскаянье.

– Будь честным сам с собой, она ведь лучше тебя пишет.
– Но ведь она водит меня за нос.
– А может все не так?
– А как?
– Не знаю, но зачем-то эти листки попали к тебе. Значит

неспроста.
– Именно. Чья-то злая шутка.
– Ну, зачем кому-то так шутить? Какой с этого навар?
Решив прервать этот сумасшедший разговор с самим со-

бой, он сходил за почтой до почтового ящика. Среди рекла-
мок он нашел письмо, распечатал и прочитал:

Ask a fellow… waitress

Мы на острие сомнений, на клинке мятежника. Кто он?
Кто мы? Мятежники, дерзнувшие пойти против своего гос-



 
 
 

подина, одинокие души, плывущие против течения. Никто
из современных мудрецов не говорил, что если на твоем пути
встречается слишком много препятствий – может быть
он правильный?

Мы разрываемся в  клочки и  кормим свои сомнения  –
там ли мы, делаем ли мы то, что предназначены делать,
а может все это сон, или игра нашего больного воображе-
ния, которому уже давно поставили диагноз – любовь. Ко
всему! Не может быть, чтобы мы умерли, не может быть,
чтобы искорка Бога ушла на «отопление» наших потребно-
стей. Не может быть, чтобы все было так, как нам гово-
рят.

Не волнуйся, я настоящая.
20/04/07

А потом сразу:



 
 
 

 
Светлячок

 
Я плачу черными слезами. Почему черными? Потому,

что тушь потекла. Почему плачу? Потому, что слезятся
глаза? Все так просто объяснить, что от такой простоты
становиться тошно. Противно знать все ответы на все во-
просы, но страшно бродить в потемках без единого ответа.

Вам знакомо такое состояние: как будто все в жизни хо-
рошо, живи и радуйся, а что-то внутри вас сидит и не да-
ет радоваться, что-то гложет, как червь. И у тебя такое
ощущение, что то, что ты строил таким трудом и так
долго, может разрушиться, как карточный домик, от одно-
го только дуновения ветерка. Все так хрупко и ненадежно.
У тебя не почва, а зыбучий песок под ногами. Ты еще не про-
валиваешься, но уже чувствуешь движение под собой, скоро,
скоро он посыплется. Не то, что ты этого ждешь, но это
лишило бы тебя неуверенности. Лучше знать, что происхо-
дит, даже если это тебе не нравится, чем пребывать в ил-
люзии, что все хорошо. Все ведь хорошо не бывает. Голову
начинают сжимать тиски боли, вот-вот начнут пульсиро-
вать вздувшиеся вены на висках.

У каждого свой путь, но тебе надо его найти с малень-
ким светлячком в руке – с простым ответом на тот во-
прос – для чего ты живешь на этом свете? Зачем ты здесь?
А чтобы найти ответ на этот вопрос, надо немало попла-



 
 
 

вать в собственных мутных водах, не один километр про-
бежать по собственной огненной пустыне, не на одну гору
взобраться.

Да! Это философия, даже немного теологии, но  так
устроен мир, что одно невозможно без другого. Иногда ты
путаешься в этом клубке хитросплетений, как маленький
котенок, заигравшись нитками. Но будь осторожен, ты мо-
жешь совершенно неожиданно для себя оказаться малень-
кой слабой птичкой, намертво спеленатой жесткими пута-
ми, и даже светлячок тебе не поможет распутаться.

Иногда решают за  тебя, и, бывает, что иначе ты
не пройдешь какой-то отрезок пути. Мы смотрим на жизнь
слишком по-человечески, слишком приземленно, если хоти-
те. Не можем мы знать, какую роль играет тот или иной
человек в нашей жизни, пока не пройдет некоторое время,
пока мы не поймем, что все, что с нами происходит, мож-
но сложить в  мозаику, и  каждое событие будет связано
с предыдущим причинно-следственной связью.

Это, конечно же, всего лишь рассуждения, но имеющие
под собой довольно твердые основания. Но, естественно,
это безынтересно для читателя. А  для писателя? Кто-
то пишет про птиц, приписывая им человеческие метания
и  страхи, кто-то пишет то  же про крыс, роботов, кло-
нов, муравьев, жуков; кто-то пишет сказки, кто-то буль-
варные романы, которые запоем читают в метро, но если
это пишут и издают, значит это кому-то надо. Хотя мир



 
 
 

иногда сильно походит на огромную мусорную яму, и там
сконцентрировано все, что делает эту яму грязнее и глуб-
же, но есть и достаточно того, чтобы избавиться от всего
лишнего мусора и оставить действительно нужные вещи,
и тогда это будет уже не ямой.

Но  бойся лететь на  чужой свет, ибо ты можешь об-
жечься, бойся играть с нитями судьбы, ибо ты рискуешь
запутаться насмерть, как в  паутине, не  суйся туда, ку-
да не надо, ибо ты можешь поплатиться за это головой.
Но как же ты сможешь понять, что правильно, а что нет,
если ни разу не ошибешься, как же ты поймешь, что твое,
если ни разу не обожжешься, как же ты сможешь посильно
управлять своей жизнью, если не будешь играть с нитями
судьбы, и как же ты узнаешь, что на свете еще много чего
интересного и непознанного, если не будешь стараться по-
знать то, что запрещено.

Но  помни, что ты всего лишь человек, и  многого тебе
не дано понять, на многое придется закрыть глаза, ибо ты
не сведущ в этом, но тебе даны силы, чтобы поддерживать
своего светлячка в таком трудном деле, как скромное осве-
щение твоего, еще такого шаткого, больше похожего на ви-
сячий мост над пропастью, но все же пути.

24/06/04

– Это что? Она мне сейчас лекцию прочитала, что ли? –



 
 
 

возмутился Игорь.
Он собрал листки и те, что обгорели, но не сгорели до кон-

ца, и понес в милицию. По дороге он придумывал рассказ
о  происшествии и  увидел в  витрине свое отражение. Оно
остановило его, он увидел, что выглядит смешным и жал-
ким. Со своим мятым пальто не по сезону, переброшенным
через руку, взъерошенный, с красными от бессонницы гла-
зами и такими же взъерошенными нервами, с обгорелыми
листками в руках.

– Маргарита. Не хватает лишь сушеной розы.
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