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Аннотация
Переливаясь в ещё тёплых лучах солнца, осень уже готовилась

к приходу холодных ветров и проливных дождей. И кажется,
только Ксения из всех людей вокруг ощущала эту дрожь природы.
Она чувствовала, что её мир уже становится другим, не таким
как раньше. И всё бы вернуть… А может, это шанс? Возможно,
сама судьба хочет увести её от надоевшей работы, ненужных
отношений и бесконечно тусклых будней к чему-то совершенно
иному? Ведь и запах травы мы чувствуем лишь после дождя,
принимая его за свежесть.
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Глава 1

 
Лёжа поздним вечером в ванной, чаще всего начинаешь

вспоминать события сегодняшнего дня или с предвкушени-
ем представлять что-то этакое, но почему-то плохих мыслей
в голове больше, чем приятных. Может, потому, что в этом
небольшом помещении ты остаёшься один: там нет гадже-
тов, дорогих вещей, да и хороших манер там тоже нет. И тут
эта комнатушка, с налитой до краев водой, и ты, лежащий
в ней, – как сцена из фильма с огромным кабинетом посреди
которого для тебя уже стоит удобное кресло, только нет пси-
хиатра (пожилого опытного мужчины, плотного телосложе-
ния с седоватой бородой и в очках) пристально смотрящего
тебе в душу. Нет, это не какая-то игра фантазии – это вынуж-
денная необходимость человека оставаться наедине, делить-
ся своими мыслями, жаловаться и принимать важное реше-
ние, или хотя бы думать над последовательностью следую-
щих действий. И да, мы часто недооцениваем значение сво-
их туалетных комнат, в век новых технологий и вездесущего
хаоса это место остается единственным, где можно быть са-
мим собой – «голым». Мне вода особенно помогала удалять
ненужные эмоции, сливать пережитый кошмар в канализа-
ционную трубу. А тот день как раз был таким.

В полной тишине мои раздумья оборвал, чуть слышный
ключ в замочной скважине – это был Эрик, мой парень. Мы



 
 
 

жили уже несколько лет вместе. Может, пять или шесть, в об-
щем достаточно, чтобы отношения стали повседневные, где
слова «я тебя люблю» уже не имели того самого смысла.

– Ксюша!!?? Ты дома??? – заглушённым басом послышал-
ся голос за дверью.

– Да, я в ванной!!!!
Стерев остатки пара на зеркале, смотрю на себя: большие

зелёные глаза, длинные каштановые волосы, немножко за-
крученные на кончиках, бледноватые губы и острые скулы.
Всё, как всегда, только вид уставший.

– Привет, как дела? Чего ты там копошишься, не денет-
ся твоя ванная никуда, – приоткрыв дверь и зайдя наполови-
ну, Эрик что-то искал по шкафчикам, даже не смотря в мою
сторону.

– Уже выхожу, только пижаму надену, – сказала я.
Ничего не ответив, Эрик схватил ножницы и исчез за две-

рью.
У нас была небольшая квартирка на окраине Вильнюса,

мы сняли её сразу же, как начали встречаться. Тогда у нас
было не  очень много средств, но  мы твердо верили в  то,
что какое-то время будем перебиваться этим, а  уж потом,
максимум через годик-полтора, обязательно накопим денег
и переберемся в центр, где и под гардеробную непременно
найдётся местечко… Но, совместная жизнь, как оказалась,
не  создает экономию, а  наоборот  – её рушит. До  сих пор
не могу понять: постоянно поднимаясь вверх по карьерной



 
 
 

лестнице, увеличивая при этом свой достаток, мы с Эриком
умудрялись всё растранжирить не понятно на что. Конечно
не всё тратилось, что-то и откладывалось, но со временем
наши мечты изменились, да и стремились мы, как оказалось,
к разным целям. Теперь я понимаю, что это было беззабот-
ное, полное веселья, алкоголя и  вечеринок время. Только
сейчас всё уже по-другому.

–  Ксю, я тут тебе кое-что показать хочу! Ты идёшь?  –
нетерпеливо подгонял меня Эрик.

– Я переодеваюсь! – крикнула я из ванной.
Одна комната, один шкаф, стол с  компьютером, стул,

и тумбочка – раньше я не замечала этой серости, но теперь
она была повсюду. Эрик же, предвкушая грядущую покупку,
пребывал в состоянии высокой степени восторга, чтобы вол-
новаться по таким пустякам, как моё настроение:

–  Смотри, я тут подобрал несколько вариантов машин.
Вот, глянь сюда, – на экране монитора замелькали изобра-
жения автомобилей с разных ракурсов.

– У меня нет сейчас настроения, – не глядя, я принялась
раскладывать вещи в шкафу. – И тем более ты уже всё ре-
шил. Чего тогда спрашиваешь у меня????

–  По-моему мы разговаривали, и  ты согласилась
со мной, – сквозь зубы проговорил Эрик.

– Да мне вообще нет никакой разницы, какую машину ты
хочешь, какую в итоге купишь. Ты бы лучше спросил, как
мои дела! – от длительной обиды я не сдержалась и накри-



 
 
 

чала ему в ответ.
– Я спрашивал!!!
– Спрашивал??!!! И что же я ответила тебе сегодня????
– …
– Я не понимаю, что с тобой происходит? Ты стал дру-

гим! Можно по пальцам пересчитать фразы, сказанные то-
бой за всю неделю. А знаешь почему? Да потому что ты по-
вторяешь каждый день одно и то же! Неужели я тебя так до-
стала, что уже со мной и поговорить не о чем?!

Эрик никогда не любил ссориться, затейником скандалов
всегда была я. Он же в таких ситуациях молча меня выслу-
шивал, а немного погодя, обнимал, целуя в голову, повторяя
всегда одну и ту же фразу: «Прекращай, ты устала. Тебе про-
сто надо отдохнуть». И под предлогом заваривать мне успо-
каивающего чая быстро пропадал на кухне. Я же оставалась
со своими проблемами наедине.

Лёжа в кровати, я решила обдумать всё ещё раз. Значит
так: терять мне уже нечего, Эрика я к себе приковать не могу,
да и с жалости со мной быть тоже не нужно, поэтому пусть
всё сложится как сложится. Я знала, что в любом случае это
моя проблема и решать её мне. Ну а, если я ещё что-то зна-
чу в жизни Эрика – то он меня найдёт, а нет – то, так тому
и быть.

Ночь выдалась очень трудная, мысли разрывали мою го-
лову на части. Мне и так это решение далось нелегко, а вот
набраться мужества и сделать… От всего этого начинало бо-



 
 
 

леть в груди, тело бросало в пот, а лицо наливалось кровью,
даже воздух становился таким горячим, что невозможно бы-
ло вдохнуть, будто весь кислород исчез – ещё мгновение и я
задохнусь. Проходила секунда, потом минута, приступ отхо-
дил, и я вновь могла спокойно дышать. Единственное, что
оставалось – это боль в сердце, где её на самом деле не было,
ведь существовала она лишь в моей голове.

Чемодан был собран уже давно, он всегда лежал на дне
шкафа, но только сейчас упакованный вещами не на отдых
в жаркую страну, а в совсем другое, не самое лучшее место
на земле. Я очень часто оставалась дома одна, когда Эрик
занимался своими увлечениями вроде рыбалки, игры в по-
кер с друзьями, просмотра футбольного матча, или ещё ка-
кой-нибудь ерундой. Да и  находясь дома, он мог не  заме-
чать, как я ухожу, прихожу, готовлю, убираю, так что време-
ни на тайные сборы было предостаточно.

И вот этот день настал: я точно знала, что сейчас оденусь
и  выйду из  этой квартиры навсегда. Но  всё равно, где-то
в глубине душе теплилась огромная надежда, что когда-ни-
будь я сюда ещё вернусь. Лицо  же Эрика, погружённого
в сон, было спокойным, без единого намёка на грядущие пе-
ремены в наших жизнях. Очень жаль, что так и не удалось
посмотреть в его глаза… Хоть мы давно и не заглядывали
в лица друг друга, почему-то сейчас мне стало так жаль всё
это терять. Пусть и прошло много времени с тех пор – но ведь
были же мы счастливы.



 
 
 

«Так, вдох-выдох. Последний взгляд: прихожая, стульчик,
ковер, мой, красный, плетёный. Только бы дверь не подвела,
не заскрипела…, ну вот вроде бы и всё. Время 7:57, но всё
равно нужно проверить, давно не сверяла правильность моих
наручных часов». Телефон я отключила, а вообще туда, куда
я направляюсь, в нём не было никакой необходимости, да
и собственно говоря, в последнее время мне редко звонили,
разве что родители, а ещё реже брат.

В  субботу банк открывался в  десять утра, и  это время
я решила переждать в  кафе, а  заодно и  позавтракать, тем
более, что предстоящая дорога была совсем неблизкой. По-
сле же закрытия своего счёта в банке и со всеми своими сбе-
режениями я отправилась на железнодорожный вокзал. Ча-
сы, размещённые в огромном фойе зала ожидания, подтвер-
дили верность моих – всё шло по плану. Билет до Кустлера я
купила заранее, оставалось только отыскать нужный перрон.

Осень в этом году была великолепна. Всё вокруг утопа-
ло в  золотисто-красном цвете, а  сияющее и  тёплое солн-
це придавало ещё больше яркости оттенку этой поры года.
До отправления поезда оставался час, можно было пройтись
по магазинам или купить журнал, но моё тревожное состо-
яние не позволяло мне на чём-то сконцентрироваться, ведь
теперь пошёл обратный отсчёт; и только одному Богу было
известно, смогу ли я ещё полюбоваться следующей осенью,
а может и этого лета мне уже не видать. Наблюдая за при-
ходящими и  уходящими поездами с  людьми, которые их



 
 
 

встречают и провожают, время пролетело не заметно. И вот,
к платформе приближался мой поезд.

Заняв своё место, я ещё некоторое время наблюдала
за дорогой с её быстро сменяющимися пейзажами, которые
действовали словно снотворное, усыпив меня ещё задолго
до объявления первой остановки. Я любила поезда, но глав-
ное – этот вид транспорта казался мне самым безопасным.
Находясь в автомобиле или автобусе, я от чего-то нервнича-
ла, а самолётов вообще боялась. И только поезд всегда бу-
дет ехать по рельсам без пробок, резких остановок, и обяза-
тельно прибудет по расписанию. Но больше всего мне нра-
вилось смотреть на  вид, который открывался из  его окон:
поля, города, деревни, леса, реки. Весь путь должен был за-
нять где-то часов пять со всеми остановками, но я и поду-
мать не могла, что смогу столько проспать. Сквозь сон по-
слышалось «Кустлер», и я сразу же подорвалась, задев неча-
янно девушку, сидящую рядом.

– Я не ослышалась, «Кустлер»? – встревожено переспро-
сила я.

– Да! – почти крикнув, девушка поняла в чём дело, и сразу
принялась помогать мне.

Уже выхватывая у своей помощницы пальто и шарф, с че-
моданом в руках, точнее над головами у пассажиров, я, как
гимнастка, перепрыгивала препятствия в виде сумок и па-
кетов на проходе, извивалась сквозь уже зашедших людей
и отчаянно пытаясь успеть выскочить из поезда. Под конец,



 
 
 

я даже чуть не упала, зацепившись о чей-то портфель. В об-
щем, чемодан мне пришлось уже вырывать из закрывавших-
ся дверей. В итоге – сломанная выдвигающаяся ручка. «Да-
а-а, не очень к месту, тем более, что впереди ещё пару ки-
лометров пешком», – сразу подумала я. А сама стою и сме-
юсь, как представлю несущуюся к выходу, со взъерошенны-
ми волосами, ещё толком не проснувшуюся себя, с чемода-
ном над головой… Меня давно так искренне ничего не сме-
шило, поэтому с трудом подавив в себе этот приступ смеха,
я неспешно поправила пальто и, оглянувшись по сторонам,
выдохнув произнесла вслух:

– Ну вот… ты почти на месте, Ксюша.
Передо мной возвышался столб-указатель с  тремя же-

лезными стрелками в направлениях: автобусная остановка,
центр города и парк. В тот день я направилась к парку, тем
более, что погода позволяла мне пройтись пешком. «Вилнас
холл» – вот место моего назначения. Увидев табличку с его
названием при входе в парк, я вспомнила как пару лет назад
мы с Эриком и друзьями решили поехать сюда отдохнуть,
а  заодно и прогуляться по заповедным местам. Тогда-то я
и узнала, что местной достопримечательностью здесь счита-
ется старинный особняк, впоследствии переоборудованный
в клинику для лечения онкологических заболеваний. Исто-
рия этого дома очень интересная: построен он был где-то
в начале восемнадцатого века и долгое время в нём прожи-
вали самые богатые представители высших сословий, пока



 
 
 

однажды его не приобрела одна очень известная дворянская
семья. Жена последнего владельца дома вскоре после пере-
езда заболела, врачи расходились во мнениях, но очевидно
болезнь больше походила на онкологию – рак желудка, го-
ворили люди. Муж её очень любил и привозил на лечение
своей жены всех самых известных докторов, применялись
самые дорогие и новые препараты, поговаривали даже, что
не обошлось и без магии – не помогло, через год хозяйка до-
ма скончалась. Двух их маленьких деток сразу после смерти
матери отправили к бабушке с дедушкой, а сам хозяин до-
ма остался и начал переделывать особняк под клинику, что-
бы помогать людям, столкнувшимся с такой страшной бо-
лезнью. К сожалению, и он долго не прожил, через два года
похоронили и его. Говорят, он очень страдал без своей лю-
бимой, и как только клиника приняла своих первых пациен-
тов, силы его окончательно покинули. Трагическая история,
но на меня тогда она произвела сильное впечатление. Я раз-
ных сказок про любовь наслышалась, но этот рассказ чем-то
тронул. Может, оттого, что каких-то несколько десятков лет
назад эти события действительно происходило здесь, и со-
всем недавно эта счастливая пара вместе со своими детиш-
ками прогуливались вот по этой самой тропинке, где стою я?

Изрядно вымотавшись после долгой дороги, я присела
на скамью, чтобы дать отдых ногам. Сильная усталость по-
степенно сковывала всё моё тело, делая любое движение
ещё тяжелее с  каждым разом. Внимательнее присмотрев-



 
 
 

шись в  направление ещё не  пройденного мной пути, уже
можно было разглядеть, как сквозь ветви деревьев виднел-
ся знакомый особняк, а значит, моё путешествие подходило
к концу…

Ещё совсем недавно, около месяца назад, долго отклады-
вая этот визит, я всё же пошла к врачу. Поначалу я совсем
не собиралась обращаться за какой-либо медицинской по-
мощью, воспринимала это не всерьёз, думала, что напряжён-
ный график и сильная загруженность на работе и есть ис-
тинная причина всему моему плохому самочувствию. Но по-
терпев ещё с  несколько дней, поняла, что сходить нужно,
ведь со  мной действительно происходило что-то непонят-
ное: слабость, тошнота и резкие головные боли, от которых
уже не помогали обычные обезболивающие таблетки, при-
нимаемые к  тому моменту уже небольшими горсточками.
После осмотра врача и сдачи всех необходимых анализов,
мне требовалось явиться на повторный приём через неделю,
но из клиники позвонили раньше. Было где-то время обе-
да, и администратор клиники сдержанным тоном попроси-
ла, как можно быстрее в любое удобное для меня время по-
сетить врача Бродского. Я сразу поняла: результаты анали-
зов готовы и видимо не всё с ними в порядке. «Я прямо сей-
час могу к Вам прийти», – не задумываясь ответила я. «То-
гда мне необходимо посмотреть его расписание на сегодня, –
раздалось на том конце, и быстро стуча пальцами по клавиа-



 
 
 

туре, девушка предложила, – у Вашего врача, в скором вре-
мени появиться небольшой перерыв, около получаса, так что
если Вы, успеваете, то можете подъехать и сейчас». Я конеч-
но же согласилась, и, почти в ту самую секунду лишь успев
предупредить свою коллегу по работе, что отлучусь ненадол-
го, уже была у выхода из своего офиса. Клиника располага-
лась неподалеку от моей работы. В прошлый раз на дорогу
я потратила минут пятнадцать спокойным шагом, но тогда я
бежала. Задыхаясь, я замедляла шаг, а восстановив дыхание,
снова ускорялась, но всё никак не могла добежать, будто эта
клиника находилась на другом конце города. И вот, наконец,
увидев знакомое крыльцо, я остановилась. Стоило лишь на-
звать свою фамилию, как меня сразу же повели в кабинет
врача, которого нужно было немного подождать. Помню, как
прошла одна минута, потом вторая, а за ней третья… Нер-
вы сдавали, ноги дёргались сами по себе, а из рук постоянно
падала то сумочка, то телефон.

– Здравствуйте, Леонид Бродский, – заходя в кабинет, по-
здоровался со мной, доктор. Это был мужчина небольшого
роста лет пятидесяти, может, шестидесяти худощавый с се-
дыми волосами и в очках, таких огромных, что и лица его
за ними было не разглядеть.

– Мне-е-е звонили недавно, – сглотнув, начала я, – сказа-
ли, что к Вам надо… и вот… я пришла….

– Ксения Кавес, я так понимаю, – внимательно разгляды-
вая меня уточнил Бродский.



 
 
 

– Да, мне по телефону быстрей к Вам сказали… – от вол-
нения, я повторяла одно и то же.

–  Дело в  том, что пришли результаты Ваших анализов,
и хочу сказать Вам сразу, что меня они не впечатлили. Для
постановки точного диагноза мы отправим Вас на МРТ го-
ловного мозга. А пока, для снятия головных болей, на кото-
рые Вы так сильно жалуетесь, я выпишу Вам препараты, ко-
торые можно уже потихоньку принимать.

– Всё понятно, – робко ответила я.
– Вы можете пройти процедуру МРТ завтра?
– Да, конечно, – уже понемногу приходя в себя, я начала

продумывать, что скажу на работе.
– Тогда я отойду, чтобы назначить Вам время. Но имейте

в виду, расписание очень плотное и, к сожалению, выбирать
не приходиться.

Я кивнула головой, но  немного погодя Бродский пере-
спросил ещё раз:

– У Вас точно получится? Не будет проблем с работой???
– Нет, не будет. Я в любое время могу. Просто не пони-

маю, неужели всё так серьезно? Вы ничего не перепутали?
–  Давайте мы дождемся результатов томографии, когда

можно будет сказать что-то конкретное.
Он ещё раз заглянул в свой ежедневник и вышел в кори-

дор, а вернувшись предложил:
– Завтра, в 9:30 Вам будет удобно?…



 
 
 

А  в  это время над парком уже собрались тёмные тучи
и моросящий дождик непринуждённо напоминал, что пора
двигаться дальше, тем более что зонта у меня с собой не бы-
ло. Как удивительно бывает: продумав всё до мелочей я да-
же не удосужилась узнать про погоду, хотя слышала же, что
проливные дожди должны пройти по всей стране.

Что-то было во  всём этом завораживающее и  одновре-
менно пугающее, особенно жутко становилось всматривать-
ся в наливающеюся черноту у себя над головой, и поэтому
оставшуюся часть дороги я вынуждена была преодолевать
очень быстрым шагом. Оказавшись на лужайке перед «Вил-
нас холлом», мне едва удалось вбежать на крыльцо перед на-
чалом самого настоящего ливня, шум которого заглушал го-
лоса людей, укрывающихся, как и я, под небольшим высту-
пом крыши у центрального входа в клинику.

Собрав растрёпанные ветром волосы и поправив пальто, я
зашла в здание. Всё здесь мне уже было знакомо, и я сразу же
направилась к окружённой людьми стойке регистрации:

– Здравствуйте, я, Ксения Кавес.
– Вы записывались на посещение? Время уже позднее для

встреч с нашими постояльцами.
– Нет, не записывалась. Я и есть Ваш новый постоялец… –

тихо проговорила я, и по привычке отвела взгляд в сторону,
не желая наблюдать реакцию, следующую за последней фра-
зой. Обычно я так делала, когда вокруг было много людей,
и не хотелось, чтобы меня услышал кто-то посторонний.



 
 
 

– А-а-а, Ксения! – маленькая, с пухлым щеками, медсест-
ра сразу же изменилась в лице и стала по-доброму, словно
ребёнка меня вычитывать.  – Мы ожидали Вас ещё на  той
неделе. Уже даже искать хотели, но Вы не оставили нам ника-
ких иных координат, кроме номера телефона. А он всё вре-
мя то занят, то недоступен.

Было стыдно, но я очень долго решалась, и до последне-
го не хотела ложиться в клинику, но, слава Богу, разум по-
бедил. Да и случайная встреча с Зои повлияла на меня, как
знак свыше.

– Скажите, пожалуйста, – пришлось встрять в настойчи-
вые нравоучения этой женщины, – а Зои Молис здесь? Она,
у Вас работает. Медсестра, Зои Молис, – пояснила я.

– Да, сегодня её смена, – немного привстав, полненькая
регистратор протянула мне какие-то документы.  – Только
вначале, Вы милочка…

– Спасибо, я сама всё заполню, – перебив её, я уже пони-
мала, что она хотела мне сказать. В любом случае эту жен-
щину нужно было остановить, иначе пришлось бы ещё вы-
слушивать и подробную инструкцию по заполнению этих до-
кументов.

Бумаг было действительно много, но ничего непонятного
я там не обнаружила и, быстро управившись с этой проце-
дурой, проследовала на второй этаж, где находилась палата,
подготовленная к моему приезду.

Почему-то эти четыре стены выглядели даже поуютнее,



 
 
 

чем квартира, в  которой я прожила последние пять лет.
Обстановка больше напоминала обыкновенный гостинич-
ный номер: небольшая прихожая с туалетной комнатой сле-
ва у входной двери, остальное пространство занимали стояв-
шие поперек две односпальные кровати; точно так же у сте-
ны располагался массивный, очень похожий на  дубовый,
шкаф, а напротив постелей под большим круглым зеркалом
стоял комод, загораживающий собой большую часть прохо-
да к окну, из которого открывался прекрасный вид на парк.
Присев на кровать, я достала из кармана телефон, чтобы по-
звонить Зои, но, видимо, её уже оповестили о моём прибы-
тии: я даже кнопки включения нажать не успела, как дверь
распахнулась и в мгновение Зои уже стояла передо мной.

– Куда ты пропала??? Я уже начала переживать, не слу-
чилось ли чего??? Могла бы хоть предупредить, что сегодня
приедешь, – обнимая меня, она не прекращала тараторить. –
А если бы у меня был выходной?

– Значит, встретились бы завтра. Ну ей-богу, Зоя, я же
взрослый человек. Да и вообще, куда ты денешься – ты же
здесь работаешь.

Мне не нравилось, что она излишне беспокоится за ме-
ня, и, как можно незаметнее, чтобы не обидеть, я пыталась
ускользнуть из её цепких объятий. А ещё мне не очень хоте-
лось разговаривать, но Зои и не собиралась уходить, задавая
один вопрос за другим: «Что ты на работе сказала?», «А как
родители отнеслись», «Эрик твой почему тебя не привёз?»



 
 
 

Я пыталась найти отговорки, но Зои не отставала. Было по-
нятно, что она хочет знать всё прямо здесь и сейчас.

– Я никому ничего не сказала! – вспылив, заявила я ей.
– Ты, что думаешь, полежишь тут пару неделек как в са-

натории, и voila, вот она я? – обескураженная моей уверен-
ностью переспросила Зои.

Я не знала, что ей ответить, поэтому промолчала.
– Ты, Ксюша, что, таблеток перепила?
–  Я сама решу, кому и  что мне говорить!  – накричав

на Зои, и почти сразу же об этом пожалев, я подсела к ней. –
Прости, я не хотела. Пожалуйста, пусть пока это всё будет
нашей тайной. Мне и так очень страшно.

– Дело твоё, конечно, но ты должна понимать, что случись
что-нибудь с тобой и твоим родителям непременно об этом
сообщат.

– Да знаю. Ты думаешь, я ничего не понимаю? Я всё по-
нимаю, просто не очень ещё в это верю. Да, и вообще я здесь
на контрольном обследовании, и ничего в этом страшного
нет, обычная формальность, – придумывая каждый раз всё
новые отговорки я пыталась доказать Зои, что болезнь несе-
рьёзная и скорее всего врачи просто перестраховываются. –
А ты не думала, что возможно это ошибка?

Зои, не скрывала своих эмоций и тяжело вздохнув, про-
говорила уходя:

– Дай Бог Ксюша, чтобы всё было несерьёзно. Дай Бог… –
и больше ничего не сказав, направилась к выходу.



 
 
 

В такие моменты было не по себе оставаться одной со сво-
ими мыслями. Мне уже пришлось передумать о многих ве-
щах, нужных и ненужных, но к какому-то конкретному вы-
воду я так и не пришла.

Ночью меня разбудил сильный ветер с дождём. Раньше,
я бы накрылась одеялом, улеглась бы поудобнее и спала бы
дальше, но сейчас – и малейший шорох не давал мне уснуть.
Даже еле слышный звук закрывающейся двери у соседей на-
верху будил, и  сон пропадал, будто его и  не  было вовсе.
А в это время за окном творился настоящий кошмар: ветер
так сильно гнул деревья, что казалось вот-вот – и они не вы-
держат, сломаются, но через секунду резким порывом ветви
заламывались уже в другую сторону. Потеряв последнюю на-
дежду на сон, я встала с кровати, а с головы всё никак не вы-
ходили слова Зои и то, с каким выражением она их произ-
несла. Неужели всё так плохо? Она же сама меня убеждала,
что обойдётся, что скорее всего лечение будет не таким уж
масштабным как кажется. А может, она уже что-то узнала?
Ведь наверняка же прочитала заключение моего врача…

Я знала Зои с детства, она была очень доброй девочкой
и всегда умела утешить. А вот врать у неё никогда не полу-
чалось, в такие моменты она всегда чесала мочку уха, и когда
у неё появились серёжки – то, говоря неправду, она уже по-
кручивала их. Зои, не догадываясь даже, рассказывала мне
небылицы, а я, не подавая вида, слушала её и кивала головой,
соглашалась со всем, что она говорила. Но слишком много



 
 
 

времени прошло с того момента, как мои родители решили
переехать из квартиры в свой собственный дом в пригороде
Вильнюса, а там у меня уже появились новые друзья, и на-
ша дружба постепенно сошла на нет. Поначалу мы созвани-
вались каждый день, и я даже несколько раз ездила к ней
в гости, но потом, как обычно говорят в таких случаях, на-
ши пути разошлись… Сейчас даже представить трудно, что
я встретила Зои здесь, и что она так и не стала художником.

Это случилось около недели назад, когда по рекоменда-
ции врача для уточнения диагноза и дальнейшего лечения
мой выбор пал именно на эту клинику. Я тогда нервно ожи-
дала у  кабинета, а  она шла навстречу. Зои сразу  же меня
узнала:

– Привет, Ксюша! Как я тебя давно не видела!
– Привет, – не рассчитывая здесь кого-либо встретить, от-

ветила я.
Естественно мне пришлось всё ей рассказать, тем бо-

лее, что Зои была таким человеком, которому не наплевать,
а мне, как раз, не хватало той подруги, которой можно было
открыться.

Нашей с  Зои встрече в  клинике предшествовал долгий
и нелёгкий для меня путь. Он дался мне такими мучениями,
что и по сей день дух захватывает от воспоминаний конца
этого лета.

Я, как всегда, встала рано утром и, заварив, себе круж-



 
 
 

ку крепкого чёрного чая, приступила к сборам. Только в тот
день я готовилась идти не на работу… Окончив утренний
туалет, по дороге из ванной я встретила Эрика, который, как
обычно, в это время уже стоял у двери и проверял свой порт-
фель перед выходом из дома. Я же уходила спустя полча-
са после него. Мы пожелали друг другу хорошего дня, и он
ушёл. Так начиналось почти каждое наше утро, но  только
то утро было особенно важным для меня. И так как я сама
не знала, чего ожидать, решила и Эрику тоже ничего не го-
ворить.

Уже полностью собравшись, я подошла к окну. Выходить
было ещё рано, а  занять себя я уже ничем не  могла. По-
сле тщетной попытки посмотреть телевизор, так и не найдя
стоящей программы или фильма, я его выключила, а пульт
швырнула на нервах в стену. Послышался треск пластика,
но я не встала посмотреть, что сломалось, а направилась пря-
миком на кухню к окну. Не могу понять чем, но наблюде-
ния за людьми, их поведение, и то, как они передвигаются
по улице, меня успокаивало, и даже на некоторое время я
забывалась, пытаясь представить себе их жизнь. Взять хоть,
вон того парня, который идёт по улице и, сильно размахи-
вая руками, разговаривает по телефону. Может, именно сей-
час любимая девушка объясняет ему причину их расстава-
ния, а он так этого не хочет, что пытается доказать ей как
она нужна; или у него проблемы на работе, и злой начальник
угрожает увольнением, а он оправдывается, что не виноват.



 
 
 

Следом за парнем в красном пальто лёгкими шажками плы-
вёт девушка, которая, кажется, счастлива настолько, что из-
лучает какой-то невидимый свет. Она смотрит по сторонам
и улыбается всему, что видит, её ничего не волнует – она
влюблена. И тут не бывает других вариантов… Внезапно, я
глянула на часы: было уже без четверти девять, а это озна-
чало, что нужно торопиться. Наспех подскочив к зеркалу и,
взяв свою сумочку, я выбежала из дома.

Нужный кабинет нашёлся сразу, но из-за волнения мне
ещё долго не  удавалось туда войти. Было очень страшно
от незнания самого процесса, и всё же, взяв себя в руки, я от-
ворила дверь. Меня спросили только: «Делала ли я уже МРТ
головного мозга?», я ответила, что это первый раз и, оставив
всё ненужное, прошла к аппарату. После ввода какого-то ле-
карства в вену, меня, как следует, уложили. Девушка всуну-
ла мне в руку провод, на конце которого была кнопка и пре-
дупредила, что в случае чего мне необходимо нажать на неё,
а ещё, чтобы я не пугалась, аппарат будет достаточно гром-
ко работать и вся процедура займёт около двадцати минут.
Лежать всё это время нужно было не двигаясь. Я не очень
мнительная, но, на всякий случай, глаза решила держать за-
крытыми: лишь пару раз глянула через пластиковый шлем,
который был на мне и больше их не открывала. Дальше ста-
ло происходить вообще что-то непонятное: после минутного
спокойствия начались ужасные стуки, которые меня напуга-
ли до такой степени, что я чуть ту самую кнопку не нажала.



 
 
 

На смену этим пришли другие. Потом затишье… И опять
звуки. Затем аппарат пару раз меня протягивал, то вперёд,
то назад. Звуки становились сильнее. Но меня уже больше
пугали не они, а тишина, которая наступала после. Казалось,
что вот-вот – и я потеряю сознание. В моменты той самой
тишины ощущения были странными: не сказать, что голова
кружилась, но состояние было таким, что мозги то вытека-
ли, то втекали заново. В общем, я даже мысли свои теряла
и не могла вспомнить, о чём только что думала. Естествен-
но, что через какое-то время я в  ужасе стала отсчитывать
минуты, понимая, что с начала процедуры их прошло всего
пять от силы. После ещё нескольких минут счёту я сбилась,
но не переставала считать. Замкнутое пространство сводила
меня с ума. Руки и ноги были будто тоже не мои: когда я пы-
талась слегка ими пошевелить, они только дергались. Тело
немело, а аппарат всё продолжал. И каждую секунду я бо-
ялась, что конец, всё, уже не вытерплю и нажму эту кноп-
ку, но сразу приходило понимание того, что процедура эта
неизбежна и лучший вариант – это терпеть. Находясь почти
в  теле и  где-то далеко от  сознания, я, наконец, услышала,
что всё окончено, и меня сейчас достанут. Кое-как встав и,
даже не качаясь надев туфли, я уверенно пошагала на кори-
дор ожидать дальнейших указаний. К счастью девушка от-
сутствовала недолго и  спустя несколько минут появилась,
чтобы назначить мне приём на завтра; я же полная надежды,
что самое неприятное уже позади, отправилась домой. Вый-



 
 
 

дя на улицу и ощутив прохладу ветра, подгонявшего дож-
девые тучи, ко мне вновь вернулось самообладание, одна-
ко это состояние было слишком быстротечно. Так отступал
страх, давая небольшую передышку всем нервным оконча-
ниям, чтобы теперь мой организм мог в полной мере испы-
тать результат воздействия этого ужасного аппарата. Снача-
ла я хотела поймать такси, но по близости машин не оказа-
лось. Тогда я взяла телефон, чтобы набрать номер для вызо-
ва авто, и… не смогла разобраться с собственным смартфо-
ном! Будто это и не телефон вовсе, а какая-то микросхема.
Всё, что было на экране, стало каким-то непонятным: мно-
жество маленьких картинок, постоянно ускользающих от од-
ного только прикосновения к ним. Пытаясь найти клавиату-
ру, я не могла уловить даже собственные движения. А в до-
бавок ко всему ещё и подступающее чувство тошноты. Будто
находясь в другом измерении, я бродила по улицам Вильню-
са, пока, наконец, не вышла к своему дому. Каким-то обра-
зом у меня даже получилось подняться по лестнице, но пол-
ностью обессилив, я так и не устояла, упав на колени прямо
перед своей квартирой. На ощупь, найдя ключи и не совсем
с первой попытки, но всё же открыв замок, я абсолютным
бревном перевалилась через порог. Пролежав так с несколь-
ко секунд, мне всё же пришлось встать, чтобы захлопнуть
дверь и дойти до кровати. Очнулась же я после всего этого
с чувством неприятного похмелья, и, боясь, что Эрик может
застать меня в таком состоянии, принялась искать сумочку



 
 
 

с телефоном, чтобы посмотреть на время. Каково же было
тогда увидеть пропущенные звонки от Эрика и моего началь-
ника, причём по несколько от обоих. Первая мысль была, что
каким-то образом Эрик узнал о том, что сегодня на работе
меня не было, и теперь, и начальник, и он хотели знать, по-
чему я их обманула, а ещё и где прогуляла весь день. Было
почти пять часов вечера: Эрик обычно приезжал к половине
шестого, а мой рабочий день должен был только окончиться.
Ещё немного поразмыслив, я всё же набрала своему началь-
нику, тем более что мне необходимо было отпроситься у него
и на завтра. Оказалось, что босс и звонил мне только ради
того, чтобы узнать, как моё самочувствие, и совсем не возра-
жает, если ещё один день я проведу дома, чтобы подлечить-
ся как следует. Накануне я действительно немного простыла,
что и послужило для меня удобным поводом уважительного
отсутствия на работе. Глубоко вздохнув по окончании этого
разговора, я принялась набирать номер Эрика, чтобы узнать,
чего же хотел он. Эрик долго не отвечал ни в первый раз,
ни в несколько последующих. Я уже начала изрядно нервни-
чать, ведь он-то из тех людей, что всегда на связи. «Возмож-
но, заподозрив неладное, этим он хотел показать мне своё
недовольство?» – накручивала себя я. Звонок раздался поз-
же, когда, пытаясь отвлечь себя от наводящих мыслей, я за-
нялась приготовлением ужина. Точно не помню, но разго-
вор с Эриком получился каким-то напряжённо-несуразным.
Из всего сказанного я уловила лишь то, что на работе опять



 
 
 

завал и будет он очень поздно, а даже если и не придёт, то я
не должна волноваться. Конечно, любая другая девушка вос-
приняла бы такое с настороженностью, но я уже успела при-
выкнуть к его таким «завалам на работе», ведь последние три
месяца эти круглосуточные перипетии происходили с посто-
янной периодичностью. Тогда я таким обстоятельствам даже
обрадовалась: не нужно было стоять у плиты и слушать его
заумные разговоры, делая вид, что со мной всё в порядке.
Той ночью Эрик всё же вернулся домой. Сквозь сон я слыша-
ла, как открылась дверь комнаты, и быстро раздевшись, он
практически бесшумно лёг на другой край кровати, скорее
всего даже не глянув в мою сторону. Конечно же я понимала,
что что-то происходит, но старалась не обращать на это вни-
мания. В прошлом году я случайно заметила его в компании
молоденькой девушки, но не стала закатывать скандал, а все-
го лишь сделала вид, что ничего не знаю. Было не очень при-
ятно, но я этот период пережила. Прошло ещё около месяца,
может быть двух, и мы, как ни в чём не бывало, уже прово-
дили романтические вечера в Италии. По всей видимости,
Эрик наигрался и, осознав, что наши отношения куда важ-
нее, решил оставить это мимолётное увлечение в прошлом.
Возможно именно поэтому, и на этот раз я сочла всё проис-
ходящее за его очередную интрижку. Я действительно была
в нём уверенна. Эрик, конечно, не был примером верности
и благоразумия, но он никогда бы не пожертвовал удобным
для него постоянством и неким положением в определённых



 
 
 

кругах, (которым, кстати, он был обязан моему брату) ради
какого-то там романа на стороне.

На следующее утро мы поднялись со звонком будильника,
и, не спрашивая друг у друга ничего про вчерашний день,
и тем более о прошедшей ночи, стали собираться на рабо-
ту. Позавтракав, Эрик попрощался со мной уже в дверях,
а я осталась допивать свой чай. Степень моего нервозного
состояния просто зашкаливала, я ведь не  знала, что и ду-
мать, а  ведь до  полудня оставалось ещё несколько часов!
Мне необходимо было хоть на что-то отвлечься, но всё раз-
дражало и, поэтому я отправилась на прогулку по  городу.
После дождя на улице было достаточно свежо, однако сме-
нявшее тёмные тучи солнце хоть и урывками, но согревало
своим теплом. Последние дни лета оказались действитель-
но последними: во всём уже чувствовался холод и запах на-
ступающей осени. Пусть в тот день и было тревожно на ду-
ше, но  такого поворота событий не  ожидал даже мой ле-
чащий врач. Предварительный диагноз – глиома головного
мозга. Прозвучало это подобно грохоту столкновения пла-
нет. Ещё больше пугала озадаченность доктора, точнее то,
как он не хотел смотреть на меня. Наверное, не каждый день
ему приходилось оглашать такие «приговоры», да ещё и мо-
лодым девушкам. Выдержав паузу, он попытался вывести
меня из состояния оцепенения: стал рассказывать, как дале-
ко зашла медицина в лечении таких видов рака. Но я не мог-
ла отвести взгляда от ручки, лежавшей на его столе, да и ес-



 
 
 

ли б могла – то закрыла бы глаза, чтобы спрятаться от всего
этого. Был только один вопрос: «Почему я?» Никогда не хо-
дя в церковь, я, как назло, упёрлась в неё по дороге домой.
Сейчас трудно вспомнить все детали того дня, но я отчётли-
во запомнила, что, просидев у распятия до самой темноты,
мне так и не удалось найти ответы на мои вопросы. Оказав-
шись дома, я не  застала Эрика: в  записке он написал, что
ушёл с друзьями в бар – а я направилась в ванную, прихва-
тив с собой самый острый нож. К сожалению, или к счастью,
но это было лишь минутное помешательство: мне по-преж-
нему очень хотелось жить. А ещё больше – проснуться и по-
нять, что это был просто страшный сон…

Ту ночь я провела в  ожидании Эрика, всё думала, как
ему рассказать, но – он не пришёл. Я всегда знала, что бе-
да не приходит одна: тот, самый близкий человек, на кото-
рого я должна была бы положиться, свернул в сторону, и яв-
но не  в  мою. Поэтому я ещё раз убедила себя в  том, что
справляться мне придётся в одиночестве, точно так же, как
и сейчас, в эти когда-то долгожданные выходные, где я уже
не нужна…

Конечно же Эрик вернулся, но разговор у нас так и не за-
ладился, единственной интересной для него темой была по-
купка машины. Я же была настроена решительно. В поне-
дельник утром, придя на работу, первым же делом я отпра-
вилась к своему боссу с заявлением на увольнение. За вы-
ходные я всё обдумала и даже повод нашла – переезд в дру-



 
 
 

гой город. По  понятным причинам я не  хотела афиширо-
вать абсолютно чужим людям про свою беду: кроме беско-
нечных сплетен, других эмоций я всё равно бы у них не вы-
звала, поэтому мне тогда показалось это лучшим вариантом.
Из урывок фраз доктора я отчётливо уловила, что опухоль
труднодоступна, а значит, лечение будет продолжительным
и без последствий не обойтись. Несомненно, всё это сказа-
лось бы на моей внешности и самочувствии, а я не хотела,
чтобы все вокруг меня жалели. Коллеги, как и сам босс, от-
неслись к моему решению с недоверием, но бумаги подпи-
сали, и на этом, пожелав успехов друг другу, мы попроща-
лись. Мне же большего и не нужно было. Каждый день я де-
лала вид, что хожу на работу, а сама выпивала убойную дозу
таблеток и оставалась в неподвижном состоянии в постели
до самого вечера. Доктор говорил терпеть – и я терпела, а ко-
гда начали проявляться все побочные действия от пилюль, я
не расстраивалась и, чтобы не сойти с ума, добавляла в свой
рацион небольшую дозу успокоительных. Коктейль выходил
славный. Нет, весело не было, меня доводило до бешенства
собственное тело, которое каждый день выдавало всё больше
неприятностей в виде сыпи, зуда, тошноты, усталости, и дру-
гих нежелательных моментов; но больше всего меня беспо-
коила зубная боль, из-за которой я почти на стены лезла. Ни-
кому и дела до меня не было: с родителями я созванивалась
раз в неделю, с братом мы особо не общались, близких по-
друг у меня не было, а Эрик и вовсе не обращал внимания.



 
 
 

А ведь, я менялась, и с каждым днём это становилось всё бо-
лее заметным, не говоря о жутких приступах головной боли,
от которых уже не помогали прежние обезболивающие. Ме-
ня не пришлось особо уговаривать, когда врач порекомен-
довал лечь в клинику на полное дообследование и лечение.
К тому времени я действительно балансировала на грани.

За воспоминаниями я и не заметила, как ночь раствори-
лась в рассвете, а неугомонный ветер с дождём уже давно
стихли, оставив после себя лишь запах сырости, да лужи
на асфальте.

Как и все заведения подобного типа, «Вилнас холл» имел
свой распорядок дня: завтрак, обед и ужин. Ну и, конечно же
сами лечебные процедуры. Утром ко мне заглянула медсест-
ра и, пожелав доброго утра, предложила пройти на завтрак,
который, как она уверяла, был очень вкусным и абсолютно
ничем не уступал домашнему. Голода не было, но хотелось
немного пройтись и осмотреться. Не спеша, я принялась ис-
кать в чемодане хоть какую-нибудь удобную одежду, и, по-
считав, что уже неновые потертые джинсы с толстовкой бе-
лого цвета сойдут, отправилась в душ. Из старого, покрыто-
го известью рассекателя, слабым напором текла еле тёплая
вода, а ведь я всегда любила полежать в горячей ванной, это
Эрик предпочитал прохладу бодрящего душа. «Интересно:
о чём он сейчас думает и что собирается предпринимать?» –
пыталась представить себе я. И тут же спохватилась о теле-



 
 
 

фоне, который по-прежнему был выключен, ещё со вчераш-
него дня. Быстро выскочив из душа и, наспех одевшись, я
рванула искать свой смартфон. Было любопытно и в то же
время тревожно узнать, кто же всё-таки мне звонил, и зво-
нил ли вообще. Загорелся экран, появилась сеть и вот: оста-
лось совсем немножко потерпеть, пока придёт сообщение
о звонках. Я ждала – а ничего не приходило. Даже не знаю,
что лучше: когда ты хочешь, чтобы о тебе все забыли или,
когда о тебе действительно все забыли. Ни одного звонка,
ни сообщения – ничего! «Эрик, что же ты так?! Неужели я
ушла, а ты вздохнул с облегчением?» – вся в слезах, я зада-
вала себе немые вопросы. Ведь только от этого человека я
хотела и ждала звонка, от того, которого я считала любимым,
кто был ближе всех, кто должен был искать.

На завтрак я так и не попала, а чуть позже меня пригла-
сили на знакомство с мои новым лечащим врачом. Это бы-
ла очень приятная женщина лет сорока пяти. Говорила она
мягким и спокойным голосом, и чтобы я себя чувствовала
комфортнее, попросила называть её по имени – Мария, и то-
гда с моего разрешения, она будет звать меня Ксюша. Еще
некоторое время Мария объясняла мне что нам предстоит,
какое лечение она назначит, и какого графика мне необхо-
димо придерживаться. Я же соглашалась со всем, что пред-
лагала мне новая доктор, и даже больше: я слушала внима-
тельно каждое её слово и верила ей, почему-то казалось, что
лишь она способна мне помочь. Такого доверия и искренно-



 
 
 

сти между мной и предыдущим доктором не было, да и стыд-
но было рассказывать мужчине о каких-то откровенных по-
дробностях. Поэтому тот факт, что продолжать моё лечение
будет женщина, да ещё и та, что мне понравилась, очень ра-
довал. Выйдя из кабинета, я на всякий случай ещё раз про-
верила свой телефон, но там была пустота, а я – на преде-
ле. Мне нужно было срочно кому-то выговориться, и этим
кто-то могла стать только Зои. И почему так складывается,
что за годы нормальной жизни я так и не смогла найти себе
настоящих друзей, или хотя бы иметь в запасе пару тройку
просто хороших знакомых, к которым можно было бы обра-
титься в случае чего? Так нет же! Всё, конечно, появилось:
и друг, и человек, который готов помочь, – но только не там,
где этого хотелось бы. А вообще уж лучше так, чем никогда.
Зато теперь точно знаешь кто тебе друг, а кто – изображение
неравнодушия, проходящее мимо.

В такие минуты поневоле, но вспоминаются все те, с кем
когда-то дружила. Особенно памятными остались студенче-
ские годы, когда мы собирались огромными компаниями,
и было нам так весело и так интересно, что казалось, так бу-
дет вечно. Мы вместе ходили на вечеринки, сидели в кафеш-
ках, прогуливали пары, путешествовали, рассказывали сек-
реты, пробовали любить и с такой же лёгкостью предавали,
мечтали о богатстве и красивой жизни. Мы думали, что по-
ступаем правильно. И только со временем друзья постепен-
но исчезали, взамен появлялись другие: кто-то становился



 
 
 

безразличным, кто-то просто взрослел. Мы все становились
старше и теряли друг друга каждый в погоне за своей меч-
той. А дальше одна конкуренция со лживой угодой. В насто-
ящем же остаётся, разве что, проматывать новостную лен-
ту своей странички в социальной сети, наблюдая за когда-то
друзьями: кем они стали и чем занимаются. Но теперь это
лишь знакомые лица – с ними уже не о чем разговаривать.

Вернувшись в свою палату, я набрала телефонный номер
Зои, но она скинула мой звонок – это означало, что сейчас
Зои занята и придётся ждать её перерыва. А тем временем,
чтобы отвлечь себя от дурных мыслей, я принялась разби-
рать вещи и понемногу обживать своё новое жилище. Место
у окна мне сразу же понравилась: оттуда открывался потря-
сающий вид на лужайку, окружённую деревьями, и располо-
санную дорожками для прогулок, которые с высоты напоми-
нали множество неправильных геометрических фигур с кра-
сивыми коваными скамьями по  бокам, поэтому-то выбор
кровати был очевиден. Старательно перебирая вещи и раз-
нося их по разным углам, я так завертелась, что, привставая
в очередной раз от чемодана к шкафу, вся комната закружи-
лась передо мной и, не устояв на ногах, я упала на колени.
Было настолько плохо, что пришлось даже зажмурить глаза –
но и так лучше не становилось; тогда откинув чемодан в сто-
рону, я начала медленно, при помощи рук, передвигаться
вперёд, чтобы добраться до кровати – но прилечь на неё я так
и не смогла. Лишь спустя какое-то время, проведённое на по-



 
 
 

лу, я почувствовала, что готова приподняться. И, слава Богу,
вся комната приняла свой прежний вид: никаких летающих
зеркал и расползающегося шкафа, да и стены были на месте,
а до кровати мне не хватило каких-то нескольких сантимет-
ров. Однако окончательно вставать я не торопилась. Было
страшно. Казалось, что эта комната в любую секунду может
вновь меня закружить. Но никто ко мне не заходил, и по-
мочь себе могла лишь я сама. Понемногу привставая, полз-
ком, кое-как забравшись на кровать, я уже подумала, что всё
закончилось, но, видимо, поспешила с выводами: на смену
бессилию устремилась тошнота, не дающая сделать и вдоха.
Что я только не перепробовала, и всё же самым действенным
способом оказался сон. Я не помню, как мне удалось уснуть,
но проснувшись, я чувствовала себя совершенно по-иному.
Даже Зои ничего не заметила, когда зашла ко мне:

– Привет! – ещё стоя в дверях, она бодро поприветство-
вала меня. – Как дела? Не думала, что застану тебя в кровати
в разгар рабочего дня.

Я же была настроена не так весело и сразу всё ей расска-
зала:

– Ты не представляешь, что со мной произошло. Так силь-
но закружилась голова, что я даже упала, – встревожено со-
общила я о случившемся.

Зои поменялась в лице, и я тут же постаралась успоко-
ить её:

–  Нет, ничего серьёзного. Я просто раскладывала вещи



 
 
 

в шкаф и, наверное, резко встала или повернулась…
– Я-то думаю: чего это у тебя вся одежда по полу раски-

дана. А как ты сейчас себя чувствуешь?
– Очень голодной, – ответила я улыбаясь.
– Ты не поверишь – и я тоже, – призналась Зои, загляды-

вая на свои наручные часы. – Вот только обед в нашей сто-
ловой мы уже пропустили. Но ничего: тут внизу есть кафе,
с очень вкусной и всегда свежей выпечкой. Ты со мной?

–  Ну, раз уж опоздали, то и  булочки сгодятся,  – особо
не расстроившись, ответила я.

Помогая мне подняться с кровати Зои, так и не смогла
удержаться, чтобы не спросить:

– Ты уже рассказала Эрику?
– А он и не спрашивал, – заведомо ожидая этого вопроса,

с иронией ответила я.
– Как не спрашивал? А что же он тогда тебе говорил? –

удивленно переспросила Зои.
– А ничего – он мне не звонил! Этим я и хотела с тобой

поделиться, когда набирала днём.
Зои явно опешила от такого ответа.
– Могу тебе телефон показать, если не веришь, – предло-

жила я. – Не звонил он. Радуется, наверное, что не пришлось
мне ничего объяснять. Так ведь было бы стыдно. А тут, та-
кая выгодная ситуация получилось – я сама ушла. Он скорее
всего сейчас думает: «Какая же Ксюха молодец! Всё поня-
ла и даже скандала устраивать не стала. Собрала тихонечко



 
 
 

свои вещички и слилась по-быстрому».
Зои продолжала глядеть на  меня с  широко открытыми

глазами.
– Не смотри на меня так. Я же тебе говорила, что у него

кто-то есть. И, по всей видимости, этот кто-то оказался на-
много важнее меня. Да и  вообще, кто я? Кем я была для
него? А хочешь я тебе отвечу: я была универсальным при-
способлением для поддержания чистоты в доме, приготовле-
ния пищи, и на редкий случай – девушкой для каких-нибудь
интимных утех. Подумаешь, ушла. Одной больше – другой
меньше!

– Так. Спокойно, – остановила меня Зои. – Я тебя пре-
красно понимаю, только не надо орать на всю больницу.

Однако после некоторого молчания и она не сдержалась,
чтобы не возмутиться:

– Мне вот одно интересно: неужели столько прожив с че-
ловеком и не закралась мысль, что может что-то случилось?

Раньше мы часто ругались с Эриком. Бывало и разъезжа-
лись на некоторое время, обычно я отсиживалась у своего
брата Марка. Но не проходило и дня, как Эрик звонил. Ино-
гда даже вдребезги пьяный набирал и с угрозами, но ведь
звонил же. В последний раз нечто подобное произошло где-
то полгода назад: я тогда после очередного скандала уехала
к родителям. Так Эрик, только увидев, придя с работы, что я
все вещи собрала – сразу принялся мне названивать и sms’ки
писать. Мы, конечно, помирились. Но в качестве наказания,



 
 
 

я всё же провела несколько дней на безопасном расстоянии
от него. Сейчас же я его абсолютно не понимала. Телефон
молчал, а значит, ни родителям, ни Марку Эрик не звонил,
иначе – кто-то из них уже обязательно оповестил бы меня.

–  Много чего было,  – с  сожалением ответила я Зои,  –
но с таким безразличием я сталкиваюсь впервые в жизни.
Нет, и не должно было быть никаких причин, чтобы просто
не узнать, что произошло и почему я ушла. Похоже он дей-
ствительно этого хотел…

Я опустила голову, чтобы Зои не увидела, как из глаз по-
текли слёзы, а она, отвернувшись в сторону, застыла в ка-
ких-то известных только ей мыслях. Мы обе не хотели пока-
зывать друг другу этот внезапный порыв отчаяния.

Немного успокоившись, я первая глубоко выдохнула, да-
вая тем самым понять, что готова идти. Зои тоже о чем-то
тяжело вздохнула и, взяв меня за руку, повела за собой.

Снаружи здание выглядело небольшим, а вот к тому са-
мому кафе мы шли довольно долго. Я даже забеспокоилась,
что растеряюсь и не смогу самостоятельно вернуться обрат-
но, но Зои продолжала уверять, что нет ничего сложного:
выхожу из палаты сразу направо до конца коридора, затем
по лестнице вниз, налево и справа большие стеклянные две-
ри, а дальше по указателям.

– Я же тебе говорила: запах изумительный! – ещё продол-
жая идти по коридорам клиники, восклицала Зои.

И на самом деле, чем ближе мы походили, тем сильнее



 
 
 

становились ароматы ванили и свежезаваренного кофе. В по-
вседневной жизни я себя достаточно строго ограничивала
в сладостях и мучном, но теперь – я могла себе это позво-
лить. Уже пребывая в отличном настроении и наслаждаясь
ещё тёплыми вишнёвыми слойками, я решила расспросить
Зои подробней, о том, чем она жила всё это время и каким
образом оказалась в клинике:

– Может, наконец, расскажешь, как тебя угораздило по-
пасть в медицину? Ты же раньше всерьёз искусством увле-
калась.

Зои пододвинула к себе чашечку с кофе, высыпала туда
сахар и, помешивая его, вдруг спросила:

– Как тебе твой лечащий врач? Понравилась?
До меня сразу не дошло, но потом я поняла, что эта не та

тема, о которой Зои сейчас хочет поговорить.
– Мне понравилась, – после недолгой паузы ответила я.
– Замечательно. А ты знала, что она один из лучших док-

торов в области нейрохирургии? Мария не только опериру-
ет, она ещё занимается научно-исследовательской деятель-
ностью, много публикуется в медицинских изданиях, а ещё
постоянно ездит на  зарубежные стажировки и  учувствует
в международных конференциях. Так что тебе очень повез-
ло.

Больше личные вопросы мы не затрагивали. А когда те-
ма здешнего колорита исчерпала себя, как и выпечка за на-
шим столиком, Зои вызвалась провести меня до палаты. Она



 
 
 

не  переставала повторять, что очень переживает за  меня
и просила не молчать, если будет нужна её помощь. А пока я
нахожусь одна, без соседки по палате, Зои обязательно про-
следит за тем, чтобы ко мне почаще заходили медицинские
сёстры, да и она сама будет стараться забегать ко мне при
первой же возможности. Но самое главное, что от меня тре-
бовалась – это беспрекословное подчинение доктору, ведь
теперь от меня уже мало что зависело.



 
 
 

 
Глава 2

 
По прошествии пары недель моего пребывания в клини-

ке, я полностью привыкла и к этим стенам, и к людям, еже-
дневно одним и тем же, окружающим меня. А ещё за это вре-
мя я успела обзавестись соседкой по палате – это была со-
всем молодая девушка, на вид ей не было и двадцати. Хоть
и не сразу, но мы смогли найти общий язык, несмотря на то,
что, при первой нашей встрече она мне показалась довольно
странной и даже какой-то нелепой.

Ева – так звали мою новую знакомую, очень любила чи-
тать, и поэтому те две сумки, которые она взяла с собой, бы-
ли доверху забиты книгами вперемешку с личными вещами,
но, по-моему, книг там было больше. И это была не един-
ственная её странность, ведь кто ещё тягает за собой увеси-
стые печатные издания, когда уже давным-давно для люби-
телей почитать изобрели электронный вариант книги, удоб-
ный и  простой, и, что немаловажно, легко умещающийся
в обычной женской сумочке. Ева, в первый же день приня-
лась за расстановку всех этих книг на ту часть комода, кото-
рая была не занята моими вещами, аккуратно выставляя их
в каком-то своём порядке.

Спустя некоторое время после нашего знакомства я поин-
тересовалась у неё:

– Зачем тебе столько книг?



 
 
 

– А что в этом плохого? – нахмурившись, буркнула Ева.
– Да, так. Просто спрашиваю. Сейчас все книги в элек-

тронке есть, и не надо их грузом за собой тягать. Да и удоб-
ней так как-то…

Ева посмотрела на меня, будто не она – а я сейчас выгля-
дела как поколение, не понимающее абсолютно ничего в тен-
денциях современной культуры.

– И ты всерьёз думаешь, что слепящий экран монитора
заменит, хоть когда-нибудь, настоящую напечатанную кни-
гу?

– Ну, вроде все сейчас так читают… Я уже и не припомню,
чтобы кто-то в транспорте или ещё где-нибудь с газетой или
книгой сидел… – продолжала настаивать я.

– Про газету я с  тобой согласна, она огромная и её до-
вольно неудобно разворачивать, особенно в людных местах.
Но настоящая книга – это же… это запах чернил и бумаги.
Только настоящую книгу можно листать и чувствовать, толь-
ко там невозможно заблудиться, точно зная сколько осталось
до развязки. А ещё по книгам можно предсказывать судьбу,
есть такое гадание. Но это не всё!

В мгновение ухватив первую попавшую под руку книгу,
и, пролистнув её от начала до конца, Ева продолжила:

– Я с детства любила читать, и когда мне очень нравился
какой-то момент – вырывала страницу. Потом, уже повзрос-
лев, я стала делать пометки, порой выписывая даже целые
диалоги в специальную тетрадь. Сейчас же я просто заклады-



 
 
 

ваю листы: так мне легче найти то, что нужно, и перечитать
заново… – делясь со мной подробностями своих библиогра-
фических ссылок, Ева внезапно посмотрела прямо мне в гла-
за. – Знаю, что кажусь тебе ненормальной. На самом деле я
редко общаюсь с людьми: я странная, а они этого не любят.
Они вообще ничего такого не любят, что хоть немного не по-
хоже на их понимание правильности.

Не дождавшись от меня хоть какой-нибудь реакции и даже
не глянув в мою сторону, она подошла с этой книгой к сво-
ей кровати и больше в этот день я не услышала от неё ни
звука. Ева постоянно читала и единственное, что смогло её
отвлечь – это плохое освещение. Только тогда протерев ру-
ками уставшие глаза, и потягиваясь, она вставала с кровати.
Поначалу её вид меня пугал, но потом я привыкла, и она
мне даже стала симпатизировать, хотя отнюдь не была кра-
савицей, скорее всего, имела своеобразные черты лица: вы-
тянутое лицо, большие серые глаза, тонкие губы, острый нос
и стрижка «Боб». Тело Евы было тоже не очень складным:
она не была высокой, но почему-то постоянно горбилась, ху-
дая и такая тонкая. А одевалась Ева просто отвратно, абсо-
лютная безвкусица, будто эти вещи из бабушкиного сундука
достали, да ещё и на пару размеров больше – её легко можно
было принять за мальчишку. И только карамельный аромат
парфюма изобличал в ней женственное существо.

К сожалению, как бы я не противилась этому, но моё со-
стояние становилось всё хуже. Поначалу, я старалась не об-



 
 
 

ращать внимания, но с каждым днём всё меньше мне хоте-
лось подходить к зеркалу. Да и вообще, в основном я не вста-
вала с кровати, лишь при острой необходимости приходи-
лось, подрываясь, бежать к туалету, но и эти движения дела-
лись из последних сил.

Ровно шестнадцать дней назад я приехала сюда, а ни ро-
дители, ни брат так и не заметили никаких изменений – они
по-прежнему ничего не знали; Эрик не звонил. Я прекрас-
но понимала, что ничего не изменить и былого не вернуть,
но продолжала переживать и с каждым днём моя боль стано-
вилась всё сильнее. Ежедневно просыпаясь, я пыталась отве-
тить себе на одни и те же вопросы: «Зачем он так поступил?»
и «Почему не звонит?». Мне было очень тяжело смириться
с этим. Сердце почти выпрыгивало из груди, когда я начина-
ла вспоминать о наших встречах, о том, как он меня обни-
мал, целовал; о том, о чём знали только мы. В эти моменты я
могла бы ему простить всё и даже не спросила бы ни о чём,
только постучи сейчас в дверь, сядь рядом, дай мне почув-
ствовать тебя, услышать твой запах… Но нет, дверь не от-
крывалась, и кроме медсестры, которая проверяла капельни-
цу каждые несколько часов, никто не интересовался мной.
И так начиналось каждое утро. Единственным же отличием
дня предыдущего от нового – была погода. Лишь она меня-
лась, не отступая от запланированной поры года.

Иногда мне даже казалось это предательство сожрёт ме-
ня быстрей, чем опухоль в моей голове. Зои мои страдания



 
 
 

от  неразделённой любви приводили в  бешенство. Она по-
стоянно упрекала меня в том, что вместо того, чтобы сооб-
щить семье о своей болезни, я только и делаю, что убива-
юсь о человеке, который и яйца выеденного не стоит. «Ни-
кто ещё не умирал от любви своих близких! Тебе, как ни-
когда, сейчас необходима их помощь и поддержка. Посмот-
ри на кого ты стала похожа!» – эти фразы Зои выкрикивала
чуть ли не каждый день. Я уже и сама с этим стала соглашать-
ся, но только время ушло, и теперь позволить увидеть себя
родным – было чем-то абсолютно нереальным, а тем более,
зная свою мать. В общем, это была не очень хорошая идея,
и я решила подождать повторного обследования, когда ста-
нет ясным: дало ли лечение положительный результат или же
мне всё-таки понадобится помощь близких.

Я приподнялась с кровати и аккуратными шажками, в по-
лусогнутом состоянии, придерживаясь за  мебель и  стены,
дошла до туалетной комнаты. Вид у меня был, как говорила
Зои, действительно ужасный. Волосы свисали жирными уз-
лами, было противно даже дотрагиваться до них. Аккурат-
но зайдя в душ, я включила воду и потянулась вверх, что-
бы сделать несколько глотков: жажда мучила меня постоян-
но; затем медленно опустив голову, я попыталась отыскать
шампунь на верхней полке и, не найдя его там, нагнулась
к нижней, но – встать так и не смогла. Такое стало происхо-
дить со мной всё чаще: перепады настроения, самочувствия.
Я уже не могла обходиться без посторонней помощи и при-



 
 
 

смотра. Все движения давались с трудом, даже волосы я от-
мывала будто на последнем издыхании, проведя в душе, на-
верное, с час времени. Но как бы плохо не было, я старалась
преодолевать препятствия, искать цель в этой гонке на вы-
живание, достигать результатов; да и куда приятней смотреть
на себя чистую и опрятную. Мои позирования у зеркала пре-
рвала Ева, внезапно зашедшая в палату:

– Ты что сама в душ ходила? – с изумлением спросила она,
увидев меня мокрую и в халате.

– Да, а что? – не понимая её удивления, переспросила я.
– Ты не должна так делать. Тебе же могло стать плохо! Ты

могла удариться! Ты должна была предупредить, и тебе бы
помогли.

Было неудобно с ней ругаться, поэтому на её последнее
замечание я кивнула головой и отошла к шкафу, чтобы пе-
реодеться к обеду.

Уже прошло достаточно времени, но  никто из  нас по-
прежнему ничего не рассказал о  себе, хотя бы то, почему
здесь оказался. Мне оставалось лишь догадываться, что же
произошло с Евой. Пусть она и не откровенничала со мной,
но, по  моим наблюдениям, её проблемным местом была
грудь. Я так подумала потому, что все её переживания так
или иначе были связаны именно с  этим местом. Да и  тот
факт, что она старательно пряталась от меня, уходя переоде-
ваться в ванную, ещё раз подтверждал мои догадки. Ева из-
бегала любых разговоров о болезни и почти с утра до самого



 
 
 

вечера была поглощена чтением книг, поэтому наше обще-
ние сводилось на минимум. Сегодня же, посчитав, что справ-
люсь, я решила разговорить её. Ну или, хотя бы попытаться:

– Ты уже была в столовой? – спросила я.
Ева посмотрела на свои наручные часы.
– Если хочешь обедать со мной – тогда пойдём через два-

дцать минут, – уверенно ответила она.
– Хорошо. Я буду ждать тебя у сестринского поста, – и по-

лучив от Евы одобрительный кивок, я направилась к выходу.
Сестринский пост находился неподалёку от нашей комна-

ты и больше походил на гостиную, где можно было посмот-
реть телевизор, посидеть на диване, да и просто сменить об-
становку уже надоевшей за эти дни палаты. А пока я ждала
Еву, рядом со мной велась нешуточная борьба в шахматы
между двумя уже пожилыми старичками, которые вдумчиво
смотрели на игровую доску. Эти двое практически не дви-
гались, лишь изредка меняя подпирающую руку у  головы.
И всё же мне посчастливилось увидеть, как один из них нако-
нец-таки решился передвинуть фигуру. Сделав, скорее все-
го, удачный ход, этот старичок довольно потёр руки и отки-
нулся к  спинке кресла, позволив себе тем самым немного
расслабиться; его же оппонент, наверняка, проигрывая, ещё
усиленней стал перебирать у себя в голове все возможные
варианты ответных действий. Я хотела было дождаться сле-
дующего хода, но перед моим взором появилась такая импо-
зантная женщина, что даже лидирующий игрок оторвал свой



 
 
 

пристальный взгляд от игры. Ей, на вскидку, было лет шесть-
десят пять, не меньше. Полноватая, в длинном тёмно-синем
платье с каким-то украшением на голове и при полном маки-
яже, она проплыла перед нами. Сев по центру холла в крес-
ло, эта роскошная женщина с гордо поднятой головой и аб-
солютно прямой осанкой, надев очки, открыла принесённую
с собой книгу и, не обращая никакого внимания на нас, при-
ступила к чтению.

– Ну ты идёшь? – кто-то громко спросил, стоя надо мной.
Немного испугавшись неожиданным вопросом, я слега

одёрнулась. Меня так заинтересовала эта мадам, что я дей-
ствительно не услышала, как ко мне подошла Ева.

– Пошли быстрей! В это время там людей немного – иначе
опоздаем, свободного столика ждать придётся, – идя впере-
ди, постоянно подгоняла Ева.

Заняв свои обеденные места, и не успев ещё распробовать
суп, я заметила, как всего за несколько минут скопилось та-
кое количество людей, что мест на всех уже не хватало, и те,
кто сидел около входа и в центре вынуждены были как мож-
но быстрее заглатывать еду кусками, постоянно чувствуя над
собой пристальный взгляд тех, кому места не досталось. Ева,
кстати, позаботилась, чтобы мы расположились в самом от-
далённом углу.

–  Не  люблю быстро есть,  – вдруг сказала Ева, заметив,
как я удивлённо осматриваюсь по сторонам, – сюда надо или
на пять минут раньше приходить или под конец, но тогда уже



 
 
 

выбирать не приходится.
–  А  ты молодец, так быстро подметила,  – похвалила я

Еву. – Мне же стоило лишь раз отстоять эту очередь – и я
больше к началу здесь не появлялась.

Она усмехнулась:
– Хм… Я бы не сказала, что быстро, – и продолжила осто-

рожно потягивать суп из ложки, предварительно остуживая
его, чтобы не обжечься.

Еда особого восторга у  меня не  вызывала, но  после
нескольких дней голодания, я воспринимала её как нечто на-
столько вкусное, что хотелось ещё и ещё. Когда же с приёмом
пищи было покончено, а чай не успел остыть, я попробовала
завести разговор первой.

– Тебе здесь нравиться?
Да, вопрос был не очень. Ну а как ещё по-другому можно

было спросить человека о его впечатление от  этого места:
«Довольна, ли ты что здесь оказалось?»

Ева же опять ухмыльнулась и, посмотрев в сторону выхо-
да, выдала мне такой ответ, что я ещё долго думала о том,
стоило ли мне вообще знать всё это.

– А как ты думаешь, Ксения? Нравиться ли мне здесь, ко-
гда я уже в пятый раз в этой самой клинике? – в тот момент
от приятной девчонки и следа не осталось: выражение зло-
сти, неприязни и отвращения, которые внезапно поглотили
лицо Евы, не могли не скрыться и в её словах. – Когда я с сем-
надцати лет, вместо того, чтобы нормально учиться и посту-



 
 
 

пить в университет, езжу с родителями в поисках панацеи,
тратя на это все их деньги?

Гнев и отчаяние переполняли Еву, и всё же она сумела
взять свои эмоции под контроль:

– Извини, мне не следовало так с тобой разговаривать.
Я не растерялась и попыталась поддержать её:
– О чём ты? Это ты меня прости, я ведь не знала. Я думала,

что у тебя всё хорошо…
И поняв, что в очередной раз сказала глупость, замолчала.
Ева подняла голову и, посмотрев мне в глаза, спросила:
– Как же может быть всё хорошо? Ведь ты же должна по-

нимать, что все эти люди здесь не случайно. Сюда просто так
не попадают, особенно на наш этаж… Как я уже сказала, мне
приходилось бывать здесь и не один раз, и именно поэтому
я знаю, когда приходить на обед, когда говорить – а когда
промолчать.

Возвращались из столовой мы уже не так спешно. Особен-
но не давал покоя наш этаж: что же в нём такого особенно-
го? К сожалению, ответ не заставил себя долго ждать. Та да-
ма в синем платье встречала нас на том же месте неподвиж-
но сидя в кресле, но только уже мёртвая. Медсёстры и вра-
чи суетливо ходили вокруг неё, ещё не успев прикрыть те-
ло недавно такой живой женщины. Обстановка была жуткой,
но больше непонятной.

Уже в палате я спросила у Евы, что же такое могло про-
изойти, тем более что час назад эта женщина выглядела раз



 
 
 

в сто лучше меня, в её-то годы. Но Ева явно не хотела обсуж-
дать со мной смерть старушки и, попросив меня успокоиться
и не строить догадок, тут же исчезла под одеялом, прихватив
с собой книгу.

Вечером Зои рассказала мне, что эта дама в синем платье
окончила жизнь самоубийством. Она заранее раздобыла таб-
летки и выпила их в достаточном количестве для смертель-
ного исхода. Звучало это так же ужасно, как и само значе-
ние этого словосочетания. Оказалось, что, когда я её встре-
тила, она уже знала необратимость своего поступка, и, за-
няв место в самом центре нашей маленькой импровизиро-
ванной сцены, тихо и спокойно дочитав книгу, скорее все-
го, до последней страницы, решила и конец своей истории
жизни нам представить сама, не  позволив отдать эту воз-
можность уже прогрессирующему процессу. Что послужило
причиной, Зои уточнять не стала, и без этого было понятно
от чего лечат обитателей нашего этажа.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сегодня наступил очень важный для меня день. Хоть мне

и было тяжело вставать с кровати, но это никоим образом
не могло испортить моё отличное настроение. Я была полно-
стью готова и ждала, когда отправлюсь к доктору. Ну а пока,
ещё не зная, что именно мне предстоит услышать, я думала
над тем, какими будут мои первые шаги за пределами этой
клиники.

– Сегодня важный день? – увидев моё встревоженное со-
стояние, спросила Ева.

– Да, – не отворачиваясь от окна и не прерывая своих мыс-
лей, ответила я.

Она поняла, что я не настроена сейчас на разговор и боль-
ше ко мне не приставала. Может, я и не очень красиво по-
ступила с  Евой, но  она так делала постоянно. Я ведь ещё
несколько дней пыталась наладить с ней общение после её
выступления в столовой, а она ни в какую – сама себе на уме.
Вот и мне теперь некогда.

Я продолжала смотреть в  окно, как послышался голос
Зои. Когда я обернулась, она уже была передо мной, а Ева,
которая только недавно сидела рядом, исчезла.

– Привет, как дела? – улыбаясь, Зои подсела ко мне.
– Всё отлично. Вот жду, когда за мной придут.
– Ясно. Тогда нам надо поговорить.



 
 
 

– О чём? Может, потом? Вот-вот зайти должны, – попро-
сила я Зои.

– Так я и пришла за тобой, – тяжело вздохнув проговорила
она. -Понимаешь, Мария знает, что мы с тобой дружим…

Зои начала говорить урывками, и я её перебила, не в силах
больше слушать эту невнятную речь:

– Говори же! – стискивая зубы и пытаясь сдержать слёзы,
почти приказывая, закричала я.

Зои с сожалением посмотрела на меня и, взяв за руку по-
сле нескольких секунд молчания, всё-таки выговорила.

–  Лечение результатов не  даёт  – нужно соглашаться
на операцию.

Я сжала губы ещё сильней и  стараясь дышать ровно,
всё же переспросила.

– Ты уверена?
– Да. Мария попросила, чтобы ты знала перед тем, как

придёшь к  ней. Обычно, таким образом, подготавливают
родственники, но ты не хотела, чтобы кто-то знал, поэтому
я и согласилась.

Спустя несколько секунд, вся в слезах и в полной поте-
рянности, я уже лежала на коленях у Зои.

– Ксюша, ты должна взять себя в руки. Было бы плохо,
если б тебе сказали, что в операции нет смысла, а так у тебя
есть реальный шанс. И пусть это и не моё дело, но кому-то
из близких ты должна сообщить. Кто-то должен подписать
бумаги.



 
 
 

Тут мне стало ещё хуже. Я даже представить себе не мог-
ла, как сообщить такую «прекрасную» новость ничего не по-
дозревающим родителям.

– Зои, ты представляешь, что будет с моей мамой, если
она узнает? А про отца вообще речи не идёт – у него сердце
слабое! – поднявшись с её колен, я с истерикой доказывала,
что не могу так поступить с ними.

– Так, успокойся. И вообще, у тебя же есть брат. Попробуй
ему всё объяснить.

– Брат? Да я с ним не разговаривала уже полгода!
– Ну, ведь вы же не чужие люди. Он-то должен тебя вы-

слушать. Пойми, другого варианта нет – или он, или родите-
ли. Решайся.

Она была права: чтобы не произошло между нами, брат
был моим единственным близким человеком, которому я
могла доверять. Если с этим было всё понятно, то вот пред-
стоящая операция вызывала у меня дикий ужас.

–  Ксюша, нас по-прежнему ждёт доктор. Ты готова?  –
уточнила Зои.

–  А, если я не  хочу, чтобы меня резали?  – с  безумием
в глазах от страха, спросила я.

–  Ты  же не  маленькая, чтобы не  понимать о  чём идёт
речь, – явно устав от этого разговора ответила Зои.

У меня больше не оставалось ни выбора, ни аргументов,
чтобы воспрепятствовать решению, которое я не в силах бы-
ла изменить.



 
 
 

Мария сидела за столом с задумчивым выражением лица,
когда я зашла к ней в кабинет.

– Перейдём сразу к главному, – сказала она, просматри-
вая мою историю болезни. – Обманывать я не умею, так что
буду говорить как есть. К сожалению, видимых изменений
по результатам всех осмотров и анализов – нет, поэтому я
настойчиво Вам рекомендую согласиться на операцию.

Мария ещё долго объясняла мне, почему без трепанации
черепа не обойтись, но мне было достаточно и самого тер-
мина, услышав который, внезапно моей самой основной за-
дачей стало: только бы усидеть на стуле и не упасть. Другого
выхода у меня не было, и день операции был назначен.

Стрелка на часах подошла к полудню, а я всё не могла
дойти до своей палаты. Мне необходимо было побыть в оди-
ночестве, и я спустилась на первый этаж, где для посетите-
лей от  самого входа и  до  стойки администратора повсюду
стояли диваны, кресла и столики. В будний день людей здесь
не было, и я расположилась в самом дальнем углу холла ря-
дом с окном. На улице стояла ненастная погода: небо было
затянуто тёмным полотном, а нестерпимый холод, уже как
с неделю назад, заставил людей вновь примерить, столь глу-
боко запрятанные, зимние наряды. Мне же только и остава-
лось, что наблюдать за всем происходящим вокруг, пытаясь
отвлечь себя от всепоглощающего страха, который жёг из-
нутри. Я и так была сильно напугана своей болезнью, но по-
чему-то она так тяжело и настолько серьёзно не воспринима-



 
 
 

лась мной. Однако этот день изменил всё. Осознавая, что по-
сле операции придётся провести некоторое время прикован-
ной к постели, я уже представляла какого рода уход мне по-
надобится, и, конечно, понимала, что одной лишь поддерж-
кой Зои тут явно не обойтись. Ну, а если ещё и пойдёт всё
не  так, как надо  – то… то кому, как не  брату, сообщить
эту печальную новость родителям. Таким образом, я окон-
чательно убедила себя в том, что Марк и должен стать моим
связующим звеном с этим миром. Оставалось лишь малость:
позвонить ему. Взять телефон, набрать номер и объяснить
всё как есть… И чтобы не передумать, я тут же набрала бра-
ту. Пошли гудки.
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