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Аннотация
Книга повествует об увлекательнейших путешествиях,

очевидцем и участником которых был её автор. Вы побываете в
Аргентине и Бразилии, в Парагвае и на острове Куба, в Грузии, в
Турции и в Китае. Следуя за автором, вы совершите вояж в места,
хранящие память о великих экспедициях прошлого – о Марко
Поло, Христофоре Колумбе и Фернане Магеллане…
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Книга странствий

 
Вместе с автором – очевидцем и участником увлекатель-

ных путешествий вы совершите полёт над Бермудским тре-
угольником, пройдёте горной партизанской тропой Че Гева-
ры по Сьерра-де-Эскамбрай, встретитесь с индейцами пле-
мени гуарани в бразильской сельве, посетите гигантский во-
допад Катаратас Игуасу, окунётесь во  влажную туманную
Глотку Дьявола, посетите необитаемый остров Кайя Бланка,
пробежите по жарким пескам Копакабаны и окунётесь в лас-
ковые волны Южной Атлантики, станцуете танго-милонга
на узкой аргентинской улочке Каминита, подниметесь на го-
ру Корковадо к исполинской фигуре Христа-Спасителя, бу-
дете отбиваться от стаи диких носух и кормить обезьян-игру-
нок, пройдёте пешком в Парагвай по мосту над широкой ре-
кой Параной. Сопровождаемые дельфинами, вы проплывё-
те на двухмачтовом парусном бриге между островами Эгей-
ского моря под песни итальянских матросов. Вы искупаетесь
в чистейших тёплых источниках горной реки Боржоми, по-
сетите древний Дманиси, рядом с которым были обнаруже-
ны останки людей, живших один миллион восемьсот тысяч
лет назад. Вы окажетесь на извилистой тысячекилометровой
Великой Китайской стене и на бывшей самой юго-восточной
окраине Российской империи у берегов Жёлтого моря… Вас
ждёт встреча с новой книгой документальной прозы и стихов



 
 
 

Эльдара Ахадова – «Странствия поэта», о его путешествиях
по земному шару – по следам Колумба, Магеллана и Марко
Поло.



 
 
 

 
Доброе утро, Куба!

 
Примерно в 12.30 московского времени наш Боинг 777

—200 поднялся над Шереметьево и взял курс на север. Над
сплошной облачностью, под которой земли не было видно,
мы пересекли границу России и Эстонии, Балтийское море,
Шведское и Норвежское королевства, Атлантический океан
до Исландии и после, кусочек Гренландии. Над канадским
Монреалем небо прояснилось. Земля местами была покры-
та снегом, а местами темнела бесснежными пятнами. Затем
бесснежного стало больше: снег остался лишь в горах Ап-
палачах. Самолет пролетел над краем Американских Соеди-
ненных Штатов. Вдали проплыли Бостон, Нью-Йорк, мыс
Канаверал, с которого стартуют американские космические
ракеты, затем Майами. До Кубы оставалось 90 миль… Небо
в  розово-желтых кокосах нежных облаков плыло глубоко
внизу. Наконец, вдали появилась огромная изумрудно-зеле-
ная земля – остров Куба. Через полчаса самолет сел в между-
народном аэропорту Варадеро. Куба встречала нас музыкой.
Смуглые кубинцы и кубинки улыбались и говорили русским
туристам «ола!» – «привет!». Атлантический океан и Кариб-
ское море открывали свои объятья гостям…



 
 
 

 
Волны Карибского моря

 

Волны мягко окутывают пространство. Теплые, они, по-
ка ты входишь в них, ласково целуют твои ноги, затем, слов-
но живые ладони, мягко гладят твои грудь и  спину, чуть
покачивая тебя. Прозрачно-изумрудные, они сопровождают
каждый твой шаг навстречу и легко выносят тебя, когда ты
устремляешься к  берегу. Это очень похоже и  на  музыку,
и на любовь. Может быть, и то, и другое когда-то и впрямь
родилось от них…



 
 
 

 
Сьенфуэгос

 

Честно говоря, я предполагал, что город носит фамилию
команданте Камило Сьенфуэгоса, погибшего в первый год
победившей кубинской революции. Но это оказалось не так.
Город носит фамилию испанского губернатора, основавше-
го в 1819 году единственный на Кубе крупный населенный
пункт, построенный по французским архитектурным кано-
нам… Жара стояла неимоверная. Первым, кого я заметил
в  городе, оказался бронзовый памятник местной знамени-
тости  – певцу Бенни Море, весьма неординарной лично-
сти, скончавшейся в  возрасте 43  лет от  наркотиков и  за-



 
 
 

поя, будучи гордостью всего города за уникальное исполне-
ние полюбившихся песен. По одной из старинных пешеход-
ных улочек с крикливыми зазывающими продавцами я вы-
шел на площадь, центром которой в отличие от городов ис-
панского происхождения является городской сквер. В самой
его сердцевине – памятник Хосе Марти – из ослепительно
белого камня. Правее – громадное дерево – сейба – символ
Кубы и всего кубинского. Сейба – самое высокое дерево Ан-
тильских островов, Культ сейбы – живая фольклорная тра-
диция. Легенды о ней знают все – от мала до велика. Сей-
ба почитается во всех религиях, представленных на острове
Куба. Корни культа уходят в индейскую традицию. Это дере-
во считается покровительницей всего живого, способствую-
щей плодородию людей, животных и растений. Его называют
Матерью деревьев и людей, Деревом божественной силы, Де-
ревом, дающим жизнь, Матерью мира, Небесным столбом.
Она служит жилищем и троном главных божеств – и христи-
анских, и афрокубинских. Дерево воспринимается как доб-
рое и могущественное божество с нежной и ранимой душой:
«Сейба плачет, когда ей наносят оскорбление». Отношение
к сейбе такое же, как и к большинству сакральных объек-
тов: ее нельзя обижать – относиться непочтительно, срубать,
колоть, обрывать листья (крестьяне, расчищая участки леса
под посевы или пастбища, никогда не трогают сейбу). Только
для лечения болезней у нее просят кору, ветки или листья.
Сок, которым обильно пропитано все дерево, и  дождевая



 
 
 

вода, скапливающаяся в дуплах сейбы, считаются лучшим
средством от всех недугов. Из древесины никогда не строят
дома, не делают мебель, не вырезают посуду или орудия тру-
да. Только белыми шелковистыми волокнами, которыми на-
полнены плоды сейбы, набивают подушки. И тогда спящему
снятся пророческие сны. Не только люди, но и звери, и все
силы природы относятся к сейбе с благоговением: никто ни-
когда не видел, чтобы ее спалила молния или повалил са-
мый свирепый ураган. Все повторяют, что «молния уважает
только сейбу и больше никого на свете». Кубинская народ-
ная традиция наделяет христианскую Деву Марию и олице-
творяющую ее сейбу чертами древней богини дождя и пло-
дородия и еще более архаичной хозяйки – покровительни-
цы лесных животных. Многие старики верят, что сейба-Дева
повелевает дождями: она вся наполнена ими, а под ее корня-
ми – большое озеро или источник. До революции во время
засухи со всей округи собирались сотни людей и поздно но-
чью с зажженными свечами в руках шли к сейбе, обходили
ее вокруг и молили, став на колени, о дожде и урожае.

Главное, что запомнилось в короткой встрече с городом
Сьенфуэгос (Сienfuegos) – его старинный бар с самым пра-
вильным приготовлением коктейля мохитос и  чудесными
уличными музыкантами. Местный художник прямо в баре
за три минуты сделал мой шарж и подарил его мне, пока я
пил свой мохитос.



 
 
 

 
Тринидад

 

Наверное, стоит сказать несколько слов о том, что встре-
тилось в дороге. На кубинских дорогах движение достаточ-
но спокойное. Автомобилей не много. Есть еще и конские
повозки, брички и тому подобное. У всех лошадей на гла-
зах шоры. Много велосипедистов и байкеров. Авто в основ-
ном советское: «москвичи», «жигули» – в том числе леген-
дарные «копейки». Грузовые «Камазы», «Мазы» и «Зилы».
Иномарки – очень редки. Главная кубинская дорога была по-
строена еще в 19 веке: из конца в конец острова по длин-
ной его составляющей. Должна была иметь 7 метров в ши-
рину. Но наш гид Роберто сказал, что метр тогда еще украли



 
 
 

пронырливые дельцы. И дорога была построена шестимет-
ровой по ширине. Ближе к Гаване я увидел и современную
автостраду с шестью полосами. На короткой остановке после
двух с половиной часов езды в баре увидел чучела кайманов.
Это небольшие крокодилы. Один был около метра длиной
в стоячей позе с маракасами в лапах. Другой полуметровый –
просто стоял на  четырех лапах и  приветственно скалился
посетителям. Затем проезжали через колхоз имени Ленина.
Образцовое кубинское сельскохозяйственное предприятие,
борющееся с «золотым драконом». Так называется жучок,
поедающий сладкие большие оранжевые апельсины. Чтобы
испортить ему аппетит, стали высаживать кислые зеленые
маленькие апельсины. Дракон их есть отказался. Но полно-
стью не исчез: притаился и ждет, когда кубинцам надоест са-
жать эту кислятину, и они вернутся к тем сортам, которые
вкусны и приятны.

Сьенфуэгос стоит на  берегах бухты Карибского моря.
Многие в  городе обучались в  Советском Союзе для того,
чтобы работать на атомной электростанции. Она построена,
но не работает, потому что Ельцин в угоду США запретил
поставлять на  Кубу ядерное топливо для электростанции.
В  результате десятки тысяч обученных кубинцев остались
без работы и средств к существованию.

Карибское море золотилось под солнцем справа от доро-
ги. Слева возвышались покрытые густой зеленой раститель-
ностью горы – Сьерра-де-Эскамбрай. А над автобусом кру-



 
 
 

жила гигантская птица. Я спросил у Роберто не орел ли это.
Нет, ответил он, это гриф. Перед Тринидадом мы заехали
в горный лес и пообедали в крестьянском кафе. Пока раз-
мещались за столами, каждому бесплатно от заведения был
вручен местный алкогольный коктейль. Позднее я заметил,
что такова традиция всех ресторанчиков Кубы: первый кок-
тейль – каждому в подарок от хозяев заведения. За еду пла-
тить не надо, а вот за повторный напиток (при желании его
употребить) – надо. Но первый – везде бесплатно. Мне это
понравилось.

Итак, Тринидад. Если посмотреть на изображение на мо-
нете в 25 сентаво и на одну из сделанных мной фотографий
Тринидада – это одно и то же. Тринидад – город-музей Кубы,
старше Гаваны. Возник он в 1514 году, как место, где добы-
вали золото. Мощеные булыжником улицы, деревянные ба-
люстрады, конные экипажи. Башня «Манака Иснага», с ко-
торой наблюдали за рабами на плантациях… здесь великое
множество уличных кафе и ресторанчиков. Стоило нам за-
глянуть в один из них, как нас угостили коктейлем из мест-
ного самогона и меда. Ощущение великолепное. Тут же в ре-
сторанчике появились музыканты и начали петь для нас за-
мечательные кубинские песни. Я заказал второй коктейль.
Город целиком объявлен достоянием человечества. Каждое
здание в нем – это целая история. Все двери открыты. Всю-
ду музыка и  веселые голоса. Заглянул даже в  дом шама-
на. Помимо больших религий на острове существуют и ма-



 
 
 

лые местные. С шаманами и колдунами и духами. В одном
из ресторанчиков Роберто показал вещи из России: самовар
и железную пепельницу с Марксом, Энгельсом и Лениным.
Бродили по улочкам до темноты. А ночевать уехали в горы
за 25 км от Тринидада.



 
 
 

 
Сьерра-де-Эскамбрай

 
Мое жилище представляло собой хижину в густом тропи-

ческом лесу. На стенах ночью я заметил ящериц, а в санузле
по полу вальяжно прогуливались гигантские сороконожки.
Примерно в таких, но наверняка в более жестких условиях
обитали в лесу кубинские партизаны. Мне и моим товари-
щам предстояло одолеть на полувоенном грузовике «Зиле»
около 20 км по горным грунтовым дорогам. Дальше дорог
не было. Нужно было идти пешком по партизанской тропе
среди густого влажного леса, в котором полно пауков, змей
и другой живности.



 
 
 

Мое место было возле водителя Марио. Отряд погрузил-
ся в грузовик и мы направились в гущу девственной сельвы.
Я снова заметил гигантскую птицу с широкими крыльями,
парящую над нами. «Ауро», – лаконично ответил на мой во-
просительный взгляд испаноговорящий Марио. Высоко в го-
рах было влажно и  тепло, все деревья окутаны слоем ли-
ан. Выделяются отдельные высоченные деревья  – пальмы
и хвойные, похожие на сосны. Дорога крутейшая. То вниз,
как в  пропасть. То вверх, и  ничего кроме неба не  видно.
Наконец, кончилась и она. Пара мазанок, огород. Дальше –
сплошная растительность. Земля сыроватая, ноги то и дело
скользят.



 
 
 

Наш проводник – Хорхе знает окрестности как свои пять
пальцев. Тем не менее пару раз падаю, вернее, соскальзы-
ваю с полуразрушенной влажной тропы, успевая вцепиться
в ближайший кустарник. Среди них оказываются кусты оди-
чавшего кофе. Снимаю зерна крупным планом. Через пол-
тора километра похода в сплошных зарослях различаю шум
воды. Хорхе машет рукой  – сюда! И  вскоре я оказываюсь
у входа в пещеру. В пещере не холодно, но очень сыро. Узкий
ход ведет куда-то вверх. Под ногами ничего не видно. Один
раз я все-таки серьезно сорвался и упал, к счастью, в мягкую
сырую вязкую глину.

Наконец, расширилось внутреннее пространство, и  мы
увидели гигантские сталактиты, свисающие откуда-то свер-
ху. И свет из провала в земле. Двигаться нормально мне ме-
шала раненая нога. Где-то порезал ступню. И теперь из-под
носка медленно сочилась теплая липкая кровь… наконец,
мы выбрались из пещеры и через несколько десятков мет-
ров оказались перед гигантским красивейшим горным водо-
падом в лесу. Ощущение фантастическое. Продолжив путь,
пришлось многократно перебираться по скользкому бревну
через бурную реку то к одному берегу, то к другому.

В одном месте среди речных перевернутых скал образо-
валось небольшое горное озеро. Я не рискнул мочить ране-
ную ногу, хотя многие купались в чистейшей горной воде.
Вид у меня был, как у раненого партизана. Спасал только
алкоголь в небольших количествах, которым со мной время



 
 
 

от времени делились товарищи по нашей «боевой» группе.
Амиго Хорхе показывал местные тропические растения, ко-
торые могли помочь раненому партизану. Но я сказал, что
пока терпимо, буду идти сам. Мы шли вдоль реки уже три ча-
са. Натоптанная тропа иной раз исчезала вовсе. И тогда при-
ходилось идти по  каменистому сланцеватому гребню воз-
ле бурной воды. Затем – взбираться вверх по еле заметной
скользкой тропке.

В  одном месте внезапно неподалеку закричала птица.
Хорхе сложил особым образом ладони и ответил ей. Завя-
зался «разговор» проводника и птицы. Это как-то отвлек-
ло меня. В другом месте Хорхе заметил сухие семена лиа-
ны. Говорил что-то об их целебных свойствах. Я плохо запо-
минал, но семя, похожее на огромную шоколадную таблет-
ку диаметром около 7 см взял на память. Наконец, впереди
показалось жилье. В этом скрытном месте хозяева дома ко-
гда-то подкармливали партизан и лечили раненых. Там каж-
дого из нас тоже ожидала простая крестьянская еда и ста-
канчик хорошего самогона. Я горжусь тем, что смог пройти
по партизанской тропе Че и его товарищей до конца. Спаси-
бо Хорхе, Марио, Роберто и местным товарищам -крестья-
нам. Партизанские горы Сьерра-де-Эскамбрай мне отныне
не забыть никогда!



 
 
 

 
Санта-Клара

 
Чтобы победить нужно всего лишь постоянно отказывать-

ся признавать себя побежденным. Поскольку вы не оставля-
ете врагу ни одного шанса на его победу, как бы и в чем бы
он вас ни превосходил… победа будет за вами. Звучит вро-
де бы неубедительно, но история подтверждает: это факт.



 
 
 

Мой дядя был партизаном. В марте 1944  года он полу-
чил отпуск и приехал ненадолго к родным. Моя мама, его
младшая сестра, запомнила на всю жизнь рассказ своего бра-
та и передала его мне. В 42 году зимой положение парти-
занского отряда было очень тяжелым: у них кончилась еда.
Большинство бойцов были либо обессилены, либо больны.
Тогда три добровольца, в том числе мой дядя, отправились
на дорогу, по которой немцы перемещали разные грузы. Они
вычислили обоз с  едой и  втроем напали на  него. Там бы-
ли по меньшей мере десятки солдат охраны. Сытых. Хоро-
шо вооруженных. А тут – три голодных партизана из леса.
Но они напали на обоз внезапно, подбили гранатами перед-
нюю и последнюю машины, стрельбой с разных сторон со-
здали впечатление, что партизан много… и захватили обоз.
Охрана частью погибла, а в основном – разбежалась. Отряд
был надолго обеспечен едой. Я иногда вспоминаю об этом
случае и каждый раз не перестаю удивляться: какой безум-
ной храбростью нужно обладать, чтобы атаковать вдесятеро,
в двадцатеро большее количество врагов и не просто атако-
вать, чтобы погибнуть в неравном бою, но атаковать и побе-
дить!

Все эти мысли пришли мне на ум после посещения Сан-
та-Клары, провинциального кубинского города, окруженно-
го бойцами Че Гевары в конце 1958 года, атаковавшими при-
бывший на помощь гарнизону бронепоезд с тысячью лучших
солдат диктатора Батисты, и одержавшими победу. Я спро-



 
 
 

сил у нашего гида Роберто: сколько же было бойцов у Че
в  том сражении, длившемся 4  дня  – с  28  по  31  декабря?
И он ответил: примерно 270 человек. Но 170 из них в бою
не участвовали, они просто блокировали все дороги в Сан-
та-Клару. А сражались с батистовцами от силы сто человек.
Представьте: в бронепоезде 1000 солдат. В городских казар-
мах – столько же. Сверху непрестанно бомбит авиация дик-
татора. А Че побеждает. Потому что хочет победить. Потому
что не признает себя побежденным. За несколько лет до это-
го была высадка революционеров на Кубу с «Гранмы». 87 че-
ловек.

Сразу после высадки они вступили в бой и почти все по-
гибли. Остатки бойцов – 12 человек, сумевших вырваться
из засады и побоища, приняли решение продолжать борь-
бу и не признали себя побежденными. В конце концов они
победили. В Санта-Кларе находится музей Че Гевары и ме-
мориал, где покоятся останки Че и еще 39 бойцов. Снимать
на фото внутри не разрешено. Даже у мертвого командан-
те есть враги, пытавшиеся устроить теракт, пронеся внутрь
бомбу под видом фотоаппарата. Поэтому все фото сделаны
мной только снаружи, с площади. Наталья Орейро исполни-
ла замечательную песенную композицию, посвященную Че
и Санта-Кларе. Послушайте. Там все понятно без слов, хо-
тя они и звучат. Вглядываясь в фотографии команданте, ко-
торые экспонируются в музее, я видел перед собой лицо ре-
бенка, мечтательного, доверчивого, порывистого и абсолют-



 
 
 

но искреннего во всем. Так он и остался большим беззащит-
ным ребенком, искренне верящим в идеалы. По крайней ме-
ре, для меня.



 
 
 

 
Спа

 
На пятом этаже отеля «Иберостар лагуна азул» находится

медчасть, и там же делают спа-массаж. Сегодня воспользо-
вался их услугами. Мало того, врач медчасти Мария-Луиза
обработала мою рану на ноге и сделала перевязку. А денег
не взяла. И за массаж денег не взяли, сказали подойти зав-
тра на ресепшн и там оплатить. Удивительное доверие к лю-
дям. Ну, как тут их обмануть? И зачем? Конечно, подойду
и оплачу. Кстати, и вид с пятого этажа на море – просто вос-
хитительный.



 
 
 

 
Хищный цветок

 
Далеко не все цветы беззащитны. Наблюдал в лесах горно-

го массива Сьерра-де-Эскамбрай весьма любопытную кар-
тину. С виду очень даже благовидный скромный цветочек
нежно фиалкового цвета, весьма приятно пахнущий, фор-
мой лепестков напоминающий цветы гороха. Подлетает муха
среднего размера и пытается протиснуться через зев к слад-
кому устью. После нескольких безуспешных попыток узкое
устьице, наконец, раскрывается и насекомое опускает в него
переднюю часть тельца. И в этот момент из раскрытого цве-
точного зева в спину насекомому вонзается острая игла, мо-
ментально его парализующая. И цветок начинает высасывать
из насекомого все питательные вещества. Через некоторое
время от насекомого остается одна только пустая легкая обо-
лочка, которая смывается дождем или стряхивается ветром.
Конечно, до этого момента я не дожидался, но начало «дра-
мы» пронаблюдал и понял, чем она теперь закончится.



 
 
 

 
Чёрный колибри

 
Это было неподалеку от хутора Каса-де-ла-Гайега. Оста-

новившись передохнуть после продолжительного пути
по партизанской тропе, я обратил внимание на находивший-
ся рядом куст высотой примерно в  три метра, усеянный
крупными ярко-оранжевыми цветами. Среди прочей тро-
пической зелени он явно выделялся. И вдруг послышался
легкий треск крыльев, похожий на стрекозиный. В глубине
куста между цветами порхало нежное существо величиной
с большую стрекозу, но явно с птичьими крыльями и тонким
длинным носиком. Крылья колибри и само ее тельце были
абсолютно черного цвета с перламутровым переливом. Я за-
мер, восхищенно наблюдая за этим чудом дикой природы.
Только цвет птички заставил меня на мгновение усомнить-
ся в реальности ее существования. Мне казалось, что все ко-
либри цветные. Но тут я вспомнил, что несколькими часами
ранее возле деревни Чарко-Асуль наш проводник Хорхе по-
казывал всем как высоко на дереве цветет абсолютно черная
орхидея. Раз существуют черные орхидеи, почему бы не су-
ществовать и черным колибри?



 
 
 

 
Ночная жизнь Гуанаяра

 
Я уже собирался ложиться спать в жилище посреди леса

Гуанаяра в 25 километрах от Тринидада, когда при слабом
свете ночника уловил боковым зрением какое-то быстрое
движение небольшого хвостатого существа, пробежавшего
по моей подушке и скрывшегося за спинкой кровати. Посто-
яв некоторое время и решив, что мне от усталости помере-
щилось, я обернулся и заметил такое же существо на проти-
воположной стене возле картины, изображающей непонятно
что в стиле абстрактного портрета из «Приключений принца
Флоризеля». Насколько помнится, всякий знакомый с Клет-
чатым при взгляде на портрет восклицал: «Это он! Клетча-
тый!» А  всякий, кто не  видел в  своей жизни Клетчатого,
не видел в этом портрете ничего, кроме абстрактных линий
и пятен. Такова была и эта замечательная картина: кроме ли-
ний и пятен я в ней не распознал ровным счетом ничего.

Зато узнал существо на  стене  – небольшую пучеглазую
ящерицу, замершую на месте, по-видимому, полагая, что ес-
ли застыть на одном месте, то тебя совсем не видно. Я мед-
ленно достал сотовый телефон из  кармана брюк, включил
режим фотосьемки и сделал пару щелчков. Заслышав резкие
щелчки, ящерица тут же ускользнула за картину. Теперь я
понял, что именно пробежало по моей подушке и не смог
заставить себя сейчас же уснуть. Я лег и начал наблюдать



 
 
 

за картиной с таким живым интересом, какого прежде к аб-
страктной живописи не проявлял никогда. Мое терпение бы-
ло вознаграждено: вскоре ящерка появилась снова. В поме-
щении имелось несколько небольших картин, но всякий раз,
когда совершал намеренно резкое телодвижение, бдительная
родственница крокодила пряталась именно за  этой карти-
ной…



 
 
 

 
Воздух

 

Этот воздух туманный, зеленый, лесной
Пахнет теплой до слез загустевшей весной
И ручьями лиан из земной глубины
Растекается в небе до самой луны.
Этот воздух похожий на аквамарин
Низвергает, клубясь, водопад-исполин,
И летит он по ребрам растрепанных скал
Как из домен пылающих белый металл.
Этот воздух тягучий и сладкий, как мед,
Он трепещет, звенит и свистит, и поет,
И стрекочет, и скачет, журча, как вода…
Это Куба. И это уже навсегда.



 
 
 

 
Встреча с Хемингуэем

 

Вчера побывал в  доме Хемингуэя в  Гаване. Увидел тот



 
 
 

самый колокол, который звонит по каждому. Убедился, что
праздник всегда с  нами. Насмотрелся на  оружие, с  кото-
рым попрощались. Книги, книги, книги в каждом свободном
и несвободном уголке. Вот катер, на котором он ловил рыбу.
Вот бассейн, в котором он купался. Вот могилы его любимых
собак. Вот орхидеи, которые разрослись повсюду… Писате-
ля не было дома. Но ощущение, что он где-то неподалеку,
не покидало.

В  городе случайно заглянул в  старинный отель «Ambos
Mundos»: всюду его фотографии на зеленой стене. А под ни-
ми – девушка, читающая его книгу. Местные называли его
«Эль Папа». И здоровались все, вся Гавана, когда он прогу-
ливался по городу. Вот отель «Флорида», где в ресторане я
попробовал его любимое мясное блюдо, которое здесь гото-
вят и сейчас. А вот и он сам – Эрнест Хемингуэй в своем
любимом баре «Флоридита», где для каждого делают его лю-
бимый напиток «дайкири». Привет, «Эль Папа!». Ты снова
здесь… ты всегда с нами.



 
 
 

 
Кладбище Христофора Колумба

 
Впервые я обнаружил это явление в 2016 году, находясь

в Буэнос-Айресе на старинном кладбище Реколета. Оказы-
вается, кладбище можно воспринимать не  только как ме-
сто упокоения человеческих останков, но  и  как место па-
мяти о близких и дорогих людях, памяти об истории стра-
ны, о благодарности ушедшим людям, оставившим после се-
бя неизгладимый след в истории, культуре, науке, во  всех
областях деятельности человека. История кладбища Колум-
ба берёт своё начало в середине XIX века, а инициатором
его возникновения в 1854 году стал губернатор Кубы Мар-
куес-де ла Песуела, предложивший создать в Гаване самую
масштабную и значимую усыпальницу на территории столи-
цы острова. На  сегодняшний день здесь размещается око-
ло 500 архитектурных памятников. Все надгробия кладбища
Колумба, спроектированного захороненным здесь по его же-
ланию архитектором Калисто де Лойра, прекрасно оформле-
ны с художественной точки зрения и в определённой степе-
ни представляют собой шедевры архитектурного творчества,
что позволяет ему считаться одним из красивейших во всей
Южной Америке.



 
 
 

Немало могил здесь окутано легендами и  сказаниями,
связывающими загробную и земную жизнь тех, кто в них ле-
жит. Отдельного упоминания заслуживает могила девушки
Милагросы, что означает «Чудотворница», прозванной так
местными жителями. Она умерла при родах в начале про-
шлого века, в первый же год замужества, пережив долгую
разлуку с любимым человеком. Жительницы Гаваны часто
приходят к месту ее захоронения и просят за своих детей,
считая Милагросу покровительницей всех матерей острова.
Над её могилой – скульптура женщины с ребёнком на руках.
Говорят, она действительно помогает тем, кто просит ее по-
мочь.



 
 
 

Среди многих скульптурных композиций на  кладбище
выделяются статуи Веры, Надежды и  Милосердия в  цен-
тральном портале, созданные мастером Хосе Вивальта де
Сааведра, а также памятник Христофору Колумбу, установ-
ленный на одноимённой площади рядом с часовней. Из зна-
менитостей похороненных на кладбище Колумба здесь мож-
но увидеть могилы поэтессы Дульсе Марсахкса Лоинас, пи-
сателя Алехо Карпентьера, политика Эдуардо Чибаса, гени-
ального шахматиста Хосе Рауля Капабланки, а также извест-
нейших на Кубе певиц Мерседитас Вальдсахкс и Риты Мон-
танер. Как и положено подобным местам, кладбище Колон,
так на Кубе и в Аргентине называют Колумба, окутано ти-
шиной и спокойствием.



 
 
 

 
Церемония пушечного выстрела

 
В 1762  году произошла битва за Гавану между англий-

скими и испанскими вооруженными силами. Сражение дли-
лось три месяца. Победили англичане, захватившие высокий
берег гаванской бухты, дающий возможность безнаказанно-
го обстрела города на противоположном берегу. Город на-
ходился во власти англичан 11 месяцев, после чего испан-
цы, подписавшие унизительный мирный договор с Англией,
по которому передавали ей всю Флориду, вернулись в Гава-
ну. Они стали умнее и построили на высоком берегу новую
неприступную крепость Эль-Морро. Крепость имеет фор-
му неправильного многоугольника и максимально органич-
но вписывается в окружающий скальный интерьер. В каче-
стве основных элементов строения служат 3 массивных ба-
стиона и маяк. С верхней части сооружения посетители мо-
гут любоваться великолепным видом на столицу Кубы. В пе-
риод борьбы за независимость Кубы в XIX столетии в Касти-
льо Эль-Морро были казнены многие известные патриоты
страны. После англичан крепость не сумел взять никто, кро-
ме одного человека. Его имя – Че. 3 января 1959 года вой-
ска Эрнесто Че Гевары взяли крепость штурмом и Че разме-
стил в ней комендатуру, на месте которой сейчас находится
музей, с представленными в нём фотографиями и докумен-
тальными свидетельствами того времени.



 
 
 

Традиционно в 21.00 в крепости происходит церемония
пушечного выстрела. Его из настоящей пушки 18 века про-
изводят солдаты, одетые в историческую военную форму то-
го времени. Довелось и мне наблюдать за этим уникальным
зрелищем. Выстрел хотя и холостой, но факел, порох, пуш-
ка и артиллеристы – настоящие. Да и сам выстрел – не ра-
ди забавы: долгое время он являлся сигналом к закрытию
входа в залив Гаваны с помощью огромной цепи, натягивае-
мой от одного берега до другого. Цепь служила защитой за-
лива от входа в него пиратских кораблей, охотящихся за со-
кровищами Нового Света, свозимыми испанцами отовсюду
в Гавану. Фотографии делались в полной темноте, освещае-
мой только светом горящих факелов, поэтому видно не чет-
ко. Но огни города на другой стороне залива – настоящие.



 
 
 

 
Памятники Гаваны

 
Среди множества памятников города некоторые запомни-

лись особо: это памятник христианизации индейского насе-
ления: священник возносит крест над маленьким индейцем,
выглядящим не очень счастливо. Скульптурная композиция
двух беседующих – наполовину из воздуха. Памятник Ко-
лумбу, стоящему возле глобуса. Паровоз-памятник: кубин-
цы гордятся тем, что именно их страна стала пятой в мире,
где появилась железная дорога. И, конечно, памятник Эр-
несту Хэмингуэю в баре «Флоридита», человеку, заявивше-
му, что гордится тем, что стал первым кубинским писателем,
получившим Нобелевскую премию. То есть, он больше чув-
ствовал себя кубинцем, чем американцем…



 
 
 

 
Капитолий и Большой

театр Гаваны
 

Два очень красивых примечательных здания Гаваны.
Большой театр Гаваны, также Гран-теа́тро – театр в Ку-

бинской столице Гаване, построенный в 1914—1915 годах
по  проекту архитектора Пауля Белау. Является домашней
сценой Кубинского национального балета; 1500 зрительских
мест делают его одним из самых больших театров в мире. Ка-
питолий в Гаване – здание парламента Кубы, было построено
в 1929 году и выполняло свои функции до 1959 года. В на-



 
 
 

стоящее время в  здании ведется ремонт. В  центре здания
(говорят гиды) находится нулевая точка отсчёта всех кубин-
ских дорог. В этом месте в полу здания находится копия ал-
маза в 25 карат, принадлежавшего прежде императору Рос-
сии Николаю II.



 
 
 

 
Гавана

 

Зноем насквозь иссушен
Рокот соборных месс.
Черные пальцы пушек
Впаяны в край небес.
Как тебя звать? – Авана! —
Давний простой ответ.
Странники океана.
Девушки силуэт…
С первою каравеллой
Верит в детей своих
Город для мертвых белый,
Смуглый для всех живых,
Нынешний и грядущий,
Сказочный, словно сон,
Дивный цветок, поющий
В самом el corazón.



 
 
 

 
«Ибериостар Лагуна Азул»

 
Пятизвездочный отель на Варадеро, в котором я прожи-

ваю в настоящее время. Варадеро находится на двадцатики-
лометровой песчаной косе в  Атлантическом океане. Здесь
неподалеку дача Аль-Капоне. Прекрасный вид на Атланти-
ческий океан. На остров и маяк вдали. На парусники в море.
Отличный джакузи ол-инклюзив, то есть, бесплатный. Мно-
жество ресторанов и баров, где вся еда и любые напитки –
ол-инклюзив. Вечерами шоу-программа. Дискотека. Но про-
странства много. Поэтому я в своем номере их не слышу.
В целом очень спокойно в любое время суток.



 
 
 

 
Искусство скрученных полотенец

 
Возможно, что нечто подобное существует и  в  других

странах, но лично мне с высоким искусством скрученных по-
лотенец впервые удалось познакомиться на далёком острове
Куба поздней осенью прошлого 2018 года. Полюбуйтесь са-
ми, как обыкновенное утилитарное полотенце превращается
в некий элитарный объект творческой фантазии. И учтите,
что авторами работ являются не профессиональные худож-
ники, а обычные кубинские гостиничные работницы – убор-
щицы номеров. Чего только ни выдумают из обычных мах-
ровых полотенец: и лебедей, и сердечки, и читателей журна-
лов, и бабочек, и цветы… Вполне может быть, что и по всему
свету в лучших гостиницах переняли теперь такую манеру.
И забавно, и занятно, и красиво.



 
 
 

 
Джакузи Варадеро

 
Пресная вода джакузи кажется избыточно прохладной,

когда входишь в нее, но это лишь потому, что температура
воздуха в тени около тридцати градусов, а воды – на несколь-
ко градусов ниже. Тело быстро привыкает к  новой среде.
Бурлящие белесые холмики влаги продолжаются и  внут-
ри своего водного пространства. Одновременно во многих
местах тело ощущает невидимые упругие толчки, похожие
на прикосновение плотной неведомой материи. Вода дело-
вито массирует мое тело. А вокруг бассейна, находящегося
на пятом этаже отеля, солнечный свет, мягко стелящийся из-
под неплотных утренних облаков, напоминающих последние
следы рассеивающегося предрассветного морского тумана.
И бескрайняя океанская даль с двумя островами, покрыты-
ми зеленью и окаймленными белыми полосками прибреж-
ных песков. На том, что покрупнее, в середине белеет све-
чечка маяка. А на малом нет ничего.

Не  для всех это утро началось с  джакузи. Внизу возле
пальм две темнокожие фигуры рабочих, трудящихся в по-
те лица. Один с помощью мачете вырубает траву под паль-
мами, а другой старательно стрижет поляну газонокосилкой.
Иногда они чуть приостанавливаются, чтобы вытереть пот,
и снова – за работу.



 
 
 

 
Кубинские деньги

 
На Кубе разные деньги. Одни – для туристов – конвер-

тируемые песо – куки. Другие песо – для населения. Они
не  конвертируются. А  есть еще деньги исторические. На-
пример, первые деньги революционной Кубы, подписанные
президентом госбанка Кубы Эрнестом Че Геварой. Их цен-
ность  – памятная.. В  1961  году ограниченное количество
банкнот номиналом 50 и 100 песо было напечатано в Чехо-
словакии и доставлено на остров. На банкнотах – подпись
председателя госбанка Кубы – Че Гевары. Одна из особен-
ностей банкноты в 50 песо – изображение на её оборотной
стороне момента национализации американских компаний
ExxonMobil и крупнейшей компании по экспорту тропиче-
ских фруктов United Fruit Company. Позднее нанесение на-
именований этих компаний на национальную валюту стало
расцениваться как скрытая реклама этих компаний. Банк-
ноты в 50 и 100 песо 1961 года с личной подписью коман-
данте Че в дальнейшем никогда нигде более не печатались.
Находясь в Гаване 17 ноября 2018 года, я обратился к рус-
скоговорящему гиду чернокожему кубинцу Барбаро, с кото-
рым мы успели сдружиться на литературных темах, с прось-
бой подсказать при случае: где можно приобрести банкноту
с подлинной подписью Че Гевары… Барбаро обратился с та-
ким вопросом к своему столичному знакомому – нумизма-



 
 
 

ту. Минут через 40 тот нашёл нашу группу возле входа в ста-
ринную крепость. Через 5 минут банкнота 1961 года номи-
налом в 50 кубинских песо с вожделенной подписью находи-
лась в моих руках.

Её ценность и уникальность я осознал только в России по-
сле того как умудрился потерять банкноту в своей квартире.



 
 
 

 
Необитаемый остров Кайо Бланка

 

Вот и распался северный птичий ирий:
Кто-то на Капри, кто-то опять на Кипре…
Стаи осипших ангелов и валькирий
Спящие в позах пьющей нектар колибри.
Где-то повыше, где-то пониже планка:
Но ни покоя и никаких идиллий…
Я отплываю на остров, на Кайо Бланка.
Там кроме ящериц нет, говорят, рептилий.

Причал находился в  узком горле океанского залива на-
против мангровых зарослей. Катамаран уже ждал меня воз-
ле береге. Рядом располагалось несколько скромных хижин,
покрытых высохшей растительностью. Находиться на ката-
маране можно было только босиком. Любую обувь следова-
ло снять перед трапом. Таков приказ капитана. Командовал
судном седовласый Рауль в кепке – очень невысокого роста.
За кормой развевался флаг республики Куба. Но над руб-
кой – флаг России – раз в десять крупней кубинского. Ко-
роче, корабль шел в плавание к необитаемому острову под
обоими флагами.



 
 
 

Через полчаса после выхода на океанские просторы я за-
метил вдали рыболовецкое судно, явно поджидающее наш
катамаран. Сблизились. Омары, лангусты и лобстеры мир-
но копошились в больших пластмассовых ведрах. Приветли-
вые рыбаки тут же передавали их на катамараны, подходив-
шие к судну один за другим. Прежде чем они были любез-
но приготовлены и поданы командой, я сфотографировался
с одним из этих морских существ. Похоже, что именно им
я и лакомился позднее. Обед в океане сопровождался горя-
чей латиноамериканской музыкой. Наконец, вдали показа-
лись мангровые заросли необитаемого острова Кайо Бланка..

Итак, остров. Меня предупреждали о том, что в мангро-
вых зарослях острова обитают очень крупные ящерицы ве-



 
 
 

личиной с  варана. К  сожалению, не  заметил. А  лес здесь
плотный настолько, что я  бы не  рискнул по  нему гулять,
а если бы и рискнул, то все равно не смог бы пройти и ста
метров. Это дебри. Тем более, что для любителей необитае-
мых островов вырублен, по-видимому, неимоверными уси-
лиями, совершенно незначительный участочек побережья.
Белый песок. Изумительно чистая вода. Безветренная пого-
да. Небольшие участки с водорослями. Бегающие по всей по-
лосе пляжа настоящие крабы с домиками на спине. Удобный
шезлонг. Теплое солнце. Благодать… я был на острове всего
несколько часов. За это время на корабле сменилась власть.
У Рауля начались почечные колики, и его увезли на санитар-
ном катере в больницу.

Путешествовал я не  один, а  в  хорошей компании, пол-
ностью сдружившейся к концу плавания. Все – из России.
На островном побережье рядом со мной внезапно останови-
лось трио кубинских музыкантов. Я с удовольствием послу-
шал яркую цветастую кубинскую музыку. Кстати, на острове
есть даже мемориальный комплекс. Во время отплытия нас
преследовали два катамарана. Я встал за штурвал, чтобы по-
мочь команде. И мы всех обогнали. Раулю я попросил пере-
дать от лица всех россиян, находившихся на борту, пожела-
ние скорейшего выздоровления.

О, дивное, теплое море!
Ни ветра, ни плеска волны.



 
 
 

На всем поднебесном просторе
Буйки облаков не видны,
Лишь острова темная зелень
С полоской песка у воды
Да крабов снующих безделье,
Да ящерок юрких следы.
Вхожу, как в бескрайнее лето,
В незыблемых вод тишину,
И блики упругого света
Бегут, колыхаясь, по дну.



 
 
 

 
Кубинское шоу

 
В начале шоу два аниматора для «разогрева» зала вызвали

на сцену троих добровольцев из публики для того, чтобы они
показали: кто из них лучше играет на кубинских барабанах.
Две канадки не первой свежести и с ними третий, тоже кана-
дец, изображающий из себя мачо, вышли на сцену и отбара-
банили номер. Затем началось собственно шоу: перед пуб-
ликой проехал беспощадно грохочущий мотоцикл с седоком
примерно тех же канадских лет. Стемнело. Затем вспыхнул
свет и – понеслось. Что именно – я запечатлел на фотогра-
фиях.



 
 
 

 
Неизвестная история Кубы

 
Мы думаем, что хорошо знаем недавнюю историю Кубы.

По крайней мере, так думают многие в России. И ошиба-
ются. Ничего мы толком о ней не знаем. Некоторые, напри-
мер, наверняка полагают, что революция на Кубе сверши-
лась социалистическая. И привели к ней кубинский народ
коммунисты. Это неправда от начала и до конца. Револю-
ция, произошедшая на острове Свободы, изначально к ком-
мунистам никакого или почти никакого отношения не име-
ла. Это был всеобщий протест народа против правления дик-
татора Батисты, нагло узурпировавшего власть в стране, на-
рушив все демократические принципы, силой отменившего
выборы. Коммунистическая же партия… поддерживала Ба-
тисту в сороковые годы. Наше родное советское правитель-
ство в те же сороковые годы имело с ним дружеские отно-
шения. Из вождей кубинской революции только один был
коммунистом до взятия власти в свои руки. И этот один был
не Фидель Кастро. Че Гевара тоже не был членом компартии.
Камило Сьенфуэгос, главнокомандующий кубинской арми-
ей в первый год победившей революции, вообще, оказывает-
ся (это для нас «оказывается», не для кубинцев) был убеж-
денным членом партии анархистов. Все они боролись с ти-
ранией Батисты, против него, а не за что-то общее. Не за со-
циализм, а за справедливость в стране.



 
 
 

Многие ли знают, что еще 1955 году до катастрофической
высадки с «Гранмы», до начала партизанского движения бы-
ла попытка мирных переговоров между будущими револю-
ционерами и  Батистой? И  не  революционеры их сорвали,
а диктатор Батиста. Много раз до приезда на Кубу я слышал
о том, что землю на Кубе практически невозможно купить.
В конституции России вроде бы прописано, что земля Рос-
сии принадлежит народу России. Но ею давно уже вовсю тор-
гуют. А по кубинским законам земля принадлежит тому, кто
ее обрабатывает. То есть, купить землю нельзя, а владеть ею
можно. Нужно только жить на ней и обрабатывать ее. И по-
ка ты и твои потомки обрабатываете землю, вы ею владеете.
Хоть тысячи лет. Но как только прекратите ее обрабатывать,
она вам чужая. Куба примкнула к социалистическому лаге-
рю только потому, что не хотела стать американской провин-
цией, а в одиночку отбиться от засилья американцев никак
не смогла бы в силу разных «весовых категорий». О Че Ге-
варе тоже – все то, что нам «поют» последние десятки лет,
либо чушь полная, либо сознательное, рассчитанное на до-
верчивых дураков, проплаченное американским правитель-
ством вранье…



 
 
 

 
Че

 
Прежде чем называть кого-либо террористом, следова-

ло  бы понять, что такое терроризм. Например, советских
партизан фашисты считали террористами. Если с ними со-
гласиться, то любая защита Родины от оккупантов есть тер-
роризм. Поэтому не стоит политических противников или
защитников Родины называть террористами на том основа-
нии, что они борются против оккупантов или диктатора и на-
падают на вооруженного противника.



 
 
 

В уголовном праве РФ терроризм -преступление против
общественной безопасности. То есть, нападение на безоруж-
ное население, не причастное ни к какой политике или воен-
ным действиям. К таким примерам можно отнести газовую
атаку нервнопаралитическим газом зарин в токийском мет-



 
 
 

ро в марте 1995 (погибло 12 человек, было отравлено 5 тыс.
человек), взрыв в Оклахома-Сити 19 апреля 1995 (погибло
168 человек), взрывы жилых домов в Москве 9 и 12 сентяб-
ря 2000 (погибло 130 человек), постоянные взрывы в Изра-
иле (автобусов, дискотек, ресторанов, жилых кварталов), та-
раны пассажирскими самолетами башен Всемирного торго-
вого центра в Нью-Йорке и здания Пентагона в Вашингтоне
11 сентября 2001 (погибло 3 тыс. человек). Захват «Норд-
Оста» в Москве, школьников в Беслане, больницы в Буден-
новске – из той же серии. Казни мирных людей, совершае-
мые исламистами. Все это – и есть терроризм.

Че Гевара никогда не использовал мирное население в ка-
честве обьекта устрашения – для массового насилия и массо-
вых убийств. Он боролся с диктаторами, вступал в бой с ар-
мейскими частями. Он партизан. Но не террорист. Причис-
ление его к террористам – сознательный акт дискредитации
человека со стороны сил, пытающихся обелить диктаторские
режимы, служащие геополитическим интересам американ-
ского доминирования, американской экономической и воен-
ной агрессии, подавлению любой независимости, любой сво-
боды народов, противоречащей таким интересам. Абсолют-
но продажными и подлыми журналюгами сознательно выду-
мываются бесконечно лживые истории о  таком Че, каким
он никогда не был. Каким был Че можно судить по  тому,
как простые кубинцы относятся к нему доныне. Как к свя-
тому. Причем, никакие указания сверху на это отношение



 
 
 

не влияют. Это изнутри. Из сердца. Че был врачом. Он про-
ехал и прошел без гроша в кармане всю Латинскую Амери-
ку, как врач, спасающий людей от одной из самых страшных
болезней человечества – от проказы. Он тысячу раз мог за-
разиться и умереть, но он шел к больным людям и лечил их.
Многие ли помнят об этом? А на Кубе помнят. Можете себе
представить, чтобы человек с такой беззаветной душой под-
кладывал бомбы в местах скопления мирных людей? Нет?
И я не могу. И не верю этой брехне журналистской своло-
чи. На «Гранму» Че взяли не в качестве бойца или поли-
тического вождя, а  в  качестве врача. Лечить раненых. Вы
в курсе об этом? Он одержал победу в Санта-Кларе атакуя
с одной сотней партизан тысячи хорошо вооруженных вра-
жеских солдат. Соотношение сил было 1: 10, а иногда и 1:20.
Но  его бойцы победили. И  именно после этой победы Че
в Санта-Кларе Батиста немедля бежал с Кубы. Видимо, то-
гда он окончательно понял, что если и при таком соотноше-
нии сил его войска терпят поражение, то делать ему на Кубе
больше нечего.

Народный заступник, народный освободитель, мученик,
принявший смерть от врага, приславшего кубинцам отруб-
ленные руки Че, не думая, что тем самым причисляет убито-
го к святомученикам. Только те страдали за веру в бессмерт-
ного Бога, а Че – за счастье и свободу миллионов простых
смертных людей.

Будучи в музее Че я обратил внимание на нечто общее



 
 
 

в выражении лица Че Гевары на его фотографиях… Это ли-
цо ребенка. Искреннего и беззащитного. Он никогда не вы-
делял себя из круга своих товарищей. Ел то, что едят они.
Спал там, где спали они. Таскал мешки в порту вместе со все-
ми. Он реально был с народом всегда, какие бы должности ни
занимал. Он верил в то, за что боролся и отдал свою жизнь.
Его помнят и любят на Кубе. И будут любить всегда, потому
что он тоже любил.



 
 
 

 
Победитель

 
Одним из мест, которое я посетил на Кубе поздней осенью

2018 года, был городок Санта-Клара, взятие которого в кон-
це 1958 года войсками команданте Че Гевары ознаменовало
собой окончательную победу повстанцев. Посетил мемори-
ал имени его и мысленно передал команданте привет с его
родины, Аргентины, в которой побывал перед этим в кон-
це марта 2016-го… Мне посчастливилось пройти от начала
до конца по одной из реальных партизанских троп в горах
Съерра-де-Эскамбрай, прочувствовав на себе тяжесть еже-
дневного существования повстанцев в горном тропическом
лесу. Многим известна трагическая история гибели коман-
данте в боливийском местечке Ла-Игера 9 октября 1967 года.
Че сам командовал своим расстрелом, произнеся в лицо тря-
сущемуся от страха убийце – сержанту боливийской армии
Марио Терано: «Я знаю: ты пришёл убить меня. Стреляй…
Ты убьёшь мужчину!» Сержант выпустил в героя 9 пуль.

Много раз я возвращался к одному и тому же вопросу: как
случилось, что легендарный команданте потерпел пораже-
ние на боливийской земле? Ведь именно так расценивают его
гибель во многих странах. Не сразу, но всё же я понял свою
ошибку. Поражения не было. Ещё находясь там, на Кубе, я
интуитивно записал следующее: «Народный заступник, на-
родный освободитель, мученик, принявший смерть от врага,



 
 
 

приславшего кубинцам отрубленные руки Че, не думая, что
тем самым причисляет убитого к  святомученикам. Только
те страдали за веру в бессмертного Бога, а Че – за счастье
и свободу миллионов простых смертных людей».

И вот в газете «Аргументы и Факты» за 9 октября 2017 го-
да нахожу подтверждение своим словам: «Тело застреленно-
го Гевары было привязано к полозьям вертолёта и доставле-
но в соседний поселок Вальегранде, где его выставили на-
показ прессе и местным жителям. Кисти рук ампутирова-
ли, и поместили в сосуд с формалином, чтобы подтвердить
личность убитого по отпечаткам пальцев. И тут произошло
то, чего палачи никак не ожидали. Боливийские крестьяне,
до того настороженно относившиеся к Че, глядя на тело по-
верженного революционера, пожертвовавшего своей жизнью
в борьбе за лучшую жизнь для них, увидели в нем сходство
с распятым Христом. Через небольшой промежуток времени
погибший Че стал для местных жителей святым, к которому
обращаются с молитвами, прося помощи».

Смерть команданте произвела переворот в сердцах про-
стых боливийцев! Чего добились его убийцы? Меньше чем
через полтора года в апреле 1969 диктатор Рене Баррьентос
погиб при крушении вертолета. Смерть вскоре настигла еще
нескольких человек, причастных к гибели Че. После победы
на президентских выборах власть в Боливии законным путём
перешла к социалисту Эво Моралесу, в кабинете которого
на самом видном месте висит портрет Че Гевары.



 
 
 

Никакого поражения не  было. Че победил… Кто такой
Баррьентос в Боливии мало кто помнит, а Че помнят все.
Кстати, старого полуослепшего сержанта Терано в 2006 году
вылечили кубинские врачи (бесплатно!).



 
 
 

 
Камило

 
Миф о коммунистическом характере кубинской револю-

ции в головах россиян возник скорее всего из-за незнания
реальной истории революции и многолетней де-факто при-
надлежности республики Куба к странам социалистического
лагеря, чем по иным причинам. Я уже писал, что перед своим
приездом в город Сьенфуэгос наивно полагал, что имя горо-
ду присвоили в честь героя революции, однако, в действи-
тельности оказалось что да, в честь Сьенфуэгоса, но друго-
го – испанского губернатора начала 19 века, основателя это-
го города.

До прихода к власти ни один из молодых вождей рево-
люционеров ни в каких компартиях не состоял. Ни Фидель,
ни Рауль, ни Че, ни Камило. Кстати, Камило единственный
из них, имевший пролетарское происхождение. Его отец был
портным. И… единственный потомственный анархист. Все
его предки-пролетарии состояли в партии анархистов. О сте-
пени талантливости и неординарности Камило, говорит уже
тот факт, что сразу после победы именно Сьенфуэгос был
назначен командующим вооружёнными силами революции.
В 27 лет! Вспомните, много ли вы знаете главнокомандую-
щих всеми вооруженными силами какого-либо государства,
вступивших в должность в 27 лет??? Борода, конечно, зри-
тельно увеличивала его возраст. Но подумайте сами: 27 лет!



 
 
 

А  у  нас кое-кто в  этом возрасте еще сидит на  родитель-
ской шее!

По некоторым версиям, Сьенфуэгос не разделял стрем-
лений Фиделя Кастро на  сближение с  Советским Союзом
и вообще с социалистическим лагерем, поскольку скептиче-
ски относился к коммунизму и придерживался анархистских
взглядов. Тем не менее, многие политические решения Ка-
стро он всецело поддерживал. Например, в своём последнем
публичном выступлении он так заявил об аграрной реформе:
«Даже если из-за этого небо упадёт нам на голову, аграрной
реформе быть». А наиболее популярна на Кубе другая его
фраза, которую я тут неоднократно видел на плакатах: «Все
нормально, Фидель». Он погиб в том же победном 1959 го-
ду, но кубинцы чтят его память и поныне.

Политики и чиновники ради своих личных выгод часто
позволяют себе сверх-усердие в прижизненном возвеличи-
вании тех, кого потом после их смерти тут же огульно оха-
ивают и  разоблачают. Сначала с  невероятной помпой ста-
вят памятники, затем их же истерично сносят, тем самым
недвусмысленно показывая всю свою мерзопакостную сущ-
ность. На кубинском кладбище Христофора Колумба, я ви-
дел несколько великолепных памятников и  надгробий ку-
бинским президентам первой четверти ХХ века. Некоторым
есть памятники и в городе. Кто-то из наших туристов спро-
сил: почему после революции памятники этим людям не бы-
ли снесены? «А зачем?» – ответил гид, – «они были в нашей



 
 
 

жизни, они вошли в историю народа. А историю надо пом-
нить и хранить, какой бы она ни была». По-моему, он мудро
ответил.



 
 
 

 
Адьос, Латинская Америка…

 
Расставание с людьми ли, с местом ли на Земле – всегда

носит оттенок светлой печали. Вот он – Атлантический оке-
ан. Его волны еще касаются моих ступней. Вот они – пес-
ки Варадеро под ярким тропическим солнцем. Вот она – Ла-
тинская Америка, одарившая меня незабываемыми впечат-
лениями… Партизанской тропой в горах Сьерра де Эскам-
брай – с бурной горной рекой, с водопадом и пещерами, с ли-
анами и  диким кофе. Необитаемым островом Кайо Блан-
ка – с песчаным ослепительно белым берегом и снующими
по нему крабами. Крепостью Эль Морро со стреляющей на-
стоящей пушкой 18 века. Бронзовым Эрнестом Хэмингуэем
за стойкой бара «Флоридита», с которым и сейчас можно по-
сидеть с бокалом его любимого напитка – дайкири. Че Ге-
варой в легендарной Санта-Кларе – улыбающимся и смею-
щимся с  большинства своих фотографий. Заново вспоми-
наю и предыдущие эпизоды: грохочущий исполинский водо-
пад Игуасу с его Глоткой Дьявола, мохнатых попрошаек-но-
сух в  лесу индейцев-гуарани, стаи обезьянок на  Сахарной
Голове, пляж Копакабана и гигантскую статую Христа на го-
ре Корковадо и улицу Фернана Магеллана в Рио, аргентин-
ские улицы Флорида и Каминита с танцующими танго пара-
ми, Женский мост над каналом в Буэнос-Айресе, бескрай-
нюю Ла Плату, парагвайских мачо в грохочущих по мосту



 
 
 

над рекой Парана мотоциклах… Спасибо тебе, Латинская
Америка! До свидания, Куба!



 
 
 

 
Фотография

 
Одна, наверное, из самых известных и растиражирован-

ных фотографий в мире. Че Гевара… Меня долгое время ин-
триговала одна деталь этой фотографии: звездочка на бере-
те. Что-то в ней, казалось мне, не так просто, как представля-
ется… Оказавшись на Кубе, наконец, догадался! Это не со-
ветская звездочка. А кубинская. Во-первых, она не красная,
а золотистого цвета. А главное… это морская звезда. Ее кон-
цы расположены «вверх ногами» и чуть изогнуты. Че как бы
напоминает, что он – ступил на кубинскую землю с моря,
с корабля… И этот корабль – «Гранма». То есть, таких звез-
дочек могло быть только 12. По числу оставшихся в живых
партизан, продолживших революционную войну до ее побе-
ды.



 
 
 

 
Фидель

 
Быть на острове Свободы и никак не упомянуть о Фиделе

Кастро – невозможно, хотя его нет вот уже два года. Вторую
годовщину со дня его смерти на Кубе отмечали 25 ноября.
В этот день памяти команданте я находился там. Специально
включил телевизор, хотя не владею испанским, но смысл пе-
редач всех кубинских каналов в этот день предельно поня-
тен: документальные фильмы о Фиделе, воспоминания вете-
ранов и вообще тех, кто общался с ним. Я бы не назвал этот
день траурным на Кубе, но день памяти это – так и есть.



 
 
 

Я не буду пересказывать его биографию, перечислять за-
слуги и награды. Кто захочет, тот легко найдёт любую ин-
формацию о  Фиделе в  интернете. Кстати, не  слышал ни
от кого на Кубе, чтобы в разговоре между собой кто-то назы-
вал его, руководителя страны на протяжении полувека, ина-
че как по имени. Просто Фидель. Без фамилии, без должно-
сти. И все воспринимают это в порядке вещей. Мне кажет-
ся, что такая традиция сближает руководителя, главу госу-
дарства, с его народом. Эта традиция мне понятна: там, где
я родился, людей в разговоре между собой тоже не принято
называть по имени и отчеству… Кстати, заметил, что если
по телевизору называли его фамилию, то называли её цели-
ком: Кастро Рус. По кубинской традиции одна часть фами-
лии – фамилия отца, вторая – матери. И никак иначе.

У Фиделя были соратники, рано ушедшие из жизни: Ка-
мило и Че. Первый пропал без вести вместе с самолётом где-
то над Атлантикой. Второй – погиб. Два года назад я был
в Аргентине, на родине Че Гевары. Сейчас – побывал в Сан-
та-Кларе, где он похоронен. Я не  был только там, где его
убили – в Боливии. Но туда мне почему-то и не хочется. Я
думаю, что в октябре 1967-го, а, может, и раньше, Че уже
понимал, что совершил ошибку и что надо покинуть Боли-
вию, но ЦРУ тоже совершило ошибку: убив его и спрятав
его труп, враги сделали его легендой, а отрезав ему руки –
сделали мучеником. А легендарные мученики в душе народа
бессмертны. И тут они проиграли.



 
 
 

А вспомнил я об этом потому, что врезались в мою па-
мять слова Адриано Суареса, моего гида и выпускника мое-
го же института, сказанные им о Фиделе: «Он ушёл победи-
телем, потому что умер своей смертью. Всю жизнь его пы-
тались убить, сотни раз были попытки уничтожить Фиделя,
но он никому не дал такого шанса. Никому. Кеннеди убили.
Мартина Лютера Кинга убили. А его никто не смог убить.
Значит, он победил».

Фидель похоронен не в столице страны, а в Сантьяго-де-
Куба, на территории христианского кладбища святой Ифи-
гении. На его могиле нет ни дат, ни каких-либо надписей.
Ничего.

Кроме одного слова: FIDEL



 
 
 

 
Кубинцы

 
Когда говоришь о народе какой-либо страны, нужно пом-

нить о том, что все люди – разные, что двух во всём абсо-
лютно одинаково мыслящих людей не  существует и  суще-
ствовать не может. Люди – не продукция заводского конвей-
ера, у каждого – своя судьба и своя голова на плечах. Поэто-
му, рассуждая о народе, можно говорить лишь об общих тен-
денциях, общих взглядах и тому подобном, учитывая то, что
каждый конкретный представитель этого народа безусловно
имеет свои личные особенности во  взглядах и поведении,
свою индивидуальность.

Как объяснял мне Роберто Перес, мой гид во время пу-
тешествия вглубь страны к горам Сьерра-де-Эскамбрай, ис-
кать каких-то общих характерных национальных признаков
в облике кубинцев бессмысленно. История кубинского наро-
да такова, что в его формировании принимали участие и ев-
ропейцы, и  индейцы, и  африканцы, и  китайцы. Вот такой
конгломерат, из которого возник общий этнос – кубинский
народ, преданный своей общей родине, её истории, культуре
и обычаям.

К моменту появления на Кубе первых испанцев населе-
ние острова составляло около 1 миллиона 800 тысяч чело-
век. Занимались они охотой, рыболовством и земледелием,
строили поселения, в которых размещалось одновременно



 
 
 

до трёх тысяч человек. Аборигены принадлежали к различ-
ным племенам, говорившим на аравакских языках, 75 про-
центов из них именовались таино (ударение в слове делается
на гласный звук «и»). Колумб и его экипаж, высадившийся
на Багамах 12 октября 1492 года, стали первыми европейца-
ми, увидевшими народ таино. Именно Колумб назвал таино
«индейцами», название, которое со временем охватило все
коренные народы западного полушария. И именно от язы-
ка таино миру достались такие слова, как барбекю (по-таин-
ски «барбакоа»), гамак («хамака»), каноэ («каноа»), ураган
(«хуракан»), табак («табако»), которые позднее вошли в ев-
ропейские языки, в том числе и в русский.

Во время второго путешествия Колумба он начал требо-
вать от таино уплаты дани. Каждый взрослый таино старше
14 лет должен был отдать определённое количество золота.
На раннем этапе конкисты в случае неуплаты дани ему ли-
бо причиняли увечье, либо казнили его. Позднее, опасаясь
терять рабочую силу, стали приказывать сдавать по 11 кило-
граммов хлопка. Первое вооружённое столкновение между
европейцами и индейцами произошло 13 января 1493 года,
когда люди Колумба попытались силой забрать с собой в Ис-
панию в качестве трофеев нескольких индейцев племени си-
гуай и их луки. Сигуайи кинулись на испанцев, и те пусти-
ли в ход мечи и арбалеты, убили одного индейца и ранили
в грудь другого.

В том же 1493 году после отбытия Колумба, оставивше-



 
 
 

го на северо-западном берегу острова Гаити форт Навидад
(название, означающее «Рождество», было дано первой ев-
ропейской колонии в Америке потому, что форт был осно-
ван 25 декабря 1492 года) с 39 вооружёнными испанцами,
индейцы уничтожили форт и почти всех его защитников, а те
из испанцев, кто избежал смерти от рук аборигенов, пред-
почли броситься в море. По возвращении Колумба друже-
ственный ему вождь рассказал, что испанцы чинили наси-
лие в отношении индейских женщин и поплатились именно
за это.

В 1511 году конкистадор Диего Веласкес де Куэльяр под-
чинил коренное население островов, построил форт Бара-
коа и стал первым испанским губернатором Кубы. К 1514 го-
ду было основано семь поселений, одно из них – Тринидад,
в котором я, кстати, побывал.

В  1515  году Куэльяр перенёс штаб-квартиру в  город
Сантьяго-де-Куба, ставший первой столицей Кубы. В резуль-
тате испанской колонизации индейцы в  большинстве сво-
ём были истреблены. Затем на Кубу начали завозить рабов
из Африки (в основном племена йоруба, конго, эве, ашан-
ти). Их потомки составляют 40 процентов населения остро-
ва. Кроме того, нацию сформировали мулаты, метисы, вы-
ходцы из Европы, креолы. С конца XVIII в. На Кубу при-
был также большой французов с Гаити, итальянцев и мекси-
канских индейцев. В 1847 году на Кубу были завезены пер-
вые 200 китайцев – мужчин. Со временем их переселилось



 
 
 

сюда несколько сотен тысяч. Женщин среди них практиче-
ски не было, и мужчины стали жить с негритянками. От них
произошли очень красивые темнокожие стройные кубинки
и выносливые трудолюбивые кубинцы. Да, и вообще, в це-
лом, в принципе: кубинцы – красивая, очень музыкальная,
поющая и танцующая дружелюбная нация. Те, кто отнесётся
к ним с уважением, непременно найдут благодарный отзыв
в их душах.

Вечером 13  ноября 2018  года на  окраине Тринидада
Роберто Перес помог мне приобрести бутылку недорогого
местного рома в небольшом магазинчике возле неширокой,
мощёной булыжником, городской улицы. Роберто  – заго-
релый кубинец южно-европейского типа, очень доброжела-
тельный. Довольный покупкой, я пообещал вечером в оте-
ле угостить его в баре этим замечательным напитком. В ито-
ге он просидел там в ожидании меня с 9 до 11 часов вече-
ра, в  то время как я, наездившись и находившись за день
по всем экскурсиям, незаметно для себя заснул в своём но-
мере и проспал до четырёх часов утра, после чего проснулся
и понял, что в отеле все уже спят, а я везде опоздал. Конеч-
но, Роберто и виду не показал, что огорчился моим неприхо-
дом, и весь следующий день мы общались с ним, как обычно.
Но в душе я переживал и, когда мы поздно вечером возвра-
тились в Варадеро, я подарил ему эту бутылку рома на па-
мять о нашей поездке. Роберто был очень растроган, и мы
простились, обнявшись, как братья.



 
 
 

Моим гидом по Гаване был темнокожий крепыш спортив-
ного телосложения Барбаро, внешним обликом очень похо-
жий на  африканца из  Конго, но, уверяю вас, душой  – аб-
солютно стопроцентный кубинец. По программе экскурсии
мы посетили дом-музей Эрнеста Хемингуэя. Находясь там, я
сказал Барбаро, что тоже являюсь литератором и пишу кни-
ги. В итоге Барбаро специально для меня вне программы во-
дил всех своих экскурсантов по тем местам в Гаване, кото-
рые связаны с жизнью Хемингуэя, в том числе в бар «Фло-
ридита», знаменитый бронзовой скульптурой писателя, си-
дящего за барной стойкой. Позднее Даниани поведала мне
о том, что Барбаро любит и с удовольствием читает художе-
ственную литературу, после чего я попросил передать ему
мою книгу «Ожидание чуда» в благодарность за его стремле-
ние помочь мне. Барбаро – бывший военный, русскому язы-
ку учился самостоятельно, как мог, в чём ему бескорыстно
помогали Адриано Суарес и Даниани – два его знакомых ги-
да.



 
 
 

Хочу выразить отдельную глубокую признательность мое-
му первому гиду по Кубе, начиная от Международного аэро-
порта имени Хуана Гуальберто Гомеса и Варадеро, женщи-
не по имени Даниани Охеда Сото (Daniani Ojeda Soto). Бла-
годаря её помощи и всесторонней поддержке состоялся мой
первый творческий вечер в Латинской Америке и  вообще
в Западном полушарии. В связи с моим постоянным место-
пребыванием в районах Крайнего Севера, какие-либо твор-
ческие встречи, которые, например, для москвичей – обы-
денное дело, для меня – достаточно затруднены. Если удаёт-
ся выступить где-то помимо Севера, это – уже событие на це-
лый год. В  этом смысле уходящий год был для меня уни-
кальным: удалось выступить не только в Москве и Санкт-Пе-
тербурге, но и в Азербайджане (Баку) и Грузии (Тбилиси),
а под занавес года – и на Кубе. Сеньора Даниани не только
подготовила афишу и оповестила всех, кого могла, о пред-



 
 
 

стоящем мероприятии, но и организовала комфортный зри-
тельный зал с кондиционерами, а для всех присутствовав-
ших – прохладительные напитки. Конечно, мы подружились.
На прощальном вечере в ресторане отеля «Ибериостар Лагу-
на Азул» она показывала мне видеоклип своего сына – под-
ростка, увлекающегося, как, наверное, все на острове, сочи-
нением собственных песен. А я подарил ей стихотворение:

Как звезды, отражаясь в океане,
Плывут меж волн в неведомую даль,
Гляжу в глаза сеньоры Даниани
И ощущаю светлую печаль.
За наш прощальный ужин в ресторане,
За каждую кубинскую зарю
Благодарю, сеньора Даниани,
И всех твоих друзей благодарю!
Мы скоро улетаем, россияне,
Но в памяти останется навек
Прекрасная сеньора Даниани —
Красавица, кубинка, человек.

Нашими водителями автобусов на  экскурсиях были ку-
бинцы с  удивительными библейскими именами  – Даниэль
и  Израэль. Даниэль Диас  – молодой парень  – красавчик
с тщательно ухоженными крупно волнистыми угольно-чёр-
ными волосами. Израэль – сухощавый невысокий мужчина
лет на двадцать старше Даниэля. Оба – креолы, потомки ев-



 
 
 

ропейской и индейской культур. На прощание каждый ува-
жающий себя пассажир, выходя из автобуса, оставлял им ка-
кую-то мелочь «на чай», а одна из пассажирок даже призна-
лась Даниэлю в любви. Это было весьма трогательное про-
щание…

Среди гидов-кубинцев я неожиданно для себя обнаружил
аж трёх выпускников своего ленинградского горного инсти-
тута – Франциска, Родригеса и Адриано Суареса. С первы-
ми двумя меня познакомил Адриано, который учился в Со-
ветском Союзе на геофизика. Перемены в мировой геополи-
тике неизбежно коснулись и жителей Кубы. В поисках зара-
ботка многие из них вынуждены были переориентироваться
на другие профессии. Кормильцы семей, пользуясь знанием
русского языка, полученным в процессе обучения в СССР,
стали гидами туристов из России. Так Роберто Перес рань-
ше работал на кубинском судостроительном заводе, Адриано
Суарес был геофизиком геологической партии, тринидадец
Хорхе Лоренте – мой неутомимый проводник в горах, вели-
колепно разбирающийся в лекарственных растениях кубин-
ского леса, трудился раньше химиком, а Барбаро был про-
фессиональным военным. Только водители всегда были во-
дителями: Марио, лихо управлявший на пыльных горных до-
рогах полувоенным грузовиком ЗИЛ-131, Омар Куэто – во-
дитель респектабельного «Понтиака», нежданно-негаданно
подаривший мне просто так, от широты души, длинную ши-
карную сигару марки «Кохиба» (Cohiba).



 
 
 

Не знаю, кем прежде работали балагур Педро – мой гид
по необитаемому острову Кайо Бланка и седенький капитан
катамарана Рауль Моралес, которого с почечными колика-
ми срочно увезли на санитарном катере в больницу, но, воз-
можно, что и у них были другие профессии. Кстати, перед
самым отъездом я узнавал про Рауля у Педро, то ответил,
что капитан пошёл на поправку.

Жизнь вносит свои коррективы, и предугадать их не все-
гда возможно. Роберто, любитель, как он выразился «кубин-
ского национального вида спорта»  – бейсбола, сказал мне
в дороге, что времена меняются, и поколения кубинцев да-
же в одной семье порой по-разному представляют себе цен-
ности и приоритеты жизни, но главное, что есть у них – это
вера в то, что жизнь, пусть медленно, всё равно становится
лучше. И всё будет хорошо.

Я тоже верю в это, Роберто…



 
 
 

 
Кубинские женщины

 
С талантливой московской художницей, психологом и пи-

сателем кубинского происхождения Марией Сантьяговной
или (если официально) с Марией Вальдес Одриосола (Maria
Valdes Odriozola) мы непосредственно виделись и общались
в  Москве трижды  – 09.06.2017, 21.04.2018  и  10.11.2018.
С госпожой (или товарищем, наверное, по-кубински будет
точнее) Даниани – полмесяца: с 11.11.2018 по 26.11.2018.

Так получилось, что Мария видела меня в Москве перед
самым вылетом на Кубу 10 ноября, а Даниани встречала ме-
ня в Варадеро на следующий день. Два душевно талантли-
вых человека, чьи судьбы так или иначе связаны с островом
Куба.

Даниани Охеда Сото (Daniani Ojeda Soto) – представитель
туристической организации, непосредственно отвечающая
за встречу, размещение и сопровождение досуга российских
туристов, прибывающих на Кубу для отдыха от нашей про-
изводственной структуры. Признаюсь честно, если бы не её
бескорыстная помощь, мой первый творческий вечер в Ла-
тинской Америке вряд ли был бы возможен.

А московская кубинка Мария украсила мой творческий
вечер в столице своими чудесными солнечными живописны-
ми работами. Хочу ещё раз выразить обеим женщинам свою
глубокую признательность и передать через них кубинскому



 
 
 

народу своё восхищение светлыми открытыми бескорыстны-
ми сердцами его дочерей.



 
 
 

 
Аплос!

 
Я снова услышал знакомые восклицания и тут же вспом-

нил многолюдную ночную в рекламах и фонарях улицу Фло-
рида в центре Байреса, как по-родственному называют Бу-
энос-Айрес жители города, и голос уличного конферансье,
предлагающего публике поаплодировать паре танцующей
танго милонга, как сейчас: «Аплос! Аплос! Аплос!» Но се-
годня я не  в  Аргентине, а  в  Варадеро  – на  Кубе. Но  го-
лос кубинского конферансье на сцене летнего театра взывает
к публике точно так же, указывая на великолепных смугло-
кожих танцоров вечернего шоу «Кубано»: «Аплос! Аплос!
Аплос!». Концерты здесь – каждый вечер. Он начинаются
не раньше десяти часов, когда становится относительно про-
хладно, если плюс 25 считать прохладой, конечно. Но для
удобства зрителей на каждые четыре стула приходится один
столик, на который можно поставить любой прохладитель-
ный напиток из  ближайшего бара, который располагается
неподалёку, буквально за спиной. А если вы устали от шум-
ного яркого шоу, то можно пройти в большой зал с огромны-
ми стеклянными дверями, выходящими на открытую балю-
страду, под которой шелестят пальмы и глухо вздыхает неви-
димый в темноте Атлантический океан, чьё влажное дыха-
ние доносит свежий морской бриз.



 
 
 

Там можно присесть за столик, дождаться юную мулатку
и заказать ей чашечку чёрного кофе или кофе с молоком,
или стаканчик прохладного мохито, или ледяного дайкири
с ломтиком лимона на краешке высокого бокала с  тонкой



 
 
 

стеклянной ножкой. Здесь заказы не записывают, их запоми-
нают и доставляют вам почти мгновенно. И ничего не путают
с первого раза, не беспокойтесь, вас уже запомнили: в сле-
дующий раз вам принесут именно тот чёрный кофе или тот
самый дайкири, который вы здесь уже заказывали. Разуме-
ется, если от вас не последует каких-либо дополнительных
указаний.

Каждый вечер в  зале играют для публики музыканты.
Можно сидеть часами и просто слушать, отдыхая душой или
погружаясь с  прекрасные воспоминания. Каждый вечер  –
что-то новое: вчера я наслаждался саксофоном, сегодня  –
женщина за  роялем исполняла романтические пьесы, зав-
тра – под аккомпанемент гитар три исполняет самые заду-
шевные кубинские напевы…

Поют, естественно, на родном испанском языке. Как мне
показалось, по  своему менталитету кубинцы ближе всего
к испанской культуре. «Эспаньол?» – вопросительно обра-
тился ко мне в Гаване Омар – водитель роскошного «Пон-
тиака» выпуска середины 50-х годов прошлого века. Вопрос
немного смутил меня. Почему-то в  тот момент мне очень
хотелось ответить ему утвердительно или хотя бы кивнуть,
не разочаровывать. Но я не смог. Не знаю я испанского язы-
ка.

Полная белолицая луна мелькает в медлительных облаках
над моим балконом. «Аплос, Куба! Аплос…»



 
 
 

 
Сказка о «Золотом драконе»

 
С тех пор, как на благодатной кубинской почве возник-

ла социалистическая революция, буквально рядом с  ней
в 90 милях начал бурно загнивать завистливый американ-
ский империализм. Ничего не подозревающие кубинские на-
родные массы продолжали активно взращивать тростник, та-
бак и прочие сельхозпродукты. А гениальные агрономы-ку-
банос, превзошедшие самих себя, вырастили на счастье тру-
довому народу уникальные оранжевые апельсины. Сладкие
и сочные плоды ежедневно поражали воображение острови-
тян и наполняли их сердца гордостью необыкновенной. Аме-
риканский империализм в пароксизмах зависти уныло из-
немогал, но когда на терпкий запах изнеможения отовсюду
начали слетаться мелкие и невероятно прожорливые жучки,
он воспрял духом и начал направлять жучков на кубинские
апельсины. И нарекся жучок «золотым драконом». Налетел
дракон на  драгоценные апельсиновые рощи и  всё сожрал.
Но не пали духом героические агрономы. Изобрели они кис-
лые ядовито-зелёные апельсины. Учуял золотой дракон но-
винку да так и не смог её съесть: до того противно было ку-
сать кислятинку. И бежал дракон с острова. Не справился
с заданием. А апельсины остались. Никто их съесть не мо-
жет. Вообще никто. Революция непобедима!



 
 
 

 
Над Бермудскими островами

 
Несмотря на  все слухи о  кубинской расхлябанности

и необязательности, с которыми я ознакомился в интернете
до приезда на Кубу, отлёт из Варадеро произошёл на удивле-
ние чётко, слаженно и точно в те сроки, которые предусмат-
ривались. Перед нашим из  аэропорта вылетал канадский
рейс в Торонто. Вот у него была небольшая задержка, но до-
вольно незначительная – минут на сорок. Впрочем, и само-
лёт там намного меньше размерами, чем наш российский Бо-
инг 777—200 авиакомпании «Nordwind Airlines» (Северный
ветер). Нас самолёт прилетел в Варадеро накануне с новой
группой туристов. Экипаж ночевал на острове. Вылетели мы
почти точно по расписанию – на пять минут позже.

Обратный путь пролегал в  том  же общем направлении,
что и путь сюда, но по времени занял 10 часов 40 минут, то
есть, на час с небольшим меньше, чем путь с востока на за-
пад. Попутчики у меня были те же, с какими летел на Кубу.
Многих я теперь узнавал в лицо, а многих – нет, посколь-
ку вместимость салона почти 400 человек, а с таким количе-
ством российских путешественников ознакомиться физиче-
ски трудно. Да, и не нужно.

Отличие маршрута состояло в  том, что теперь мы пе-
ресекали Атлантику правее – над Бермудскими островами,
находящимися в  900  км от  побережья США. Это скопле-



 
 
 

ние из  181  кораллового острова и  рифа общей площадью
53,3 кв. км. Известность этому месту в океане принесло по-
нятие «Бермудский треугольник» – район Саргассового мо-
ря, ограниченный территорией треугольной формы, верши-
нами которой являются Майами, Бермудские острова и Пу-
эрто-Рико. Упоминается об исчезновении около 100 круп-
ных морских и воздушных судов, исчезнувших в районе Бер-
мудского треугольника. Сам район считается весьма непро-
стым для навигации, именно здесь чаще всего зарождают-
ся циклоны и штормы. Наиболее известен случай с исчез-
новением в Бермудском треугольнике сразу пяти американ-
ских бомбардировщиков-торпедоносцев. Самолёты вылете-
ли в Бермудский треугольник и исчезли там. Никаких об-
ломков самолётов так и не было найдено. Более того, один
из  искавших пропавшие бомбардировщики самолёт тоже
бесследно исчез.

Оказавшись в районе Бермудских островов, наш самолёт
вошёл в густую пелену тумана (это на высоте почти 10 км,
как буквально за  пару минут перед этим, объявил пасса-
жирам капитан нашего воздушного судна!). Буквально сра-
зу же началось явление, называемое турбулентностью. Тур-
булентность – явление физическое. Самолет вдруг начина-
ет подбрасывать и  трясти  – как машину на  ухабистой до-
роге. Турбулентность может возникнуть по разным причи-
нам, например, когда самолет попадает в грозовое облако.
Водяной пар в таком облаке превращается в капли и созда-



 
 
 

ет энергию, которая нагревает воздух; восходящие и нисхо-
дящие потоки нагретого воздуха раскачивают самолет. Ра-
дары позволяют предвидеть такие ситуации, и пилоты обыч-
но стараются облетать такие облака стороной. По сведени-
ям, которые мне сегодня удалось посмотреть, 12  ноября
2001 года самолёт, попавший в зону турбулентности, разбил-
ся. Говорят, что сильная турбулентность возникает доста-
точно редко, но именно такой случай и произошёл с нашим
воздушным судном над Бермудами два дня назад – в ночь
с 27 на 28 ноября. По данным Национального совета по без-
опасности США ежегодно травмы от турбулентности полу-
чают 60 человек (речь идёт только об американских перевоз-
ках), с 1980 по 2008 годы в США серьёзные травмы от тур-
булентности получили 298 человек, а три человека – погиб-
ли. По данным AirSafe – погибли 6 человек.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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