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Серая Шейка

 

 
I
 

Первый осенний холод, от которого пожелтела трава, привёл всех птиц в большую тре-
вогу. Все начали готовиться в далёкий путь, и все имели такой серьёзный, озабоченный вид.
Да, нелегко перелететь пространство в несколько тысяч вёрст… Сколько бедных птиц дорогой
выбьются из сил, сколько погибнут от разных случайностей, – вообще было о чём серьёзно
подумать.

Серьёзная, большая птица, как лебеди, гуси и утки, собиралась в дорогу с важным
видом, сознавая всю трудность предстоящего подвига; а более всех шумели, суетились и хло-
потали маленькие птички, как кулички-песочники, кулички-плавунчики, чернозобики, чер-
ныши, зуйки. Они давно уж собирались стайками и переносились с одного берега на другой по
отмелям и болотам с такой быстротой, точно кто бросил горсть гороху. У маленьких птичек
была такая большая работа…

Лес стоял тёмный и молчаливый, потому что главные певцы улетели, не дожидаясь
холода.

– И куда эта мелочь торопится! – ворчал старый Селезень, не любивший себя беспоко-
ить. – В своё время все улетим… Не понимаю, о чём тут беспокоиться!

– Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и неприятно смотреть на чужие хлопоты, – объ-
яснила его жена, старая Утка.

–  Я был лентяем? Ты просто несправедлива ко мне, больше ничего. Может быть, я
побольше всех забочусь, а только не показываю вида. Толку от этого немного, если буду бегать
с утра до ночи по берегу, кричать, мешать другим, надоедать всем.
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Утка вообще была не совсем довольна своим супругом, а теперь окончательно рассерди-
лась.

– Ты посмотри на других-то, лентяй! Вон наши соседи, гуси или лебеди, – любо на них
посмотреть. Живут душа в душу… Небось лебедь или гусь не бросит своего гнезда и всегда
впереди выводка. Да, да… А тебе до детей и дела нет. Только и думаешь о себе, чтобы набить
зоб. Лентяй, одним словом… Смотреть-то на тебя даже противно!

– Не ворчи, старуха!.. Ведь я ничего не говорю, что у тебя такой неприятный характер. У
всякого есть свои недостатки… Я не виноват, что гусь – глупая птица и поэтому нянчится со
своим выводком. Вообще моё правило – не вмешиваться в чужие дела. Зачем? Пусть всякий
живёт по-своему.

Селезень любил серьёзные рассуждения, причём оказывалось как-то так, что именно он,
Селезень, всегда прав, всегда умён и всегда лучше всех. Утка давно к этому привыкла, а сейчас
волновалась по совершенно особенному случаю.

– Какой ты отец! – накинулась она на мужа. – Отцы заботятся о детях, а тебе – хоть трава
не расти!..

– Ты это о Серой Шейке говоришь? Что же я могу поделать, если она не может летать?
Я не виноват…

Серой Шейкой они называли свою калеку дочь, у которой было переломлено крыло ещё
весной, когда подкралась к выводку Лиса и схватила утёнка. Старая Утка смело бросилась на
врага и отбила утёнка; но одно крылышко оказалось сломанным.

– Даже и подумать страшно, как мы покинем здесь Серую Шейку одну, – повторяла Утка
со слезами. – Все улетят, а она останется одна-одинёшенька. Да, совсем одна… Мы улетим на
юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь будет мёрзнуть… Ведь она наша дочь, и как я её люблю,
мою Серую Шейку! Знаешь, старик, останусь-ка я с ней зимовать здесь вместе…

– А другие дети?
– Те здоровы, обойдутся и без меня.
Селезень всегда старался замять разговор, когда речь заходила о Серой Шейке. Конечно,

он тоже любил её, но зачем же напрасно тревожить себя? Ну, останется, ну, замёрзнет, – жаль,
конечно, а всё-таки ничего не поделаешь. Наконец, нужно подумать и о других детях. Жена
вечно волнуется, а нужно смотреть на вещи серьёзно. Селезень про себя жалел жену, но не
понимал в полной мере её материнского горя. Уж лучше было бы, если бы тогда Лиса совсем
съела Серую Шейку, – ведь всё равно она должна погибнуть зимою.
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II

 
Старая Утка ввиду близившейся разлуки относилась к дочери-калеке с удвоенной неж-

ностью. Бедняжка ещё не знала, что такое разлука и одиночество, и смотрела на сборы других
в дорогу с любопытством новичка. Правда, ей иногда делалось завидно, что её братья и сёстры
так весело собираются к отлёту, что они будут опять где-то там, далеко-далеко, где не бывает
зимы.

– Ведь вы весной вернётесь? – спрашивала Серая Шейка у матери.
– Да, да, вернёмся, моя дорогая… И опять будем жить все вместе.
Для утешения начинавшей задумываться Серой Шейки мать рассказала ей несколько

таких же случаев, когда утки оставались на зиму. Она была лично знакома с двумя такими
парами.

– Как-нибудь, милая, пробьёшься, – успокаивала старая Утка. – Сначала поскучаешь,
а потом привыкнешь. Если бы можно было тебя перенести на тёплый ключ, что и зимой не
замерзает, – совсем было бы хорошо. Это недалеко отсюда… Впрочем, что же и говорить-то
попусту, всё равно нам не перенести тебя туда!

– Я буду всё время думать о вас… – повторяла бедная Серая Шейка. – Всё буду думать:
где вы, что вы делаете, весело ли вам? Всё равно и будет, точно и я с вами вместе.

Старой Утке нужно было собрать все силы, чтобы не выдать своего отчаяния. Она стара-
лась казаться весёлой и плакала потихоньку от всех. Ах, как ей было жаль милой, бедненькой
Серой Шейки… Других детей она теперь почти не замечала, не обращала на них внимания, и
ей казалось, что она даже совсем их не любит.

А как быстро летело время… Был уже целый ряд холодных утренников, а от инея пожел-
тели берёзки и покраснели осины. Вода в реке потемнела, и сама река казалась больше, потому
что берега оголели, – береговая поросль быстро теряла листву. Холодный осенний ветер обры-
вал засыхавшие листья и уносил их. Небо часто покрывалось тяжёлыми осенними облаками,
ронявшими мелкий осенний дождь. Вообще хорошего было мало, и который день уже нес-
лись мимо стаи перелётной птицы… Первыми тронулись болотные птицы, потому что болота
уже начинали замерзать. Дольше всех оставались водоплавающие. Серую Шейку больше всего
огорчал перелёт журавлей, потому что они так жалобно курлыкали, точно звали её с собой. У
неё ещё в первый раз сжалось сердце от какого-то тайного предчувствия, и она долго прово-
жала глазами уносившуюся в небе журавлиную стаю.

«Как им, должно быть, хорошо», – думала Серая Шейка.
Лебеди, гуси и утки тоже начинали готовиться к отлёту. Отдельные гнёзда соединялись

в большие стаи. Старые и бывалые птицы учили молодых. Каждое утро эта молодёжь с весё-
лым криком делала большие прогулки, чтобы укрепить крылья для далёкого перелёта. Умные
вожаки сначала обучали отдельные партии, а потом всех вместе. Сколько было крика, моло-
дого веселья и радости… Одна Серая Шейка не могла принимать участия в этих прогулках и
любовалась ими только издали. Что делать, приходилось мириться со своей судьбой. Зато как
она плавала, как ныряла! Вода для неё составляла всё.

– Нужно отправляться… пора! – говорили старики вожаки. – Что нам здесь ждать!
А время летело, быстро летело… Наступил и роковой день. Вся стая сбилась в одну

живую кучу на реке. Это было ранним осенним утром, когда вода ещё была покрыта густым
туманом. Утиный косяк сбился из трёхсот штук. Слышно было только кряканье главных вожа-
ков. Старая Утка не спала всю ночь, – это была последняя ночь, которую она проводила вместе
с Серой Шейкой.

– Ты держись вон около того берега, где в реку сбегает ключик, – советовала она. – Там
вода не замерзает целую зиму…
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Серая Шейка держалась в стороне от косяка, как чужая… Да, все были так заняты общим
отлётом, что на неё никто не обращал внимания. У старой Утки изболелось всё сердце, глядя на
бедную Серую Шейку. Несколько раз она решала про себя, что останется; но как останешься,
когда есть другие дети и нужно лететь вместе с косяком?…

– Ну, трогай! – громко скомандовал старый вожак, и стая поднялась разом вверх.
Серая Шейка осталась на реке одна и долго провожала глазами улетевший косяк. Сначала

все летели одной живой кучей, а потом вытянулись в правильный треугольник и скрылись.
«Неужели я совсем одна? – думала Серая Шейка, заливаясь слезами. – Лучше бы было,

если бы тогда Лиса меня съела…»
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III

 
Река, на которой осталась Серая Шейка, весело катилась в горах, покрытых густым лесом.

Место было глухое, и никакого жилья кругом. По утрам вода у берегов начинала замерзать, а
днём тонкий, как стекло, лёд таял.

«Неужели вся река замёрзнет?» – думала Серая Шейка с ужасом.
Скучно ей было одной, и она всё думала про своих улетевших братьев и сестёр. Где-то

они сейчас? Благополучно ли долетели? Вспоминают ли про неё? Времени было достаточно,
чтобы подумать обо всём. Узнала она и одиночество. Река была пуста, и жизнь сохранялась
только в лесу, где посвистывали рябчики, прыгали белки и зайцы. Раз со скуки Серая Шейка
забралась в лес и страшно перепугалась, когда из-под куста кубарем вылетел Заяц.

– Ах, как ты меня напугала, глупая! – проговорил Заяц, немного успокоившись. – Душа
в пятки ушла… И зачем ты толчёшься здесь? Ведь все утки давно улетели…

– Я не могу летать: Лиса мне крылышко перекусила, когда я ещё была совсем малень-
кой…

– Уж эта мне Лиса!.. Нет хуже зверя. Она и до меня давно добирается… Ты берегись её,
особенно когда река покроется льдом. Как раз сцапает…

Они познакомились. Заяц был такой же беззащитный, как и Серая Шейка, и спасал свою
жизнь постоянным бегством.

– Если бы мне крылья, как птице, так я бы, кажется, никого на свете не боялся!.. У тебя
вот хоть и крыльев нет, так зато ты плавать умеешь, а не то возьмёшь и нырнёшь в воду, –
говорил он. – А я постоянно дрожу со страху… У меня – кругом враги. Летом ещё можно
спрятаться куда-нибудь, а зимой всё видно.

Скоро выпал и первый снег, а река всё ещё не поддавалась холоду. Всё, что замерзало по
ночам, вода разбивала. Борьба шла не на живот, а на смерть. Всего опаснее были ясные, звёзд-
ные ночи, когда всё затихало и на реке не было волн. Река точно засыпала, и холод старался
сковать её льдом сонную. Так и случилось. Была тихая-тихая звёздная ночь. Тихо стоял тёмный
лес на берегу, точно стража из великанов. Горы казались выше, как это бывает ночью. Высокий
месяц обливал всё своим трепетным, искрившимся светом. Бурлившая днём горная река при-
смирела, и к ней тихо-тихо подкрался холод, крепко-крепко обнял гордую, непокорную кра-
савицу и точно прикрыл её зеркальным стеклом. Серая Шейка была в отчаянии, потому что не
замёрзла только самая середина реки, где образовалась широкая полынья. Свободного места,
где можно было плавать, оставалось не больше пятнадцати сажен. Огорчение Серой Шейки
дошло до последней степени, когда на берегу показалась Лиса, – это была та самая Лиса, кото-
рая переломила ей крыло.

–  А, старая знакомая, здравствуй!  – ласково проговорила Лиса, останавливаясь на
берегу. – Давненько не видались… Поздравляю с зимой.

– Уходи, пожалуйста, я совсем не хочу с тобой разговаривать, – ответила Серая Шейка.
– Это за мою-то ласку! Хороша же ты, нечего сказать!.. А впрочем, про меня много лиш-

него говорят. Сами наделают что-нибудь, а потом на меня и свалят… Пока – до свиданья!
Когда Лиса убралась, приковылял Заяц и сказал:
– Берегись, Серая Шейка: она опять придёт.
И Серая Шейка тоже начала бояться, как боялся Заяц. Бедная даже не могла любоваться

творившимися кругом неё чудесами. Наступила уже настоящая зима. Земля была покрыта
белоснежным ковром. Не оставалось ни одного тёмного пятнышка. Даже голые берёзы, ольхи,
ивы и рябины убирались инеем, точно серебристым пухом. А ели сделались ещё важнее. Они
стояли засыпанные снегом, как будто надели дорогую тёплую шубу. Да, чýдно, хорошо было
кругом; а бедная Серая Шейка знала только одно, что эта красота не для неё, и трепетала при
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одной мысли, что её полынья вот-вот замёрзнет и ей некуда будет деться. Лиса действительно
пришла через несколько дней, села на берегу и опять заговорила:

– Соскучилась я по тебе, уточка… Выходи сюда; а не хочешь, так я сама к тебе приду.
Я не спесива…

И Лиса принялась ползти осторожно по льду к самой полынье. У Серой Шейки замерло
сердце. Но Лиса не могла подобраться к самой воде, потому что лёд был ещё очень тонок. Она
положила голову на передние лапки, облизнулась и проговорила:

– Какая ты глупая, уточка… Вылезай на лёд! А впрочем, до свиданья! Я тороплюсь по
своим делам…

Лиса начала приходить каждый день – проведать, не застыла ли полынья. Наступившие
морозы делали своё дело. От большой полыньи оставалось всего одно окно в сажень величиной.
Лёд был крепкий, и Лиса садилась на самом краю. Бедная Серая Шейка со страху ныряла в
воду, а Лиса сидела и зло подсмеивалась над ней:

– Ничего, ныряй, а я тебя всё равно съем… Выходи лучше сама.
Заяц видел с берега, что проделывала Лиса, и возмущался всем заячьим сердцем:
– Ах, какая бессовестная эта Лиса… Какая несчастная эта Серая Шейка! Съест её Лиса…
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IV

 
По всей вероятности, Лиса и съела бы Серую Шейку, когда полынья замёрзла бы совсем,

но случилось иначе. Заяц всё видел своими собственными косыми глазами.
Дело было утром. Заяц выскочил из своего логовища покормиться и поиграть с другими

зайцами. Мороз был здоровый, и зайцы грелись, поколачивая лапку о лапку. Хотя и холодно,
а всё-таки весело.

– Братцы, берегитесь! – крикнул кто-то.
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Лиса принялась ползти осторожно по льду к самой полынье

Действительно, опасность была на носу. На опушке леса стоял сгорбленный старичок
охотник, который подкрался на лыжах совершенно неслышно и высматривал, которого бы
зайца застрелить.

«Эх, тёплая старухе шуба будет», – соображал он, выбирая самого крупного зайца.
Он даже прицелился из ружья, но зайцы его заметили и кинулись в лес как сумасшедшие.
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– Ах, лукавцы! – рассердился старичок. – Вот ужо я вас… Того не понимают, глупые,
что нельзя старухе без шубы. Не мёрзнуть же ей… А вы Акинтича не обманете, сколько ни
бегайте. Акинтич-то похитрей будет… А старуха Акинтичу вон как наказывала: «Ты смотри,
старик, без шубы не приходи!» А вы сигать…

Старичок пустился разыскивать зайцев по следам, но зайцы рассыпались по лесу, как
горох. Старичок порядком измучился, обругал лукавых зайцев и присел на берегу реки отдох-
нуть.

– Эх, старуха, старуха, убежала наша шуба! – думал он вслух. – Ну, вот отдохну и пойду
искать другую…

Сидит старичок, горюет, а тут, глядь, Лиса по реке ползёт, – так и ползёт, точно кошка.
– Ге-ге, вот так штука! – обрадовался старичок. – К старухиной-то шубе воротник сам

ползёт… Видно, пить захотела, а то, может, и рыбки вздумала половить.
Лиса действительно подползла к самой полынье, в которой плавала Серая Шейка, и улег-

лась на льду.
Стариковские глаза видели плохо и из-за Лисы не замечали утки. «Надо так её застре-

лить, чтобы воротника не испортить, – соображал старик, прицеливаясь в Лису. – А то вот
как старуха будет браниться, если воротник-то в дырьях окажется… Тоже своя сноровка везде
надобна, а без снасти и клопа не убьёшь».

Старичок долго прицеливался, выбирая место в будущем воротнике. Наконец грянул
выстрел. Сквозь дым от выстрела охотник видел, как что-то метнулось на льду, – и со всех ног
кинулся к полынье; по дороге он два раза упал, а когда добежал до полыньи, то только развёл
руками, – воротника как не бывало, а в полынье плавала одна перепуганная Серая Шейка.

– Вот так штука! – ахнул старичок, разводя руками. – В первый раз вижу, как лиса в утку
обратилась. Ну, и хитёр зверь.

– Дедушка, Лиса убежала, – объяснила Серая Шейка.
– Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник к шубе… Что же я теперь буду делать, а? Ну

и грех вышел… А ты, глупая, зачем тут плаваешь?
– А я, дедушка, не могла улететь вместе с другими. У меня одно крылышко попорчено…
– Ах, глупая, глупая! Да ведь замёрзнешь тут или Лиса тебя съест! Да…
Старичок подумал-подумал, покачал головой и решил:
– А мы вот что с тобой сделаем: я тебя внучкáм унесу. Вот-то обрадуются… А весной

ты старухе яичек нанесёшь да утяток выведешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая…
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Старичок добыл Серую Шейку из полыньи, положил за пазуху

Старичок добыл Серую Шейку из полыньи, положил за пазуху. «А старухе я ничего не
скажу, – соображал он, направляясь домой. – Пусть её шуба с воротником вместе ещё погуляет
в лесу. Главное: внучки вот как обрадуются…»

Зайцы всё это видели и весело смеялись. Ничего, старуха и без шубы на печке не замёрз-
нет.
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Лесная сказка

 

 
I
 

У реки, в дремучем лесу, в один прекрасный зимний день остановилась толпа мужиков,
приехавших на санях. Подрядчик 1 обошёл весь участок и сказал:

– Вот здесь рубите, братцы… Ельник отличный. Лет по сто каждому дереву будет…
Он взял топор и постучал обухом по стволу ближайшей ели. Великолепное дерево точно

застонало, а с мохнатых зелёных ветвей покатились комья пушистого снега. Где-то в вершине
мелькнула белка, с любопытством глядевшая на необыкновенных гостей; а громкое эхо про-
катилось по всему лесу, точно разом заговорили все эти зелёные великаны, занесённые сне-
гом. Эхо замерло далёким шёпотом, будто деревья спрашивали друг друга: кто это приехал?
Зачем?…

– Ну, а вот эта старушка никуда не годится… – прибавил подрядчик, постукивая обухом
стоящую ель с громадным дуплом. – Она наполовину гнилая.

– Эй ты, невежа, – крикнула сверху Белка. – Как ты смеешь стучать в мой дом? Ты при-
ехал только сейчас, а я прожила в дупле этой самой ели целых пять лет.

Она щёлкнула зубами, распушила хвост и так зашипела, что даже самой сделалось
страшно. А невежа-подрядчик не обратил на неё никакого внимания и продолжал указывать
рабочим, где следовало начать порубку, куда складывать дрова и хворост.

Что было потом, трудно даже рассказать. Никакое перо не опишет того ужаса, который
совершился в каких-нибудь две недели. Сто лет рос этот дремучий ельник, и его не стало в

1 Подрядчик – руководитель работ.
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несколько дней. Люди рубили громадные деревья и не замечали, как из свежих ран сочились
слёзы: они принимали их за обыкновенную смолу. Нет, деревья плакали безмолвными слезами,
как люди, когда их придавит слишком большое горе. А с каким стоном падали подрубленные
деревья, как жалобно они трещали!.. Некоторые даже сопротивлялись, не желая поддаваться
ничтожному человеку: они хватались ветвями за соседние деревья во время своего падения.
Но всё было напрасно: и слёзы, и стоны, и сопротивление! Тысячи деревьев лежали мёртвыми,
как на поле сражения, а топор всё продолжал своё дело. Деревья-трупы очищались от хвои,
затем оголённые стволы разрубались на равные части и складывались правильными рядами в
поленницы дров. Да, самые обыкновенные поленницы, которые мы можем видеть везде, но не
всегда думаем, сколько живых деревьев изрублено в такую поленницу и сколько нужно было
долгих-долгих лет, чтобы такие деревья выросли.

Уцелела одна старая ель с дуплом, в котором жила старая Белка со своей семьёй. Под
этой елью рабочие устроили себе балаган 2 и спали в нём. Целые дни перед балаганом горел
громадный костёр, лизавший широким, огненным языком нижние ветки развесистого дерева.
Зелёная хвоя делалась красной, тлела, а потом оставались одни обгоревшие сучья, топорщив-
шиеся, как пальцы. Старая Белка была возмущена до глубины души этим варварством 3 и
громко говорила:

– Для чего всё это сделано?… Кому мешал красавец лес? Противные люди! Нарочно при-
думали железные топоры, чтобы рубить ими деревья… Кому это нужно, чтобы вместо живого,
зелёного леса стояли какие-то безобразные поленницы? Не правда ли, старушка Ель?

– Я ничего не знаю и ничего не понимаю, – грустно ответила Ель, вздрагивая от ужаса. –
Моё горе настолько велико, что я не могу даже подумать о случившемся… Лучше было погиб-
нуть и мне вместе с другими, чтобы не видеть всего, что происходило у меня на глазах. Ведь все
эти срубленные деревья – мои дети. Я радовалась, когда они были молодыми деревцами, радо-
валась, глядя, как они весело росли, крепли и поднимались к самому небу. Нет, это ужасно…
Я не могу ни говорить, ни думать!.. Конечно, каждое дерево когда-нибудь должно погибнуть
от собственной старости; но это совсем не то, когда видишь срубленными тысячи деревьев в
расцвете сил, молодости и красоты.

Люди, срубившие деревья, почти совсем не говорили о них, точно всё так было, как
должно быть. Они заботились теперь о том, как бы поскорее вывезти заготовленные дрова и
уехать самим. Может быть, их мучила совесть, а может быть, им надоело жить в лесу, – вернее,
конечно, последнее.

2 Балагáн – деревянная постройка.
3 Вáрварство – грубость, жестокость.
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Уцелела одна старая ель с дуплом, в котором жила старая Белка со своей семьёй

К ним на помощь явились другие. Они в несколько дней сложили приготовленные дрова
на воза и увезли, оставив одни пни и кучи зелёного хвороста. Вся земля была усыпана щепками
и сором, так что зимнему ветру стоило больших хлопот засыпать эту безобразную картину
свежим, пушистым снегом.
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– Где же справедливость? – жаловалась Ветру старая Ель. – Что мы сделали этим злым
людям с железными топорами?

– Они совсем не злые, эти люди, – ответил Ветер. – А просто ты многого не знаешь, что
делается на свете.

– Конечно, я сижу дома, не шатаюсь везде, как ты, – угрюмо заметила Ель, недовольная
замечанием своего старого знакомого. – Да я и не желаю знать всех несправедливостей, какие
делаются. Мне довольно своего домашнего дела.

– Ты, Ветер, много хвастаешься, – заметила в свою очередь старая Белка. – Что же ты
можешь знать, когда должен постоянно лететь сломя голову всё вперёд? Потом, ты делаешь
часто большие неприятности и мне и деревьям: нагонишь холоду, снегу…

– А кто летом гонит к вам дождевые облака? Кто весною обсушит землю? Кто?… Нет,
мне некогда с вами разговаривать! – ещё более хвастливо ответил Ветер и улетел. – Прощайте,
пока…

– Самохвал!.. – заметила вслед ему Белка.
С Ветром у леса велись искони 4 неприятные счёты главным образом зимой, когда он при-

носил страшный северный холод и сухой, как толчёное стекло, снег. Деревья к северу повёр-
тывались спиной и тянулись своими ветвями на юг, откуда веяло благодатным теплом. Но в
густом лесу, где деревья защищали друг друга, Ветер мог морозить только одни вершины, а
теперь он свободно гулял по вырубленному месту, точно хозяин, и это приводило старую Ель
в справедливое негодование, как и Белку…

4 Искони – издавна.
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II

 
Наступила весна. Глубокий снег точно присел, потемнел и начал таять. Особенно скоро

это случилось на новой поруби, где весеннее солнце припекало так горячо. В густом лесу,
обступавшем порубь со всех сторон, снег ещё оставался, а на поруби уже выступали прогалины;
снеговая вода сбегала ручьями к одному месту, где под толстым льдом спала зимним сном
Речка Безымянка.

–  Что вы меня будите раньше времени?  – ворчала она.  – Вот снег в лесу стает, и я
проснусь.

Но её всё-таки разбудили раньше. Проснувшись, река не узнала своих берегов; везде
было голо и торчали одни пни.

– Что такое случилось? – удивлялась Речка, обращаясь к одиноко стоявшей старой Ели. –
Куда девался лес?

Старая Ель со слезами рассказала старой приятельнице обо всём случившемся и долго
жаловалась на свою судьбу.

– Что же я теперь буду делать? – спрашивала Речка. – Раньше лес задерживал влагу, а
теперь всё высохнет… Не будет влаги, – не будет и лесных ключиков с холодной водой. Вот
горе!.. Чем я буду поить прибрежную траву, кусты и деревья? Я сама высохну с горя…

А весеннее солнце продолжало нагревать землю. Дохнул теплом первый весенний вете-
рок, прилетевший с тёплого моря. Набухли почки на берёзах, а мохнатые ветви елей покрылись
мягкими, светлыми почками. Это были молодые побеги новой хвои, выглянувшие зелёными
глазками. Через мокрый, почерневший снег, точно изъеденный червями, пробился своей жёл-
той головкой первый Подснежник и весело крикнул тоненьким голоском:

– Вот и я, братцы!.. Поздравляю с весной!
Прежде в ответ сейчас же слышался весёлый шёпот елей, кивавших своими ветвями пер-

вому весеннему гостю, а теперь всё молчало кругом, так, что Подснежник был неприятно удив-
лён таким недружелюбным приёмом. Когда развернулась цветочная почка и Подснежник гля-
нул кругом жёлтым глазком, он ахнул от изумления: вместо знакомых деревьев торчали одни
пни; везде валялись кучи хвороста, щеп и сучьев. Картина представлялась до того печальная,
что Подснежник даже заплакал.

– Если бы я знал, то лучше остался бы сидеть под землёй, – печально проговорил он,
повёртываясь на своей мохнатой ножке. – От леса осталось одно кладбище.

Старушка Ель опять рассказала про своё страшное горе, а Белка подтвердила её слова.
Да, зимой приехали люди с железными топорами и срубили тысячи деревьев, а потом изрезали
их на дрова и увезли.

Не успел этот разговор кончиться, как показались перистые листья папоротников. В
густом дремучем лесу трава не растёт, а мох и папоротник, – они любят и полусвет и сырость.
Их удивление было ещё больше.

– Что же? Нам ничего не остаётся, как только уйти отсюда, – сурово проговорил самый
большой Папоротник. – Мы не привыкли жариться на солнце…

– И уходите… – весело ответила зелёная Травка, выбившаяся откуда-то из-под сора неж-
ными усиками.

– А ты откуда взялась? – сурово спросила старая Ель незваную гостью. – Разве твоё место
здесь? Ступай на берег реки, к самой воде…

Весело засмеялась зелёная Травка на это ворчанье. Зачем она пойдёт, когда ей и здесь
хорошо? Довольно и света, и земли, и воздуха. Нет, она останется именно здесь, на этой жирной
земле, образовавшейся из перегнившей хвои, моха и сучьев.
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– Как я попала сюда? Вот странный вопрос! – удивлялась Травка, улыбаясь. – Я приехала,
как важная барыня… Меня привезли вместе с сеном, которое ели лошади: сено-то они съели,
а я осталась. Нет, мне решительно здесь нравится… Вы должны радоваться, что я покрою всё
зелёным, изумрудным ковром.

– Вот это мило! – заметила Белка, слушавшая разговор. – Пришла неизвестно откуда, да
ещё разговаривает… А впрочем, что же, пусть растёт пока, особенно если сумеет закрыть все
эти щепы и сор, оставленные дровосеками.

– Я никому не помешаю, – уверяла Травка. – Мне нужно так немного места… Сами
будете потом хвалить. А вот вы лучше обратите внимание вон на те зелёные листочки, которые
пробиваются из-под щеп: это осина. Она вместе со мной приехала в сене, и мне всю дорогу
было горько. По-моему, осина – самое глупое дерево: крепости в нём никакой, даже дрова из
неё самые плохие, а разрастётся так, что всех выживет.

– Ну, уж это из рук вон! – заворчала старая Ель. – Положим, старый ельник вырублен,
но на его месте вырастут молодые ёлочки… Здесь наше старинное место, и мы его никому не
уступим.

– Когда ещё твои ёлочки вырастут, а осинник так разрастётся, что всё задушит, – объяс-
нила Белка. – Я это видела на других порубях… Осина всегда занимала чужие места, когда
хозяева уйдут… И вырастает она скоро, и неприхотлива, да и живёт недолго. Пустое дерево,
вечно что-то бормочет, а что – и не разберёшь. Да и мне от него поживы никакой.

В одну весну на свежей поруби явились ещё новые гости, которые и сами не умели объяс-
нить, откуда явились сюда. Тут были и молодые рябинки, и черёмуха, и малинники, и ольхи, и
кусты смородины, и верба; все эти породы жались главным образом к реке, оттесняя одна дру-
гую, чтобы захватить местечко получше. Ссорились они ужасно, так что старая Ель смотрела
на них, как на разбойников или мелких воришек, которые никак не могли разделить попавшу-
юся в руки лакомую добычу.

– Э, пусть их, – успокаивала её Белка. – Пусть ссорятся и выгоняют друг друга. Нужно
подождать, старушка. Только бы побольше уродилось шишек, а из шишек выпадет семя и наро-
дятся маленькие ёлочки.

– У тебя только и заботы, что о шишках! – укорила Ель лукавую лакомку. – Всякому,
видно, до себя…

Порубь заросла вся в одну весну и новой травой, и новыми древесными породами, так
что о сумрачных папоротниках не было здесь и помину. В зелёной, сочной траве пестрели и
фиолетовые колокольчики, и полевая розовая гвоздика, и голубые незабудки, и ландыши, и
фиалки, и пахучий шалфей, и розовые стрелки иван-чая. Недавняя смерть сменилась яркой
жизнью молодой поросли; а в ней зачирикала, засвистела и рассыпалась весёлыми трелями
разная мелкая птичка, которая не любит глухого леса и держится по опушкам и мелким зарос-
лям. Приковылял в своих валенках и косой зайка: щипнул одну травку, попробовал другую,
погрыз третью и весело сказал Белке:

– Это повкуснее будет твоих шишек… Попробуй-ка!..
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III

 
С тех пор как вырубили лес у реки, прошло уже несколько лет, и порубь сделалась неузна-

ваемой. С вершины старой Ели виднелось точно сплошное зелёное озеро, разлившееся в раме
тёмного ельника, обступившего порубь со всех сторон зубчатой стеной. Старая Белка, бывшая
свидетельницей порубки, успела в это время умереть, оставив целое гнездо молоденьких бело-
чек, резвившихся и прыгавших в мохнатой зелени старой Ели.
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В зелёной, сочной траве пестрели и фиолетовые колокольчики, и полевая розовая гвоз-
дика

– Посмотрите-ка, что там делается, на реке, – просила старушка Ель своих бойких квар-
тиранток. – Меня ужасно это беспокоит… Кажется, довольно здесь набралось всяких деревьев,
а идут всё новые… Насильно лезут вперёд, продираются, душат друг друга, – это меня удив-
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ляет! Мне, наконец, надоели эта суматоха и постоянные раздоры… Прежде было так тихо и
чинно, каждое дерево знало своё место, а теперь точно с ума все сошли…

Белочки прыгали к реке и сейчас же приносили невесёлый ответ:
– Плохо, бабушка Ель… По реке вверх поднимаются новые травы и цветы, новые кустар-

ники, и всё это стремится на порубь, чтобы захватить хоть какой-нибудь кусок земли.
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