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Аннотация
Когда расстояние и время разводит людей, у них всегда

остается надежда. Надежда на встречу… Сорок лет назад лучшие
подруги разлетелись по стране, но стали писать друг другу
письма. Ручкой по бумаге. И все сорок лет бережно хранили
эти листы. Сегодня эти письма легли в основу книги – каким
было это детство, что волновало и тревожило каждого из нас
и конкретно этих девочек. Откройте книгу – и окунитесь в
приятные воспоминания. Обо всех нас. О женской дружбе. О
любви. О надежде. О вечности.
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Моя внучка пару лет назад спросила меня, как мы рань-

ше жили без интернета, без компьютера, не имея мобильных
телефонов… Я сказала, что даже телевизор в моей семье по-
явился, когда мне уже было лет четырнадцать. Мы читали
книги, разговаривали и писали письма. Это было время дру-
зей по переписке. Почта носила конверты из одного конца
страны в другой.

Мы учились в девятом классе, когда моя школьная подру-
га уехала с родителями в другой город, очень далеко от меня.
И мы стали писать друг другу. Я очень скучала по ней, пи-
сала часто, описывала свою жизнь, жизнь класса, мои пись-
ма были похожи на дневник, который я отправляла листочек
за листочком Саше.

И  спустя четыре десятка лет Саша постучалась ко мне



 
 
 

в друзья в VK. После обычного: что, как, где… Саша напи-
сала: «Жень, я тоже часто тебя вспоминаю, у меня даже оста-
лись твои детские письма. Я посмотрела старые фотографии,
нахлынули воспоминания, и я подумала может тебе некото-
рые письма послать, чтобы ты вспомнила себя в в то время.
У тебя есть очень интересные письма! У меня есть и немного
Лериных писем…»

Уже через неделю я несла с почты толстый пакет. Дома
сначала рассортировала: самая высокая стопка – как раз те,
что я писала Саше, когда они только уехали из нашего город-
ка, стопка поменьше – Лерины, и несколько писем, десятка
два – седьмой-восьмой класс, когда мы жили на одной улице
Шевченко, в двух кварталах друг от друга и виделись еже-
дневно, но кроме того еще и писали друг другу, как будто
знали заранее, что в недалеком будущем расстанемся и бу-
дем общаться только в письмах. Я читала и… то – смеялась,
а то – слезы накатывали.

– Саша! Нет слов для благодарности! Такого подарка я
еще не получала ни от кого. Как будто я очутилась в дет-
стве, настолько живо все встало перед глазами, многое я
уже не помнила. Судя по письмам, я была черно-белой, пря-
молинейной.

– Женя, ты была солнечной девочкой. Ты для меня вообще
всегда была идеалом, ты была смелой, ответственной.

– Насчет смелой ты загнула. Ты, наверное, забыла, как



 
 
 

вы все спрыгнули с вашей крыши в сугроб, а я сидела и тру-
сила и чуть не плакала. И на вышку в поле я лезла послед-
няя. Вы до верхней площадки, а я лишь на нижнюю, а потом
там легла и просила вызвать вертолет. Я реально трусила!

– А я всегда малодушничала, помнишь как мы яблоки во-
ровали, вот где я струсила!

–  Я боялась высоты, темноты, боли, боялась уйти
на лыжах на тот берег водохранилища. А ты боялась позо-
ра. Это две большие разницы.

– Вот и исповедались друг другу. А я помню, как долго
тосковала по Вытегре, писала тебе:

Не у моря живу я, у горя,
У бескрайнего, без берегов.
Нет тебя, значит нет и моря,
До которого десять шагов.

Когда я прочитала всё, у меня появилось сильное желание
написать по письмам рассказ о своих школьных годах.

Но то, что я здесь напишу – это не документально, потому
что некоторые прорехи я не смогла восстановить в памяти.
Здесь будет много художественного свиста.

Все может в жизни забыться,
Как старые ленты в кино.
Только однажды, как птица,
Прямо к тебе постучится
Школьная песня в окно…



 
 
 

С Сашей, Леркой и Валей я дружила с конца шестого клас-
са. Они были подругами с самых первых школьных дней, а я
ворвалась в их компанию, как ледокол.

До этого я дружила с Аней Абрашиной, Светой Ситнико-
вой и Аней Кошкиной, причем, с Кошкиной – еще с детско-
го сада. Но весь четвертый класс я провела далеко от дома,
в санатории, Светка и две Ани сдружились без меня, и, ко-
гда в пятом вернулась в свою школу, постепенно мы стали
отдаляться друг от друга.

Услышав однажды, как девчонки, ходившие в группу про-
дленного дня, обсуждают книгу, что им там читали, как они
с нетерпением ждут продолжения, я тоже захотела на про-
дленку. Хотелось после уроков не  идти домой, а  остаться
в  школе, слушать книгу, которую читают вслух, и  ходить
на обед в столовую «Под березками».

Я пристала к маме, чтоб она написала заявление, она от-
некивалась, говорила, что у нас есть бабушка, что туда ходят
лишь те, кого дома не с кем оставить, но я уговорила попро-
бовать. «Ну, хотя бы, одну четверть! Ну, один месяц!» И там
я подружилась с Сашей, Лерой и Валей.

Сашин дом стоял на Шевченко в двух кварталах от мое-
го, на перекрестке, но смотрел окнами на Никонова. Улица
Никонова налево уходила вниз к Валиному дому, а вправо
поднималась полого в гору и вела прямо к нашей школе. Она
была окраинной – за домами огороды, а за ними простирал-
ся большой луг, потом дамба, водохранилище и пляж.



 
 
 

Мы все были очень разные и внешне и по характеру. Саша
невысокая, с  карими глазами, темно-каштановыми, слегка
вьющимися волосами. Валя тоненькая, рыжеволосая, с неж-
но-розовой кожей, усыпанной веснушками. Когда она смея-
лась ее лицо с острым подбородком напоминало лисью мор-
дочку. Лерка тоже конопатая, веснушки образовывали целые
колонии на ее горбатом носу и на всем лице, волосы у нее
были густые, жесткие, непослушные и абсолютно белые, ли-
шенные всякого пигмента, только на самом затылке в белых
волосах пряталась совершенно черная прядь, толщиной в па-
лец. Лерка не носила волосы на прямой пробор, не завязы-
вала два хвоста, чтоб не видно было эту прядку.

Мы с Леркой были одного роста, только Лерка широко-
костная и немного угловатая в движениях, а я с округлостя-
ми в нужных местах. У меня не было особых примет в виде
ярко-рыжих или белых волос, не было карих глаз или весну-
шек. Внешность моя была типичной – русые прямые воло-
сы, довольно жидковатые, нос – как нос, глаза – как глаза.
Если только губы – они у меня всегда были яркие, в старших
классах мальчишки дразнили, что я их крашу.

Саша в классе тихая и почти незаметная, в нашей компа-
нии была главной, хотя Ситниковцы и называли нашу ком-
панию Антохинцами, по моей фамилии, но это скорей отто-
го, что они меня знали лучше. Саша много читала, хорошо
рисовала, я тянулась за ней – читала то, что читала она, по-
любила фантастику. На кружок по рисованию тоже пошла



 
 
 

вслед за Сашей.
Саша жила с мамой, папой и двумя старшими сестрами. Я

любила бывать в их небольшом уютном доме. Мы с ней мог-
ли играть в школу, где куклы изображали наших однокласс-
ниц. Отношения в нашем кукольном классе мы строили, как
нам хотелось. Самую смешную, лысую и косую, мы назначи-
ли Светкой Ситниковой, и она у нас училась на двойки, а еще
попадала в разные дурацкие ситуации. Мальчики ее не лю-
били, они любили нас. Мы сами умирали со смеху над тем,
что придумывали. На самом-то деле в нашем классе только
Светка и пользовалась успехом у мальчишек и считалась са-
мой красивой девочкой.

Мы могли и просто сидеть в одной комнате и молча чи-
тать. Читать час, другой, каждая со  своей книгой, и  нам
не было скучно. Однажды Галя – средняя сестра, самая се-
рьезная из них троих, посмотрела в мою книгу:

– Женя, пора уже читать что-нибудь более взрослое. Возь-
ми потом вот эту.

Я заглянула на ее страницу – ни иллюстраций, ни диало-
гов, один большой сплошной абзац.

– Ну-у, это скучно. Даже ничего и не говорят!
– Там, где не говорят, там как раз и происходит что-то, –

усмехнулась Галя.
Валя часто была участницей наших затей, но не проводи-

ла с нами все свободное после школы время. Мы же, я, Са-
ша и Лера, почти все время были вместе. Валя всегда оста-



 
 
 

валась самой закрытой. Она была в курсе наших влюбленно-
стей, но мы никогда не знали о ее симпатиях. У нее, кроме
нас, были подруги, живущие рядом с ней, не из нашего клас-
са. В доме у Вали мы бывали редко.

Лерка была выдумщицей, фантазеркой, она бралась за что
угодно, и ей все удавалось. Особенно меня удивляла ее спо-
собность сесть за пианино и тут же сыграть любую мелодию
на слух, хотя она никогда не училась музыке. Наша учитель-
ница пения посоветовала Леркиной маме отдать дочь в му-
зыкальную школу, но у той не было денег платить за обуче-
ние. Леркины родители выпивали. Отец выпивал, как будто
стесняясь, был молчалив, по крайней мере, при нас. А мать
брала стопку водки в руку с татуировкой на пальцах – В, А,
Л, Я, опрокидывала, морщилась и, выдохнув, обязательно
весело говорила:

– Ух, горькая. Как бедные солдаты пьют?
Меня удивляла манера Леркиной матери всегда говорить

о себе в третьем лице. Плаксивым голосом она пеняла Лерке
и ее младшей сестре:

– Мама работает, работает, а вы маму не жалеете! В ком-
нате у себя прибрать не можете! Мама с работы пришла уста-
лая…

Но с Леркой было весело. У них никогда не водилось в до-
ме запасов еды, обычно не было и обеда, но чаем с белым
хлебом и черничным вареньем там угощали всегда. Моя ма-
ма удивлялась, если я уходила к Лерке и зависала там надол-



 
 
 

го:
– В доме ничего нет, шаром покати, а вам там, как медом

намазано.
Но все же чаще Лерка приходила ко мне или Саше, чем

мы бывали у нее.
В Сашкином дворе стоял сарай, на втором этаже которого

мы устроили штаб. Мы все были влюблены в Тимура и его
команду, нам хотелось такой же штаб. В качестве идейно-
го противника мы выбрали себе «ситниковцев», хотя свою
идею мы не смогли бы сформулировать даже для себя.

Нам просто нужно было тайное место, где бы мы собира-
лись. Сначала я хотела сделать штабом нашу веранду. Там
было светло, стояла кушетка, небольшой синий шкаф, кото-
рый вполне мог сойти за сейф, и старый папин письменный
стол с большим чернильным прибором, на карандашнице ко-
торого лежала черная трубка от телефона. Но на веранде мы
не чувствовали себя уединенно, мимо все время ходила ба-
бушка, из дома в сарай или огород и обратно.

И тогда мы устроили штаб у Чумаковых в сарае. Наверху
раньше, видимо, был сеновал, но теперь в этом сарае не бы-
ло никакой живности, он использовался как дровяник, а на-
верх, как на чердак, стаскивали старый хлам. Там стоял ди-
ван и у крошечного окна – стол. Окно почти не освещало
помещение, было темно, но уютно. Мы по приставной лест-
нице забирались, сидели там вчетвером или втроем, разго-
варивали обо всем, мечтали.



 
 
 

А мы с Сашей иногда писали друг другу письма, но не от-
правляли их почтой, а  бросали прямо в  почтовый ящик
на двери, когда приходили друг к другу.

Женя – Саше: август
«…Мы вчера с Машкой Ивановой гуляли на лугу и нашли

мертвого куличка. Кажется, это был не  взрослый кулик,
а птенец-подросток. Мы взяли от него на память по перыш-
ку и похоронили птичку в болоте. Посылаю тебе перышко
из крыла куличка.

Ивановы купили телевизор «Горизонт», собираются ста-
вить на  крышу антенну. Мама говорит, что мы тоже
в этом году купим.

Я сейчас дочитываю «Марийкино детство» Дины Брод-
ской, мне очень нравится. Я сегодня пойду в библиотеку.

Я отгадала всё, что ты нарисовала в рисунках. Первый –
это закат, на который мы смотрели в деревне, да? Помню,
как огромное-огромное солнце упало за елки, и небо стало
красным.

Второй – мы кидаемся подушками в интернате, в Чере-
повце? Да?

Я так хохотала, когда рисунки разглядывала!
До 1 сентября осталась неделя. Уже хочется в школу,

а  тебе? Хочу увидеть своих и  С.  Р.  Давай с  тобой сядем
за одну парту? Мама сказала, что у нас в этом году будет
новая классная, Таисия Васильевна ушла на пенсию. Инте-



 
 
 

ресно, кто будет?
До свидания. Женька»

Машка  – это соседка Вали, наши мамы: моя, Валина
и  Машкина, работали вместе, в  одном швейном ателье,
а с Машкиной младшей сестрой дружила моя сестра Тоня,
Антошка. Поэтому и я частенько гуляла с Машкой. Но мы
все время ссорились, потому что она была трусихой и ябе-
дой, мы с Валей дразнили ее, а та жаловалась своей матери.
Никому из нас не приходило в голову рассказывать мамам
о ссорах или обидах, а Машка ябедала, и ее мать – высокая,
красивая тетя Роза, встретив нас на улице, останавливалась
и начинала стыдить. А то еще и жаловалась нашей маме. По-
сле этого мы дразнили Машку еще сильней. Однажды вече-
ром мы с Валей и Тоней зашли со стороны луга, проползли
по-пластунски все сугробы на большом огороде Ивановых
и прилепили к стеклу на окне лист бумаги, где было крупно
написано «Иваниха – ябеда и трусиха!»

В комнате у Ивановых горел свет, вся семья садилась ужи-
нать, мы лепили записку, она отваливалась, мы хохотали
и старались прикрепить ее. Нас заметили, на крыльцо выско-
чила бабушка Настя и ругалась на нас, называла бесстыжими
и хулиганками, а мы удирали по их огороду в сторону поля-
ны, увязая в глубоком снегу, падая и смеясь. Хорошо что их
Кучум не сорвался с цепи, Тонькина жопа уже была знакома
с его зубами.



 
 
 

Новой классной в седьмом у нас оказалась Алевтина Ива-
новна.

– Я буду вести у вас английский язык. И хотя мой урок
у вас всего два раза в неделю, видеться мы будем каждый
день.

И на первом же классном часе она рассадила нас по-сво-
ему, как ей казалось правильным. Меня с Иркой Чурсиной,
а  Саша оказалась с  Семечкиным, по  прозвищу Семядоля.
С Иркой сидеть было скучно, она на уроках со мной не раз-
говаривала, да, впрочем, и не о чем мне было с ней гово-
рить. Я смотрела в окно: за окнами нашего класса шелесте-
ли серебристые тополя, которые так разрослись, что в зате-
ненный школьный двор почти не проникало солнце. Дере-
вянные мостки через овражек вели к маленькому зданию на-
чальной школы. Три года назад мы учились там, а  теперь
в двухэтажном, главном здании.

По  соседству с  нашим классом был буфет, мы бежали
на перемене за пирожками с присыпкой и коврижками. Хоть
наш седьмой «В» к буфету и был ближе всех других клас-
сов, первыми не всегда удавалось прибежать. Мальчишки,
толкавшиеся в очереди, все время норовили проверить, но-
сим ли мы уже лифчики, пытались сквозь форму подцепить
пальцем застежку. А  один раз какой-то идиот так больно
ткнул мне пальцем в грудь, что чуть слезы не брызнули. По-
том я долго переживала, что эта грудь теперь не вырастет,
она долго была меньше. Но потом наоборот, стала расти эта,



 
 
 

а вторая остановилась. Они росли почему-то, то одна, то дру-
гая по очереди, а не дружно.

Все наши ровесники были дураками, кроме Сашки Рома-
шенко из седьмого «А». Он появился в нашей школе в про-
шлом году. Отец у  Сашки военный и  его перевели к  нам
в город. Сашка был высоким, со светлыми волосами и сини-
ми глазами и отличался от других мальчишек тем, что все-
гда был подтянут, аккуратен. И друг его Юрка Квасов та-
кой же красивый, только брюнет, но все девочки были влюб-
лены в Сашку, а он бегал за Светкой Ситниковой. Из-за Ро-
машенко Анька Звонарева набивалась в подруги к Ситнико-
вой, чтоб быть к нему поближе. Светка с двумя Аньками все
время убегали, а третья упорно ходила за ними.

А прошлой весной… Я надеялась, что к седьмому об этом
все забыли, и Ромашенко тоже.

Однажды вечером я ходила в  магазин на  Революцию
и встретила там Абрашину. Пошли рядом, нам было по пу-
ти, и сама не зная зачем, я сказала, что Ромашенко предло-
жил мне дружбу, передал записку. Абрашина заглянула мне
в глаза:

– Можно, я с тобой буду ходить?
– Да, – сказала я и стала врать дальше с подробностями,

отвечая на вопросы Аньки, как да что именно написал в за-
писке Ромашенко, и завралась совсем.

Ночь плохо спала и думала, вот раскроется мое вранье,
и что скажу? Наутро и Звонарева подошла ко мне:



 
 
 

– Можно, я с тобой буду дружить?
Ситникова сначала ничего не понимала. Все три Ани от-

вернулись от нее, ходили на всех переменах за мной, но Ро-
машенко по-прежнему не  замечал меня, а  крутился возле
Ситниковой, чем вызывал у  Ань подозрение. Обман рас-
крылся в тот же день, к концу уроков. Ромашенко с Квасо-
вым открывали дверь в наш класс и с интересом разгляды-
вали меня, а я страдала, что у меня нет шапки-невидимки.
Было так стыдно! Но и обидно.

Девчонки потребовали ответа: «Зачем?» Светка тоже по-
дошла и с удивлением спросила:

– Женя, зачем ты наврала?
Мне нечего было ответить, и я сказала:
– Чтоб показать тебе, чего стоит дружба твоих Ань! Они

ходят с тобой из-за Сашки, и в тот же час отвернулись от те-
бя.

Но это было в шестом классе. А в  седьмом Ромашенко
стал еще выше, еще красивей, а в нашем классе мальчишки
остались такими же мелкими и пустыми. Кроме, разве, Ген-
ки Акустьева. Он мне тоже нравился – невысокий, белобры-
сый, нос у него картошкой, но Генка был умный и учился
лучше всех. Генка мне нравился, но он все время смотрел
на Алю Безумову. Я иногда следила за его взглядом и удив-
лялась – что он в ней нашел? Безумова была круглолицей,
с ямочками на подбородке и на тугих щеках, а нос у нее та-



 
 
 

кой, будто она прижалась им к оконному стеклу, и стала по-
хожей на поросенка. Такой улыбчивый щекастый поросенок
с толстыми косами и пышной кудрявой челкой.

Женя – Саше: октябрь
«…Ты говоришь, что не любишь писать писем, а я на-

оборот – писала бы тебе каждый день. Пишу тебе «Здрав-
ствуй, Сашка», а сама думаю, что пишу С. Р. Он ведь то-
же Сашка. И когда получила твое письмо и увидела «Здрав-
ствуй, Женечка!», честное пионерское, так приятно, будто
от него письмо получила. Ты не обижайся, ладно? Тебе ведь
он тоже нравится.

Ты спрашиваешь, хорошая ли Яблокова, а я не знаю. Я же
ее не видела, я была в санатории с ее одноклассницей – Ко-
томкиной. По  письмам она хорошая. Но  моя бабушка го-
ворит, что и я хорошая, когда сплю, да когда дома нету.
Но мне все-таки кажется, что она хорошая. Только иногда
выражается как-то… Например, пишет мне: «Будь счаст-
лива в том, что так просто называется – Жизнь!» А по-
простому что ли нельзя сказать? Не люблю я этого.

Да, мне тоже понравилась «Кортик. Бронзовая птица».
А сейчас я читаю В. Ананяна «На берегу Севана» Очень ин-
тересная! Когда я буду сдавать в библиотеку, возьми, почи-
тай!

Как хочется скорей зиму! Хочу на лыжах и на коньках
кататься! А тебе хочется зиму?…»



 
 
 

В  начале зимы мама всегда брала лыжи напрокат: себе
и нам с Тоней. У маленьких у нас были свои лыжи, которые
крепились ремешками на валенки, а лыжи с ботинками она
не покупала – дорого. Говорила, что все равно нужны толь-
ко лишь три месяца в году, а на следующий год нога вырас-
тет, ботинки станут малы. Новые покупать? А в прокатном
пункте лыжи и ботинки всегда были, любой размер, только
надо было не прозевать, успеть, пока все не разобрали.

И в школе лыж для физкультуры было предостаточно, нам
не требовалось носить свои из дома. Даже если кто-то на уро-
ке ломал лыжу, с родителей стоимость не высчитали и даже
не ругались на нас. В школьном спортзале по одной стене
за стойками стоял лес разноцветных и разнокалиберных лыж
с ботинками.

По воскресеньям мы часто выезжали вшестером: мама, я,
Тоня и соседи: тетя Нина с другой половины нашего дома
со своими дочками. Мы ездили в лес за стадион, там всегда
были накатаны лыжни по три, пять и десять километров. Ма-
ма наша очень хорошо каталась на лыжах, она раньше всегда
в городских, районных и даже – областных соревнованиях
участвовала, у нее разряд и значки ГТО, а тетя Нина за ней
не поспевала, на горках падала и хохотала.

На  неделе после школы мы с  Сашкой ездили кататься
на лыжах к водохранилищу. Там был высокий склон вдоль
водосброса и по берегу реки, и мальчишки на горе всегда де-



 
 
 

лали трамплины. По лыжне, на которой трамплин, я боялась
съезжать, а по ровной любила. Спуск длинный!

А один раз мы просто пошли по замерзшему водохрани-
лищу. Решили идти на тот берег. Сашка сказала:

– А давай уйдем в лес на тот берег и заблудимся!
– Давай!
Шли, шли… шли, шли, а  все еще даже не  на  середине

водохранилища. Уже начало смеркаться. Неподалеку, возле
нас еще что-то видно, а впереди темный лес. Совсем чер-
ный. Оглянулись, а сзади далеко город. Редкие уличные фо-
нари горят. Мне стало страшно в  лес идти, я посмотрела
на Сашку, та идет вперед и молчит. Мне тоже не хотелось
признаваться, что боюсь, но Сашка упрямая, ни за что пер-
вая не признается. Я не выдержала:

– Может, обратно?
– А как же «заблудиться»? Эх, Женя, какая ты трусиха!
Я начала оправдываться, что я вовсе не боюсь, а думаю –

мама будет волноваться, а Сашка так усмехнулась, будто во-
все не верит мне и как бы нехотя повернула назад. А мне
показалось, что она даже с облегчением вздохнула. Главное,
что я предложила, а не она.

Каток заливали неподалеку от Леркиного дома. Мне конь-
ки на  ботинках отдал Толя, мамин брат. Они были маль-
чишечьими, коричневыми и с обшарпанными носами. А я
мечтала о высоких белых «Снегурках»! Как у фигуристок.



 
 
 

Но где было их взять? Хорошо хоть такие были, Лерка вон
вообще каталась на простых, которые к валенкам привязы-
вала и палочкой закручивала.

Вечерами на катке всегда было полно народу. Я научи-
лась быстро кататься, даже получалось немного прокатиться
задом наперед, а кружиться – никак. Обычно мы с Сашкой
и Леркой катались вдоль по периметру катка. На середину
не решались выехать, там так быстро все носились! И иногда
нарочно девочек сбивали с ног, будто не видели. К Сашке
все время приставал Звонов, хулиган из интерната. Сашка
его ужасно боялась, но нам говорила, что он добрый, что он
просто вид делает, будто такой уж хулиган.

А однажды Звонов пришел пьяный! И все хотел с Саш-
кой познакомиться, а она говорила ему, чтоб отстал. Но Са-
ша очень застенчивая, у нее голос тихий. Звонов ее не слу-
шал, схватил за руки и вытащил на середину катка, понесся
с ней быстро. И все расступались перед ними, Сашка мча-
лась с ним два круга, по-моему, ни жива ни мертва, а по-
том он все же подвез к нам и отпустил. Резко остановился
на большой скорости, она от неожиданности упала. Звонов
помог ей встать и уехал. Мы пошли домой, потому что уже
поздно было. Сашка шла всю дорогу молча. Я возмущалась,
какой нахал этот Звонов, какой он балбес, а она ничего мне
не отвечала. Я посмотрела на нее сбоку, она шла с красными
щеками и о чем-то про себя думала. Ей понравилось, что ли?



 
 
 

Женя – Саше: декабрь
«… Саша, мне мама дала денег на голубой материал, а бе-

лого бабушка дома найдет. А Лерке денег не дали, у тети
Вали нету. Придется нам с тобой быть двумя мушкетера-
ми. Я – Арамис, а ты кто?

Я у бабушки Тони попросила цветной гофрированной бу-
маги, сделать перья на шляпу. Она дала зеленой и розовой.
Давай завтра будем шляпы клеить! Приходи ко мне. Я уже
купила два листа ватмана.

Жалко, сапог нет высоких. А можно на бурки сверху при-
шить полоску картона и вырезать зубцами. Черную. Да?

Мама сейчас сшила платье тете Шуре и вышивает его
бисером. Так красиво! Мне бы такое платье!

Нет, я не читала «Книжную лавку близ площади Эту-
аль». А ты читала «Честь» Мединского или «Белую бабоч-
ку» Рабичкина? У меня есть свои, если хочешь, дам.

Жду тебя завтра…»

Перед Новогодним бал-маскарадом в  школе повесили
объявление, что без костюмов на бал не будут пускать. Будет
конкурс на лучший костюм и призы. Мы решили сшить ко-
стюмы мушкетеров. Я, Сашка и Лерка. Это несложно: брю-
ки, белая блузка, вместо сапог-ботфортов – черные бурки.
Оставалось только сшить голубую накидку-плащ, да скле-
ить шляпу из картона. Ткань мы присмотрели в «Продма-
ге». Там, правда, бледно-голубой, не яркий, другого не было,



 
 
 

но ничего, сойдет.
У Лерки с костюмом не получилось, а мы с Сашкой сде-

лали шляпы из листов ватмана, раскрасили их, приделали
перья из  цветной гофрированной бумаги. Шляпы получи-
лись слегка кособокими, все время сваливались, даже нельзя
слегка головой тряхнуть, но все равно очень красивые. Мы
пришили к ним резинки под подбородок, чтоб не падали.

Но нам наврали, что не будут пускать без костюмов, по-
ловина девчонок были просто в платьях, а мальчишки по-
чти все в  брюках и  рубашках. Зря Лерка испугалась, что
не  пустят, и  не  пошла на  бал-маскарад. У  входной двери
стоял огромный ящик с  прорезью и  каждый мог бросать
туда открытки и записки кому хочешь. Я, конечно, броси-
ла поздравление Ромашенко, только не подписалась. Время
от времени «почтальон» доставал из ящика почту и со сцены
объявлял кому письмо. И все подходили за ним. Чаще всего
звучало:

– Мушкетеру Жене А.!
Или:
– Мушкетеру Саше Ч.!
Столько открыток и записок не получил никто! Нам уже

некуда было складывать, мы бегали вниз, в раздевалку и уби-
рали их в карман пальто.

Нас все разглядывали, мы с  Сашкой даже стеснялись.
Но некоторые, правда, пытались дернуть то за плащ, то за пе-
ро на шляпе, приходилось отбиваться рапирами. Рапиры мы



 
 
 

купили в «Детском мире», они пластмассовые, иногда хоте-
лось как настоящими. Я Максу ткнула рапирой в живот, ко-
гда он попробовал тронуть меня за шляпу, рапира согнулась
полукругом, Макс захохотал, как идиот. Как тут не дашь ему
по башке?

В конце вечера стали объявлять победителей в конкурсе
костюмов. Нам с Сашкой дали второй приз – один на двоих,
по книге из серии «библиотека фантастики и приключений».
А первый – пригласительный билет на елку в Клуб Речни-
ков, дали девчонке из седьмого «А» – за костюм Звездочета.
У нее была островерхая шляпа конусом с накидкой из тем-
но-синей марли, на которой нашиты звезды, и длинное пла-
тье. Красивый костюм, но все говорили, что у нас лучше. Ес-
ли бы судили по полученным открыткам, то мы бы точно за-
няли первое место.

Женя – Саше: январь
«…Сейчас у меня сидит Лерка, ее отпустили ко мне но-

чевать. Мама сегодня уйдет на день рождения к дяде Сла-
ве, в ту половину. А мы будем смотреть «Анну Каренину»
по телевизору.

А ты Сашка – нахалка! Я пришла к тебе, чтоб ты мне
задание по математике дала, ты что-то там на листке
писала, писала… Я вернулась домой, и только с Леркой тет-
ради разложили, уроки делать, раскрываю твой в сто раз
сложенный листочек, а там! «Женечка, а у меня не записа-



 
 
 

но!»
Мы с Леркой глаза выпучили, а потом давай хохотать!

Бабушка прибежала к нам в комнату и сказала: «А жаба
сядь! Разве можно так арандать? Вы же девочки, почти
девушки, а гогочете, как кобылы!»

Тут мы вообще под стол от смеха уползли, а бабушка
махнула на нас рукой и вышла.

Теперь ты будешь виновата, что мы математику не сде-
лаем. Сразу бы сказала, что не записано, я бы до Вальки
добежала, а теперь уже лень. В общем, наши двойки будут
на твоей совести!»

Мама недавно купила телевизор «Рекорд» с пузатым вы-
пуклым экраном. В кредит. Стоил он 330 рублей. Это две
с половиной маминых зарплаты. Он был, конечно, меньше,
чем у Машки или у Вали, у них «Горизонт», но бабушка ска-
зала:

– У них мама и папа работают, а у вас только мати. Был бы
папа жив, был бы у нас и телевизор большой, и холодильник
был бы.

И все-таки мы очень рады телевизору, наконец-то мож-
но смотреть фигурное катание дома, а не ходить к Ивано-
вым или к Разгуляевым. Бабушка на день завешивала экран
«Чтоб не пылился» бархатной салфеткой с памятником ра-
бочему и колхознице. Днем все равно ничего по телевизору
не показывали, называлось – час профилактики, если вклю-



 
 
 

чали, на экране была какая-то таблица.
Телевизор стоял в зале, в почетном углу, вытеснив с тум-

бочки большой радиоприемник с проигрывателем. Бабуш-
ка занесла из кладовки в дом узкий кособокий стол, на ко-
торый зимой убирала с окон цветы, и приемник перебрал-
ся на этот стол. Вечером после ужина, мама с бабушкой са-
дились на стулья в дверях, открывая обе створки в зало –
«Близко нельзя, вредно для глаз» – а мы с Тоней вообще лю-
били смотреть из столовой, с теплой лежанки.

Однажды мы лежали вечером на лежанке, грелись перед
тем, как лечь в кровать, и болтали – по телевизору шел неин-
тересный концерт. Тонька меня спросила, есть ли у меня уже
министрации. «Что это такое?» – «Нуууу, это когда кровь…
ну, понимаешь? … Нету? А у Ленки Тойвонен из нашего
класса уже есть!» Наутро я посмотрела в «Малой Советской
Энциклопедии», хотела почитать, но  ничего такого не  на-
шла.

А через несколько дней у нас ночевала Лерка и я спросила
у нее. Лерка посмотрела на меня и сказала:

– Дура. Менструации, а не министрации!
И я полезла в энциклопедию читать всё про них. И прочи-

тала. Ничего себе! У Ленки из Тонькиного класса уже были,
а у нас с Леркой нет.

Хорошо, что в мире есть энциклопедии. Вообще, у нас бы-
ла большая библиотека, оставшаяся от папы. Я любила чи-
тать. Правда, детских книг там было не так много, но я все-



 
 
 

гда находила что-то, что мне интересно.
Женя – Саше: март
«…Сашка, представляешь, я дала Ситниковой почитать

библиотечную книжку «Чужой» – Юргелевич, а она поте-
ряла! Говорит, кому-то еще дала почитать. Мне пришлось
в библиотеку отнести свою взамен. Мне библиотекарша на-
писала список утерянных книг, может, в  папиных какие
есть, и я нашла «Рубин эмира Бухарского» – отдала им.

Ты еще не сочинила стихотворение про слоненка? Я вче-
ра на уроке подглядела у Лерки. Она начала так: «Убежал
слоненок от папы. Убежал слоненок от мамы. Убежал он
в дремучие джунгли и бродил неведомо где…» Потом она за-
крылась от меня локтем и дальше не показала. Сказала,
что еще не готово. А я тебе посылаю свое:

У папы-слона и у мамы-слонихи
Родился слоненочек, маленький, тихий…
Он целыми днями то – в джунглях гулял,
А то – на песочке под солнцем лежал,
То к морю шагал обливаться водой…
А вечером он возвращался домой.
Однажды слоненок в лесу заблудился,
Отец его в поисках с ног совсем сбился.
Он бегал по лесу, слоненка искал,
А тот в это время под пальмой спал.
Тогда за слоненком слониха пошла.
Слониха слоненка под пальмой нашла.



 
 
 

Лежал он и плакал, и мамочку звал..
Увидев ее, он к ней побежал.
Слониха слоненку на радостях уши
Надрала и повела его ужинать.

Я показала свое Лерке, но она сказала, что глагольные
рифмы в стихах считаются плохими, а УШИ – УЖИНАТЬ
вообще – не рифмуется. А я сказала, что – что бы она по-
нимала! У Маяковского есть еще и не такие рифмы. И это
называется неологизм. Вообще-то, неологизм – это новое
слово, придуманное. А у меня новая, придуманная рифма. Я
рассердилась на Лерку. Фу на нее.

А тебе еще не пришел ответ из редакции? Мне – нет. Ско-
рей бы!

А  мне мама не  купит ни желтых сапожек, ни крас-
ных. Мы ходили в магазин, мерили, а они все мне великова-
ты. Вот.

Я тебе пишу, а меня кошка Липка царапает. Ой! Ой! Ой!»

Мы с Сашкой и Леркой договорились писать стихи и рас-
сказы. Брали какую-нибудь тему и все писали на эту тему.
Я и Сашка отослали свои рассказы в «Пионерскую правду».
Очень долго не было ответа, а потом нам обеим пришли от-
туда письма. На красивой бумаге, сверху нарисован пионер-
ский значок и галстук. И написано обеим одно и то же: «К со-
жалению не можем напечатать Ваш рассказ. Вам не хватает
опыта и знаний…» И посоветовали лучше учиться в шко-



 
 
 

ле. Я никому это письмо не показала, кроме Сашки. Чтоб
не смеялись.

Вообще-то, хоть мы и  писали в  «Пионерскую правду»,
Сашка собиралась вступать в  комсомол. Она учила устав
ВЛКСМ, гулять почти не ходила, так волновалась! В клас-
се их уже на собрании принимали, они устав рассказывали,
а в Райкоме гораздо страшней. Сашка всех членов политбю-
ро выучила и руководителей компартий соцстран. Вступала
из нас четверых одна она, мне, Лерке и Вале к 22 апреля еще
не исполнялось четырнадцати.

Я вообще была младшей из нас, но зато у меня уже при-
шли менструации! Только мы с Леркой о них поговорили,
а в следующем месяце и случилось. Я в это время на почте
покупала конверты и почувствовала, что что-то не так. При-
шла домой и обнаружила. Мама была в гостях у Логутиных,
в той половине. Я пошла к ним и вызвала маму, шепнула ей
на ухо, а она сказала, что это нормально, что так бывает, чтоб
я шла домой, она скоро вернется. Ничего себе! А я думала,
она переполошится и тут же прибежит и будет что-то делать.
Хорошо что я всё уже из энциклопедии знала. А Лерке всё
тетя Валя рассказывала об этом. Вот интересно, мои мама
с бабушкой считают тетю Валю безответственной матерью,
а она дочке все рассказала.

Недавно мама пришла с родительского собрания и сказа-
ла, что опять Алевтина Ивановна на меня жаловалась, что



 
 
 

я плохо занимаюсь. «Женя может, может учиться лучше!
Но не хочет». Мне Алевтина уже на уроках надоела. Спросит
меня на английском, поставит «четверку», а потом ехидно
скажет:

– А вот я перед этим вела урок в классе, где твоя сестра
учится. Тоня мне опять на пятерку ответила!

Ну и пусть ответила. Все учителя мне Тоню в пример ста-
вили, она круглая отличница. Но мама еще потом так по-
смотрела на меня с любопытством:

– А еще на собрании рассказали про стул. Как вы хотели
подсунуть сломанный стул Ираиде Витальевне. Весь класс!
Какой позор! И  только две девочки встали и  сказали, что
стул сломан, чтоб она не садилась.

Я молчала. Мама продолжала:
– Нам Алевтина Ивановна так и не сказала, кто эти девоч-

ки. Велела всем дома спросить у вас. Кто они?
Я промямлила:
– Это мы с Леркой.
– Я почему-то так и подумала, – удовлетворенно сказала

мама, – Только не понимаю, почему ты этого стесняешься.
А я не стеснялась, но просто нам с Леркой в классе доста-

лось из-за этого. Было так. На перемене кто-то из мальчишек
вскочил на стул ногами, а стул возьми и развались! На части
рассыпался. Они его сложили, вставили ножки, переклади-
ны к спинке приделали, но явно, он бы сломался под первым,
кто захотел на него сесть. А тем более, под Эвгленой Зеле-



 
 
 

ной. Это так мы звали нашу зоологичку. Следующим уроком
у нас должна была быть зоология. Эвглена очень крупная.
Мальчишки поставили стул у стола и сказали:

– Пусть сядет!
Все сразу зашумели и  захохотали, стали представлять,

как Эвглена Зеленая сидит посреди обломков. Мы с  Лер-
кой сказали, что так нельзя, хотели было убрать стул вообще
из класса, но нас не подпустили к нему. Сашки в этот день
в школе не было. Все, даже девчонки, говорили:

– Вы что, отделяетесь? Вы против всех хотите идти? Мы
вам бойкот объявим, если вы скажете!

Нас не  выпустили из  класса, чтоб мы не  предупредили
зоологичку в  коридоре. Звонок прозвенел, Эвглена зашла
в  класс с  журналом, повесила на  доске какие-то плакаты
и подошла к столу. Мы с Леркой смотрели на всех по оче-
реди, а все – на нас. Эвглена взялась рукой за спинку стула.
Тут мы не выдержали и одновременно с Леркой вскочили
со своих парт в разных местах:

– Ираида Витальевна!
– Да. Что вы хотите сказать?
– Не садитесь на стул, он сломан.
Эвглена сказала «Спасибо», подняла стул и отнесла его

в  угол, где он уже скособочился и  упал, а  сама весь урок
простояла. Обычно она вообще со стула не вставала, толь-
ко поворачивала голову, то – к доске, то – к классу. И она
ничего, ни слова больше не сказала, вела урок, как обычно.



 
 
 

Никаких нотаций, будто ничего и не случилось. Мы думали,
что классная нам устроит разбор, но и она молчала все дни.
Неужели Эвглена никому не рассказала? Весь класс с нами
не разговаривал два дня, смотрели на нас с презрением, а по-
том все как-то само собой забылось, потому что никто бу-
чу не поднял. А тут вот, на собрании рассказали родителям.
И то – без имен. Хорошо, что без имен, а то опять бы с нами
не стали разговаривать.

Женя – Саше: конец марта
«…Саша, ты уже наверное, выучила Устав наизусть?

И спереди назад и сзаду наперед. Не зашла ни разу ко мне.
Я все эти каникулы проболела. Лежу уже пятый день.

В первый день температура была 38 и 6, я не могла на ногах
стоять. Пошла на веранду и вдруг ничего не увидела, всё пе-
ред глазами поплыло, и я шарахнулась лицом о дверной ко-
сяк. Шишку на лбу набила. Стою, вцепилась в косяк и боюсь
пошевелиться. Бабушка выходит из дому, говорит: «Ты чем
тут брякаешь?» Она меня обратно домой завела.

Сейчас попрошу Тоню отнести письмо в твой почтовый
ящик.»

Незадолго до двадцать второго апреля – столетия со дня
рождения Ленина у нас был субботник. Алевтина Ивановна
сказала:

– Явка строго обязательна! Не забудьте, через два дня вы



 
 
 

идете в райком комсомола, вступаете в ряды ВЛКСМ! Я по-
смотрю, как вы будете работать.

В этот день было всего три урока, и после них нас отпу-
стили домой пообедать, переодеться и к двум часам сказа-
ли – прийти к школе. Мы четверо: я, Саша, Валя и Лерка
пришли первыми. Выбрали себе грабли с хорошими ровны-
ми черенками, тут стали подтягиваться все остальные. Сит-
никова с Абрашиной, которые живут к школе ближе всех,
пришли последними и стали выпендриваться:

– Нам инструмента не хватило. Нам можно уйти домой?
Завхоз вынесла еще грабли, носилки, и  мы стали уби-

рать прошлогодние листья, сгребать их в кучи. В низине еще
не просохло, там было сыро и  грязно. По другую сторону
от школы, на солнечной стороне, работал седьмой «А», по-
этому Ситникова капризно тянула:

– Я не пойду в овраг, мне нельзя туфли пачкать, меня мама
будет ругать.

Ну, конечно, она не пойдет, оттуда же не видно будет Ро-
машенко с Квасовым.

– А чего ж ты в туфлях пришла? Мы все в сапогах.
– У меня ноги от резиновых сапог болят.
Мы вчетвером убирали в низине, грузили мокрые грязные

листья мальчишкам на носилки и подгоняли их:
– Быстрей, быстрей!
Гришка с Максом бегали с носилками, утаскивая всё в ку-

чи за хоз/постройками и смешили нас. Алевтина Ивановна



 
 
 

пару раз выходила из школы, но снова уходила в учитель-
скую.

Мы уже заканчивали убирать, когда Валя поскользнулась
и упала плашмя в грязь. Гришка с Максом были как раз ря-
дом. Они стали помогать Вале отряхнуться, я сказала, что
наоборот, не надо размазывать, надо подождать, пока высох-
нет, а потом дома почистить щеткой. Валя села на постав-
ленные на землю носилки и стала вытряхивать листья и зем-
лю из сапога. Мальчишки подхватили носилки и подняли их:

– Мы понесем тебя, как индийского раджу! Держись креп-
че!

Они потащили ее наверх по склону, а мы побежали рядом
и, складывая ладошки перед собой, хохотали и кричали:

– О, наша госпожа! Приказывай нам, что твоей душе угод-
но!

– Гришка, Макс! Не бегите, как лошади. Вы – слоны! Иди-
те степенно! Плавно!

Мы дурачились и хохотали, и тут опять вышла на крыльцо
Алевтина Ивановна:

– Антохина, Тамеева, Хотькова и Чумакова! Можете идти
домой. Вам четверым выговор! Черенков и Олехнов, а вы
идите помогать остальным, а не девочек катать!

Мальчишки пытались было сказать, что мы тоже хорошо
работали и всё уже сделали, но Алевтина Ивановна не стала
слушать:

– Или работайте, или можете за ними отправляться и зав-



 
 
 

тра в школу с родителями!
Мы не  стали ничего объяснять, обиженно развернулись

и ушли. Почему-то пошли все к моему дому. Вале и Сашке
идти мимо меня, но и Лерка пошла не к себе домой, а с на-
ми. Всю дорогу мы молчали, растерянно поглядывая друг
на друга. Я никак не могла проглотить комок обиды. Зашли
в наш двор, там бабушка подметала мостки. Увидев нас, ве-
село спросила:

– Уже наработались? Ой, Валя, а ты чего такая грязная?
Валя отвернулась и закусила губу. Я хотела бабушке рас-

сказать, но не могла ничего выговорить и заплакала. Бабуш-
ка начала расспрашивать Леру, и та тоже заплакала. Бабуш-
ка сказала:

– Саша, ты-то хоть расскажи что случилось.
Сашка точно не собиралась плакать, но почему-то тоже

разревелась. Бабушка была от нас в полном недоумении. Ве-
чером я рассказала обо всем маме. Думала, что она погово-
рит с Алевтиной, но мама сказала, что мы сами должны пой-
ти завтра и прямо утром все ей объяснить. Я пошла в шко-
лу пораньше и подкараулила классную на крыльце. Алевти-
на сказала:

– Да, ваши заступники уже вчера мне все рассказали. Иди
в класс.

Хорошо, что она не умела сердиться долго.

В Райком Комсомола мы ходили все, и кто вступал, и кто –



 
 
 

пока нет. Все тряслись перед кабинетом секретаря, а в каби-
нет вызывали по одному, по алфавиту. Генка Акустьев вы-
шел гордый и красный, а на груди комсомольский значок.
Все кинулись к нему:

– Что? Что спрашивали? А ты что отвечал? На все вопро-
сы ответил?

В это время в кабинете был Лешка Волков. И вдруг оттуда
раздался какой-то шум и грохот. Слышим, говорят по теле-
фону: «Скорую! В райком комсомола срочно!» Один дядь-
ка выскочил из кабинета и куда-то убежал. Тут же вернул-
ся с пузырьком. Мы пытались заглянуть в кабинет, пока он
двери открывал и закрывал, но нас всех отогнали. Скорая
примчалась быстро. Санитары с носилками зашли в кабинет,
а вышли оттуда с Лешкой на носилках. Он все порывался
встать, но ему не давали. Говорили:

– Лежи, мальчик! Лежи спокойно!
Секретарь выскочил за ними из кабинета и, пока они шли

с носилками по коридору, прицепил на ходу комсомольский
значок Лешке на рубашку. А не упади Лешка в обморок, мо-
жет его бы и не приняли, он же троечник, ничего выучить
не может. Все тут же стали хихикать потихоньку, что надо
теперь всем падать в обморок. А еще лучше – упасть друж-
но, разом! И выйдет секретарь райкома и приколет каждому
лежащему на полу – комсомольский значок.

После этого из кабинета стали выходить быстрей. Сашку
принимали предпоследней, у нее фамилия на «Ч». Мне уже



 
 
 

надоело ее ждать. Мы договорились после того, как она ста-
нет комсомолкой, сфотографироваться вдвоем. Я тоже взя-
ла белый передник, чтоб нам с Сашкой сфотографироваться
одинаково и комсомольский значок взяла, он у меня уже дав-
но куплен. Я не хотела на фотке быть без него. Пусть я еще
и не комсомолка, ведь ничего же особенного в том, что я бу-
ду на фотке со значком? Не пионерский же галстук мне бы-
ло повязывать. В фотографии я прицепила значок на белый
передник, и мы сели перед камерой. Костя-фотограф усажи-
вал нас то так, то сяк, наклонял наши головы друг к другу,
поправлял лямки передника и, наконец, щелкнул.

А когда мы через два дня пришли за фотографиями, меня
ждал сюрприз! Оказывается, я прицепила значок низковато,
и он не вошел в кадр. Сашка по-моему, была довольна. Она
сказала:

–  Справедливость восторжествовала. Нельзя надевать
комсомольский значок, если тебя еще не приняли в Комсо-
мол!

Нам дали три фотографии, мне и Сашке, а третью мы обе-
щали дать моей бабушке Мане.

Женя – Саше: апрель
«…Ты предлагаешь подумать о лете. Давай подумаем. Я

твоего плана не могу угадать по рисункам. Может так?
Мы с рюкзаками отправились в поход на лодке. Плыли,



 
 
 

плыли, приплыли к избушке. Потом шли по горам, по лесу
и пришли на красивую лужайку. И легли на траву отдыхать
и блаженствовать.

Так? Я тоже хочу скорей в  поход! Алевтина Ивановна
обещает, что мы пойдем на три ночи. Здорово было бы!

Ты написала мне одну строчку «В поле зеленом, в траве
некошеной…» и просила дописать. У меня вот что получи-
лось:

В поле зеленом, в траве некошеной
Стоят два цветочка, стоят непохожие.
Один голубой, другой красненький.
Голубой блестит, как атласненький.
А красненький, словно ягодка…
Пароход идет, дает два гудка.
На белой палубе шлюпки с тросами…
Пароход, возьми нас матросами!

Всё, дальше опять давай ты! Да, чуть не забыла!
Пионервожатая Лидия Иванна просила помочь нас сде-

лать общешкольную стенгазету к 9 Мая. Я обещала. Мне
не нарисовать так хорошо без тебя, останемся завтра по-
сле уроков? Предупреди свою маму, что придешь из школы
позже. Я тоже бабушке скажу»

Саша очень хорошо рисовала, Я любила рассматривать
ее альбомы. У  нее много альбомов, зарисованных и  аква-



 
 
 

рельными красками и  просто карандашом, и  ручкой с  пе-
ром – чернилами. По-моему, у нее нисколько не хуже полу-
чалось, чем у Нади Рушевой. Про Надю мы узнали из журна-
ла «Юность» Она умерла в прошлом году. Мы видели ее ри-
сунки, ее Пушкиниану. Здоровско! Мне бы так научиться! Я
пошла с Сашкой вместе на кружок по рисованию, но у меня
так не получается, как у Сашки.

Лидия Ивановна велела нам после уроков прийти в Пио-
нерскую комнату. Мы с Сашкой зашли, а там – Ромашенко
с Квасовым! И еще Крестовский. А на столе лежит стенгазе-
та на большом листе ватмана. Лидия Ивановна говорит:

– О! Вот и подмога вам, мальчики, пришла! теперь дело
пойдет быстрей! Всё успеем.

По-моему, я сразу поглупела, когда оказалась рядом с Ро-
машенко, начала по-дурацки смеяться над каждым пустя-
ком.

У мальчишек уже много было сделано – рисунки почти на-
рисованы, некоторые пока еще карандашом, не раскрашены
красками. Гора, по склону которой идут пионеры с галсту-
ками и подпись «Тропа красных следопытов». Дальше низ-
менность и подпись «Долина Мужества», ну и всякое такое:
Мыс Героев, Остров Подвига… А внизу Квасов пишет за-
метки, отчеты о проделанной красными следопытами работе
по поиску неизвестных героев. У Квасова почерк хороший.
Ромашенко рисует, а Крестовский только ходит важно и со-



 
 
 

веты всем дает.
Лидия Ивановна велела мне печатать название всей стен-

газеты большими красными буквами – ПОИСК КРАСНЫХ
СЛЕДОПЫТОВ, Саше подправить и  дорисовать, что еще
не нарисовано. Только мы начали с мальчишками вместе ри-
совать, Лидия Иванна собралась уйти:

– Так. Вы все тут доделаете, пионерскую комнату закроете
и ключ отдадите уборщице. Хорошо? Мне надо бежать.

Я даже обрадовалась, что мы остаемся с ребятами, но сра-
зу после ухода Лидии Иванны, мальчишки стали к нам под-
лизываться:

–  Саша, Женя, вы ведь доделаете без нас? Мы сделали
почти всё, вам совсем немного осталось – название да еще
по мелочи.

– Сашенька, Женечка, отпустите нас домой!
Я про себя подумала: «Конечно, ты сейчас – Женечка, Са-

шенька, а сам побежишь Ситникову догонять», но отказать
никак не могла. Ромашенко меня просит!

– Идите! – великодушно разрешила я.
Парни схватили портфели и унеслись, а мы с Сашкой вы-

сунув языки, дорисовывали и допечатывали. Потом и Сашка
глянула на настенные часы:

– Ой, Жень! Уже пять часов! А я забыла маму предупре-
дить. Я уже тут все дорисовала, может быть я пойду?

Мне еще оставалось три буквы, я Сашку отпустила тоже,
а сама с таким увлечением красила красной гуашью буквы,



 
 
 

старалась ровненько, чтоб не вылезти за черту, и напевала:

– Пусть ветер ветер, ветер, ветер кружится!
В дорогу, красный следопыт!
На остров Подвига.
На берег Мужества,
На мыс Героев наш путь лежит!

Ну, раз уж я все доделала, я решила и повесить стенгазету
в зале. Пусть Ромашенко придет утром и увидит, какая я от-
ветственная! Не то что эта пустая Ситникова! Только глазки
умеет строить. Я взяла кнопки, прикрепила газету по всему
периметру к фанерной доске объявлений, отдала ключ тех-
ничке и ушла домой. Весь вечер представляла, как завтра
Ромашенко перестанет бегать за Ситниковой, а обратит вни-
мание на меня.

Утром мы с Сашкой подошли к школе одновременно, раз-
делись внизу и поднялись по лестнице. В зале творилось что-
то невообразимое – пол-школы толпилось у стенгазеты, сто-
ял хохот. Не понимая, в чем дело, мы подошли доске объ-
явлений, но не сразу поняли причину всеобщей истерики.
Из обрывочных всхлипов и выкриков стало что-то склады-
ваться. Я прочитала название и похолодела. Большими бук-
вами поверху, через весь лист краснела надпись:

ПОИСК КРАСНЫХ СЛЕДОКОПЫТОВ



 
 
 

Ё-моё! Откуда взялся этот лишний слог КО? Я так стара-
лась ровно начертить буквы и аккуратно их покрасить гуа-
шью, что даже не прочитала ни разу всю фразу. Но откуда
они взялись? Как я могла так написать? Точно, поглупела
в присутствии Ромашенко. А сейчас он хохотал, как конь,
глядя на меня. Его внимание мне было обеспечено. Я хотела
снять газету, но меня оттаскивали от нее:

– Пусть повисит!
Я ушла в туалет и там заплакала. Сашка меня успокаива-

ла, но я не вышла и после звонка. Когда в школе все стих-
ло, поднялась наверх, стенгазеты на стене не было. Я пошла
с портфелем в пионерскую комнату. Газета лежала на столе,
а пионервожатая Лидия Ивановна аккуратно отрезала нож-
ницами верхнюю часть с буквами. Она посмотрела на меня,
наверное, хотела поругать, но передумала:

– Ладно, Женя, не переживай. Мы сейчас вот так отре-
жем, а название напишем на отдельном листе. А ты почему
с портфелем? Совсем собралась убежать? Давай уж, на сле-
дующий урок иди. Посмеются и перестанут.

Женя – Саше: май
«…Саша, поехали завтра за черемухой! На велосипедах.

У меня в огороде уже распустилась, но она маленькая чере-
мушка – жалко ломать. Хочу букет на стол и – нюхать!

Ой, скорей бы лето! Осталось совсем немного. И хочется
скорей в поход. Интересно, Алевтина не обманет? Пойдем



 
 
 

так, как мы и хотели, на три ночи?
Если первая ночь будет в Белом Ручье, то сходим к ба-

бушке, она нас с тобой звала. Правда, и Лерка хочет с нами,
если не возьмем, надует губы.

Скоро у нее день рождения. Пойдем? Ой, я вспомнила, как
мы с тобой прошлый год Лерке не сговариваясь одинаковую
мозаику на день рождения подарили…»

К Лерке на день рождения мы ходили в прошлом году.
Она пригласила нас к пяти. Мы с Сашкой встретились почти
у Леркиного дома – на горе. Леркин дом под горой, на берегу
старого Мариинского канала, к дому ведет крутая лесенка –
прямо в траве уложены деревянные ступени. У них малень-
кая квартирка в деревянном доме: кухня и одна комната.

Тут и выяснилось, что мы принесли одинаковую мозаику
в подарок. У Лерки уже были Валя и Наташка Быстрова, ко-
торые доедали жареную картошку. На столе стояла пустая
сковорода из-под нее и бутылка лимонада. В центре стола
тарелка со столовскими пирожками под названием «котлета
в тесте». За столом кроме Вали и Наташки, сидели – сама
именинница Лерка и ее сестра Нина, младше Лерки на пять
лет. Мы с Сашкой сели тоже. Тетя Валя, которая уже была
немного навеселе, сказала:

– Картошки больше нет, пейте лимонад! – и разлила нам
его по стаканам.

Нине лимонада досталось меньше всех, и она громко за-
ревела. Тетя Валя сказала:



 
 
 

– Не ори, я сейчас сбегаю до магазина и куплю еще бутыл-
ку! – и отлила Нине из Леркиного стакана.

Я протянула руку за котлетой в тесте, но увидела, что вме-
сто котлеты в тесте дырка, пахнущая мясом. Хотела взять
другой пирожок, но с ним было то же самое. Из всех пирож-
ков была вытащена котлета, зияли сквозные дыры. Тетя Ва-
ля увидела, как я перебираю на тарелке:

– Ну, Нинка! Это ты, небось, все вытащила?
Нинка вжала голову в плечи и ничего не сказала. Я видела,

что Лерке стыдно, и мне стало ее жалко.

В следующее воскресенье мая мы с Сашкой поехали на ве-
лосипедах за черемухой. День был солнечный, настроение
хорошее – скоро конец учебного года! Мы ехали в Озёрки;
там вдоль дороги всё бело от черемух, я видела это из окна
автобуса, когда мы с мамой ездили к бабушке Мане.

Когда кто-нибудь приезжий слышит от нас название Озёр-
ки, всегда переспрашивает и поправляет:

– ОзеркИ! – с ударением на последнем слоге.
Но мы знаем, правильно – Озёрки, ударение на Ё. Озёр-

ки  – это маленькие-премаленькие озерца. Их там полно.
С  Озёрок начинаются подъем в  сторону Девятин, дорога
идет то круто в гору, то вниз, но больше в гору. На велоси-
педе ехать дальше трудно, а до Озёрок нормально. Мы с Са-
шей ехали и пели во все горло:



 
 
 

Трудно было человеку десять тысяч лет назад —
Он пешком ходил в аптеку, на работу, в зоосад.
Он не знал велосипеда, слепо верил в чудеса,
Потому что не изведал всех достоинств колеса….

А солнце у нас на спицах! И синева на головой – как в пес-
не. Ветер нам в лица, обгоняем шар земной…

Даль-даль-даль-даль,
Даль-даль-даль-даль!

В Озёрках и правда – черемух видимо-невидимо! Обрат-
но ехать еще веселей, хоть незаметно, но все-таки под го-
ру. Можно вообще педали не крутить! Разгонимся и ноги
в  стороны расставим. Ветер в  ушах свистит, перед лицом
огромные букеты черемух к рулю привязаны, от запаха голо-
ва крУгом. И снова переглядываемся, улыбаемся друг другу
и поем во все легкие:

Ветры и вёрсты,
Убегающие вдаль,
Сядешь и просто
Нажимаешь на педаль.
Даль-даль-даль-даль
Даль-даль-даль-даль
Даль-даль-даль-даль
Даль-даль-даль-даль



 
 
 

В поход мы после окончания учебного года пошли, но все
было не так, как мы планировали. Собрались не все: пятеро
мальчишек и четырнадцать девчонок. У остальных нашлись
уважительные причины. Дураки! Мне бы никакая причина
не показалась уважительной для того, чтоб пропустить это
мероприятие. Конечная цель нашего путешествия – Аннен-
ский Мост. Пятьдесят километров. Почему именно туда, мы
не спрашивали. Мы мечтали, как будем строить шалаши для
ночлега, как будем спать в походных условиях, готовить еду
на костре и сидеть в ночи вокруг костра под яркими звезда-
ми.

Сначала Алевтина сказала, что до Белого Ручья мы по-
едем на автобусе. Ну, ладно, это еще куда ни шло, первые
двадцать километров на самом деле не так интересны, идти
с рюкзаками по асфальту – ничего приятного, а другой доро-
ги туда нет. Но получалось, что в Белом Ручье ночевки у нас
точно не будет.

Вывалившись из автобуса, мы по песчаной дороге пошли
в сторону Анненского. Здесь мне были знакомы все поворо-
ты, все дороги, здесь жила моя бабушка Маня. Я и с Сашкой
к бабушке ездила, и с Леркой. Если свернуть направо и под-
няться в гору по лесной дороге, а там пройти бором около
километра, то выйдешь на  крутой песчаный берег канала.
Можно спуститься на берег и искупаться, но вода там корич-
невая, как какао, оттого что часто проходят суда, да и дно
резко обрывается вниз – сразу глубина. Бабушка не разре-



 
 
 

шала там купаться – суда шли часто, выйдет из-за поворота,
не успеешь доплыть до берега, тем более, что плавали мы так
себе, по-собачьи.

Спуститься вниз тоже можно только в одном месте, этот
берег обрывист и подходит к самой воде, оставляя только уз-
кую песчаную полоску. Когда стоишь внизу вплотную у от-
весной стены и  в  это время проходит теплоход, то волна
от него накатывает до самых твоих ног. А лучше всего сидеть
на высоком берегу и махать руками проходящим судам. Ка-
нал здесь неширокий, вполне можно разглядеть лица людей.
Тебе в ответ всегда кто-то помашет: матросы с сухогрузов,
или пассажиры с белых трехпалубных теплоходов.

А купались мы в небольшом лесном озерце, когда возвра-
щались в поселок другой дорогой. Только иногда там надо
было пересидеть в укромном месте и выждать, чтоб ушли
мальчишки, которые тоже любили это озеро. Один раз мы
с Сашкой лежали за горкой часа два, как партизаны и смот-
рели на троих купающихся мальчишек. Один из них был Во-
вкой Скворцовым, бабушкиным соседом, а двоих мы не зна-
ли. Они разожгли костер и грелись у него накупавшись, а мы
все лежали в траве и смеялись, когда Вовка с друзьями стали
мочиться в костер чтоб потушить.

Сейчас мы миновали Депо, Медвежку и шли по дороге,
медленно поднимающейся в гору. Первый привал у нас был
через километров двенадцать-тринадцать, за паромной пе-



 
 
 

реправой в Волоков Мост. Он так называется потому что там
раньше суда перетаскивали волоком между реками Талица
и Вытегра. Потом построили Мариинскую систему, а теперь
там шел канал Волго-Балт.

Выбрали поляну на горке в стороне от дороги и достали
из рюкзаков хлеб, яйца, соленые огурцы, лимонад.

– Ребята, кто с нами строить шалаш!
– Алевтина Ивановна, давайте здесь устроим ночлег!
Алевтина пыталась возразить нам, что ночевать мы здесь

не будем, но Генка с Максом и Гришкой уже вбивали колья
в землю, мы подтаскивали им ветки и прутья, плести шалаш.
А потом они обещали сделать такой же для нас. Рядом свой
шалаш строили Карп и Сазан – Карпов с Сазанковым. Ка-
кие-то девчонки тоже таскали им материал. Алевтина над-
рывалась:

– Оставьте свои шалаши! Прекратите! Мы идем дальше!
Так! Если вы сейчас же не подойдете ко мне, поход преры-
ваем, возвращаемся домой!

Мы нехотя взяли рюкзаки, с  сожалением оглядываясь
на каркасы наших жилищ, осталось только накрыть толстым
слоем веток и готово! Алевтина вывела нас на дорогу и через
пару километров мы на автобусной остановке:

– Сейчас будет вечерний автобус на Анненский, мы до-
едем на автобусе.

Мы разочарованно заныли:
– Ну-у-у-у!!! Опя-а-ать на авто-обу-се-е!



 
 
 

– Ну, что это за похо-од?
– Ну, Алевти-и-ина Ива-анна-а! Ну чего мы так торопим-

ся в  этот Анненский? Ну, давайте где-нибудь переночуем
в лесу-у! А завтра в Анненский.

Но Алевтина сжала губы и молчала. Мы загрузились в по-
дошедший автобус. А в Анненском нас ждал еще один сюр-
приз  – мы будем ночевать в  здании школьного интерната
и ужинать в столовой – никаких шалашей там или пещер,
никаких костров. Тетка-завхоз бросила нам тюфяков и по-
душек, по количеству путешественников, Алевтина скоман-
довала:

– Мальчики стелите себе тюфяки к  той стене, а поверх
их свои постельные принадлежности; девочки – сюда, в этот
конец зала. Я буду здесь же, с вами.

Мы вообще приуныли, настроение испорчено. С кислыми
лицами стелили матрасы и раскладывали вынутые из рюкза-
ков байковые одеялки. Выглянули из окон нашей огромной
спальни и увидели перед школой большое футбольное поле.
Ребята позвали:

– Девчонки, пошли в футбол играть!
Мы скатились по лестнице и разделились на две коман-

ды: пять мальчишек и двенадцать девочек. Алевтина – су-
дья. Гришка пытался объяснить нам, что так нечестно, но мы
на пальцах доказали им, что как раз все честно: у них опыт,
мы ни разу в футбол не играли. И вообще, они сильней и бе-
гают быстрей.



 
 
 

Никакие правила, с которыми нас на скорую руку позна-
комили, мы конечно, не  соблюдали, но  все равно, первый
тайм проиграли всухую, с огромным счетом.

Мальчишки носились по полю с мячом, обходя нас и па-
суя друг другу. Понимая, что нам у них не выиграть, хотя
нас чуть ли не втрое больше, мы пошли на крайние меры.
Трое, повиснув на Гришкиных руках, держали его в воротах,
по двое на Генку с Максом, а остальные вели мяч к враже-
ским воротам, отпихивая Карпа с Сазаном руками и ногами.
Возмущенные крики мальчишек, наш хохот и вопли… мы
сравняли счет и победили! Алевтина тоже смеялась с нами.

– Давайте еще разок!
– Да ну вас! Это не футбол, а черт-те-что! – возмущались

проигравшие.
– Ну ладно вам! Давайте играть в черт-те-что! Зато весе-

ло!
Мы еще раз сыграли с  мальчишками, но  тут уже до-

шли до полного непотребства. Мы просто бегали с криками
по полю, одни из нас утаскивали Гришку-вратаря из ворот,
другие теснили Генку, Макса и Ваньку с Колей, третьи заби-
вали, а иногда просто закидывали мяч в ворота руками. Ка-
залось бы, должны были устать, но в зале еще долго не могли
успокоиться и кидались подушками. Голос Алевтины пото-
нул в наших криках, она, пытаясь нас упокоить, встала посе-
редине зала, но мы успокоились только тогда, когда брошен-
ная кем-то подушка сшибла классную с ног. Тут уже насту-



 
 
 

пила тишина, мы улеглись.
Утром после чая с хлебом и маслом мы пошли к шлюзу

св. Анны на старой Мариинке. Экскурсия? Учебный год за-
кончился, нам уже не хотелось слушать ничего.

– Село Анненский Мост упоминается в летописях дати-
рованных…, как АннИнский Мост, и возникло в результате
слияния трех…

– Антошина, отойди от края!
– …история Анненского Моста, уходит в 4—5 тысячеле-

тие до нашей эры, это подтверждают проводимые археоло-
гические раскопки Кемских курганов…

– Черенков и Олехнов, вы куда отправились? Вернитесь!
– … о полноценном соединении волжских вод с балтий-

скими давно мечтал царь Петр I. В 1711 году Петр I сам лич-
но исследовал водораздел между Вытегрой и Ковжей, мечтал
о соединении их, встречался с местными крестьянами в се-
ле, которое позднее стали называть Петровским. Мы вчера
проезжали через него…

– Да, Тамеева, если бы вы вели себя, как следует, не по-
тратили столько времени зря, мы бы прошли и остановились
там, а не проехали!

Алевтина в конце концов объявила нам, что через час ав-
тобус, и мы возвращаемся в город. По домам. Мы разоби-
женные, не разговаривали с ней всю обратную дорогу. Меж-
ду собой шептались о том, что она с самого начала знала,
что мы пойдем всего лишь на одну ночь. У нее так и заду-



 
 
 

мано было, а к чему придраться, чтоб на следующий день
вернуться, она бы нашла в любом случае. «К мужу и сын-
ку торопится», «Лучше бы сами, одни в поход пошли, чем
с ней…» ворчали мы шепотом.

Школьная пора, и при всякой погоде
Пропадали пропадом мы во дворах.
Через года слышу мамин я голос.
Значит, мне домой возвращаться пора.

Женя – Саше: август
«…Как быстро лето кончилось, да?
Скоро в школу. Ты хочешь? Ты на рисунке ошиблась, на-

рисовала меня в гольфах, а я, наверное, 1 сентября в чулках
пойду. У меня нет белых гольфов. Колготки у меня зеленые,
да и те все зашитые – я их в деревне порвала об изгородь.

Саш, я маме рассказала про шпиона, а она почему-то ис-
пугалась, но вовсе не за наш город. Она начала расспраши-
вать, как он выглядел, да что мы ему сказали, и  строго
настрого запретила подходить к незнакомым мужчинам.
И следить за ним запретила.

А мне все-таки хочется 1 сентября!
Здорово, что мы будем учиться в новой школе, правда?
Спасибо за рисунок и за песню «Там за рекою».
Я тебе на конверт пришила веточку калины. Это пото-

му, что уже почти осень. Только ты ее сними и в воду по-
ставь, чтоб не завяла…»



 
 
 

В конце августа мы с Сашей гуляли по нижней аллее, что
идет вдоль реки от милицейского к каменному мосту, в сто-
рону бани, а на берегу стоял мужчина с удочкой. Рядом с ним
на траве лежала сумка на длинном ремне. Был он какого-то
не здешнего вида. Не знаю, что, но что-то неуловимо выда-
вало в нем приезжего. Мы остановились посмотреть, кого он
там ловит, кого на крючок насаживает, и тут он с прибалтий-
ским акцентом сказал:

– Девочки, давайте я на крючок печеньку насажу и буду
вас ловить!

Мы засмеялись и убежали. По дороге догадались, что он,
наверняка, вовсе не рыбу тут ловит, а высматривает все сек-
ретные объекты нашего города.

– Ты заметила, как он не по-нашему говорит? Это, точно,
иностранный шпион! Наверное, у него в сумке чертежи на-
шего шлюза и водосброса. Ведь говорят же, что если сбро-
сить бомбу на водосброс, то весь наш город затопит и смоет
в Онего!

Мы решили разработать план, как вывести его на чистую
воду и сдать в милицию. И нам, может быть, дадут медаль!
Но когда я рассказала об этом шпионе маме, она всполоши-
лась и запретила нам подходить и разговаривать с любыми
дядьками.

Нашу восьмилетнюю школу №2 объединили со средней
№2, а здание бывшей восьмилетки отдали под детский дом,



 
 
 

который перевели откуда-то в наш город. Мы теперь стали
учиться в большом старинном белом здании. Раньше, еще
до революции в нем была Женская гимназия, в советские го-
ды стало педучилище, а потом, как раз в тот год, когда мы
родились, сделали среднюю школу. Она стоит напротив Пар-
ка культуры и отдыха, через дорогу. Парк густой, на большой
перемене старшеклассники бегали туда курить.

Нам очень понравилась школа, с высоченными потолка-
ми, с широкой каменной лестницей на второй этаж, прямо
в актовый зал. В школе было много зеркал. Высокие, в белых
рамах они стояли почти в каждом проеме между классами,
кроме левого коридора, в котором и находился наш класс –
кабинет химии. Это левое крыло было самом унылым и тем-
ным. Но мы не переживали, потому что нам приходилось все
время кого-то пускать сюда на урок, а самим ходить по шко-
ле, по другим классам. Сидим на перемене, вдруг дверь от-
крывается и кто-нибудь вваливается:

– Кыш! У нас химия! Дуйте в наш, в 10 «Б»
Детдомовские, что жили теперь в нашей бывшей восьми-

летней, тоже ходили в нашу школу. К нам в класс пришли
двое: Лиза Золотарь и Володя Новиков. Лиза черноволосая
и черноглазая, с ямочкой на подбородке, похожа на цыган-
ку. Наши девочки рядом с Лизой смотрелись малолетками –
у  нее была большая грудь, попа тоже, но  Лиза выглядела
не полной, а взрослой. Высокий и симпатичный Володя все
время молчал, не смеялся, не улыбался, лицо его было ка-



 
 
 

ким-то неподвижным. Он сидел с Лизой на последней пар-
те у двери, и когда я оглядывалась, часто ловила его взгляд
на себе.

Мы с  Сашкой сели у  окна на  третьей парте. За  окном
школьный огород, напротив наших окон яблони и  грядки
с клубникой. Лерка с Валей тоже на третьей парте, но в сред-
нем ряду.

Ситниковцы не общались ни с детдомовскими ни с ин-
тернатскими, а нам Лиза понравилась, мы уже успели с ней
подружиться. Приходили не раз к ней в д/дом, но нас туда
не пускали. Лиза выходила и мы сидели долго напротив дет/
дома в беседке в заброшенном саду. Разговаривали. Расспра-
шивали, как они живут, как вообще всё там у них, где у нее
родители. Про родителей она ничего не рассказывала, сказа-
ла только, что их нет. Вообще, она была взрослая по сравне-
нию с нами. Говорила, что закончит восемь классов и пойдет
в училище или в техникум, надо скорей работать, зарабаты-
вать деньги.

Как-то она спросила, нет ли у нас чего-нибудь, она есть
хочет. Я позвала ее к нам ужинать, но она твердо отказалась.
Вообще отказалась приходить, и ко мне, и к Сашке, и к Лер-
ке. Сказала, ни к чему это. Мне показалось здоровским, что
она такая самостоятельная и взрослая, и я сказала, что хочу
с ней поменяться на недельку, она к нам, а я в дет/дом, а Ли-
за посмотрела на меня строго и сказала:

– Дурочка ты, Женя. Ты даже не знаешь, какую глупость



 
 
 

ты сказала.

Женя – Саше: ноябрь
«…Что-то я давно тебе не писала. И от тебя не полу-

чала. Ты дневник ведешь? Я в дневник месяц ничего не запи-
сывала с 14 октября, в общем, с того дня, как в комсомол
вступила. Кажется, я твоего вступления в комсомол про-
шлой весной ждала больше, чем своего. Тогда был юбилей
Ленину – 70 лет, вас принимали торжественно, а нас как-
то тихо. Приняли и приняли.

И  в  школе мне что-то уже надоело, хочется обратно
в лето.

Давай сегодня или завтра сходим к Лизе в больницу? Но-
виков сказал, что у нее язва желудка, она пролежит неде-
ли две.

Отнесем домашнее задание, уроки там с  ней сделаем.
Ладно?»

По утрам за мной заходили Саша с Валей, а мне так не хо-
телось вставать! Бабушка начинала меня будить минут де-
сять восьмого:

– Вставай, самовар вскипел!
Но как только она выходила из комнаты, я снова закрыва-

ла глаза. В семь сорок она прибавляла на радио громкость,
начиналась «Пионерская зорька» – я лежала и пыталась до-
спать. С окончанием «Зорьки» открывалась дверь, и заходи-



 
 
 

ли Валя с Сашей, теперь, когда мы перешли в другую школу,
я стала жить к ней ближе всех, на полпути от Сашиного дома.

Бабушка заглядывала снова:
– Бесстыжая! Вон уж девочки за тобой зашли!
Я вскакивала, натягивала форму, бежала к  умывальни-

ку, мочила под ним кончики пальцев и  протирала глаза.
Опять скрывалась в комнате, хватала портфель и выскаки-
вала за дверь, на ходу надевая куртку,

– Куда ты без чаю? Я уже и песок положила! Булки хоть
откуси!

Иногда я выпивала глоток чаю на ходу, а чаще бабушкин
крик ударялся о захлопнувшуюся дверь. Я по пути открыва-
ла дверь в кладовку, черпала пару горстей клюквы из корзи-
ны в карман и убегала. По осени, куда бы мы ни шли: в шко-
лу, гулять, в кино, мы набирали полные карманы клюквы.
Семечки в бумажных кульках на базаре у бабок стоили пят-
надцать копеек, да и мусору от них было много, а клюква
у всех была бесплатно дома, наношена на зиму по несколько
ведер.

Валька шипела:
– Если ты не будешь раньше вставать, я перестану за тобой

заходить!
Я давала слово к их приходу быть готовой…

Женя – Саше: декабрь
«…Ты еще не написала книгу? У меня фантастика не по-



 
 
 

шла, я не знаю, как продолжать. Начала другую. Вчера да-
ла прочитать Лерке одну главу, а она посмотрела на меня,
как на глупую, и наговорила всего, она же не знает ничего,
что будет дальше.

Не буду ей больше давать читать.
Лерка хочет, чтоб на новогоднем бале-маскараде мы бы-

ли Феями! Сшить длинные пышные платья. Можно из мар-
ли, и потом их покрасить. Можно зеленкой – Фея лета, или
марганцовкой – Фея весны. Здорово! А Фею зимнюю можно
оставить белой. Или синькой подсинить. Ты будешь Феей?

Заходите завтра с Валькой, я встану раньше! Честное
комсомольское!»

Писать мы с  Сашкой и  Леркой не  перестали, но  реши-
ли, что рассказ  – не  наш жанр. Там всего не  расскажешь,
надо писать сразу повесть! Сначала я задумала фантастиче-
скую повесть про космические корабли, про другие планеты,
но я не могла придумать ничего нового, получался винегрет
из того, что я прочитала в книгах у Сашки. У них дома было
много книг из «библиотеки фантастики и приключений».

Потом я решила написать повесть о девочке – моей ро-
веснице. И дала Лерке прочитать главу из нее, где описано
было, что у девочки брат старше ее на полгода. Лерка только
начала читать и сразу сказала:

– Так не может быть. Самое малое, он должен быть старше
ее на 9 месяцев!



 
 
 

Но она же не знала, что у меня в повести была интрига –
в конце бы выяснилось, что брат приемный, усыновлен их
мамой. Я была уже не дурой, но допустила такую ошибку
в сюжете – сделала разницу в полгода у брата с сестрой. Я
не стала объяснять Лерке, что брат не родной и все такое.
Просто отобрала тетрадь.

Наверное, в  этом сюжете я воплощала своё тайное же-
лание иметь брата. Старшего. Который бы меня защищал.
От кого защищать – я не знала, но мне не хватало папы или,
хотя бы старшего брата. Папу не вернешь, брата – старшего,
так же невозможно заиметь, и по вечерам в постели я мечта-
ла: а вот бы мама встретила какого-нибудь мужчину. У кото-
рого умерла жена. А у него бы был сын – старше меня на год,
или бы ровесник. И я придумывала этого брата и придумы-
вала ему имя. Пусть его зовут Саша. Или Сережа. Или, пусть
его зовут как угодно, но только пусть он будет!

Но мама ни за кого замуж не собиралась, и я придумывала
себе брата в своей повести.

Перед новым годом мы начали шить с Леркой себе платья.
Саша не захотела быть Феей, тем более, что она не собира-
лась на новогодний бал, они с мамой куда-то уезжали.

Марля в аптеке стоила недорого, мы купили по большо-
му куску, и мама помогла нам раскроить платья с широки-
ми длинными юбками. Мы шили у  нас, на  ножной швей-
ной машинке. С изнанки собирались пришить по два коль-



 
 
 

ца из алюминиевой проволоки, чтоб юбки были пышными.
Зеленка окрасила мое платье хоть и  неровно, разводами,
но в красивый зеленый цвет, а вот Леркино платье из ожи-
даемого розового получилось рыжеватым. Она решила, что
будет не весна, а осень и нашила на него листьев из цвет-
ной бумаги: красных кленовых, желтых березовых, зеленых
дубовых… На моем зеленом платье были бумажные цветы.
На головы мы сделали колпаки с вуалью, так же украшенные
под лето и осень.

В школе так же висело объявление, что вход на бал только
в костюмах. Мы с Леркой ждали праздника! В этом году мы
уже шли на бал старшеклассников: только восьмые, девятые
и десятые! Мелочь, вроде семиклассников и тем более – ше-
стиклассников не пустят, у них будет отдельный праздник.
Идти в наших платьях по зимней улице три квартала было
невозможно, поэтому мы понесли наряды в руках. В нашем
классе на партах лежали кучами пальто, вдоль стены – ва-
ленки и бурки. Мы с Лерой переоделись и расправили на се-
бе проволочные каркасы под юбками. Ситниковцы были на-
рядны, Светка в кружевной блузке с юбкой, Абрашина в яр-
ком платье из панбархата. Они с улыбочкой переглянулись
между собой и вышли из класса. Настроение у меня нача-
ло портиться. Мы с Леркой поднялись по широкой лестнице
и не встретили НИКОГО, кто бы был в костюме. В актовом
зале тоже не увидели ни одного костюма. Посередине стояла
елка, а вокруг был полный зал красивых нарядных старше-



 
 
 

классников и таких же красивых, веселых учителей. Только
мы – две Феи-дурочки.

Все взгляды были устремлены на нас, но в них не было
восхищения, как мы ожидали. Поднятые брови, широко рас-
крытые глаза, улыбки. Я почувствовала себя в этом краше-
ном зеленкой платье из марли полной идиоткой и стала под-
талкивать Лерку обратно к выходу:

– Я не буду в нем. Пойдем снимем.
– Мне нечего надеть, не в форме же идти сюда.
Мама моя, как будто знала, велела мне пойти в  школу

в трикотажном сером платье черными звездочками. Платье
было ее, оно мне нравилось давно, и  мама к  новому году
ушила его на  меня и  укоротила подол. А  у  Лерки платья
не было никакого. Она на уроки ходила в школьной корич-
невой форме, а после школы – в юбке и клетчатой рубашке.
Больше у нее не было нарядов.

– Лер, ну лучше иди в форме.
–  Нет, не  лучше. Давай останемся так! Все привыкнут

и перестанут пялиться. Ведь красивые же платья!
– Нет, Лер, я не могу, я сниму.
– Я тогда пойду домой.
Я чувствовала себя предательницей, но на бал хотелось, я

переоделась в свое платье и, проводив взглядом Лерку, ухо-
дящую из школы и уносящую подмышкой скомканное пла-
тье Феи Осени, побежала наверх к одноклассникам. Музыка,
веселье, смех. Новый год!



 
 
 

Весной в нашем магазине, когда я покупала хлеб, вместо
сдачи с рубля мне дали лотерейный билет за тридцать копе-
ек. Бабушка долго ворчала на продавца Тонюху и на меня
за то, что я дала себя обмануть, что ей бы уж ни за что не всу-
чили этот билет, что деньги выкинуты на ветер. Но, когда
в газете принесли таблицу розыгрышей, вдруг оказалось, что
билет выиграл сорок рублей. Я сразу заявила, что выигрыш
мой, потому что все были против, когда я принесла билет.
И что мне нужно купить новый велосипед!

О велосипеде я мечтала давно. До сих пор мне всё доста-
валось после Толи: коньки, лыжи, финские санки, велосипе-
ды. Велосипед «Орленок», на котором я ездила, был старый,
во многих местах тронут ржавчиной, к тому же уже мало-
ват для меня. Мама согласилась, и вскоре у меня появился
новый дамский дорожный велосипед с яркой разноцветной
сеточкой на заднем колесе. За 37 рублей. Я была такая гор-
дая, когда вечерами мы выезжали с Сашкой на Архангель-
ский тракт.

Иногда в наш край приезжали Абрашина с Ситниковой
и мальчишки. Олехнов, увидев меня на новом велосипеде,
стал приставать, таранить меня своим черным «Уралом».
Бамс! Я упала. А  у  меня на  переднем колесе восьмерка!
Несколько спиц вылетели, колесо искривилось. Я еле сдер-
жала слезы и увела велосипед домой. Макс, по-моему и сам
пожалел о случившемся, но поздно. Дурак! Дурак!



 
 
 

Женя – Саше: май
«…Приезжал Толя и починил мой велосипед. Правда, ко-

лесо все равно осталось немного кривовато, но  хотя  бы
не очень заметно.

Помнишь, как мы Олехнова в шестом классе на продленке
связали и бросили в сугроб прямо с крыльца? А мимо шел ди-
ректор, увидел нас всех и спросил: «За что вы его, девочки?»
Мы сказали, что за дело. А он улыбнулся: «Ну раз за дело…»
и пошел дальше. Надо было Макса оставить в снегу подоль-
ше полежать. Может, был бы умней. А то мы же его и по-
жалели, руки потом ему все вместе растирали, отогрева-
ли. Зря!

А меня Абрашина пригласила к ней на день рождения!
Я пойду, наверно. Я думаю, Ситникова там будет с С.Р.
Скоро уже экзамены, я по геометрии еще билеты не вы-

учила. Только половину, а ты?…»

У  Абрашиной на  дне рождения были, конечно, Ситни-
кова, Звонарева, Кошкина, Анькина соседка – Наташка, ну
и троица: Ромашенко, Квасов, Крестовский. Я опять высту-
пила полной дурой. Сначала было все нормально. Родителей
дома не было, Анькина мама все приготовила и ушла, стар-
ший брат Васька посидел с нами за столом и тоже ушел гу-
лять.

Все начали придуриваться, девчонки говорили глупости



 
 
 

и хихикали, кривлялись перед парнями. Я хотела показать,
что я не такая пустоголовая, как они, я задумчиво подошла
к этажерке с книгами, порылась и вытащила Лермонтова. За-
бралась на лежанку, стала читать. На самом деле я не прочи-
тала ни одной строчки, как раскрыла на середине, так и си-
дела, глядя в книгу с умным видом, а на самом деле прислу-
шиваясь к каждому слову девчонок и Ромашенко да иногда
сверху поглядывая на девчонок, когда они громко смеялись.
С усмешкой. Как бы показывая своим видом, что я их ду-
рацкие хихиканья не одобряю. Я не такая дура.

Ромашенко подошел, посмотрел, что я читаю, сказал:
– У-у-у! – и отошел.
Он все убежали на улицу во двор, я не знала, что мне де-

лать: то ли бежать за ними, то ли продолжать «читать» Лер-
монтова. Через несколько минут девчонки забежали в дом
с визгами, а за ними ребята. У Квасова в руке была дохлая
мышь. Не знаю уж где он ее нашел, в сарае, наверное, но он
держал ее за хвост в вытянутой руке. Девчонки стали бегать
по дому и визжать. Анька Абрашина залезла ко мне на ле-
жанку, укрылась за моей спиной:
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