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НОСТРАДАМУС И ВЕЛИМИР

 
1.

«Что сказать, ну что сказать, – поётся в одном советском
киноводевиле, – устроены так люди: желают знать, желают
знать, желают знать что будет».

А  спрос всегда рождает предложения. Так было
и во Франции XVI столетия, когда Мишель де Нострдам, из-
вестный в Провансе врач, довольно удачно лечивший чуму
лекарственными травами, в 1550 году выпустил первый аль-
манах своих астрологических прогнозов.

В то время таких альманахов выходило в Западной Европе
много, и поначалу писания Нострадамуса, как назвался эску-
лап, латинизировав фамилию, не выделялись из общей мас-
сы популярной литературы подобного рода. Поэтому пять
лет спустя он предпринял издание нового типа – «Проро-
чества», разделенные на десять частей, по сто четверости-
ший-катренов в каждом. «Столетия», или «Центурии», как
именовались части этого обширного труда, – название весь-
ма условное, ведь никакой хронологической последователь-
ности в них нет, как нет и порядка внутри четверостиший.

Во вступительном слове к первой части «Пророчеств» ав-
тор так объяснил нарочитую непонятность изложения: «…
царства, секты и  религии претерпят огромные изменения,



 
 
 

станут диаметрально противоположными нынешним. И это
так мало соответствует тому, что хотели бы услышать главы
царств, сект, религий и вер. И поэтому они осудили бы то,
что узнают будущие столетия, и то, что окажется правдой. А,
как сказал Спаситель: „Не давайте святыни псам и не бросай-
те жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали
его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас“ (Мф.
7:6). Эта причина удерживала мой язык от речи на людях,
а перо от бумаги. Но позже, имея в виду пришествие просто-
народья (commun avenement), я решил в тёмных и загадоч-
ных выражениях всё же рассказать о будущих переменах че-
ловечества, особенно наиболее близких, тех, что я предви-
жу, пользуясь такой манерой, которая не потрясёт их хруп-
кие чувства. Всё должно быть написано в туманной форме,
прежде всего пророческое…»

Ключевыми являются слова о «тёмных и загадочных вы-
ражениях». В отличие от своих маловразумительных катре-
нов, здесь Нострадамус ясно даёт понять, что обладает-де ис-
черпывающе точной информацией относительно грядущих
событий, и прибегает к «туманной форме» лишь из боязни
протрясти «хрупкие чувства» простонародья (а заодно, оче-
видно, и тех «глав царств, сект, религий и вер», которых он,
заимствуя слова Христа, весьма революционно для своего
времени сравнивает со свиньями).



 
 
 

Титульный лист первого издания «Пророчеств» (1557).

Итак, на первых порах поэтические упражнения провин-
циального астролога не привлекали особенного внимания.
Но  в  1559  году из-за нелепой случайности на  рыцарском
турнире погиб французский король Генрих II – обломок ко-



 
 
 

пья вонзился ему в прорезь шлема, выколол глаз и повре-
дил мозг. Тут-то и вспомнился 35-й катрен 1-го «Столетия»
«Пророчеств» Нострадамуса:

Молодой лев одолеет старого на поле битвы в одиночной
дуэли,

Он выколет ему глаза в золотой клетке.
Два флота – одно, потом умрёт жестокой смертью
В доме богатого горожанина.

Так началась, не затухавшая окончательно никогда и для-
щаяся по сию пору, слава пророка из Солона. А ведь если
взглянуть непредвзято, то ничего в приведённых строчках
не указывает на трагическую смерть короля. Судите сами.
Граф Габриэль Монтгомери, невольный его убийца, был все-
го на шесть лет моложе сорокалетнего Генриха. Никто из них
не  использовал изображение льва в  своей геральдической
символике – а как же иначе следует понимать намёк предска-
зателя? Их поединок на турнире не являлся, строго говоря,
дуэлью, и уж точно не «одиночной дуэлью на поле битвы».
Шлем короля не был ни золотым, ни вызолоченным, и сам
он потерял один, а не оба глаза.

Но  потрясённые современники не  обратили внимания
на такие «мелочи». Им оставалось решить проблему «двух
флотов», что оказалось проще простого, если употреблённое
Нострадамусом латинское слово classis – «флот», заменить



 
 
 

на греческое klasis – «перелом». Теперь можно было истол-
ковать туманное прорицание в том смысле, что переломлен-
ное копьё так или иначе станет причиной «жестокой смер-
ти».

И какое значение после такого «открытия» имело то, что
несчастный Генрих, проживший ещё десять дней после по-
лученного ранения, умер не в каком-то «доме богатого горо-
жанина» (в таком доме, орлеанском особняке местного гу-
бернатора-бальи Жака Гроло, скончался его старший сын),
а в своём собственном Турнельском дворце, стоявшем в ту
пору на площади Вогезов в Париже!

Яркая звезда вспыхнула на астрологическом небосклоне.
Не  замечать её было уже невозможно. Поэтому, когда но-
вый французский король Франциск II, первенец Генриха II
и Екатерины Медичи, не отличавшийся крепким здоровьем,
в ноябре 1560 года опасно заболел – у него в ухе образовался
свищ и началась гангрена, – чуткие придворные и грамотные
парижане бросились перечитывать Нострадамуса.

Первый сын, вдова, несчастливый брак,
Без детей два острова в раздоре:
До восемнадцати, в незрелом возрасте,
А другой вступит в брак ещё моложе.

Под «несчастливым браком» следовало понимать двух-
летний к тому времени, но всё ещё бездетный матримони-



 
 
 

альный союз Франциска с шотландской королевой Марией
Стюарт, рисковавшей вот-вот стать вдовой.

И действительно, проболев менее двух недель, юный ко-
роль скончался 5  декабря. Ему не  было и  семнадцати.
На освободившийся во второй раз за два года престол под
именем Карла IX вступил его младший десятилетний брат.

За два дня до смерти Франциска посол тосканского гер-
цогства информировал своего государя: «Здоровье короля
очень неопределённое, и Нострадамус в своих предсказани-
ях на этот месяц говорит, что королевский дом потеряет двух
молодых членов от  непредвиденной болезни»  – вероятно,
дипломат имел в виду не дошедший до нас альманах Ностра-
дамуса за 1560 год.

Сенсационная смерть в том же декабре юного графа Рош-
сюр-Йон, представителя младшей ветви правящей династии
Валуа, разумеется, тотчас заслонила собою неудобный во-
прос о неких «двух островах», чей раздор, если истолковы-
вать катрен как предсказание, относящееся к смерти Фран-
циска, по-видимому, попал в текст случайно. Или всё-таки
не случайно?

С ответом повременим. А пока заметим, что в дальней-
шем, по  крайней мере при жизни Нострадамуса, ни одно
из предсказаний, которыми он продолжал снабжать заинте-
ресованную публику, даже близко не подошло к процитиро-
ванному выше 39 катрену X «Центурии».

Однако на  авторитет предсказателя это обстоятельство



 
 
 

не повлияло. Вскоре к услугам ставшего нарасхват астролога
прибегла даже католическая церковь, чьи идеологи в то же
самое время метали в Нострадамуса печатные громы и мол-
нии, находя его деятельность «ложной и возмутительной».
Между тем «преподобные сеньоры каноники» кафедрально-
го собора в Оранже обратились к нему за помощью в отыс-
кании украденной у них церковной утвари. Сохранивший-
ся пространный ответ Нострадамуса, снабжённый чертежом
гороскопа, гласил:

«Согласно астрономическому чертежу, помещённому вы-
ше, вы можете ясно видеть, что кража священных предме-
тов была совершена в результате попустительства двух ва-
ших братьев по церкви, именно тех, которые раньше неод-
нократно высказывали мнение о том, что случилось с вашим
серебром. Один из них предположил, что оно было увезено
в Авиньон, другой, что оно попало в какое-то другое место.
Оба считали, что оно уже продано, ибо таково и было их на-
мерение.

Добычу имелось в виду разделить среди каноников, кото-
рые сейчас подобны солдатам.

Это мнение не было добрым и благочестивым. Некоторые
не согласились с ним, хотя другие были довольны, но в конце
и они не были согласны в том или ином пункте.

Но  всё остановилось, когда серебро было перенесено
в  дом одного из  ваших людей и  заперто там. А  это было
не по душе кое-кому. Одно из мнений было – надо перето-



 
 
 

пить серебро в бруски и продать его, сложив его покамест
в доме одного из них.

Затем двое или трое заявили, что это невозможно в тече-
ние долгого времени, ибо римская католическая церковь бу-
дет вовлечена в самые жуткие события. Итак, оно (серебро)
было заперто, хотя двое из них остались при том мнении,
что его следует переплавить в бруски и продать, сложив его
временно в доме одного из них. Их было только трое и они –
братья Церкви и они похитили то, что безупречно, намере-
ваясь украсть всё, не без сговора с хранителем, ибо вы до-
верили овец волку. Так же, как Иисус Христос на некоторое
время доверил своё стадо грабительству своей Церкви, вы-
ступающей под маской веры и честности, так и вы доверили
своё серебро, освящённое и посвящённое священному укра-
шению вашего храма, дарованное некогда королями и пра-
вителями земли, как истинными хранителями веры и рели-
гии».

Исчерпав на этом астрологические средства, далее пред-
сказатель прибегнул к  помощи избитых психологических
трюков:

«Но  имейте в  виду, достопочтенные сеньоры, что тех
из  вас, кто знает, когда кража священных предметов бы-
ла совершена, если они не  будут возвращены полностью,
и не только в руки тех, кому они были доверены, но возвра-
щены непосредственно в храм, на них, этих людей, обрушат-
ся величайшие несчастья, какие когда-либо случались с че-



 
 
 

ловеком, и на них, и на их семьи. И более того, к вашему
городу подойдёт чума и распространится среди его стен, по-
этому пусть они не противятся.

Священники подобны товарищам благосклонных богов,
но увидят, как Бог мстит тем, кто осквернил его святой храм
и украл то, что в древние времена пожертвовали верующие.

Поэтому прочтите это моё письмо в собрании всех ваших
людей, (но не открывайте его, пока все не соберутся) и тогда
тут же лица тех, кто замешан в этом деле, выразят великий
стыд и конфуз, ибо они не смогут скрыть этих чувств».

Показательна заключительная часть послания, в которой
Нострадамус занимается привычным делом – юлит и наво-
дит тень на плетень:

«Храните же это моё письмо как полное свидетельство ис-
тины (будущее это покажет) и заверяю вас, достопочтенные
сеньоры, что если украденное не будет возвращено тем или
иным путём, они умрут самой жалкой и самой мучительной,
медленной смертью, с такими страданиями, которых никому
не приходилось ещё переносить – если не будет возвращено
и помещено в прежнее хранилище, и вы увидите, что имен-
но так и произойдёт.

Я огорчён, что овечка была доверена волку, и  исходя
из этого я составил своё послание.

То, что я написал вам, соответствует астрономическим
расчётам, но я заявляю, не желая оскорбить никого на свете,
что «Я человек и могу ошибаться, быть неправым и обма-



 
 
 

нуться». Однако если есть в вашем городе кто-нибудь знако-
мый с астрономическим учением, пусть ознакомится с пред-
ставленным мной чертежом, и если он понимает в этом деле,
он увидит, что я говорю чистую правду.

Не сомневайтесь, сеньоры, вскоре всё будет найдено. А ес-
ли этого не  случится, будьте уверены, что горькая судьба
ждёт всех, кто совершил это чудовищное преступление.

Большего я вам сейчас не могу сообщить. Бог хранит вас
и  вернёт вас в  прежнее положение. Хотя некоторые будут
недовольны, те, которые не захотят оказаться в компании та-
ких же, как они.

Да хранит вас Бог от зла. Из Солона, 4 февраля 1562 г.»
Священники выполнили по  крайней мере один наказ

Нострадамуса  – сохранили его письмо. Что  же касается
украденной утвари, то никаких сведений о её возвращении
в храм тем или иным путём не имеется.

Разумеется, не обошла предсказателя вниманием и выс-
шая европейская знать. Герцог Савойский в 1561 году при-
гласил знаменитого астролога для составления гороскопа
своего сына и наследника, которому тот немедленно напро-
рочил славу великого полководца. А два года спустя фран-
цузская регентша Екатерина Медичи, посетив Солон со сво-
им венценосным отпрыском, была настолько очарована лич-
ным знакомством с самым известным горожанином, что по-
дарила тому 200 экю и пригласила в путешествие по Югу
Франции. Нострадамус предрёк властителям наступление



 
 
 

всеобщего мира в 1566 году, а лично Карлу IX – выгодней-
ший брак с Елизаветой Английской.

Надо ли говорить, что ровно ничего из этих пророчеств
не сбылось.

Но почувствовать на себе монаршее неудовольствие Но-
страдамусу было не  суждено: 2  июля 1566  года его све-
ла в могилу подагра, называемая иначе «болезнью гениев».
На  мраморном надгробии во  францисканском монастыре
высечена надпись: «Здесь покоятся кости знаменитого Ми-
шеля Нострадамуса, единственного из всех смертных, кото-
рый оказался достоин запечатлеть своим почти божествен-
ным пером, благодаря влиянию звёзд, будущие события все-
го мира».



 
 
 

Прижизненный портрет Нострадамуса.

Слава пророка из Солона не пошла на убыль с его смер-
тью, как это часто бывает, а, напротив, от столетия к столе-
тию росла – пропорционально увеличивающемуся количе-
ству легковеров, и к середине двадцатого века представляла
собой явление, из которого просто грешно было не извлечь



 
 
 

политические дивиденды.
История о том, как немецкая авиация разбрасывала над

Англией тонны листовок с  «подкорректированными» геб-
бельсовским ведомством, сообразно моменту, катренами
Нострадамуса, содержавшими «предсказания» неизбежной
победы Германии в войне, выглядела бы как исторический
анекдот, если  бы не  была сущей правдой. Более того, ан-
гличане отнеслись к немецкой затее настолько серьёзно, что
со  своей стороны подготовили и  распространили катрены
с «опровержениями».

А теперь ответ на вопрос: случайно или не случайно в сво-
их катренах (в их подлинном, конечно, а не «отретуширо-
ванном» виде) наряду с кажущимися «попаданиями в цель»
предсказатель допускал и явные «промахи»?

Прежде всего, необходимо признать, что Мишель де Но-
стрдам не  был ни хитроумным шарлатаном, ни тем более
«чудовищем кощунства», как отозвался о нём кальвинист-
ский проповедник Теодор де Без; подобно многим совре-
менникам, Нострадамус искренне верил в божественную си-
лу астрологии вообще и, в  частности, в  свою способность
предвидеть с её помощью грядущие события. Поэтому нуж-
но с полной серьёзностью и с должным уважением относить-
ся к следующим его словам:

«Мои ночные пророческие расчёты построены скорее
на  натуральном инстинкте в  сопровождении поэтического
исступления, чем по  строгим правилам поэзии. Большин-



 
 
 

ство из них составлено и согласовано с астрономическими
вычислениями, соответственно годам, месяцам и  неделям
областей и стран и большинства городов всей Европы, вклю-
чая Африку и часть Азии… Хотя мои расчёты могут не ока-
заться правильными для всех народов, они, однако, опре-
делены небесными движениями в сочетании с вдохновени-
ем, унаследованным мной от моих предков, которое находит
на меня в определённые часы… Это так, как будто глядишь
в горящее зеркало с затуманенной поверхностью и видишь
великие события, удивительные и бедственные…»

Проблема пророчеств Нострадамуса, как представляет-
ся, в том, что его интерпретации так или иначе оказались
не верны.

Что же всё-таки пытался сообщить потомкам исступлён-
ный поэт из  Солона? Исследователями уже предпринима-
лись попытки, в том числе довольно остроумные, реконстру-
ировать его несбывшееся будущее. Желающих ознакомить-
ся с одной из них отсылаю к превосходной книге Э. О. Бер-
зина «Нострадамус и его предсказания», в которой почерп-
нута фактологическая информация для этой главы. Коротко
говоря (ибо неудачные предсказания не представляют в рам-
ках моей задачи специального интереса), в «тёмных и зага-
дочных выражениях» Нострадамус описывал, стараясь пе-
редать даже мельчайшие подробности, борьбу Европы с му-
сульманским Востоком, их великую тяжбу, конца которой он
не предвидел и в отдалённом будущем, простирая её в сле-



 
 
 

дующее тысячелетие.
Собственно, в  этом-то и  заключается единственный ре-

ально оправдавшийся прогноз Нострадамуса.
Не будем излишне строги к нему: ошибочным был не сам

метод, а  сделанные с  помощью него поспешные выводы.
Пройдёт время, необходимое для накопления и осмысления
опыта, и наука о будущем сделает шаг вперёд в лице другого
поэта – русского гения Велимира Хлебникова.

2.

И замки мирового торга,
Где бедности сияют цепи,
С лицом злорадства и восторга
Ты обратишь однажды в пепел.

Так начинается, написанная в 1920 году, хлебниковская
поэма «Ладомир». Восемь последующих десятилетий эти
строки воспринималось вполне однозначно – как выражен-
ное самыми общими словами предсказание грядущего соци-
ального взрыва, обусловленное распространёнными в те го-
ды в России, но не оправдавшимися ожиданиями вот-вот го-
товой начаться мировой революции («Мировая революция
требует мировой совести», проницательно заметил Хлебни-
ков незадолго до смерти).

Однако 11 сентября 2001 года всё это вдруг обрело со-



 
 
 

вершенно конкретный смысл. В тот день, как мы помним,
пассажирские самолёты, захваченные и направляемые араб-
скими террористами-смертниками, врезались в  наполнен-
ные людьми небоскрёбы нью-йоркского Всемирного торго-
вого центра, так называемые башни-близнецы, и те полно-
стью разрушились в результате чудовищных пожаров.

Воспроизводимое отдельно, четверостишие производит
сильное впечатление. Зáмки прочно ассоциируются в  на-
шем воображении с  башнями; тогда место, где «бедности
сияют цепи», т.е. где кучка махинаторов регулирует денеж-
ные потоки и без стеснения обналичивает средства, получен-
ные от эксплуатации остального человечества, – это, несо-
мненно, Нью-Йорк, финансовая столица мира. Отчего  же
во  многочисленных интернет-публикациях всегда фигури-
руют только эти четыре хлебниковские строчки, а не всё про-
изведение целиком?

Если цитировать «Ладомир» до конца, под заранее задан-
ным углом зрения, пришлось бы признать в его авторе, ни
много ни мало, воспевателя Бен-Ладена и/или тех, кто, со-
гласно «теориям заговора», умело направлял деятельность
ближневосточной «Аль-Каиды»1 из  Западного полушария.
В таком случае именно они и есть «творяне» – «Ладомира
соборяне с Трудомиром на шесте»! Как же согласовать такое
с заключительными словами поэмы: «Черти не мелом, а лю-
бовью (первоначально у Хлебникова было: „своей кровью“)

1 организация, запрещенная в РФ



 
 
 

Того, что будет, чертежи»?..
И как это напоминает излюбленный приём толкователей

«Пророчеств» Нострадамуса: берём то, что кажется нам под-
ходящим, а на остальное закрываем глаза!

Всё-таки зачин «Ладомира» представляет собой нечто
бóльшее, чем случайное «попадание». Во-первых, ежеднев-
но находясь в  сфере тотального влияния СМИ, как ни-
когда жёстко контролируемых государством, и  не  обладая
при этом фактически никакой сколько-нибудь ценной, су-
щественной информацией, большинство из  нас, вероятно,
неверно понимает смысл происходящего, а  уж тем более
важнейших, узловых, поворотных моментов современной
истории. Выскажу мысль, могущую кому-то показаться ко-
щунственной: «теракт 11 сентября» – событие далеко не од-
нозначное. Для многих оно стало личной трагедией, а США
и  их союзники не  только осудили бесчеловечную акцию
«международного терроризма», но и произвели якобы в от-
вет на неё крупномасштабное, имевшее серьёзные послед-
ствия, вооружённое вторжение в нефтеносный Ирак, повин-
ный лишь в том, что его властитель пытался вести до некото-
рой степени самостоятельную политическую игру. Не явля-
ется однако тайной, что «злорадство и восторг» имели место
во многих странах и регионах. Неужели же они были вызва-
ны пресловутой дикостью, «варварством», какой-то особен-
ной кровожадностью тамошнего населения? Отсюда всего
шаг до объявления «недочеловеками» целых народов и рас.



 
 
 

Во-вторых, всё, что мы знаем о Хлебникове, исключает
отношение к  нему, как к  беспочвенному фантазёру, чьим
занятием при жизни было словесное жонглёрство и  наду-
вательство читающей публики. Рассмотрим в качестве при-
мера его небольшое прозаическое сочинение «Радио буду-
щего», появившееся спустя год после «Ладомира». Начав
с декларативного вступления, автор быстро переходит к опи-
санию действия связи нового типа, призванной в будущем
«объединить человечество».

«На  громадных теневых книгах деревень Радио отпеча-
тало сегодня повесть любимого писателя, статью о дробных
степенях пространства, описание полётов и новости сосед-
них стран. Каждый читает, что ему любо…

Землетрясение, пожар, крушение в течение суток будут
печатаны на книгах Радио…»

Можно подумать, что речь у Хлебникова всё же идёт ско-
рее о телевидении, путь к созданию которого в его время уже
нащупывался:

«Почему около громадных огненных полотен Радио, что
встали как книги великанов, толпятся сегодня люди отда-
лённой деревни? Это Радио разослало по своим приборам
цветные тени, чтобы сделать всю страну и  каждую дерев-
ню причастницей выставки художественных холстов далё-
кой столицы. Выставка перенесена световыми ударами и по-
вторена в тысячи зеркал по всем станам Радио. Если рань-
ше Радио было мировым слухом, теперь оно глаза, для ко-



 
 
 

торых нет расстояния. Главный маяк Радио послал свои лу-
чи, и Московская выставка холстов лучших художников рас-
цвела на страницах книг читален каждой деревни огромной
страны, посетив каждую населенную точку…»

Но вот далее следует короткая главка «Радиоклубы», ко-
торую позволю себе процитировать целиком:

«Подойдём ближе… Гордые небоскрёбы, тонущие в обла-
ках, игра в шахматы двух людей, находящихся на противо-
положных точках земного шара, оживлённая беседа челове-
ка в Америке с человеком в Европе… В каждом селе будут
приборы слуха и железного голоса для одного чувства и же-
лезные глаза для другого…»

Достаточно ясно говорится здесь о видеокамерах, о дву-
сторонней видеосвязи, доступной любому.

Что особенно интересно, Хлебников не ограничился опи-
санием современных нам возможностей Интернета, но, как
будто опершись на них, заглянул вперёд:

«И вот научились передавать вкусовые ощущения – к про-
стому, грубому, хотя и здоровому, обеду Радио бросит луча-
ми вкусовой сон, призрак совершенно других вкусовых ощу-
щений.

Люди будут пить воду, но им покажется, что перед ними
вино. Сытый и простой обед оденет личину роскошного пи-
ра…

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: глубо-
кой зимой медовый запах липы, смешанный с запахом снега,



 
 
 

будет настоящим подарком Радио стране.
Современные врачи лечат внушением на  расстоянии

по проволоке. Радио будущего сумеет выступить и в каче-
стве врача, исцеляющего без лекарства.

Известно, что некоторые звуки, как «ля» и «си», поды-
мают мышечную способность, иногда в шестьдесят четыре
раза, сгущая её на некоторый промежуток времени. В дни
обострения труда, летней страды, постройки больших зда-
ний эти звуки будут рассылаться Радио по  всей стране,
на много раз подымая её силу».

И наконец, «в руки Радио переходит постановка народно-
го образования. Верховный совет наук будет рассылать уро-
ки и чтение для всех училищ страны – как высших, так и низ-
ших.

Учитель будет только спутником во время этих чтений.
Ежедневные перелеты уроков и учебников по небу в сель-
ские училища страны, объединение её сознания в единой во-
ле.

Так Радио скуёт непрерывные звенья мировой души и со-
льёт человечество».

Как видим, всё довольно серьёзно. А  между тем отно-
шение к  творчеству, в  особенности к  футурологическим
изысканиям Хлебникова, как к фантазёрству, отравлявшее
ему жизнь, распространено и  по  сию пору. Сформулиро-
вал и  подытожил общее мнение скептиков в  1977  году
В. И. Стругов: «Нет необходимости доказывать утопичность



 
 
 

устремлений Хлебникова». Таким образом, должны были
пресекаться на  корню любые попытки перевести разговор
о наследии великого поэта из сугубо литературной области
в сферу науки.
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