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Аннотация
«Другой» – один из рассказов, в котором идет борьба между

правдой и вымыслом, «искусством для искусства» и настоящей
жизнью. Грани возможностей переплетаются. Но в итоге важен
только текст.«Если не уйти от излишней сложности, то с вами
случится Триморук». Сергей Арутюнов, мастер семинара поэзии
Литературного института.
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ДРУГОЙ
Рассказ

 
Каждый имеет право на убийство.
(Из разговора с девственницей).

Автору следовало бы умереть, закончив книгу.
Умберто Эко.

Со  стороны казалось, что они давние знакомые. При-
смотрись кто-нибудь из  персонала, то, помимо ярлычно-
го «залетные» или «случайные», припомнили, что двое,
немало выпившие и изрядно дымящие, отстранились в ка-
кой-то неопределенный момент неопределенного времени
в  неопределенном темном углу, куда редко заглядываешь,
но посматриваешь, когда неторопливые официанты все-таки
решили обслужить тот столик.

Тот – это очень частое условное обозначение тех мест, ко-
торые как ни называй, какую не приписывай им нумерацию
в пределах ресторанного зала, все равно останется прежним,
как самое непривлекательное. Его попросту сложно обслу-
жить из-за столба, который прикрывает большую часть сто-
ла, и к нему неудобно пробираться, когда зал полон гостей.
Любой в порыве эмоционального разговора о рыбалке мах-
нет наотмашь или дернет локтем, так что весь поднос поле-



 
 
 

тит к чертям. Никто ведь не думает, как принято убеждать-
ся, о персонале, об официанте, проходящего мимо вас.

Никто позже и не скажет, как и с кем те двое за тем сто-
ликом объявились в кафе «Тир» с  убитыми двумя первы-
ми буквами. И  к  тому моменту, как их мог услышать по-
сторонний, перестукивающий словно азбуку Морзе по ми-
ниатюрным клавишам, и, видимо (действительно видимо,
не  как вводное слово) вздрагивающий в  неоновом свете,
идущем от монитора, видимо вздрагивающие на резкие вы-
бросы скрипящей музыки, они двое, те за  тем столиком,
вплотную, приговорив несколько бутылок водки, подошли
к важному, может быть для обоих, вопросу. Они заговорили
об убийстве.

Ни заговор их не  прельщал, ни убийство ради наслед-
ства старушки Ростовщикиной, ни мировое равновесие – чи-
стое решение морального или аморального права. Как будто
у аморальности есть права.

Точнее, заговорил один, другой, намеренно мужиковатый
и тяжелый, с типичной татуированной стрелой, прикрываю-
щей порез под левым глазом, слушал, перебивая говорливо-
го собеседника настолько редко, что его ответы не преодо-
левали созданный ими обоими пространственный вакуум.

Это была одна из тех по истине поэтических атмосфер,
в которую погружаются художники. Это было то место си-
лы, которое притягивает сочинителей. Это был мир вне это-
го мира.



 
 
 

Знаки приветствия, как водится, – и чтобы не вдаваться
в  подробности, обширные и  навязчивые,  – давно прошли.
Первый момент опьянения преодолен. Поговорили о  том,
что чаще всего обсуждают взрослые люди: солдатчину, су-
пружество, отцовство. Коснулись различных анекдотиче-
ских случаев: в  офисе, во  дворе, в  гараже. Зацепили по-
хмельный синдром, наливающийся своей абстрактной пло-
тью и кровью в своих циклически повторяемых и повторяю-
щихся мыслях. Притерлись в откровениях более интимных,
где приврав несколько, где недоговорив достаточно; где пош-
лых, где нежных, где дерзких, где трогательных и где, в об-
щем, скучных и уверенно благих байках. Кое-что примети-
ли. Кое-кого пропустили. Что-то забыли. О чем-то и вовсе
не вспоминали.

В общем, в меру пошловатый, в меру откровенный, в ме-
ру искренний разговор. И настолько увлеклись, что как буд-
то даже перестали пьянеть. Отвлеклись от киргизки со сла-
вянским именем на  бедже, неоднократно сойдясь на  том,
что «они» быстро стареют; от молдаванки, взгляд которой
как будто говорил, что все мужики – ишаки, при этом отхо-
дившей от столика с намеренной медлительностью, от чего
грушевый таз, укорачивающий ноги и удлиняющий спину,
утратил былую привлекательность своей тяжеловесной пере-
катывающей назойливостью, бросающейся в дремучие глаза
посетителей; от русской, не отличающейся вкусом и опрят-
ностью в повадках и выражениях, небрежно что-то смахнув-



 
 
 

шей, но так и не убравшую две-три попадающие под ладонь
крошки. Оценили, прихвастнули, сравнили, прикинули, за-
влечь ли красиво, или с претензией, как бы между словом,
вновь провожая и упуская то одну, то другую виду. Приме-
тили двух «студенток», то хихикающих, то по-умному по-
глядывающих на других, более претенциозных гостей.

Размеренная обстановка «Тира» в тихом г. Рабнеры рас-
полагала к неторопливому разговору.

Более солидные представительницы по-детски улыбались
или вели себя смиренно. Изредка доносились весомые сло-
ва, полные смысла и обозначения, но как они связаны были
с содержанием какого бы то ни было разговора, уже не сооб-
разишь. Такое слышишь очень часто, и порой хочешь под-
сесть и поговорить по, как говорится, человечески, тет-а, так
сказать, -тет. Но обычно не хватает смелости.

Гости в том углу затянулись, выпили, закусили, забыли.
Тимофей Трамм, в окончательной редакции по прозвищу

Шерлок Хармс, тот, который говорил за  двоих, относился
к одному из тех типов гостей, которые по своему странному
обыкновению (или совпадению) знают всюду весь персонал
и посетителей. Или они попросту так себя ведут, словно дав-
но со многими перездоровались за руку, воздушно крест-на-
крест в обе щеки перецеловались, крестили их детей и зна-
ют родословную до третьего колена. Тимофея не страшили
условности, потому что он их порой не замечал; как не знал,
что есть нормы приличия средневековый аристократ, облег-



 
 
 

ченно вздыхающий, опустошив урчащий и тяжелый желудок
в присутствии рабыни.

Тимофей, прочитав нацарапанную на поверхности стола
надпись с  исчезающими многоточиями, про себя обозвал
своего собеседника «Эттон», хотя вслух настраивался его на-
зывать иначе. Как-нибудь по-дружески, по-приятельски, по-
свойски.

Надо сказать, что у  Трамма были очевидные комплек-
сы, которые, безусловно, произрастали из дремучего детства.
К нему очень легко цеплялись различные прозвища вооб-
ще. Они, как ветрянка или весенняя аллергия, не обходи-
ли его стороной очень долгое время, за что он носил звание
Тимофей Штамм, а не Трамм. За неуместное нагроможде-
ние в речи шипящих, где их не должно было быть, Трамма
величали то Штормом, то Шаурмой. Кто-то из острословых
однокурсников и заметил эту особенность. Сравнив удиви-
тельную способность Тимофея ко всякого рода лингвисти-
ческим несуразицам, неизвестный признал в нем эволюци-
онный «нюх сыщика», за что Тимофея настойчиво, беспре-
кословно и грубо тут же переименовали в Шерлока. И ведь
озорник не прогадал, потому что, учитывая абсурдность по-
добной трансформации, которая так легко на  лету не  ло-
вится, все признали очередного Шерлока Шрама убедитель-
ным и вполне себе достоверным. И даже приди насмешни-
кам в голову добить своего приятеля, дав законную фамилию
известного персонажа, как вдруг бывший Тимофей и поже-



 
 
 

лай возмутиться, но, видимо, так переволновался, что вме-
сто «я не Шрам, а Трамм» у него вырвалось «Срам». К сча-
стью, его друг был милостив, учтив и лишен пошлости, по-
этому, насмеявшись от души и до боли в челюсти, он, может
быть, еще ощущая ледок конфеты от кашля «Холмс», благо-
склонно нарек свою жертву Хармс.

В кафе «Тир» Шерлок Хармс, отстранившись в сторону,
несколько вбок, чтобы рассмотреть себя в сумеречном зер-
кале за  спиной «гостя», мысленно улыбнулся, словно осо-
знавая, что, во всяком случае, ведет монолог с самим собой,
если напоминать себе, что за массивной фактурой напротив
находится его собственное улыбчивое отражение.

«Так вот,  – разливал он водку на  две трети рюмки,  –
представь себе самого грязного, гадкого, самого мерзкого
человека на  свете, внешность которого и поступки полно-
стью соответствуют его отрицательной сущности. Некото-
рые, как бы их назвать, пытались создать абсолютно положи-
тельный, идеальный, собственно, персонаж. Многие знают,
что большинство героев сами по себе отрицательные. Если
подумать, то преподавать стоит только… – Слегка поперх-
нулся. – Но в любом случае, выпьем, – осушил, закусил, за-
тянулся, – в любом случае, по-настоящему отрицательного
героя нет. То ли в силу того, что автору, да, не хватает воли,
то ли попросту персонаж наделен стандартной совестью. Без
чрезмерно избыточной фантазии здесь не обойтись. Создать
героя без совести очень сложно».



 
 
 

Подошедшая киргизка, слегка наклонившись, предложи-
ла повторить. Тимофей, научившись естественной грации,
чтобы ее и себя больше не отвлекать, заказал бутылку «Ста-
тичной», отметив, чтобы принесли непочатую; попросил
несколько порций лимона, клюквенный морс и томатного со-
ка на всякий случай. (Любил запивать). Замысловатым же-
стом официанту обозначил, что соль кончилась. Девушка
кивнула.

Естественный бросил несколько незначительных реплик,
кинул несколько двусмысленный взгляд на ее полуобнажен-
ную грудь, и как будто брезгливо ухмыльнулся ей вслед, пока
пьяная фигура, затесавшись между ними, не прервала и без
того тонкую грань чистого воображения.

– И словно молотом незнакомка пробила его мозг. – Про-
бормотал Тимофей. – Так о чем я? – Разливал он оставше-
еся с  прошлого раза.  – Шапочное знакомство. Естествен-
ный, мой друг призрак, тушит окурок.  – Гостю.  – Нужно
оправдание. Иначе неувязка. Как это человек может стать
не человеком без видимых причин? Да хоть и невидимых.
А они должны быть. И под это «они» может подпадать что
угодно. Тяжелое детство, первая любовь, психологическая
травма, крушение грез, неудачный брак, нелепый развод,
и т. д. и т. п. Перечислять можно до бесконечности. Возь-
мем стереотипный вариант, так сказать, горревудский. Вы-
пьем. – Оглушил, запил, подкурил. – Возьмем, и опять же,
это все условность, тихого и серого семьянина, обожающе-



 
 
 

го свою жену и детей. Живущего в этом уюте и довольстве.
К примеру, достаточно усидчивого, чтобы считаться хирур-
гом, химиком, или инженером, или, на  худой конец, про-
граммистом. Говорю же, – затянулся, – стандартная ситуа-
ция. Но не суть. Не это важно. Это платформа. Предисловие.
Фасад. – Осмотрел зал. Бармен что-то нашептывал русской
официантке, на что та, сдерживаясь, хихикнула, обнаружив
на себе строгий взгляд менеджера. – Жена как жена. Дети
как дети. – Продолжал, почти не задумываясь, или отстра-
няясь по ходу дела на что-то свое, невыраженное. – Его обо-
лочка. Его халат. Его диван. – И словно бы проснувшись. –
Я говорил, что вещь назвал «Цикл»? Нет.
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