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Аннотация
«Он»  – это рассказ про подвального мальчика, который

является не таким, каким его привыкли видеть. Это – чуждое
детство. Такое «не написал даже Сэлинджер».
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1.
Редкая сволочь, если призадуматься. Я о  нем  бы

и не вспомнил. Но моя знакомая интересуется современной
литературой. Манерная клуша, знаете ли. И у нее мания та-
кая. С прибабахом, со своим уклоном, что ли. Однажды она
очень удивилась, что я не читал той или иной книги. И с вы-
зовом «ты же учитель, ты же писатель» устремила на меня
свои подрисованные каракули.

Мой ехидный друг и коллега по работе называл ее муш-
кетером, потому что она ходила в шляпе а-ля Д'Артаньян.
Вечно ее стебал, спрашивая, где шпага? Шутка по мне. С ин-
теллектом. Тонкая. Он и ботфорты приметил. Но все равно
все дело в шляпе.

И после того разговора, мол, я не все читаю, она реши-
ла избавить меня от пробелов. Очень оригинально. Теперь
постоянно подбрасывает мне очередное халтурное чтиво.
С ума сойти. И так сложилось, что в далеком-далеком жур-
нале «Реверс» я натыкаюсь на фамилию моего давнего од-
ноклассника. Он умудрился напечатать свой цикл рассказов
«Дети подвала». Помпезная вещица. Только треплется он
интереснее, чем пишет. Я-то помню его исповедальные лек-



 
 
 

ции по пьяни. Ох уж этот О. Н.!
На нашей улице в три дома – без подкола – он считался си-

ротой. Его воспитывал отец. Но больше присматривала сест-
ра. Не поверите, но он умел себя вести прилично. Умудрял-
ся и с нами то шифер украсть, то металл скинуть, то кольца
снять с хмельной бабенки. Изловчился и с учителями. Не то,
чтобы подмазывался, нет. Как-то нравился он им.

Вот пряник.
Затирал с ними лекции.
Если в классе были хамоватые, грубоватые интриги, этот

заходил с иной стороны. Спросит что-нибудь по теме, как
будто не понял. И нет же, не то, чтобы притворяется, ему
действительно интересно. Он дальше продолжает сыпать во-
просами. Сократ Юбилейной улицы. До нас ему порой дела
не было. А мы знай, то в карты режемся, то в Точки.

2.
Я его помню с четырех лет. Его сестра вела за руку, и он

чуть не  провалился в  открытую канализацию. У  них нор-
мальные такие были отношения. Не то, что в других семьях,
где брат с  сестрой вечно на  ножах. Если брат старше, то
на людях строит из себя защитника. Если старше сестра, то
та дает пощечины младшему спиногрызу. Нет. О.Н. со сво-
ей сестрой не ссорился, и все. Хоть тресни. Я даже ни разу
не слышал, чтобы они ругались.

Он сидел позади меня. И у него была дикая привычка что-



 
 
 

то шептать, словно бы от неуверенности. Вот же гад.
Я, признаться, в  некоторых предметах очень туговат.

И в очередной раз, когда преподаватель задавал вопрос, он
отвечал. Но слышал только я. А мне важно ответить устно.
За выкрикивание все-таки могли поставить хорошую оцен-
ку. Главное, просекать. Я и подлавливал информацию.

«Кто построил Ленинград?». Ленинградов.
«В каком году была война 1812 года?». В июне.
«За что Дантес застрелил Ленского?» За Машу Мироно-

ву.
Все знал, молдовашка. Хитер.
Только я не  знал, что он давно подловил меня, будто я

с его слов отвечаю, а сам ничего не знаю. Вот и решил надо
мной поиздеваться. Говорю же, сволочь.

3.
В подвале мы действительно ошивались. Но не было нар-

котиков. И курили мы пару раз за все те годы. За сколько?
За лет шесть, которые мы убили, бегая по темным лабирин-
там под жилыми многоэтажными домами. Нам нравилось.
Мы знали любые углы. В подвале моего дома были низкие
потолки. В его высокие. В моем мы создали что-то вроде от-
дыха. А в его только играли. Взрослые не видят. А мы то
в прятки, то в казаки-разбойники. Затейники еще те. Но воз-
раст, понимаете?

С тринадцати лет игры меняются. И мы заманиваем к се-



 
 
 

бе девчонок. Я, как я. Прост и весел. Подвал с высокими по-
толками устарел для нас. И мы обжили тот, в котором можно
с таким упорством встретиться с трубой, что потом не убе-
жишь от сотрясения мозга.
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