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Аннотация
«Подобие Герострата» – Герасиму дают возможность нажать

на ядерную кнопку. Все просто. Однако многие считают, что это
всего лишь шоу.
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Подобие Герострата

Рассказ
 

– Вы не сочувствуете детям Германии?
– Сочувствую.
М. А. Булгаков, «Собачье сердце».

– Герасим, – обратилась девушка, устав от интервью с та-
ким тугодумом,  – вы действительно нажмете на  ядерную
кнопку и убьете миллион жителей Южных островов?

–  Безусловно, я нажму на  эту чертову красную кноп-
ку.  – Самодовольно повторил Герасим Стронг, по  матери,
Геринг. – И Южные острова познают всю мощь и справедли-
вость Триннии. Нашей великой и славной страны. – Чуть ли
не прокричал он, виновник торжества, вдохновитель нации,
звезда последних недель во всех сводках новостей и сооб-
щений. Его родословную. Его детские годы, школьные, сту-
денческие. Диктанты, контрольные, аттестаты. Друзей, зна-
комых, с кем хоть раз поздоровался. – Агрессивная Евгетия
должна понять, что мы не шутим. – Маргарет Клинтон даже
не знала, что еще спросить, потому что собеседник сам себя
топил и без ее помощи. Выборы Международного референ-
дума Ближних островов во главе с Триннией показали, что
за ядерный удар по Южным островам проголосовало более
семидесяти процентов граждан, которые входили в Неглас-



 
 
 

ный Союз двух великих морских держав. Второй пункт бюл-
летеня предполагал, за кем остается решительное право на-
жать на кнопку. Ни один военный и политик свою подпись
не поставит, руку не положит на рычаг, потому что ни коро-
лева Ближних островов, ни президент Триннии такой приказ
с начала Третьей эры не в силах были давать.

Позже началось нечто невообразимое. Люди выходили
на митинги. Предлагали еще один Референдум. Появились
активисты, протестанты, эксперты.

Образ Герасима был комичным. Над ним смеялись.
На него писали шаржи и мемы, стебы и тролинг. В первую
неделю он был ходячей катастрофой: то спотыкался в пря-
мом эфире, то нес какую-то ерунду про социальное равен-
ство и  справедливость, то оскорблял несчастных гендеров
и  геев, называя их убогим пособием ублюдства и  подоби-
ем для немощных кастратов. В его адрес полетело жуткое
«гомофоб». И Герасим недоумевал. На одну восьмую евгет-
ской крови он никак не мог перевести это слово, сколько его
не изучал, не переводил, не склонял. Для него это слово оста-
лось как иероглифы Дальнеостровных государств. В итоге он
решил, что умен и очень мил и что это больше нечто герои-
ческое, чем преступление.

– Мой знакомый из Восточной Евгетии уже пишет боль-
шую биографию.  – Хвастался Герасим, когда уже успели
издать три тома его биографии и  снять короткометраж-



 
 
 

ный фильм.  – Назовет, наверное, в  стиле «Избранный»,
«Желчь», «Жребий» и так далее. Или как там? – Появилась
вульгарная улыбка, как заметила Маргарет Клинтон. Он вхо-
дил в роль. – Потом передумает. Я его знаю, уж поверьте мне.
И, даже не знаю, окажется какой-нибудь «Новый Герострат»,
«Второй Герострат». Или, чего хуже, «Геростратово кайло».
У  него многое крутится вокруг одной темы или имени. Я
его знаю. Трепло. Всегда что-то приблизительно, что-то ря-
дом. Никогда не скажет: «Вот, этот человек нажмет на кноп-
ку и убьет миллионы жителей только из-за того, что его раз-
дражает агрессивная политика соседнего государства». Нет.
Не напишет. Всегда с таким намеком. Я к тому, что у него
уже есть «Геростратово кайло». Повторяюсь, да? А раньше
рассказ косил под притчу «Ключи к жизни». О чем это вооб-
ще? Я, когда первый раз читал, ничего не понял. Правда, он
там избегает одного слова. Мне это кажется, очень точным.

– Вы зачем заговорили о своем друге? – перебила Марга-
рет, утомившись от Герасима и его болтовни, дешевой и нуд-
ной, такой же пестрой и стерильной, как байки «Евгено-мо-
дифицированной литературы», на которую был подписан ее
друг из Северной Евгетии, в смартфоне записанный как Про-
пп. Маргарет переживала за него. Он часто путешествовал
по Дальним и Южным островам. Не сидел на месте. Хандрил
через три месяца, хотя это исходило из ее слов. Ее устраи-
вали их расстояния, его богатство, но смущал долг, который
рос с каждым днем. За свой карьерный рост даже в далекой



 
 
 

Триннии, куда, казалось бы, не дотягиваются руки агрессив-
ной Евгетии, она подписала самый невероятный контракт.
И в первое мгновение даже хотела отказаться. Теперь же во-
прос исчезновения евгетского лица облегчил  бы ей жизнь
неимоверно. Невероятно. В разы.
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