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Записка 1

 
Каждая история имеет начало и конец. Мы проживаем жизнь, в которой всё уже пред-

решено. А может и нет… Я так и не поняла, как моя жизнь привела меня туда, где я нахо-
жусь. Однажды мне посчастливилось повстречаться с прекрасным человеком. У него был
большой талант, он был гением. Но застала я его не в лучшие времена. Я не знаю, что с ним
сейчас, да и вряд ли он захотел бы меня увидеть. Но, когда я его встретила, он рассказал
мне свою историю. Правильно это или нет, но я хочу поведать об этом остальным. Не буду
говорить, что у меня такой уж хороший слог, но я буду рассказывать честно…

Я встретила его в пригородном кафе, в тот момент, когда ещё было слишком рано для
случайного посетителя, и только пассажиры поездов могли зайти за чашкой горячего кофе,
чтобы хоть немного согреться и отбиться от утренней прохлады. Он был одним из них.
Судьба всегда сталкивает людей чуть ли не лбами. Я взяла свой стаканчик с капучино и резко
повернулась. Каково было моё удивление, когда я поняла, что всё содержимое напитка сейчас
находится на молодом человеке.

– Простите-простите! Пожалуйста.. Я не специально – я лепетала это тихим полу-
сонным голосом, пытаясь вытирать салфетками место катастрофы.

–  Ничего страшного, я уже привык к  таким ситуациям!  – он сказал это, казалось,
немного пропев.

Его голос сразу привлёк моё внимание.
– Как мне искупить свою вину перед такой девушкой? – вопрос был неожиданным и про-

звучал очень фальшиво.
– В смысле?! Это же я виновата, и вообще, какой «такой»? – мне было неловко продол-

жать разговор.
– Перед такой неуклюжей… В хорошем смысле слова. – он весело засмеялся и попросил

у продавщицы ещё два стакана кофе.
Мы прошли за свободный столик, хотя сейчас только один из них был занят.
– Он каждое утро здесь сидит. Я однажды говорил с ним, он всё ждёт свою дочь. Она

обещала приехать 3 года назад. Помнишь, когда поезд сошёл с рельс? – он говорил это очень
тихо.

– Да, что-то припоминаю.
– Так вот, там было несколько погибших, одной из них и была она. Он каждый день сюда

приходит и ждёт. Как по мне – это сумасшествие. Нужно уже было понять, что она мертва.
Мне эти слова показались очень странными. Никогда бы не подумала, что нормальный

человек может такое сказать. Но я не подала виду. Да и что я вообще делала, когда решила
пообщаться с ним?

– А сам-то как сюда попал? – я решила перевести тему.
– А, я? Я просто всё потерял…
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Глава 1. Если хочешь остаться…

 
Утро наступило внезапно. Как и  всегда оно наступает. Солнце медленно поднима-

лось над небольшими домами и впивалось в не закрытые шторами окна. Для Максима это
утро не  сулило ничего хорошего. Он честно любил свою школу, а  сегодня был последний
день. Неспешно собравшись, напевая что-то под нос, он отправился в путь. Чтобы добраться
до школы, приходилось ездить в город, так как их поселковая давно уже не работала.

Автобус ехал минут 15—20. В салоне играло радио, звучали разные песни, которые Мак-
сим пытался запомнить, чтобы потом напевать. Он вслушивался и постепенно учился. Автобус
резко качнуло, и водитель прокричал, что это конечная остановка.

Максим понял, что вновь заслушался музыку и проехал мимо школы. Теперь нужно было
проделать достаточно большой путь, и сделать это достаточно быстро, чтобы не опоздать. Он
летел по улицам города, как ему казалось, со скоростью света. Весь взъерошенный он забежал
в класс. Ему повезло, урок ещё не начался и он смог занять своё место.

Рядом с ним сидела рыжеволосая девочка, которая стала расспрашивать, почему он опоз-
дал:

– Макс, а ты чего сегодня как поздно? – поинтересовалась Вика.
– Да, просто автобус как-то долго ехал.  – невнятно пробубнил мальчик и продолжил

доставать тетради и учебник.
– Ну ладно, не буду тебя доставать. Рад, что сегодня последний день?
– Да, как-то не очень… Ты же знаешь, мне у себя в посёлке делать особо нечего, – честно

признался он.
– Давай тогда прогуляемся с тобой, последний раз четвёртый класс заканчиваем. – шут-

ливо предложила Вика.
– Хорошо, хоть первый, в отличие от некоторых – сказал Максим и бросил стирательную

резинку в голову однокласснику.
Уроки тянулись слишком медленно, хоть все уже и понимали, что остаётся просто попро-

щаться и отправиться домой. Настенные часы, как будто назло забыли про секундную стрелку
и пользовались только минутной. Речь учительницы была монотонной и она постоянно гово-
рила, что скоро уже всех отпустит. Это «скоро» не наступало на протяжении трёх часов. Неко-
торые, из самых прилежных учеников, всё ещё пытались что-то ответить и сдать работы, хотя
смысла в этом было немного. Максим тихонько общался с Викой на разные темы и пытался
доказать, что в пятом классе будет ещё лучше. Она ему не верила, так как беззаботная жизнь,
по её мнению, закончится в тот момент, когда они сегодня покинут порог школы.

– Наталья Васильевна, уже пятый урок идёт, а вы нас всё не отпускаете! – недовольно
прокричал мальчик с последней парты.

– Скоро-скоро, урок закончится и пойдёте домой. – неизменно отвечала учительница.
Когда до звонка оставалось буквально пара минут, Максим начал собирать свои вещи.

«Была бы моя воля, я бы в окно выпрыгнул и побежал отсюда, оно как раз приоткрыто. Почему
всё так стремятся отсюда уйти? Хорошее же место, да и есть с кем пообщаться. Опять возвра-
щаться в посёлок. Как бы я хотел жить в городе…»

– Ну что, пойдём? – Вика уже ждала его возле выхода.
Максим в своих мыслях пропустил звонок с урока. Он медленно поднялся, попрощался

с  парой одноклассников, поднял с  пола свою стиралку, о  которой вспомнил в  последний
момент, и отправился на выход. Там его ждал старший брат.

– Макс, поехали?
– Нет, я сегодня сначала прогуляюсь.



С.  Неверов.  «Артист. Иллюзия должна продолжаться…»

8

– Ну, как хочешь, но там у родителей для тебя есть подарок, от которого ты с ума сойдёшь,
так что побыстрее возвращайся! – уже на ходу сказал брат и убежал к друзьям.

«Подарок? Они обещали что-то, но я даже не придал этому внимания. Последний раз
они подарили какие-то старые наручные часы, которые проработали неделю и тут же слома-
лись. Чем они сейчас смогут меня удивить? Может быть новый компьютер? Хотя я бы об этом
знал…»

– Куда пойдём? Может купим чипсов и колы и посидим во дворе или у меня дома? –
Вика пыталась найти для них занятие, которое пришлось бы им по душе.

– Ты говорила, что скачала себе что-то новое…
–  Да, там управлять персонажами надо, Симс, кажется, называется. Хочешь, пойдём

поиграем?
Максим согласился, хотя мыслями он уже и был дома. Ему хотелось побыстрее добраться

до своего подарка, который с каждой секундой забирался в голову всё глубже и глубже. Он
и не заметил, как они дошли до магазина, как пришли домой, а после несколько часов напролёт
управляли виртуальными людьми.

Вика смотрела на него и не понимала, что с ним происходит. Он был сам не свой, но это
была не тревога, а скорее, предвкушение чего-то хорошего.

– Максим, ты чего? – в недоумении произнесла Вика, оторвавшись от экрана.
– Всё в порядке, просто поздно уже, домой пора собираться, ещё ехать долго.
Максим слишком быстро собрал вещи, слишком быстро оделся, чтобы нельзя было заме-

тить, что он куда-то торопится. Вылетев за дверь, он сразу побежал на автобус. «Хорошо, что
она живёт близко к остановке, иначе бы я до ночи в городе проторчал…»

Дома его встретили родители и сказали, что он должен показать им дневник с оценками.
Максим не боялся, так как был практически отличником.

Папа долго расхаживал по дому, причмокивая и рассматривая каждую оценку. Он мед-
ленно называл предмет, а после отметку, которую Максим получил за год. Время вновь тяну-
лось медленно, но отец так создавал ещё большую интригу. А Максиму оставалось только сми-
ренно ждать.

И тут мама вынесла небольшую коробочку, сердце мальчика перестало так сильно биться,
он даже немного расстроился, что это не новый компьютер, но все-таки постарался не подать
виду, что его что-то не устраивает. Когда он вскрыл подарочную упаковку, ему стало понятно,
что этот подарок может сильно изменить его жизнь. Там был плеер, первый в жизни музыкаль-
ный плеер.
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Записка 2

 
– И как это связано с тем, что ты всё потерял?
– У вас всегда есть причина не дослушивать меня. Это же только начало истории.

А вот это как раз тот самый плеер.
Этот парень показал весь исцарапанный, с разбитым экраном плеер, который давно бы

пришёл в негодность в моих руках. Но было видно, что этот подарок очень ценен для него.
– Он пробыл в моих руках почти 13 лет. Я несколько раз его самостоятельно ремон-

тировал, но каждый раз ему становилось всё хуже и хуже. Знаешь, наверное, настала пора
отдать его тебе. Да, ты скажешь, что мы незнакомы, да и это очень странный подарок,
но я прошу тебя забрать его. Мне он не принёс ничего хорошего.

– А мне-то что с ним делать? – я была в полной растерянности.
– Я расскажу тебе всю свою историю, а потом ты послушаешь содержимое. Так ты

сможешь понять, через что я прошёл. Ну и ещё там несколько моих песен, которые, вдруг
тебе понравятся. Я немного пою.

Я подумала, что это очередной певец-неудачник, поэтому не придала особого значения
такому подарку. Если честно, пишу я это через несколько лет после встречи, только сейчас
я решилась послушать все песни. Тогда я бросила плеер в сумку и забыла о нем.

– Может ты продолжишь, а то у меня поезд через пару часов, а я думаю, что история
будет достаточно долгой.

– Ах, да! Тогда слушай.
Максим целыми днями проводил за  прослушиванием музыки и  гулял по  посёлку

и городу. Он иногда встречался с одноклассниками, но чаще всего с Викой. Это было странно,
но он к ней очень привязался.

В один из жарких дней уже она приехала к нему домой, и дети решили пойти на реку
купаться. Старший брат Саша захотел отправиться с ними, да и родителям было спокойней,
что Максим и Вика будут под присмотром. По дороге разговор не слишком строился и тогда
Максим впервые запел при Вике. Он делал это негромко и достаточно неуверенно, но всё-таки
это было красиво. Он пел так самозабвенно, что и не требовалось вести хоть какой-то диалог.
Саша, обычно смеявшийся над потугами брата, сейчас внимательно слушал песню. Как только
они дошли до реки, то понеслись купаться, и магия как будто бы растворилась.

Дети играли и резвились на пляже. Они провели там несколько часов, и, лёжа на песке
под жарким солнцем, Максим впервые задумался о том, что он хочет петь постоянно.

– Максим, а может ещё что-нибудь споёшь? – протяжно попросила Вика.
– Да, давай, Макс, хорошо, вроде, получается – подбодрил брат.
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Максим медленно поднялся, стряхнул с себя песок, прокашлялся, и запел достаточно
популярную песню «Если хочешь остаться». Он пел исключительно припев, так как только его
и знал. Он пропел его дважды, и вдруг раздались крики с другого берега. Максим обернулся
и увидел компанию взрослых, которая аплодировала и кричала «Ну, артист!». Они явно пыта-
лись подбодрить его, но в этот момент стыд переполнил ребёнка, он покраснел и бросился
бежать прочь от пляжа.

Он опомнился только в тот момент, когда добрался домой. Первое, что он сделал, это лёг
в кровать, накрылся одеялом и включил музыку. Максим пролежал так минут тридцать или
больше и только после этого вспомнил, что оставил свою подругу и брата на пляже. Но в нем
также теплилась и другая мысль, что уже несколько человек заметили, как он поёт, и каждый
раз одобрительно высказывались об этом.

– Макс, ты дурак? – брат был достаточно зол на него.
– Где Вика?
– Собралась и уехала, ты себя странно повёл. Ты чего убежал-то?
– Да, мне стыдно стало, я так и не понял, чего они мне орут! – на взводе сказал Максим.
– Орут и орут, какая тебе разница до них. В общем, дурак ты, теперь тебе перед девчонкой

извиняться придётся. Может ещё успеешь её догнать, пока она ждёт автобус. Правда у тебя
всего пара минут.

Максиму очень не хотелось никуда идти.
– Нет, пусть едет, потом ещё с ней увидимся.
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Записка 3

 
Этим летом они больше не виделись. Да, вот так судьба может повернуться. Я бы

хотела пропустить часть истории, которую он мне рассказал, но  это будет нечестно
по отношению к Максиму. Там, на вокзале, он раскрылся как мог, мне кажется, что это была
его прощальная исповедь. Он пытался рассказать свою историю так, чтобы другие узнали
о нем. Только вот я не уверена, что сейчас у него всё в порядке.

В плеере и правда было несколько его песен. Хорошие такие песни, я их даже разместила
в соцсетях, отправила друзьям. Они тоже оценили. Это, действительно, был талант. Но обо
всём стоит рассказать подробнее, как сделал он в ту нашу встречу.
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Глава 2. Осень

 
Только мир навсегда остаётся закрытым от нас и чужим
Мы всё красим своими цветами здесь как захотим.

Максим вернулся в школу с твёрдым намерением обсудить с Викой то происшествие,
только она общаться с ним уже не хотела, она отсела за другую парту. Теперь он остался один
в классе, но старался не унывать, ведь после уроков его ждали занятия в музыкальной школе.
Первое занятие должно было состояться сегодня, 1 сентября. Для него это было очень волни-
тельно, но он очень хотел оказаться среди людей, которые так же болеют музыкой.

Его разочарованию не было предела, когда ему пришлось не только петь, но ещё и играть
на фортепиано, посещать занятия сольфеджио и музыкальной литературы. Эти уроки не при-
носили никакого удовольствия, но он старался не терять надежды, что дальше будет интерес-
нее. Директор музыкальной школы, принимая Максима на обучение, сказал, что тот пришёл
слишком поздно и, хоть у него и хорошие данные, особо выдающегося из него ничего уже сде-
лать не смогут, и, может быть, даже лучше не тратить зря времени. Но Максим был решите-
лен. Он серьёзно занимался и не собирался сдаваться. Он верил, что упорная работа, верность
своей цели и время, отданное обучению, помогут ему стать хорошим профессионалом.

В этой решимости Максима поддерживала его давняя знакомая, Марина. Эта женщина,
которой он стал почти как сын, жила в их посёлке на улице Советской в частном доме под номе-
ром один. Это был крайний дом, который находился как раз возле автобусной остановки. Они
познакомились, когда Максим, ещё пятилетним ребёнком гуляя по улице, подошёл к открытой
калитке. Он остановился, заглядывая во двор, где громко играла музыка по радио, а в самом
центре деловито сидела на цепи большая красивая собака. Хозяйка, увидев нечаянного гостя,
сказала:

– Здравствуйте, молодой человек! Откуда это вы к нам?
– Здравствуйте! Меня зовут Максим и я делаю жизнь людей радостной и счастливой. –

ответил мальчик, озвучив первую мысль, которая пришла ему в голову. Дело в том, что мама
иногда говорила им с братом, как она рада, что у неё такие хорошие дети и что они делают её
жизнь счастливой и радостной.

Максим продекламировал эту фразу так быстро и  звонко, что Марина чуть не  упала
со смеху.

– Очень приятно! Ха-ха! А я Марина! Проходите, коли не шутите.
Во дворе стоял большой круглый стол, покрытый скатертью, на нем была ваза, наполнен-

ная конфетами, печеньем, фруктами. Над столом склонялась яблоня с налитыми, уже покрас-
невшими почти спелыми яблоками.

Марина знала семью Максима. В их посёлке, как это обычно и бывает, все знали всех. Она
угостила мальчика конфетами, яблоками, спросила, как поживают его родители, и он начал
подробное повествование. Он вспоминал их семейные истории, рассказывал о каком-то про-
исшествии на работе у отца, о том, как прошлым летом ездили с родителями и братом к род-
ственникам в Краснодар и много чего ещё. В какой-то момент по радио заиграла знакомая
мальчику песня, он подхватил её и звонко запел. Марина ему подпевала. Так они подружились.

Муж Марины работал в городе и возвращался домой поздними вечерами. Сын её уже
отучился в Москве, женился и сейчас строил свою карьеру в столице. Поэтому женщина была
рада, когда Максим иногда приходил к ней в гости, играл с собакой, что-то рассказывал, пел.

И Максиму было очень интересно с ней. Марина казалась ему очень весёлым, умным
и  лёгким человеком. Они много общались. В  посёлке о  семье Марины говорили, что они
с мужем «очень любят выпить», но больше ничего негативного в их «досье» не было. Марина
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и правда была хорошим человеком и очень любила музыку. А без бокала – как она любила
говорить – нет вокала. Поэтому, когда она узнала, что Максим захотел поступить в музыкаль-
ную школу, однозначно поддержала это его решение.

Каждое занятие в музыкальной школе и каждый день дома Максим искал всё новые спо-
собы улучшить уровень своего мастерства пения и игры на фортепиано. Учёба в «основной»
школе постепенно уходила на второй план, и частенько он стал прогуливать уроки, отправля-
ясь в клуб детского творчества, где стояло старое пианино. На нем Максим мог сколько угодно
играть, оттачивая своё мастерство.

В конце первой четверти родители, как и было заведено в  семье, публично смотрели
оценки. И вот тогда у Максима начались первые проблемы.

– Ты с ума сошёл?! У тебя всего одна пятёрка, а остальные тройки! – отец был очень
зол на сына.

– Сынок, тебе надо взяться за ум, иначе у тебя не будет будущего, – вторила мама.
– Это всё из-за его музыкальной школы. Пора прекратить это баловство! – отец был

непреклонен.
Папа Максима всегда считал, что музыкальная школа – это детская забава и не более

того. И сейчас у него были аргументы, что стоит перестать посещать занятия музыкой.
– Давай мы дадим ему шанс исправиться? – попросила мама.
– Какой ему шанс? Он будет у меня целыми днями дома сидеть и уроки делать!
Максим всё это время молчал и только где-то глубоко внутри себя задумывался о том,

что сейчас может произойти что-то невероятно плохое. Он понимал, что если закончатся посе-
щения музыкальной школы, для него это станет началом конца. Он настолько втянулся, что
не мог и представить даже вероятности того, что он не будет петь. В голове боролись десятки
мыслей, и каждая из них была нелепей другой. Он думал сбежать из дома, наорать на отца или
продолжать ходить в музыкальную школу так, чтобы никто не знал об этом. Но, единственное,
чего он сейчас не хотел – это бросить своё любимое занятие. «А что, если мир не так уж прост.
Я честно признался им в своих оценках, ничего от них не скрывал, и вдруг они вот так отнес-
лись ко мне. Я же не сделал ничего плохого, да, мне скучно сидеть на уроках. Но может быть,
не в этом моё призвание? Но они об этом даже и не думают.» И тут Максим пришёл к един-
ственному верному решению.

– Хорошо, я исправлю все оценки и в следующей четверти всё будет намного лучше,
но только дайте мне продолжать ходить в музыкалку.

Отец долго смотрел на  сына, пытаясь найти нотки лжи в  его словах, но  так ничего
и не уловив, согласился на такие условия. Конечно, Максим врал, он не хотел заниматься уро-
ками больше, чем он делал это сейчас. У него был план, который должен был показать, что
музыка – это вся его жизнь.

Через полтора месяца, перед самым концом четверти, должны были состояться област-
ные соревнования между школами и одна из номинаций там называлась «вокальное мастер-
ство». Максим не слишком готовился к этим соревнованиям, так как думал, что ещё мало чего
знает. Но теперь для него это становилось единственным шансом показать родителям, что его
выбор достоин уважения в семье.
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Записка 4

 
Он начал готовиться так, как не смог бы никто другой. Каждый день он думал над

своим выступлением, в музыкальной школе приставал к педагогам, чтобы они ему помогали.
Он не хотел выступать с какой-либо детской песней, а сразу выбрал достаточно серьёзное
произведение. Он рассказывал мне, что педагоги втайне посмеивались над ним, как впрочем
и все в школе.

Вика не общалась с ним, а  за спиной говорила, что он просто сумасшедший. В этой
ситуации было сложно не сломаться. Но у Максима, даже у того маленького мальчика, полу-
чалось. Он был целеустремлён.

Сейчас  же я встретила мужчину, который не  был готов к  тому, чтобы бороться.
По крайней мере, мне показалось именно так. Но, когда он рассказывал свою историю, его
глаза и правда горели… Хотя, при прощании они тут же потухли.

Знаете, бывает так, что ты сразу влюбляешься в человека, в его голос, в его мысли.
Вот именно такого здесь не было. Человек он был красивый, запоминающийся, но странный.
Он рассказал мне столько противоречивого, что и подумать сложно.

«Выступает, Максим Савельев, школа №18». Мальчика не просто трясло, его колотило
из стороны в сторону. Он очень боялся. Нет, он знал текст так, что позавидовал бы даже автор
оригинала, он знал, как спеть каждый фрагмент, но вот только опыта у него не было никакого.
Его не покидала мысль, что он самозванец на этом мероприятии, что всё это не его история.

Максим знал, что где-то в зале сидит его мама. Он посмотрел на свой микрофон, про-
верил включён ли он, лампочка призывно светилась зелёным светом. Шаг… В его голове воз-
никла идея сбежать. Шаг… Он уже видел свет фонаря, который указывал на середину сцены,
в голове панически перемешивались слова. «Я ничего не помню, я пропал, мне так нужна была
эта победа.» Страх накатывал всё сильнее и сильнее. Ещё один шаг… И вот он уже видит зри-
тельный зал. Он не знает, где кто сидит, так как свет софитов настолько яркий, что перед ним
только чёрные силуэты. Ещё один шаг – и он уже в центре.

Тишина. Ещё секунда тишины, страх уже на  пределе. Он смотрит в  пустоту и  ждёт.
Бежать уже некуда. Сердце предательски бьётся всё сильнее. Фонари сосредоточены исключи-
тельно на Максиме. Ему кажется, что музыка никогда не начнётся, но он не шевелится. Он
просто ждёт. Он успел только закрыть глаза, когда раздались первые звуки. Громкость музыки
начала медленно нарастать. Сердце ещё несколько раз, по привычке, со всей силы ударившись
в грудь, начало ловить такт звучащей композиции. В голове наступила ясность, все посторон-
ние мысли растворились.

Сейчас он видел текст прямо перед собой, он отрепетировал все движения, мимику,
жесты, но уже стоя на сцене понял, что всё это летит к чертям. Он почувствовал неведомую
силу, которая овладела им, его движениями, казалось, всем телом. Открыв глаза и оторвав
взгляд, прикованный в пустоту, он вновь посмотрел на микрофон.

Максим исполнял красивейшую балладу о  любви. В  ней был весь спектр чувств. Он
и не думал, что кто-то может сказать, что эта песня не подходит для ребёнка из пятого класса.
Ему всё это было неважно. Он пел на сцене первый раз в жизни, но так, как будто в последний.
Песня длилась бесконечно мало. Именно так, его полет в мире музыки продлился всего каких-
то 3 минуты, но он ощутил его как целую жизнь. Когда прозвучали последние аккорды, вновь
наступила тишина. На сцене и в зале загорелся общий свет. Только в этот момент Максим
увидел, что в зале огромное количество людей. Ему не хотелось говорить им спасибо, и он
этого не сделал. Почувствовав, что ничего не должен каждому из этих людей, он ушёл со сцены
под громкие аплодисменты. Кто-то из зрителей крикнул «он учится в моём классе!» и на этом
всё закончилось.
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Наступили долгие минуты ожиданий. Выступали ещё десятки школьников, кто-то
сольно, а кто-то в составе коллектива, но ему всё это казалось ночными огнями машин, кото-
рые проносятся с бешеной скоростью мимо. Сейчас его интересовало только одно, насколько
это было хорошо.

Последние аплодисменты давно завершились, судьи приняли своё решение и всех высту-
пающих вновь пригласили на сцену. Он почему-то не волновался. Страха не было. Всё прошло
в тот момент, когда он пропел первые слова песни. После этого ему стало будто бы всё равно,
его не волновало, что о нем подумают в зале. Ему было важно только мнение профессионалов.
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