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Аннотация
Книга посвящена событиям, произошедшим перед самым

началом революционных волнений 1905 года, которые вошли
в историю как «Харьковское восстание». Серия убийств на
заводе Гельферих-Саде так или иначе затрагивает интересы
криминального мира, охранного отделения, военных спецслужб и
революционного подполья. Разобраться в этом клубке предстоит
начальнику сыскной части при канцелярии харьковского обер-
полицмейстера Федору Ивановичу Гурову. В тексте, кроме
вымышленных, фигурируют реальные исторические персонажи,
а некоторые описанные события являются частью истории
Харьковской губернии.



 
 
 

1905
Гуров знал, что сейчас умрет. Почему-то в голову не при-

ходило ничего, приличествующее моменту. Жизнь не прохо-
дила перед глазами. Молиться Гуров не умел, да и смысла в
этом не видел. Страха тоже не было. Была усталость, да вся-
кие глупости болтались в голове. Например, откуда в этом
кабинете такой тяжелый химический запах, когда закончит-
ся безумный крик, доносившийся откуда-то из глубин зда-
ния, почему человек, стоящий у окна, – отвернулся: может
быть, трусит и не хочет видеть того, что сейчас случится?
И как выглядит тот, второй, который сейчас и закончит его,
Гурова, существование? Он улыбается? Злится? Или на его
лице отвращение от того, что он должен сделать? А потом
Гуров вдруг осознал, что через мгновение вот это все – ка-
бинет, занимающийся рассвет за окном, двое, находящиеся в
кабинете, кто-то, с надрывом кричащий, и тяжелый спертый
запах – все это продолжит быть. А он, Гуров, быть переста-
нет. Ощущение было странным и пугающим своей необыч-
ностью, но испытать отчаяние Гуров уже не успел. Раздался
выстрел.

1
За несколько дней до этого, в начале декабря 1905 го-

да, начальник сыскной части при канцелярии харьковского
обер-полицмейстера Федор Иванович Гуров осматривался
вокруг, и то, что он видел, навевало смертельную тоску. Бо-



 
 
 

лее унылый пейзаж было трудно себе представить. Неожи-
данная оттепель, разразившаяся в начале зимы, растопила
снег; голые ветви деревьев и другой чахлой растительности
тыкались в свинцовое небо, с которого падало нечто неопре-
деленное. Коренной санкт-петербуржец Гуров был хорошо
знаком с погодным явлением, когда влага – то ли дождь, то
ли снег –будто повисала в воздухе. Но только здесь, на юге,
для этого явления существовало очень подходящее малорос-
сийское слово – мряка. Эта пелена размазывала и делала
серой мелкую заросшую речку слева, за которой находился
вполне ухоженный больничный парк, выглядевший сейчас
угрожающе. Впечатление усиливалось тем, что это был парк
больницы для душевнобольных, называемой в городе «Са-
бурова дача» или просто «Сабурка». Справа стояли глухие
кирпичные стены заводских корпусов. Из-за стен слышались
удары, скрежет и множество других звуков, природу которых
Гуров не взялся бы определить. Никаких голосов слышно,
конечно, не было, и казалось, сами стены издают какие-то
адские возгласы. Весь этот и без того мрачный пейзаж, до-
полненный звуковыми и погодными мазками, выглядел да-
же более неприятно, чем то, что лежало у ног Гурова, и что,
собственно, и послужило причиной его пребывания здесь.

У ног Гурова лежал труп. Покойный был огромным, ро-
стом примерно под три аршина, не меньше. Он лежал нич-
ком. Глубоко надетый картуз не слетел при падении, и его
край был заляпан кровавыми сгустками. Сразу под кромкой



 
 
 

картуза зияла рана, не оставляющая сомнений в причине
смерти. Череп покойного был проломлен с такой силой, ко-
торая наводила на мысли о находящихся за кирпичными сте-
нами станках, продолжающих тиранить слух Гурова то глу-
хими, то звонкими ударами. Но станок, конечно, был ни при
чем. Покойный стал таковым именно здесь: дойти сюда с та-
кой дырой в голове он не мог, а никаких следов волочения
заметно не было. Отнести на руках тело, весящее навскидку
пудов семь, а то и восемь, вряд ли кому-то под силу. Сле-
дов ног, которые могли бы привести будущее расследование
хоть куда-то, Гуров тоже не заметил. Вернее, следы то были,
но оставили их явно до того, как грязь подмерзла, а значит
– за несколько дней до происшествия. Не то чтобы следов
оставалось много, но все равно: что могло делать здесь, в та-
ком глухом месте, люди – было совершенно непонятно. На
этот, как и на сотню других важных или неважных вопросов
предстояло найти ответы в ходе следствия.

Зато ответ на один вопрос был получен сразу. Покойного
быстро опознали по росту, мощной статуре, новым сапогам,
которыми он хвастался вчера. Сейчас эти сапоги, плотно об-
хватившие мощные икры, полукружьями каблуков смотрели
на Гурова. К тому же убитый был лысым, и этот факт прове-
рили, слегла приподняв картуз. Это окончательно указало на
личность: покойный был мастером сборочного цеха завода
Гельферих-Саде, под стенами которого и обнаружили труп.
Звали его Петр Завалов. Было ему 28 лет, происходил он из



 
 
 

крестьян Харьковской губернии, был грамотным и слыл хо-
рошим работником. Это все, что пока удалось установить.

Вот с убитого можно было и начинать, тем более, и начи-
нать–то, в сущности, было больше не с чего.

– Роман, – негромко позвал Гуров, не оборачиваясь. Он
знал, что Роман Степаненко, один из подчиненных ему по-
лицейских надзирателей, стоял за его спиной слева, ожидая
указаний.

– Да, – ответил тот просто и, судя по звуку, сделал шаг
вперед. Никаких «ваших благородий» Степаненко не любил:
он обращался к начальнику по должности, когда находился в
состоянии спора, что случалось довольно часто, или по име-
ни-отчеству, что для Степаненко служило высшей степенью
проявлением уважения. Гуров, не любивший панибратства
и, чего греха таить, все еще немного гордящийся получени-
ем чина 9-го класса, за которым шло уже «ваше высокобла-
городие», Степаненко это прощал, потому что тот был луч-
шим его сыщиком.

– Про покойного разузнай. До обеда доложишь.
– До обеда не успею. Народец лихой, – возразил Степа-

ненко.
Гуров обернулся. Он не любил возражений, но сейчас

признал, что сыщик был прав.
Называть «лихим народцем» раклов с Ивановки или на-

летчиков с Москалевки Степаненко бы не стал. Потому что
привычные «лихие люди» в последнее время уже не казались



 
 
 

такими уж лихими. В Харькове, который стремительно пре-
вращался из купеческого в промышленный город, зародился
и окреп рабочий класс, ныне отравленный революционными
идеями. Охранка, до того с переменным успехом боровшая-
ся с маленькими группками студентов и разночинцев, столк-
нулась с тысячами довольно агрессивных, а довольно часто в
последнее время – еще и вооруженных вчерашних крестьян,
не боявшихся ни государя императора, ни Господа Бога.

И как считал Гуров, самое паскудное было в том, что
требования этих самых вчерашних крестьян были куда бо-
лее понятны и справедливы, чем требования революционе-
ров-террористов прошлого века. Поэтому требования эти
находили все больше поддержки за пределами заводских це-
хов. Призрак революции густой тенью лег над Империей.
Все, кто имел хоть небольшую склонность к трезвым раз-
мышлениям, видели это, но как отвратить напасть – по сути,
никто не знал.

Вполне возможно, что и труп, лежащий на узкой полосе
грязи, которая отделяла заводские цеха от плюгавой речки,
был результатом этого противостояния. Об этом Гуров по-
думал сразу, как только узнал, что покойный работал масте-
ром. Потому что мастер на заводе был, с одной стороны, как
бы рабочим, а с другой – человеком, близким к начальству,
а значит – мог представлять угрозу для революционно-на-
строенных рабочих. Тем более, в последнее время намети-
лось увеличение разницы в оплате квалифицированных ра-



 
 
 

бочих и остальных, что делало мастеров в глазах простого
рабочего люда частью «класса эксплуататоров».

– Городового возьми, – сказал Гуров, подумав, что нали-
чие человека в форме поспособствует безопасности поли-
цейского надзирателя.

– Мешать будет, – коротко ответствовал Степаненко, и го-
родовой, который переминался рядом, кажется, облегченно
выдохнул.

Резон в словах надзирателя, конечно, был. Городовой в
форме вряд ли позволил бы разговорить рабочих, настроен-
ных негативно ко всякой власти, а тем более – к полиции.

Гуров отругал себя за неуместную заботу о подчиненных.
Он старался слыть начальником суровым, но иногда ему ка-
залось, что подчиненные всерьез его суровость не воспри-
нимали и за спиной наверняка придумали ему какое-нибудь
прозвище. Хорошо, если просто Иваныч.

– Здоровеньки булы, Иваныч, – эксперт Фесюнин скакал
по доскам, брошенным через грязь, балансируя рукой с сак-
вояжем. Гурову он не подчинялся, а потому мог звать его как
угодно. Полиция привлекала этого веселого и не по годам
живого, не смотря на профессию, человека для проведения
судебных экспертиз – согласно уставу уголовного производ-
ства, принятому аж 40 лет назад. Никаких собственных экс-
пертов у полиции не было, хотя необходимость в этом бо-
лее чем назрела. Да и люди соответствующие имелись – как
этот вот Альберт Францевич или известный хирург Николай



 
 
 

Пирогов, который, как читал Гуров, заложил основы балли-
стической экспертизы и пояснил, как по форме раны опре-
делить тип оружия, расстояние и угол стрельбы. Неизвестно,
был ли знаком Фесюнин с трудами хирурга и тайного совет-
ника Пирогова, но сам он часто выручал Гурова. Хотя ха-
рактер имел несносный и язык длинный.

– Здорово, Францыч, – мрачно ответил Гуров, возвращая
панибратство Фесюнина. – Смотри, что тут. Хотя тебе тут
делать и нечего, похоже.

– Ну, нечего так нечего, – Фесюнин наклонился над тру-
пом, потом – внезапно схватился за голову покойного и при-
поднял ее. Гурову что-то показалось странным, и он не сра-
зу понял, что. А потом увидел, что голова откинулась назад
как-то подозрительно легко.

– Ага! А горлышко то здоровяку перерезали, – возвестил
эксперт.  – Перерезали!  – добавил Фесюнин с такой радо-
стью, будто обнаружил кошелек с червонцами, после чего
стал присматриваться к голове внимательнее. Потом бесце-
ремонно схватил покойного за запястье, стал нажимать на
ногти и изучать их. После этого он совсем уж нагло задрал
ватник и рубаху покойного, всматриваясь в кожу на спине.
Вернувшись к голове, он снова приподнял ее и обратился к
Гурову:

– Глянь-ка, Иваныч. Видишь.
Гуров сделал два шага вперед, выбирая в грязи место по-

суше, и, аккуратно подобрав полы пальто, сел на корточки,



 
 
 

потому что зрение его уже начинало подводить, а завести
пенсне или казавшиеся ему более удобными очки он все не
решался.

– Что я должен увидеть? – спросил он.
– Кровь, конечно. Иваныч, кровь!
– Так нет ее… – озадаченно сказал Гуров.
– Так в том–то и дело, что нет! – Фесюнин радостно хлоп-

нул Гурова по плечу, несильно, но сидящий ну корточках Гу-
ров чуть не перекинулся, уткнувшись лбом в затылок трупа.

– Ты полегче, – Гуров привстал.
– И на покойном крови совсем мало. Представляешь, как

она бы хлынула? Ее здесь прямо и спустили, когда он ничком
лежал.

– Сколько всего крови могло быть? – спросил Гуров у экс-
перта.

– Обычно – меньше, чем полведра. А у такого здоровяка,
может, и половина была бы.

Гуров быстро прикинул, что кровь могла быть собрана в
сосуд, который, с одной стороны, должен быть достаточно
вместительным, а с другой – с низкими краями. Ведро тут
точно не подходило. Это должно было быть что-то вроде та-
за. Но нести такой вот наполненный жидкостью таз далеко
убийца бы не смог. В темноте, да еще по неровной земле?
Зачем? Хотя вопрос был, в общем-то, нелепым. А зачем во-
обще это все? Труп, мряка, речка, стучащие железом кир-
пичные стены… Но проверить стоило.



 
 
 

– Эй, уважаемый, – обратился Гуров к городовому. – Сей-
час же пройдись вдоль реки саженей по десять в ту и другую
сторону отсюда и посмотри: таз не валяется? Или что–то по-
хожее.

– Будет сделано, ваше благородие, – ответствовал городо-
вой и пошагал вдоль реки, вертя головой.

Гуров отошел от трупа, испытывая некое облегчение.
Вряд ли тут пахло политикой. Ну голову проломить – это
еще куда ни шло, но вот кровь выпускать… Хотя дело мог-
ло обернуться еще хуже. Казалось бы, что может быть хуже,
чем искать убийцу среди повязанных круговой порукой ра-
ботных людей? Но, увы, Гуров знал, что.

Он сразу заприметил эту деталь. Надпись свежей краской
на стене, на высоте человеческого роста находилась прямо
напротив трупа. Это были всего две буквы пару пядей в вы-
соту – КН. Может быть, они были нанесены для каких–то
производственных нужд, и Гуров бы вообще не обратил бы
на них внимания, если бы не кровь, выпущенная из трупа. В
этой связи надпись приобретала особый смысл. Смысл этот
был настолько неприятен и даже пугающ, что Гуров прика-
зал себе пока забыть о надписи и теперь благодарил Бога за
то, что не обратил внимания коллег на нее, выясняя, отку-
да она взялась. Да и вообще, может быть, имела она впол-
не будничное объяснение, например – «Копать нельзя», а он
напридумывал себе невесть чего, да еще посеял бы в умах
ненужную панику.



 
 
 

– Нема ніякого тазу, ваше благородие, – доложил городо-
вой, выведя Гурова из задумчивости.

– Ну, нема так нема, – ответил тот рассеяно и попросил: –
А сейчас отведи-ка меня к начальству.

2
Следуя за городовым, Гуров вышел на небольшую пло-

щадку перед серого, как и все вокруг, кирпича зданием,
которое явно было заводской конторой. Все выглядело бы
вполне обычно, если бы не автомобиль, стоящий рядом со
зданием под навесом, явно для него построенном. Автомо-
биль в Империи давно перестал быть диковинкой, но этот
поражал воображение. Он был благородного бордового цве-
та, а четыре медных фонаря – два спереди, у необычно ши-
рокой решетки, а два – по бокам от водительского места –
блестели даже в этот серый день так, что в сочетании с бор-
довым цветом напомнили Гурову что–то церковное, во вся-
ком случае – торжественное. Удлиненная передняя часть,
где, как знал Гуров, находились мотор и колеса, расставлен-
ные немного шире, чем у других авто, виденных Гуровым ра-
нее, наводили на мысль об огромной внутренней силе. Этот
автомобиль так выбивался из окружающего пейзажа, что Гу-
ров невольно остановился посреди площадки.

Тем временем из двери заводской управы вышли два че-
ловека. Один, одетый как рабочий и с кривой железкой в
руках, бегом бросился к автомобилю. Вставив ее в отвер-



 
 
 

стие под решеткой, он замер, ожидая водителя. Второй чело-
век, лет пятидесяти, поджарый, в дорогом английском паль-
то, пошел к автомобилю не спеша, не отрывая от него взгля-
да и тоже явно любуясь. Потом он увидел Гурова с городо-
вым, остановился и отрекомендовался.

– Воскресенский Владимир Григорьевич – управляющий.
А вы, я так понимаю, местный пинкертон, – обратился он к
Гурову.

– Гуров Федор Иванович – начальник сыскной части, –
ответил Гуров, пожимая руку.

–  Нравится?  – спросил Воскресенский, кивая на авто-
мобиль.  – Тогда позвольте представить – Mercedes 65 PS.
Знаете, что значит шестьдесят? Шестьдесят лошадиных сил.
Шестьдесят! Представляете? Разгоняется до восьмидесяти
миль в час. Но я не пробовал. У нас – негде. Дорог нет. Как
говорится по-японски, «То яма, то канава».

Воскресенский рассмеялся, ненадолго замолчал, давая
Гурову возможность переварить услышанное, и продолжил.

–  С господином Майбахом, автором этого чуда, я даже
имел честь быть лично знакомым, когда учился в Штутгар-
те. Большого ума человек. И поверьте мне, а я разбираюсь в
технике: этот автомобиль войдет в историю. И для меня как
человека, который уже три дня на нем ездит, теперь если ав-
томобиль – то только Mercedes.

Воскресенский снова замолчал, не отрывая взгляда от ав-
то, а потом спросил:



 
 
 

– Вы ведь ко мне шли, как я понимаю. Вам в город не
надо? Могу подбросить, заодно и поговорим.

– Поговорим? – спросил Гуров, зная, что звук, издавае-
мый этими чудесами техники, никак не дает находящимся в
них возможности разговаривать.

Воскресенский рассмеялся.
– Поехали.
Он подошел к автомобилю и протянул Гурову очки. Гуров

снял котелок, натянул огромные очки, снова надел котелок
и взобрался на место пассажира. Воскресенский сел рядом,
рабочий крутанул железку, и Гуров понял, что поговорить
они смогут. Двигатель работал едва ли не вдвое тише, чем на
обычных автомобилях, и вместо привычного треска издавал
ровный глуховатый шум.

Воскресенский посмотрел на Гурова, явно любуясь про-
изведенным впечатлением. Затем он перевел вперед высо-
кий штырь, торчащий слева, и они тронулись. Тот же рабо-
чий, который заводил автомобиль, бросился открывать воро-
та. Они выкатились на Корсиковскую улицу, которая потом
становилась Старомосковской, а ближе к центру – просто
Московской. Зачем было по сути одну, пусть и самую длин-
ную в городе улицу делить на три, Гуров не понимал. Жите-
лю Санкт-Петербурга, который застраивался планомерно и,
соответственно, улицы которого именовались более–менее
логично, запутанность харьковских названий до сих пор ка-
залась необычной.



 
 
 

Автомобиль был великолепен. Его рессоры будто скра-
дывали выбоины, двигатель урчал ровно, и только ско-
рость немного пугала Гурова. Воскресенский ловко объез-
жал брички и самые большие ямы и только ближе к центру,
когда людей и повозок стало больше, поехал медленнее.

До центра города они доехали быстро, поэтому долгого
разговора не получилось.

– Кто-то мог проникнуть на территорию завода извне? –
это было первое, что спросил Гуров.

– Очень сомнительно. Вы же видели забор. К тому же тер-
ритория завода хорошо охраняется.

– Зачем? – спросил Гуров.
– Затем, что некоторые рабочие не прочь что-нибудь ста-

щить, восполнив, таким образом, недостаток в заработной
плате. Например – болты или гайки, инструмент… Да что
угодно, что представляет хоть какую–то ценность. А с другой
стороны – норовят протащить на завод что-нибудь спирт-
ное. Покойный владелец, будучи убежденным трезвенни-
ком, всячески с этим боролся. Я же трезвенником не яв-
ляюсь, но продолжаю борьбу: это влияет и на выработку, и
на безопасность. Поэтому территория постоянно охраняет-
ся специальными людьми, которых отбирал лично я. Так что
проникнуть и уйти незамеченным – не то чтобы невозмож-
но, но очень сложно. Я даже не представляю себе, как.

– Вы знали покойного? – спросил Гуров.
– Да, знал, – неожиданно ответил Воскресенский, что бы-



 
 
 

ло несколько удивительно.
Как можно знать каждого мастера на заводе, на котором

работает около тысячи человек? Но даже за время коротко-
го разговора Гуров убедился в том, что Воскресенский дей-
ствительно знал все о возглавляемом им предприятии, до
мельчайших деталей изучил и производство, и людей.

Характеристику покойному Воскресенский дал вполне
четкую:

– Работник был хороший. Рукастый и толковый, не пью-
щий и ответственный. Умел добиваться от людей результа-
та: крепким словом и, как я подозреваю, – иногда кулаком.
Впрочем, иначе с этой публикой нельзя. Вы бы знали, сколь-
ко по дурости и по пьяни бывает травм. Фельдшер у нас да-
же свой есть, и поверьте, он никогда без работы не сидит. Да
и дело страдает часто по тем же причинам. В общем, Петр
Завалов был человеком нужным.

– Что он мог делать там, возле реки, ночью? – спросил
Гуров.

– Не имею не малейшего представления, – ответил Вос-
кресенский после паузы, которая насторожила Гурова.

– А что там вообще происходит, между рекой и заводски-
ми корпусами? Почему там бывают люди?

– Тоже не имею не малейшего представления, – ответил
Воскресенский. – А с чего вы взяли, что там кто-то бывает?

– Следов всяких как–то многовато. Не то чтобы там был
променад, как на Сумской, но все же… Место – глухое, и



 
 
 

делать там нечего. И чтобы в грязи совсем не утонуть, кто–
то даже досок туда набросал.

–  Не знаю,  – ответил Воскресенский, и Гуров ответил
мысленно: «Знаешь, знаешь ведь». Управляющий, который
явно знал завод как свои пять пальцев, а людей настолько,
что мог дать характеристику простому мастеру, вдруг про-
явил поразительную неосведомленность.

Расстались они довольно прохладно. Впрочем, пожимая
руку, Воскресенский предложил Гурову посылать своих лю-
дей на завод в любое время дня и ночи и задавать любые
вопросы всякому, кто встретится на территории, ссылаясь
при этом на его, Воскресенского, строгое указание оказывать
всяческое содействие полиции, которое он отдаст тотчас же,
как вновь окажется на заводе.

3
После обеда Гуров в своем кабинете в Мироносицком пе-

реулке, где в нескольких комнатах располагалась сыскная
часть, составлял рапорт судебному следователю, необходи-
мый для начала уголовного дела. Последовательно, но без
особых подробностей он излагал обстоятельства: «было об-
наружено, на место прибыли, было установлено» и так далее.

Вверху он, пользуясь своим положением высокого поли-
цейского чина и допуская нарушение, впрочем – негрубое,
указал конкретного адресата – судебного следователя по
важнейшим делам Федора Венедиктовича Окунского. Име-



 
 
 

ло ли смысл привлекать столь высокий чин для расследова-
ния убийства простого заводского мастера – Гуров уверен
не был, но хотел, чтобы дело вел именно он. Во-первых, ста-
тус «важнейшего» предполагал возможность его действий в
пределах всего судебного округа, т.е. не только Харьковской,
но еще шести близлежащих губерний, что часто было удобно
для преодоления бюрократических формальностей. Во-вто-
рых, Федор Венедиктович слыл человеком умным, но при
этом совершенно нелюбопытным и озабоченным лишь фор-
мальными вопросами. В ход дознания он никогда не вмеши-
вался, предпочитая давать работать полиции.

Когда напольные часы «Адлер» – подарок одного купца,
которому Гуров помог год назад в очень неприятном деле, –
пробили три, Гуров поставил точку в рапорте, и почти сразу
же в кабинет без стука вошел Степаненко.

– Ну? – спросил Гуров.
Степаненко не стал садиться на стул у письменного стола,

а плюхнулся на кожаный диван, вытянул ноги и начал рас-
сказывать.

– Публика там, конечно, ершистая. Я сначала думал на
солидарность пролетарскую надавить, так сказать. Не пошло
дело. Я решил – потому что покойный был мастером. Но
с мастерами – та же беда. Потом вытянул причину – и
пошло. Во-первых, покойный был дрянь-человек. Перед на-
чальством спину гнул, а подчиненного мог по уху двинуть.
Исполнительный был сверх меры. Ну а во-вторых, вы же зна-



 
 
 

ете, нынче среди людей работных в моде социалистические
идеи, а Завалов этот был совсем наоборот.

– В смысле? – не понял Гуров.
– «Черная сотня», не слышали?
– Ну слышал что-то… «Русское собрание», кажется. Хо-

тя вроде бы это дворянская затея, да и столичная. У нас–то
откуда?

– Ну вот, оказывается, не только дворянская и не только
столичная. Они недавно себя «Черной сотней» стали назы-
вать. У нас их, как выяснилось, немного: на заводе «Гельфе-
рих-Саде» – всего несколько человек. Они на какие–то со-
брания ходят, молебны… Книжки даже распространяют. В
общем, как социалисты совсем, только наоборот. А не слы-
шали мы о них потому, что неприятностей они не доставля-
ют.

–  Ну конечно, «православие, самодержавие, народ-
ность», – вспомнил Гуров знаменитую уваровскую форму-
лу. – Какие уж тут неприятности? Скорее наоборот – основа
самодержавия, так сказать, соль земли.

– Ну да, – хмыкнул Степаненко. – Соль. Только идеи эти
сейчас у работных не в чести. Да и носитель этих идей был
человеком крайне неприятным.

– Так что – думаешь, политика? – спросил Гуров, отки-
дываясь на спинку кресла.

– Та все может быть. Но тут вряд ли. Черносотенцы с со-
циалистами не ссорятся, и конфликтов между ними особых



 
 
 

не было. Как я понял, и те, и другие за права рабочего класса
выступают, только одни – силой, а другие на Господа Бога и
государя–императора уповают. А так… Кому ж понравится
по 14 часов в день горбатиться за гроши, да еще без вспомо-
ществований от владельцев в случае травмы ну и так далее?
Так что споры между работными были, конечно, но даже до
мордобоя не доходило. К тому же по большей части все они
– бывшие крестьяне, поэтому в своих убеждениях болтаются
где–то между молельней и Карлой Марксом.

– Карлом, – поправил Гуров.
– Та один черт, – отмахнулся Cтепаненко и добавил: – И

кровь эта из горла спущенная. Работные бы ножом кончили
или из револьвера – и всех делов. Зачем вообще этот огород
городить?

У Гурова были соображения на этот счет, но он решил,
что делиться ими с подчиненным пока не стоит. Во-первых,
потому, что утечка подобной информации могла быть чре-
вата серьезными последствиями. Не то чтобы Гуров не до-
верял своим подчиненным – он не доверял вообще никому,
особенно в деле сокрытия каких–то сведений. Ибо человек –
существо слабое, и к болтливости его может подвигнуть что
угодно –острое душевное расстройство, алкогольный или
любовный кризис. А во-вторых, для соображений время еще
не настало. Он по своему опыту знал, что чем меньше версий
выдвигается в начале расследования, тем больше обращаешь
внимания на всякие детали. А когда версия уже появилась,



 
 
 

да еще версия своя собственная, ты невольно то, что в эту
версию укладывается, – отмечаешь, а что нет – отбрасыва-
ешь за ненадобностью. И вот это, отброшенное, часто и ведет
к установлению истины. Сейчас надлежало не умствовать, а
собирать факты, запоминать их и сопоставлять. А подумать
можно будет и позже, когда появится над чем.

– Где проживал покойный, узнал? – спросил Гуров.
– Обижаете, – ответил Степаненко, ухмыльнувшись.
– Тебя обидишь, – ворчливо заметил Гуров и спросил: –

Далеко?
–  Да нет. Улица Дергачевская. Пару верст по Клочков-

ской.
– Тогда поехали,– сказал Гуров, вставая.
Он, конечно, мог никуда не ехать, дав в помощь Степа-

ненко еще одного–двух надзирателей, которые гоняли чаи
в соседней комнате. Но, во-первых, не мешало самому по-
смотреть на то, чем жил покойный, а во-вторых и, пожа-
луй, в главных – остаться в кабинете означало обречь себя
на составление двух докладных в Санкт-Петербург о состоя-
нии преступности в Харьковской губернии. Гуров эту рабо-
ту ненавидел, а перепоручить ее кому-то не мог: его надзи-
ратели были горазды кулаками потрудиться или лясы пото-
чить, но уж никак не бумажки писать. Так что он с чистой
совестью оставил бумажную работу в кабинете, предпочтя
заняться расследованием.

Гуров и Степаненко вышли из пролетки в серую грязь



 
 
 

Дергачевской. Она была заставлена длинными кирпичными
одноэтажными домами, разделенными на несколько «квар-
тир» одной иди двух комнат с отдельным входом, который
находился во дворе. Там же, во дворе, был общий нужник,
неизменная будка с лающим на всех псом, развешенное бе-
лье и поленницы. Жилье, конечно, было так себе, но в срав-
нении с тем, как жили рабочие – дощатые бараки да зем-
лянки, – вполне ничего. Покойный жил и вовсе неплохо: пе-
ред входом в его квартиру была выстроена капитальная при-
стройка, которая в таких случаях обычно служила кухней и
прихожей, добавляя несколько аршин к имеющейся площа-
ди.

Внутри квартира усиливала впечатление если не зажи-
точности, то, по крайней мере, – вполне сносного достатка.
Новая печь, выложенная изразцовой плиткой, мебель – ста-
ренькая, но вполне приличная. На женщине, которая откры-
ла дверь, было черное платье, ее худое лицо с узким ртом и
острым подбородком было заплаканным – сведения о смер-
ти супруга дошли быстро. Гуров почувствовал облегчение,
потому что сообщать печальную новость не пришлось.

Он представился и попросил разрешения задать несколь-
ко вопросов. Женщина устало кивнула и развернулась бо-
ком, приглашая войти. Но Гуров и Степаненко остались сто-
ять как вкопанные.

4



 
 
 

Это случилось в начале сентября. Банда грабителей напа-
ла на небольшой аккуратный особняк на улице Конторской.
Особняк принадлежал семье ювелира Юхмана, который де-
лал украшения на заказ. Как дело было на самом деле, так
и оставалось невыясненным: то ли хозяева услышали голо-
са грабителей, то ли банда с самого начала не имела наме-
рений оставлять свидетелей, только утром 5 сентября Гуров
с тремя своими надзирателями хмуро обозревал три трупа
– самого Михаила Яковлевича, его жены Дины Моисеевны
и 17-летней дочери Бейлы. Как потом узнал Гуров, это имя
на идише значило «красивая», и Бейла действительно была
очень красива. Даже смерть ее не испортила.

Харьков, конечно, не был безопасным городом, но по-
добные наглость и жестокость всколыхнули общественность.
Тут сыграли роль и красота покойной девушки, и личность
Юхмана, которого Гуров, как и многих ювелиров, зналпото-
му, что те обычно не гнушались скупкой краденого. В отли-
чие от них Михаил Яковлевич был человеком честным, ис-
тово верующим и хоть и не обладал особенным состоянием,
однако играл заметную роль в еврейской общине города.

Вот из-за этой самой общины Гуров и получил столько
шишек на голову, сколько не получал за все годы службы
в Санкт-Петербурге, а потом в Харькове. Дело в том, что
в 1905 году еврейская община имела большое влияние на
жизнь города. Девять из десяти купцов первой гильдии бы-
ли евреями. Полностью или частично им принадлежали три



 
 
 

банка и одно ссудо-сберегательное товарищество. Евреи со-
ставляли большинство членов Харьковского медицинского
общества, были издателями трех крупных газет и владельца-
ми нескольких типографий. И все это не считая бесчислен-
ных лавок и других мелких предприятий.

Когда влиятельная еврейская община возмутилась, де-
ло дошло до губернатора. Губернатор и обер-полицмейстер
требовали от Гурова скорейшей поимки убийц. Дело подо-
гревалось газетами, которые, обвиняя власть в бездействии и
неспособности раскрыть это дело, казалось вот-вот призовут
горожан на баррикады. Ситуация усугублялась тем, что сам
Гуров жил буквально в трех домах от места убийства, и этот
факт взбеленил газетчиков: казалось,что начальник сыскной
части должен не спать по ночам, а обходить свою улицу в
ожидании преступников. Так Гуров, сам того не желая, по-
лучил скандальную известность как человек, под носом у ко-
торого были совершены страшные убийства. Одна газетенка,
«Харьковский листок», с владелицей которой, женой круп-
ного банкира, у Гурова вышел конфликт на заре харьковской
карьеры, даже разместила довольно безвкусный, по мнению
сыщика, рисунок. На нем начальник сыскной части, поче-
му-то одетый в полицейскую форму и дурацкий ночной кол-
пак, мирно спал, в то время как за окном крались вооружен-
ные ножами преступники. Гуров был совершенно непохож
на самого себя, но подпись под этим, с позволения сказать,
шедевром разъясняла, кто на нем изображен.



 
 
 

При этом Гуров уже успел заработать в Харькове опреде-
ленную репутацию, и у тех, кто его знал лично, эта травля
вызвала неприятие. Гурову сочувствовали, но до тех пор, по-
ка преступников не нашли, пятно на репутации оставалось.
Это было вдвойне обидно, потому что Гуров делал все что
мог.

Наверное, еще никогда Харьков не знал такого, как гово-
рили блатные, шмона. Воровские «малины», опиумные ку-
рильни, бордели – все перевернули вверх дном. Скупщики
краденого, всевозможные налетчики и даже мелкие раклы
были, как любил это обозначать им же придуманным словом
Гуров,– «отработаны». Сколько было выбито зубов и слома-
но ребер в ходе этой «отработки» – никто не знал. Но около-
точные и надзиратели сыскной части вечерами любили хва-
статься истертыми в кровь костяшками пальцев. Для прове-
дения «операций» привлекались даже солдаты местного гар-
низона.

В итоге дошло до того, что самые авторитетные харьков-
ские воры сами запросили Гурова о встрече, которая и со-
стоялась в одном плохоньком кабаке возле Благовещенско-
го базара. Кабак по такому случаю был вымыт и избавлен
от посетителей. Двое колоритных персонажей – бывший ка-
торжанин Костян по прозвищу Лошадник и молодой резкий
Паша-Перо – прибыли на встречу в окружении своих при-
хлебателей. Гуров взял с собой лишь Степаненко и еще од-
ну даму, которая служила определенным гарантом того, что



 
 
 

встреча, по ее же словам, пройдет в атмосфере «тепла и до-
верия». Конечно, никакого тепла не получилось: уж больно
разные люди сидели по обе стороны дощатого стола. Но вот
с доверием было лучше. Воры поклялись, несколько наив-
но, но внушительно, и даже выразили готовность целовать
крест, что к сему паскудству харьковские «деловые люди»
касательства не имеют, и знай они, кто совершил это злодей-
ство,– сами бы принесли головы негодяев прямиком в сыск-
ное отделение. Залетные тоже не могли пойти на такое, ибо
никакие залетные без ведома присутствующих «работать»в
городе не могут, потому что «знают, что за это будет».

Ну и самое главное, что волновало «общественность»,–
тот «хипеш», который устроил Гуров в последние три неде-
ли. Это сильно мешает «делам», и они, здесь присутствую-
щие «деловые», от имени «общества» хотят попросить на-
чальника сыскного отделения все это прекратить в обмен на
заверения в том, что если хоть одна собака в городе что-
то гавкнет о деле, об этом будет тотчас донесено до ведома
сыскного отделения. После опять была дана торжественная
клятва с готовностью целовать крест.

Гуров ворам поверил. Он уже и так все понимал. Не мог-
ло быть такого, чтобы никто ничего не слышал и не видел.
Все это наводило на мысль, которая накрывала Гурова сво-
ей безнадежностью, когда он ни с чем выходил на улицу че-
рез выбитую дверь очередной «малины»: это сделал кто-то,
не связанный с криминальным миром, и никакие «отработ-



 
 
 

ки»здесь не помогут.
Об этом же свидетельствовали еще несколько фактов:

блатные вряд ли пошли бы на убийство, в котором и необхо-
димости особой не было: натянул платок на физиономию – и
под угрозой оружия бери что хочешь. К тому же жертвы бы-
ли зарезаны, причем зарезаны, по словам Фесюнина, весьма
неумело. Рука убийцы была сильной, но как будто неуверен-
ной.

Еще один факт: сейф не был взломан или распилен на
месте. В криминальном мире достаточно ловких шниферов,
которые без труда вскрыли бы относительно недорогой шот-
ландский Carron, стоявший, по словам очевидцев, в кабине-
те. А сейф просто бесследно исчез. Впрочем, следы были:ка-
бинет находился на втором этаже особняка, и, судя по вмя-
тине на земле, сейф просто выбросили в окно. А потом его
следы терялись.

Весил он при этом пудов пять, не меньше. Унести на ру-
ках его было невозможно, даже вдвоем – очень сложно. Раз-
ве что донести до пролетки. Но нашлись свидетели, которые
в это время, а было около двух ночи, никаких пролеток на
Конторской не видели. Впрочем, один из них был извозчи-
ком, который мог и задремать. Второй свидетельницей ста-
ла старая дама, страдающая бессонницей. Однако она мог-
ла отлучиться, к тому же, как сумел установить Гуров путем
нехитрого эксперимента, женщина была подслеповата и глу-
ховата.



 
 
 

Была у Гурова еще одна версия. Дело в том, что участки
домов с южной стороны улицы, где находился дом ювелира,
выходили к реке Лопань, и дом от реки отделяло всего саже-
ней пять. Так что вполне возможно – преступники погрузи-
ли сейф в лодку. Но свидетелей не нашлось, поэтому эту вер-
сию ни подтвердить, ни опровергнуть возможности не было.

Еще одна странность:в то время как родители были оде-
ты в ночное, красавица Бейла пребывала, что называется,
при полном параде – в великолепном кружевном платье, с
прической и даже подведенными помадой губами. И это в
два часа ночи. При этом она ниоткуда не вернулась и, конеч-
но, никуда не собиралась.Да и вообще, юной девушке весьма
строгих, по словам знавших ее, моральных устоев надлежало
в такое время быть в ночной рубашке. Объяснения наряду
Бейлы у сыщиков не было.

У сыщиков вообще почти ничего не было – разве что ано-
нимное письмо. Оно было коротким и описывало троих на-
падавших. Вернее, одного. Описание двух других подходило
под половину жителей города, а вот один был большого ро-
ста, плотного телосложения и абсолютно лыс. Судя по опи-
санию, свидетель видел скорее силуэты преступников, при-
чем в темноте, потому что никаких деталей одежды аноним-
ка не содержала. Гуров тогда не обратил особого внимания
на этописьмо: может быть, кто–то таким образом решил све-
сти счеты с недоброжелателем. Впрочем, два особенно дю-
жих вора и один на свою беду абсолютно лысый скупщик



 
 
 

краденого подверглись по этому поводу особо пристрастно-
му допросу, но с преступлением их так и не связали.

Была еще одна зацепка. Сыщики пытались составить спи-
сок пропавших вещей, но учет, который вел покойный, не
давал никакой возможности представить себе их внешний
вид. Запись в книге учета изготовленных изделий «Кольцо,
б, 0,2з 5 г», конечно, могла дать какое-то общее представле-
ние о том, что имело место кольцо с бриллиантом в 0,2 ка-
рата весом 5 граммов, но как оно выглядело –понять было
невозможно, и предъявлять скупщикам краденого подобные
приметы смысла не имело. Кроме того, наверняка в сейфе
находился золотой лом, камни, наличные и прочие неучтен-
ные ценности.

Но тут сыщикам повезло.
Дело в том, что буквально за несколько часов до нападе-

ния, вечером, ювелира посетил один весьма уважаемый про-
фессор медицины, который заказал для своей 14-летней до-
чери довольно необычные золотые серьги. Подвеска пред-
ставляла собой крыло, надо полагать, ангельское, а каст (как
позже узнал Гуров, так называлась декоративная накладка
на основание сережки) был изготовлен в виде ангела. Серь-
ги уже были готовы, но заказчик решил, что надо бы увели-
чить самого ангела, который, по его словам,«не прочитывал-
ся»над замысловатым, как будто кружевным крылом. Таким
образом, серьги остались у ювелира и, вероятнее всего, были
спрятаны в сейф. И главное: на письменном столе лежал до-



 
 
 

вольно неплохой рисунок сережки с указанием точных раз-
меров. Рисунок этот был сфотографирован, его изображе-
ние предъявили сотням представителей криминального ми-
ра, причем не только скупщикам краденого, но и проститут-
кам, ворам, шулерам, бильярдным каталам…

И – ничего.

5
И вот теперь эти серьги сыщики увидели на жене убитого

Петра Завалова. Когда она стояла в анфас, рассмотреть их
было нельзя, а после того как женщина стала в профиль, одна
сережка предстала во всей красе.

Гуров обернулся к подчиненному. Степаненко также та-
ращил глаза на ухо вдовы, как, видимо, за секунду до этого
Гуров. «Узнал»,– подумал он удовлетворенно.Значит – объ-
яснять ничего не придется.

– Как вас зовут? – спросил Гуров, сдерживаясь, чтобы не
задать главный вопрос.

– Софья.
–Ну, что же, Софья, давайте поговорим в доме. Только

позвольте, я отошлю подчиненного, чтобы он нам не мешал.
Гуров повернулся к Степаненко, которого явно распирало

от вопросов, и буквально вытолкал его на улицу. После чего
заговорил тихо и быстро.

– Мчи в контору, собирай всех, кого найдешь, для обыс-
ка. И никаких городовых,никого в форме. Из пролетки пусть



 
 
 

выйдут не доезжая, сюда – пешком. Нам шум ни к чему. Вто-
рое. Надо по закону. Где Окунский живет, знаешь?

– Да.
Степаненко, да и другим надзирателям уже приходилось

привозить любимого судебного следователя шефа не места
следственных процедур.

– Езжай к нему лично и привези. Скажи – моя просьба.
Еще скажи – рапорт о передаче дела ему я уже отправил в
судебную канцелярию нарочным. И, кстати, рапорт отправь,
он у меня на столе. Потом со следователем – сюда. Все по-
нял?

– Да,– ответил Степаненко и быстро зашагал к выходу на
улицу.

Гуров вернулся в квартиру. Вдова ждала его, сидя за сто-
лом, накрытым кружевной скатертью. Здесь же на полу иг-
рал мальчик лет четырех.

– Трудно вам теперь придется…– начал Гуров.
– Как-то проживем. Я шью. Проживем,– быстро прервала

Софья. Женщина явно не нуждалась в сочувствии и на Гу-
рова смотрела настороженно.

– Красивые серьги… – начал было Гуров уже заготовлен-
ную фразу, но был опять прерван.

–Да.
Разговор не клеился. Вдова явно не была настроена вести

светскую беседу. Она поджала и без того узкие губы и отвер-
нулась.



 
 
 

– Откуда серьги? – Спросил Гуров без обиняков.
– Вам-то что?
Софья уже не казалась убитой горем. В ее голосе сквозила

агрессия. Гуров, конечно, к такому отношению привык, но
от вдовы он этого никак не ожидал. Пока он решил на нее не
давить. Когда сюда прибудут коллеги для обыска, напугать
строптивую женщину будет легче. Да и обыск, Бог даст, вы-
явит новые факты. А пока Гуров закурил и стал ждать. Все,
что ему нужно было, так это следить за вдовой, чтобы она
ничего не вынесла из дома или не попыталась что-то уничто-
жить. Та, впрочем, никаких хлопот не доставляла: она села
напротив и уставилась в одну точку.

Примерно через полчаса подоспела «кавалерия». Четверо
надзирателей вломились в квартиру без стука.

– Ваше благородие! – заорал один из них по фамилии Ку-
зякин. – Ромка казав, кажись,зрушила справа якась, та я ні-
чого не зрозумів…

–  Вот что, хлопцы.  – Гуров уже потихоньку перенимал
украинские словечки. – Сейчас – обыск, ищем тщательно.
Хоть до кирпичика тут все разберите.

– Что ищем? – спросил другой надзиратель, оглядывая по-
мещение. Это был изящный молодой человек с неизящной
фамилией Пахло, похожий на скромного студента или даже
гимназиста.Но внешность была обманчива: человеком Пах-
ло был жестким, а порой даже жестоким, к тому же физиче-
ски – очень крепким. Кроме того, соображал Андрей Пахло



 
 
 

тоже неплохо.
– Все, что может связать это жилище с убийством на Кон-

торской, прежде всего – золото, камни, деньги…
– Ах ты ж трясця…–присвистнул Кузякин.
Тут голос подала Софья, до того обалдело пялившаяся на

четырех сыщиков.
– Какой обыск?! –завопила она. – Я мужа потеряла сего-

дня! Да что ж это делается…
–Тихіше, дамочка, а то задену щас, – добродушно проба-

сил Кузякин, а Пахло заметил причину обыска.
– А красивые у вас серьги, мадам, позвольте рассмотреть.
– Я тебе рассмотрю, паршивец… – поднялась вдова с ме-

ста, но на нее уже никто не обращал внимания. Сыщики при-
нялись за работу, обмениваясь шуточками и коротко отби-
ваясь от словесных атак Софьи.

Хлопцы знали свое дело и, начав с комнаты, в которой
находились, поделили ее между собой: «Я от косяка до уг-
ла шкафа, ты – отсюда и до окна». Таким образом, комната
была поделена на четыре части, и каждый надзиратель делал
свою работу. Обыск проводился гласно, необходимости воз-
вращать на место переставленные вещи не было, дело дви-
галось быстро.

Гуров тоже занимался делом. Он внимательно наблюдал
за реакцией вдовы – вдруг она излишней нервозностью вы-
даст место с тайником или просто с предметом, который ви-
деть полицейским не стоило. Но, похоже, она была озабоче-



 
 
 

на только тем, что потом придется убирать устроенный бес-
порядок, поэтому требовала от сыщиков аккуратности. По-
следние, впрочем, ее требования игнорировали, а она ме-
шать им не решалась: просто села за стол и только покри-
кивала: «Ставь аккуратнее, разобьешь, не твое, чай!», «Чего
ты его ковыряешь?!», «Клади левее, как я потом это убирать
буду…» и все в таком духе.

Через полчаса обыск стал приносить первые плоды. Прав-
да, плоды ли это, Гуров пока не понимал. На столе, за кото-
рым он сидел, появились нехитрые украшения, явно недотя-
гивающие качеством и ценой до серег, которые по-прежне-
му красовались в ушах вдовы, малоинтересные документы и
бумаги, обычные для дома небогатого мещанина.

Интересное было найдено на шкафу, заботливо вложен-
ное в атлас Маркса. Это были десятьодинаковых листов с во-
дяными знаками и замысловатой синей рамкой, где под заго-
ловком «Товарищество М. Гельферих-Саде»в сложном ор-
наменте читались пять букв – «А», «К», «Ц»,«I»,«Я», – ниже
было написано «Въ сто рублей», и эта же сумма была обозна-
чена большими голубыми цифрами, которые служили фо-
ном для надписи на французском. Ниже шли подписи членов
правления, первой из них значилась подпись Макса Гельфе-
риха.

– Вы гляньте, ваше благородие, – пробасил, выкладывая
находку на стол, Кузякин. –Він був акціонером.

Вдова заверещала: «Это мое!» – но Гуров, не обращая на



 
 
 

нее не малейшего внимания, стал рассматривать бумаги, ко-
торые явно не были подделкой, и прикидывать. Средняя зар-
плата рабочего на заводе составляла рублей 25 в месяц, ма-
стера – пусть рублей на пять, а то и десять больше. Собрать
1000 для вчерашнего крестьянина, который, к тому же, сни-
мал вполне приличное жилье и кормил жену с ребенком, бы-
ло задачей непосильной. Первое, что приходило в голову, –
преступный промысел. Но будь у Завалова еще какой-ни-
будь доход – это неизбежно отразилось бы на жилище, ве-
щах и хоть какой-то мелочи, от серебряной ложки в буфете
до нехарактерно дорогого пальто. Но ничего этого Гуров не
заметил, а взгляд у него был наметанный. И еще одна стран-
ность: акции – совсем уж необычный как для работного че-
ловека способ хранения денег. Вот золотые червонцы –дру-
гое дело. Да еще и акции завода, на котором работал. И сум-
ма подозрительно круглая – одна тысяча. Почему? Откуда?
Зачем?

– Откуда?– спросил он у вдовы.
– Иван принес. Почем я знаю. Говорил:«Капиталец у нас

есть теперь»…– Гуров подумал, что вдова начнет рыдать,
вспомнив о покойном, но женщина только добавила зло:–
Это мое теперь.

Гурова она уже начала раздражать всерьез.
– Разберемся… – ответил от неопределенно.
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Сыщики тем временем разделились: двое вышли в пред-
банник, служивший кухней, еще двое ушли во вторую ком-
нату. Оба эти помещения были настолько маленькими, что
четыре человека только мешали бы друг другу. Гуров остал-
ся со вдовой наедине и понял, что настал наконец момент
поговорить с ней по-настоящему. Он не любил подобные ме-
тоды, но тут уж было не до чистоплюйства.

– Кузякин, ребенка забери,–крикнул он в соседнюю ком-
нату и добавил:– Андрей, подойди-ка.

–Пішли, хлопець, пограємось там,– пробасил Кузякин,
подхватив мальчика.

Из предбанника в комнату вошел Пахло.
– Итак, начнем. Откуда серьги? Когда появились? –спро-

сил Гуров.
Андрей подошел к вдове и наклонился над ней, загляды-

вая в глаза.
Софья отстранилась от настойчивого взгляда Пахло и с

вызовом сказала:
– Не ваше дело.
Андрей улыбнулся, выпрямился во весь рост, потянулся и

неожиданно резко, наотмашь, ударил вдову тыльной сторо-
ной ладони по лицу. Голова ее откинулась и крутнулась так
сильно, что Гуров забеспокоился, не свернулась ли шея. Но
вдова выпрямилась и, пребывая в шоке, только таращилась
на них. На кровь, которая стала сочиться из разбитого носа,
она не обращала внимания.



 
 
 

– Так, дамочка,– заговорил Гуров. – Или мы начинаем го-
ворить, или мальчик останется сиротой при живой матери.
Потому что вас ждет каторга за соучастие в тройном убий-
стве. А может быть и петля. Я слушаю.

Гуров откинулся на спинку стула и стал ждать. Выкати он
этот аргумент позже, мог бы наткнуться на ненужную поле-
мику. А сейчас, когда воля была сломлена, это служило лишь
дополнительным стимулом поделиться с сыщиками сокро-
венным.

Но Гуров просчитался. Вдова делиться ничем не собира-
лась. Вместо этого она завопила, высоко и протяжно. В со-
седней комнате заплакал ребенок. Гуров поморщился. С ми-
нуту на минуту мог появиться судебный следователь, тонкую
душевную организацию которого эта сцена могла бы задеть.

Впрочем, вопила вдова недолго. То ли плач ребенка ее
отрезвил, то ли Пахло, который снова стал потягиваться
и нарочито разминать пальцы. Софья замолчала, взгляд ее
стал более осмысленным, и Гуров решил, что сейчас жен-
щина заговорит. Но этого взгляда не видел Андрей, который
стоял над ней. Он одним ловким движением схватил женщи-
ну за горло и поднял, а другой рукой вырвал серьги. Вдова
снова истошно заорала бы, если бы ее горло не душила ру-
ка надзирателя. Хотя орать было не с чего: Пахло оба раза
ухватился за подвески, которые просто оторвались, не при-
чинив никакого вреда ушам.

– Из-за этих финтифлюшек твой муж троих убил,– спо-



 
 
 

койно, будто констатируя факт, сказал Андрей и бросил об-
мякшее тело обратно на стул.

Вновь шокированная вдова, чтобы не упасть, схватилась
обеими руками за край стола и начала тихонько скулить.
Слезы смешивались с кровью, которая продолжала капать из
разбитого носа.

Гуров ждал. Он понимал, что это все. Выждав минуту, он
начал снова.

– Откуда серьги?
– Иван подарил.
– Когда?
– В начале сентября, до Усекновения…
– Почему их никто не видел?
– Строго наказал до времени не носить. А теперь что мне

его наказы? – кажется, только сейчас, находясь в столь бес-
помощном положении, она поняла, что осталась без мужа, и
зарыдала по-настоящему, вголос.

–  Спасибо, Андрей, помоги хлопцам,– отпустил Гуров
надзирателя, который молча кивнул и, выйдя, присоединил-
ся к коллегам.

Гуров ждал, пока вдова выплачется. Эта комната ему уже
осточертела, и он принялся рассматривать аккуратную мед-
ную накладку с двумя шурупами, которая скрепляла трес-
нувшую ножку стола. Еще час назад сыщики обратили на нее
внимание и выкрутили шурупы, убедившись в том, что ника-
кого тайника под накладкой не было, а также в том, что тре-



 
 
 

щина в ножке не была проклеена, как это сделал бы всякий
плотник. А вот слесарь, коим был покойный, решил пробле-
му по-своему. Гуров попросил собрать нехитрую конструк-
цию снова – не сидеть же ему за трехногим столом. Вообще в
комнате, то тут, то там, чувствовалось присутствие, как ска-
зал Воскресенский, весьма «рукастого» мужика.

Через пару минут вдова начала успокаиваться, достала
платок и принялась вытираться. Крови она по-прежнему не
замечала, растирая ее по лицу, отчего вид стала иметь ко-
мичный и еще более жалкий. Гуров задал вопрос, который у
него оформился буквально только что.

– Супруг ваш был человек с руками, я вижу. Много чего
делал по дому… У него ведь какая-то мастерская была, да?

– Да, – ответила всхлипывающая вдова. – Сарай во дворе,
первый слева, я ключ дам.

Женщина тяжело наклонилась, чтобы встать, и тут в ком-
нату вошли Степаненко и Окунский.

– Приветствую вас, Федор Иванович,– сказал Окунский
и, не обращая ни малейшего внимания на вдову с размазан-
ной по лицу кровью и вообще на происходящее вокруг, тут
же продолжил.– И не извиняйтесь за то, что вызвали меня
в столь поздний час. Вы буквально спасли от кошмарного
мероприятия. Моя супруга потащила меня к Хариной слу-
шать столичного поэта. Бальмонт некто, слышали? Дамы, ка-
жется, были в восторге. Бородка клинышком, шевелюра…
Красавец, одним словом. Хотя меня этот субъект насторо-



 
 
 

жил. Опасные у него идеи, доложу вам. Да и стишки так себе.
Сплошная пошлость.«За сладкий восторг упоенья я жизнью
своей заплачу! Хотя бы ценой преступленья – тебя я хочу!»
Манифест насильника, ни дать ни взять.

Окунский рассмеялся, плюхнулся на стул и стал выкла-
дывать на стол из саквояжа, похожего на докторский, листы
бумаги и письменные принадлежности.

–Так что ваш человек вовремя освободил меня из этого
поэтического плена, – сообщил он, подытоживая, и перешел
к делу. – Что тут у нас? Обыск?

– Да, – ответил Гуров.
– Давайте сюда понятых тогда, – сказал Окунский.
Гуров попросил Степаненко найти понятых, оставил в

комнате со вдовой Пахло, потому что при нем женщина не
решилась бы вести себя со следователем неподобающе, и,
взяв у нее ключ от сарая, вышел из комнаты, по дороге при-
хватив одного из надзирателей, возившихся в предбаннике.
С собой они взяли три свечи.

Подойдя к сараю, сыщики сразу заметили навесной замок,
который болтался на одной петле. Вторая была выдрана из
деревянной двери, причем выдрана непрофессионально. Су-
дя по оставшимся на дереве отметинам – у кого-то далеко не
с первого раза получилось выломать петлю, и сделано это бы-
ло не вполне подходящим инструментом –каким-то совсем
мелким ломиком или даже крупной отверткой.

Сарай вполне ожидаемо оказался не свалкой хлама, дер-



 
 
 

жать который в доме было негде, а выбрасывать жалко. Это
была маленькая, но аккуратная мастерская с кучей слесарно-
го инструмента, верстаком с тисками и бесчисленными ко-
робочками. Тут тоже кто-то поработал: коробочки были вы-
двинуты, а штук пять просто стояли на верстаке, хотя их ме-
сто явно было на одной из многочисленных деревянных по-
лок.

Гуров тут же обратил внимание на необычно мягкий зем-
ляной пол и, посветив свечой, увидел, что поиски неизвест-
ного увенчались успехом. Пол был весь как будто исколот
или изрыт, вполне возможно – тем же инструментом, кото-
рым отломали петлю, а в углу виднелась небольшая ямка,
разумеется – пустая.

– Осмотрись здесь еще, – велел Гуров надзирателю на вся-
кий случай и уже собрался возвращаться в дом, когда за-
метил под верстаком металлический короб, набитый всякой
железной всячиной. Он бы не обратил на него никакого вни-
мания, если бы короб этот не казался великоватым для такой
почти что миниатюрной мастерской.Был он из очень толсто-
го металла, а самое главное –верхняя кромка короба блесте-
ла аккуратным спилом, как будто сам короб был отпилен от
чего-то большего. Гуров вытащил его из-под верстака и про-
чел на одной из граней выгравированное слово Carron.

Сомнений не было: перед ним было днище сейфа убитого
ювелира Юхмана, которое рачительный убийца использовал
для хранения всякого хлама.



 
 
 

Когда Гуров вернулся в квартиру с железной коробкой,
там уже находились понятые: здоровенная бабища из тех,
что коня на скаку остановит, а рядом с ней – какой-то бес-
цветный субъект с жидкими усиками. Это были соседи – муж
и жена грамотные настолько, чтобы кряхтя от умственного
напряжения вывести под протоколом обыска, составленным
Окунским, свои фамилии.

– Что изымаем? – спросил следователь перед тем, как по-
просить понятых и вдову расписаться.

– Серьги и… – Гуров задумчиво посмотрел на короб. К
картине он ничего не добавлял, и тащить его не хотелось.

– Возьмем, ваше благородие.Если шо – на попільничкуз-
годиться, – предложил Кузякин.

– Сам тогда потащишь, – усмехнулся Гуров.
– Как это записать? – спросил Окунский.
– Короб металлический с надписью Carron,– ответил Гу-

ров и решил, что остальным тут уже делать нечего. Тем бо-
лее, в комнате, где находились вдова, дюжие надзиратели,
следователь, плюгавый понятой, а главное – его монумен-
тальная супруга, уже ни развернуться было нельзя, ни ды-
шать было нечем.

– Степаненко, останься; остальные – по домам, – сказал
Гуров устало, сел на диван и стал ждать, когда следователь
допишет протокол и оформит показания вдовы.

Когда вышли на улицу, была уже глубокая ночь. Они на-
правились к Клочковской в надежде найти извозчика, и Гу-



 
 
 

ров заметил под фонарем двух субъектов, которые, не таясь,
рассматривали сыщиков. Гуров узнал одного из них. Степа-
ненко – тоже узнал, возможно – обоих, и дурачась припод-
нял кепку над головой, приветствуя их. «О Господи, эти-то
зачем здесь?» – устало подумал Гуров, но размышлять еще
и об этом уже не было сил.

Длинный день наконец подошел к концу.

7
Утром Гуров собрал своих людей в кабинете. Их было все-

го семеро. Воинство, конечно, немногочисленное, но Гуров
нашел их сам, отбирая наиболее толковых городовых.Один
из надзирателей до того трудился мелким чиновником в кан-
целярии генерал-губернатора.Еще один это был Степаненко:
он ушел из охранки, потому что, как говорил, «надоело во-
зить дерьмо тачками».

– Ну что, хлопцы, – начал Гуров. – Ситуация следующая.
Дело о тройном убийстве на Конторской сдвинулось с мерт-
вой точки. Правда, нашей в этом заслуги – никакой. Не будь
вдова дурой и не напяль эти серьги, мы бы покойного с убий-
ством так и не связали. Была, правда, еще анонимка с при-
метами, так что догадаться мы могли бы. Но могли и не до-
гадаться. Как бы там ни было – анонимка эта сейчас имеет
совершенно другое значение. Теперь мы точно знаем, что ее
автор писал именно то, что видел. И неплохо было бы пого-
ворить с ним. Как его найти? Свежие идеи есть?



 
 
 

Сыщики молчали. Идей не было. Их не было и тогда, ко-
гда анонимка пришла. Понимание того, что в ней были опи-
саны реальные преступники, по крайней мере – один, самый
приметный,– довольно точно, – никак не помогало устано-
вить автора письма.

Идей пока не было и у Гурова. Впрочем, что-то не давало
сыщику покоя. Ему казалось, что они должны знать, в каком
направлении искать, просто, как это часто бывает, не могут
правильно сопоставить известные факты. Он думал об этом
и раньше, но тогда это не имело такого значения. Теперь сле-
довало еще раз все хорошенько обдумать, но позже.
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