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Аннотация
Киллер приезжает в провинциальный Городок, дабы

выполнить заказ. Внезапно, он проникается симпатией к… к
Городку, к его обитателям (особливо к одной обитательнице)
и даже к своей жертве. Однако светлые чувства это не
признак слабости, совсем нет. Скорее – наоборот. Из миллиона
случайностей соткана жизнь… и смерть.



 
 
 

Криндер. Фамилия виолончелиста была Криндер.
Часам к четырём он приехал на теннисный корт, минут

десять толкался промеж галдящей молодёжи – ждал окон-
чания "репетиции", – затем проник в раздевалку, аккуратно
(как птичка) уселся на табуретку, склонил голову набок и за-
тих. "Воняет здесь чем-то… – повёл носом. – Должно пола-
гать, потными телесами".

Аксаков Иван Иванович заметил виолончелиста не сразу
(в просторной раздевалке). "Я же просил, до шестнадцати
тридцати не являться", – упрекнул. "Разве? – Криндер ви-
новато оглядел свои ногти. – Значит, я неправильно понял
установку. Решил, что важно управиться до этого времени".

Одет был Аксаков до небрежности просто. Кеды за две-
надцать копеек, футболка, растянутая на коленях, хэбэшные
треники "Робин Гуд" и бейсболка "I love NY". Только часы
"Роман Джером" (за четверть миллиона долларов) выдавали
состоятельного человека.

"Какого ляда он не снимает их перед репетицией? Фети-
шист, что ли?"

Криндер лукавил, заявляя, что не понял слов Аксакова.
Он явился раньше специально, чтобы проверить намерения
заказчика: прервёт тренировку – важно. Заставит ждать –
ерундистика. Можно плюнуть и растереть.

Прервал. Примчался… на крыльях любви.
– Одну минуту. Я должен принять душ.
– Зачем? – осведомился Криндер.



 
 
 

– Что значит, зачем?
– А ты не думал, что тело выделяет пот неспроста? Быть

может, он необходим организму и нет смысла его смывать?
Криндер (в очередной раз) неприятно смутил Аксакова.

"Пусть так", – согласился. Вытер лицо полотенцем, переки-
нул его на плечо.

– Выпьешь?
– Если предложишь.
Аксаков предложил… что ещё раз подтвердило важность

встречи.
В бокалах "вечерним звоном" заблестел виски. Криндер

приподнял, полюбовался, однако пить не стал. Аксаков при-
губил.

Пригубив, выговорил:
– Я нашел Паренского.
– Чего ради?

…Опуская неинтересные подробности можно поведать
следующую бизнес-предысторию. Россия. Девяностые годы
прошлого века. Имеют место быть два компаньона-голо-
дранца. Объединив ментальные усилия (а также скупленные
у населения "за бутылку" ваучеры), компаньоны становятся
владельцами кондитерской фабрики в глубоко уездном го-
роде.

Паренский Фёдор Ильич (он учил в институте француз-
ский язык) объявил Саранскую губернию бесперспективной,



 
 
 

предложил немедленно продать кондитерскую мануфактуру
и вложить средства в… авиацию. "Почему нет? – спросил он
и помахал руками, как крыльями. – Лётчик высоко летает,
много денег получает, вот за что я лётчика люблю…"

Купили престарелый самолёт ТУ-154-2-Б. Пассажирских
перевозок не осуществляли, возили из Восточной Европы в
Казахстан товары народного потребления.

Аксаков (он имел экономическое образование) толково
поставил дело с контрабандой. Возили крепёж: болты, гай-
ки, шайбы, шурупы, саморезы. Оформляли транзитные кон-
тракты, пересекали границу… потом часть груза "сбрасыва-
ли" в Екатеринбурге безо всякого таможенного очищения и
без малейших пошлин. Из Ёбурга товар везли в центральную
Россию наземным транспортом – фурами и составами.

Схема идеальная.
Во всяком случае, так казалось.
Когда бизнесменов "прихватили"…
Естественно арестовали обоих. Естественно Следствен-

ный комитет располагал однозначными материалами. Кроме
того, многое удалось обнаружить в результате обысков – за
несколько лет компаньоны утратили бдительность.

…первым на допросе "запел" Паренский. Ему начислили
меньше.

– Ты своё отсидел, – проговорил Криндер. – Он, вероятно,
тоже рассчитался. К чему ворошить прошлое?



 
 
 

– Я и не собирался, – ответил Аксаков. Тоном проговорил
невозмутимым, ровным.

Холод и равнодушие удивили Криндера, он кольнул собе-
седника кратким взглядом и возражать не решился: "Послу-
шаем. Сам расскажет".

Так и получилось. Аксаков опустил в бокал с виски ука-
зательный палец, покрутил. Признался, что приглядывал за
Паренским.

– Так… любопытства для. Он неплохо устроился. Новая
фамилия, жена, дом… небольшой бизнес.

– Тебя это раздражает?
– Не разговаривай со мной, как психолог, – попросил Ак-

саков. – Плевать мне на него… и на мои десять потраченных
лет.

…В узких кругах (всего полудюжина ближайших знако-
мых) ходила байка, как однажды Иван Аксаков просидел в
одиночной камере четырнадцать суток. Проиграл их в кар-
ты. Проиграл специально, намерено, в самом начале срока,
чтобы создать себе имидж урки фартового. Кроме того, вы-
держать столько дней в одиночке не каждому по плечу. Свое-
образная демонстрация силы.

Впрочем, забраться в карцер невелико достоинство (для
сидящего по строгому режиму), посему пришлось проигры-
вать не только часы, но и деньги. Сто долларов – астрономи-
ческая сумма для того времени.



 
 
 

Деньги принесла жена (первая) Наталья. Выждала поло-
женные после суда шесть месяцев, подала прошение, доби-
лась свидания. Деньги передала изо рта в рот – Иван поперх-
нулся (не сразу сообразил, что происходит), переместил язы-
ком купюру за свою щёку.

Потом деньги нашла охрана (на регулярном шмоне): "Где
взял?" "Нашел". "Как нашел?" "Очень просто. На прогулке".
"Кто же их обронил? Карлсон?" "Не могу знать".

Посмеялись. Надели наручники. Вытолкали в коридор.
Перевернули вверх дном камеру. Составили акт.

На следующий день сокамерники обалдели: Аксакову пе-
ременили бельё. Невероятно! Немыслимо! Всей камерой
они писали "петиции" на имя начальника тюрьмы (вши и
клопы заедали), реакции – ноль! А тут – новенькому! через
полгода! – сменили матрас и одеяло.

Так охрана "отработала" деньги. Плюс целую неделю
"рыбкин супчик" варили гуще обычного. Он интимно по-
блёскивал комбижиром.

Впрочем, эту и следующую неделю Аксаков провёл в кар-
цере.

– Тогда что? – спросил Криндер, искренно заинтересовав-
шись.

– Понимаешь… мои ребята раскопали, что у Паренско-
го счёт в швейцарском банке. Недавно американцы подняли
волну, решили поживиться за счёт украденных денег, акция



 
 
 

под эгидой "грабь награбленное". Потребовали от швейцар-
цев выдать информацию по некоторым счетам… в результа-
те стали доступны интересные мне данные.

– Разве у тебя разве не было подобных счетов?
– Были. У кого их не было?
Аксаков замолчал. По его шее стекала капелька пота,

Криндер следил, как она огибает складки кожи, затем (до-
бравшись до ворота майки) смачивает ткань.

– Я уверен, что Федька дал показания умышленно.
Криндер вскинул брови.
– Чтобы спасти эти деньги. Своё Эн-Зэ, – договорил Ак-

саков. – Он с самого начала знал, что так получится.

В тридцатых годах прошлого (двадцатого века), в Одессе
сформировался обычай носить два бумажника. Логика про-
ста, как апельсин: если настигнут гопники (что случалось
нередко) – отдаёшь кошелёк номер один (в котором присут-
ствует дежурная двадцатка). Отдаёшь и смотришь на граби-
телей честными оскорблёнными глазами. Основная мошна
(номер два) таится глубоко под исподним.

Паренский поступил схожим образом: он "слил" компа-
ньона и часть своих счетов. Основная доля осталась нетро-
нутой.

– Хочешь, чтобы я его убил? – спросил Криндер.
Ответ последовал не сразу, но прозвучал чётко:



 
 
 

– Да. Я хочу, чтобы ты его убил. – Аксаков протянул кон-
верт. – Здесь адрес и текущая фамилия. Аванс переведён на
счёт…

Криндер спешно кивнул, давая понять, что деньги не глав-
ное.

Из спортивной сумки Аксакова выпал мячик (зелёный
теннисный), пропрыгал по кафельному полу; Криндер по-
смотрел в окно, за окном волновался клён.

Сказал:
– Логика момента требует какой-то моей реплики…
– Неужели? – Аксаков поднял мячик. – Какой, например?
– Например, я должен спросить, желаешь ли ты, чтобы он

мучился? Или умер быстро?
– Мне всё равно, – ответил заказчик. – На твоё усмотре-

ние.
"Судя по скорости ответа, – понял Криндер, – Фёдор Па-

ренский перебрался из категории "настоящее" в категорию
"прошлое"… и хорошо, и правильно. Быть посему".

Возникли неприятные сложности с концертным графи-
ком. Криндер функционировал в составе Губернаторского
симфонического оркестра. Стоял октябрь – сезон выступ-
лений. Проще всего было сказаться больным и потребовать
неделю вакаций, однако такое оправдание унижало челове-
ческое достоинство. Криндер соврал, что у него умер двою-
родный брат. Нечто киношное ("Берегись автомобиля") при-



 
 
 

сутствовало в примитивном вранье, однако сработало оно
безукоризненно – пять дней дирижёр выделил без звука. Да-
же пожал руку, сочувственно заглядывая в глаза.

…На последней странице партитуры у дирижера лежала
записка (быть может, это враньё?): "Скрипки – слева, вио-
лончели – справа". Дирижер заведовал симфоническим ор-
кестром без малого пятьдесят лет; за такой период времени
не мудрено забыть несущественные нюансы.

Билеты и гостиницу Криндер забронировал на свою фа-
милию. Почему? Присутствовали два момента. Во-первых,
риск был минимален. Криндер знал адрес, в бумажнике ле-
жала фотография. Небольшой толчок, и (несчастный слу-
чай) Паренский попадает под машину. Или укол шилом в
печень – смерть быстрая и лёгкая, а, главное, без малейших
шансов обыскать убийцу.

Во-вторых, присутствовали обоснованные сомнения: "Да
или нет?.. Аксаков сказал: Федька. Не Фёдор и не господин
Паренский. Сказал, что Федька дал показания. Значит со-
мневается. Нет, не так, сомнений нет, но остались отноше-
ния. Паренский – часть его молодости. Убив его, я уничто-
жу кусок Аксакова. Позднее, через год или два, это ему не
понравится".

Ночью (перед сном) наплыло предположение, что психо-
логия отношений "заказчик-заказанный" не касается килле-
ра: "Как же не касается? Я и есть основной психолог… утря-



 
 
 

сающий конфликты".

От вокзала до гостиницы – рукой подать. Прогулочной ях-
той Криндер фланировал мимо кряжистых ясеней, отстуки-
вал кончиком зонта по мостовой в такт шагам и казался са-
мому себе пожилым дворянином (к слову, кое-какие поро-
дистые корни у него имелись), вернувшимся в родное гнездо
после затяжных и утомительных гастролей.

В голове вертелась мелодия… что-то старое, наполовину
игривое: "Не слышны в саду даже шорохи… ах, Самара-го-
родок неспокойная я…" – вроде этого.
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