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Когда материал переполняет меня, я боюсь потерять его, и нужно немедленно
положить пальцы на клавиатуру, а иначе… Иначе какой-нибудь посторонний
сигнал перебьет мысль, и она потеряется в недрах того, что именуется
головой… Правда, «мое китайское чудо» на это не способно – «оно» звонить
не умеет, а столь слабый сигнал я могу не расслышать даже недалеко от
стола.То ли дело предыдущий телефон – его звонок я мог услышать из другой
комнаты.
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Сигнал своего телефона хозяин настроил так, что нежный и мягкий сигнал позволял не
отключать телефон даже там, где отключать было необходимо – можно было посмотреть на
дисплее и принять решение.

Сигнал был мягкий, внутренний.
– Привет, Дима!
– Виделись …
– У режиссера Марины Брусникиной просьба к режиссеру Дмитрию Брусникину. К тебе

придет молодой художник Гриша Свиридов, удели ему несколько минут.
– Пусть приходит на занятия.
– Нет, лучше удели ему время в домашней обстановке.
– Ты же знаешь, в каком я цейтноте … Ну, пусть приходит.
– Боюсь, на этом фантастика только начнется … Думаю, что это он звонит в твою дверь!
Брусникин открыл дверь – там стоял молодой человек с большим портфелем.
– Здравствуйте, Дмитрий Владимирович. Я художник Гриша Свиридов.
– Ну, заходи, художник Гриша Свиридов. Дмитрий Владимирович.
– Очень приятно! Гриша … Григорий Свиридов …
– И кто ты такой Гриша Свиридов, и почему появилась необходимость видеть меня?
Брусникин внимательно разглядывал посетителя.
– Я работаю в студии военных художников имени Грекова. В основном портреты … Но

еще немного рисунков для рекламы, и иллюстрирую книги.
Пришедший стал расстегивать свой необычный портфель.
– Когда я читаю текст, то начинаю представлять себе … то, что написано. В журнале

«Сибирские огни» мне попался большой рассказ или небольшая повесть «В субботу у Ники-
тиных» сибирского журналиста Поземкина …

Гриша передал Брусникину пачку листков, скрепленных степлером.
– Это ксерокс. Текст захватил меня, и я сразу начал рисовать …
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