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Аннотация
Сотрудница провинциального музея пишет книгу о Василии

Коневиче – местном помещике, поэте, убитом в середине
XIX в. В ходе её расследования выясняется, что в
следственных документах обвинён невиновный, что свидетелями
и участниками той давней истории была сестра её прапрадеда и
предки некоторых её знакомых.



 
 
 

Глава 1
– Девочки, зарплатку дают? – В учительскую влетела Ра-

ечка Ивановская, прижимая к груди стопку тетрадей. – Если
нет, то я…

– Не принесли еще, – глядя поверх газеты на Раечку, от-
ветил историк Георгий Петрович по кличке Гэпа. –  Но обе-
щали.

– Тогда и я пообещаю, что на конкурсе выступлю! А са-
ма домой пойду! Чёрт-те что! У меня денег даже на хлеб не
осталось!

– А за сколько ты этот костюмчик прибомбила? – спроси-
ла библиотекарша Надя.

– А что, хорош? – закружилась перед трюмо у входа Ра-
ечка. Костюмчик был неплох: длинная почти в пол юбка и
пиджачок до талии, туго обтягивающие ее стройную фигуру.

– Красота! Но на размерчик бы побольше.
– Что ты, Надя, понимаешь в современных тенденциях!
– Опять вы, девки, о тряпках! Значит, не такое уж бед-

ственное положение у российских бюджетников.
Это Александра Ивановна, дама предпенсионного возрас-

та. Сама-то тоже не в рубище одета, у нее муж в администра-
ции работает.

– Александра Ивановна, достали меня сегодня ваши де-
сятиклассники, – переключилась на нее Надя. – Каждую пе-
ремену приходили по нескольку человек и спрашивали эн-
циклопедию на «И». Оба издания в ходу, и черное, и крас-



 
 
 

ное. В черном-то «И» в двух томах. Говорю, какое слово? Не
отвечают. Ну, хоть букву вторую скажите! «Н». Полистают,
пошепчутся и уходят. Не иначе, думаю, какая-нибудь похаб-
щина. Полистала и я – вроде, все слова приличные. Потом
уже Бокин мне сказал, что вы задали им выписать в тетрадь
значение слова «Инциклопедия».

– Не волнуйся, Наденька, завтра будут спрашивать на бук-
ву «Э»,  – захохотала Александра Ивановна.  – Я задам им
слово «Энтеллигент».

В дверном проеме нарисовалась завуч Ольга Сергеевна.
– Георгий Петрович, зайдите, пожалуйста, ко мне. Надя,

если сегодня зарплату дадут, собери на педобщество.
– Ольга Сергеевна, я пришла на профсоюзные нужды со-

бирать! Я не могу по двум спискам, они у меня перепутают-
ся!

– Ладно, Фаечку озадачу. Или вот, Аня!
В учительскую мимо Ольги Сергеевны проскочила физ-

культурница Анна Павловна:
– Уже начали деньги давать? Ой, мне же на благоустрой-

ство собирать!
– А чуть работа кончена, гляди, стоят три дольщика: бог,

царь и господин! – это русичка Александра Ивановна цити-
рует с раздражением.

Ольга Сергеевна с не меньшим раздражением взглянула
на нее, но связываться не стала. И свое раздражение вылила
на Раечку:



 
 
 

– Раечка, извини меня, но в этом прикиде ты как глиста в
корсете! – и хлопнула дверью.

– Вот зараза! – сказала не сразу пришедшая в себя Рая. –
По самому святому с разбегом!

–  Ты, Рая, на нее не обижайся,  – с трудом сдерживая
смех, сказала Надя. – Она просто сегодня с утра заведенная.
Гэпа вчера в кочегарке пил и до дома не дошел. На Пушкин-
ской лежал, пока его Сашка Огородников на патрульной ма-
шине домой не отправил. А про прикид твой… так она са-
ма рассказывала, как их с Александрой Ивановной в моло-
дости завуч гоняла домой переодеваться, когда они на уроки
в брюках пожаловали. Да, Александра Ивановна?

– Это Олечка была в брюках. А я в юбке солнце-клеш. Пе-
лагея меня так, за компанию турнула. Мол, крутанешься и
бельишко старшеклассникам продемонстрируешь.

– Вот ведь какие трудности были у вашего поколения. А
нам только хамят.     Домой отправить – это бы за счастье!
Надь, что бы такое надеть, чтобы прогнали?

– Не знаю… а вы как думаете, Александра Ивановна?
– Разве что мини-мини юбку.
– Это что за модель?
– Ягодицы, застегнутые на булавку!
Девчонки хохочут. Вместе с ними прыскает Елена Игна-

тьевна. И со смехом просыпается. Школа Елене Игнатьев-
не  Тумбасовой, сотруднице  Утятинского  городского крае-
ведческого музея, снится почти каждую ночь. Десять лет уже



 
 
 

не работает она там, с того самого дня, когда пришлось на-
писать заявление по собственному желанию, а просыпает-
ся по-прежнему в половине седьмого, как было на протяже-
нии тридцати с лишним лет. Только обычно сны невеселые:
то она спорит с тупым директором Кузнецовым, то объясня-
ет чуть менее тупому выпускнику Юрке Кожевникову мето-
ды решения Диофантовых уравнений.

В проходной комнате она поправила одеяло на Зое и
вздохнула над изменившейся внешностью дочери. Послед-
ний месяц ее лицо стало сильно отекать, покрылось пятна-
ми.   Участковый терапевт Ирина Владимировна, невнима-
тельно просмотрев бланки анализов, вздохнула: «Ну что вы
хотите, пиелонефрит!», и назначила лечение. Теперь Еле-
на Игнатьевна долечивала дочь травками.

Засыпая брусничный лист в термос, она вспоминала, ка-
кой красавицей была ее дочь в первые месяцы, и даже го-
ды жизни, пока не стала очевидной ее болезнь.    Отстава-
ние в развитии становилось заметным лет с полутора. Де-
вочка поздно стала говорить, плохо усваивала правила гиги-
ены.  Елена Игнатьевна все понимала, но продолжала ездить
по врачам, надеясь, что все можно преодолеть. В Москве
сестра Эля пробила для нее прием у самых крутых специа-
листов (страшно подумать, во сколько ей это обошлось! В
ответ на прямой вопрос сестра отмахнулась: «Уж всяко, пре-
подаватель вуза может себе позволить больше, чем школь-
ный учитель!»). Крутые-то крутые, но сказали то же, что и



 
 
 

провинциальные врачи: «Не тратьте денег, мамаша, врачи
вам не помогут. А вот педагогический инструментарий у вас
в руках».

Елена Игнатьевна душу вложила в борьбу за развитие до-
чери.  С невероятным терпением она работала над ее дик-
цией, заставляла с голоса запоминать большие отрывки из
книг, чтобы развить ее речь.   Рассказывала сказки, застав-
ляя дочь пересчитывать сказочных героев, чтобы с ними не
случилась беда. Когда Зоя научилась писать, она завела для
нее дневник, куда дочь должна была ежевечернее записывать
все, что произошло с ней за день. Конечно, ни на какой ана-
лиз своих действий и выводы из произошедшего Зоя не бы-
ла способна.  Но долгие годы ведения дневника приучили ее
к дисциплине. Иногда она обращалась к нему и днем, про-
стодушно объясняя матери: «А то забуду».  Со знаками пре-
пинания и заглавными буквами Зоя так и не разобралась.
Впрочем, ее письменная речь, в отличие от устной, была ла-
пидарной: «приходил сан техник гремел железкой он страш-
ный», «тетя эла хорошая принесла пирожки», «юра в музее
сказал волк бывает живой», «надя меня любит сказала лу-
че стобой». К последней записи потребовались пояснения.
Зоя, очень довольная, рассказала, что спросила у Нади Васи-
левской, любит ли она вечно ругающуюся парализованную
бабку Гашу, на что Надя ответила, что любит. А на вопрос,
кого больше любит, бабку или ее, сказала, что лучше бы ей
жить с Зоей.



 
 
 

Проблемы с общением были не меньшие, чем с интеллек-
том. Маленькой Зоя не любила выходить из дома, пряталась
при виде незнакомых людей, плакала, если кто-то рядом сме-
ялся.  Елена Игнатьевна много работала и над этим, однако
сознавала, что есть в Зоиной нелюдимости и плюсы: мало ли
кто мог воспользоваться доверчивостью больного ребенка.
Девочка знала соседей и друзей матери, к одним была при-
вязана, к другим относилась нейтрально, третьих и вовсе бо-
ялась. Как ни странно, к числу последних относились самые
близкие Елене Игнатьевне люди: сестра Эля и подруга с дет-
садовских времен Лена Шпильман. Она уговаривала дочь не
дичиться, но в глубине души понимала, что Зоя чувствует то,
что не всегда видят нормальные люди. И Лена, и Эля брез-
говали Зоей. Они мужественно делали вид, что воспринима-
ют ее как все, и окружающие этого не замечали. Но больная
девочка каким-то инстинктом чувствовала их отношение и
старалась отгородиться от людей, которым неприятна.

Отвлекаясь от прошлого,  Елена Игнатьевна  подумала,
сможет ли сегодня урвать немного времени на правку по-
следних глав своей книги. К десяти нужно в поликлинику.
Часа два-три эта дурацкая диспансеризация займет. Может,
попросить Юрку освободить ее от этой формальности?  Еле-
на Игнатьевна писала легко, но впервые перенеся написан-
ный пером текст на компьютер, ошалела от возможностей
правки текста.   Через некоторое время она поняла, что из
документального текста кроит беллетристику. Хорошо по-



 
 
 

думав, скопировала текст в ту же папку «Коневич» и пере-
именовала его. Теперь один документ назывался «Утятин-
ский летописец», а другой – «Лебединая песня Василия Ко-
невича». И Елена Игнатьевна смеясь сказала Лене Шпиль-
ман, что  мечется между ними как  диккенсовский мистер
Дик между Мемориалом об отрубленной голове Карла Пер-
вого и судебными документами для переписки. Тем не ме-
нее, работа продвигалась, и накануне она дошла до главы про
убийство Василия Михайловича Коневича.

Глава 2
Убийство Василия Ивановича Коневича , старшего сына

утятинского  предводителя дворянства, потрясло всю губер-
нию. Первое следствие по этому делу проводилось «по го-
рячим следам» сотрудниками временного отделения утятин-
ской  полиции  и заключило, что  Коневич  покончил жизнь
самоубийством.  Якобы Василий Михайлович писал стихи,
а потом вдруг в лирическом настроении вышел на балкон
и бросился с него вниз головой. Когда сведения о случив-
шемся дошли до гражданского губернатора, следствие было
возобновлено. Губернатор отправил на место преступления
старшего советника губернского правления Шилова.

И теперь Григорий Алексеевич Шилов, остановившийся
в номерах при трактире Попова, подходил к зданию присут-
ственных мест, где уездное полицейское управление занима-
ло шесть комнат. Представившись полицейскому исправни-



 
 
 

ку, возглавлявшему управление, он попросил познакомить
его с предварительными протоколами  и вызвать пристава
стана, который возглавлял временное отделение.

–  А вот  медицинский протокол,  –  спросил Ши-
лов. –  Врач Зильбер, занимавшийся осмотром трупа, кон-
статировал, что причиной смерти стало сдавление в па-
ху. Как же это согласуется с окончательным выводом о само-
убийстве?

Дородный становой пристав, вытирая пот со лба и обшир-
ной лысины, сказал:

– Вердикт врача не стали подвергать огласке по этическим
причинам.

– Не подвергли огласке – это правильно… но как могли
вывод такой сделать?

– Но ведь есть еще медицинский протокол, подписанный
врачом Зайончковским.

– Очень пространный протокол. Из него губернские вра-
чи никакого вывода сделать не могли. Ну, полно, Илья Пан-
телеевич. Я ведь ни в чем вас не подозреваю. Михаил Васи-
льевич, вероятно, высказывал вам какие-то соображения?

– Михаил Васильевич… он сломлен. После смерти сына
он еще держался. Но когда случилось это ужасное событие…
вы слышали?

–  Что-то слышал, но даже не осмелился бы повторить.
Сказки какие-то.

– То-то и есть, что страшные сказки у нас наяву сверша-



 
 
 

ются. Архангельский собор у нас сгорел, как хворост, – ста-
новой пристав перекрестился. Вслед за ним перекрестился и
Шилов. – Вспыхнул от грозы и сгорел. И гроб с телом сына
его…

– А какова причина, что его в городе отпевали? В Конь-
Васильевке, известно же, монастырь богатый с тремя храма-
ми. И местный приход.

– Не могу даже предполагать. Но такова воля семьи.
– А почему тогда не в Петропавловском? Собор едва ли не

самый благолепный не только в уезде, но и во всей губернии.
– Полагаю я, что дело в необыкновенной привязанности

покойного к храму сему. Известно, как Василий Михайло-
вич всякими древностями интересовался. Крестьянам объ-
явил, что за всякую найденную древность будет вознаграж-
дение. И в газеты отписывал о давних временах. Недаром
в местном обществе звали его «Утятинский летописец». А
холм кладбищенский он неоднократно обходил. Утверждал,
что пустоты там имеются и, возможно, разбойничьи сокро-
вища хранятся.

– Вон оно что. Сказано в Священном Писании: «Не соби-
райте сокровищ на земле…» Стало быть, и под землей него-
же. Что же, следствие приказано возобновить. Мне нужно
побеседовать с врачами, выехать на место преступления. Как
найти мне господ Зильбера и Зайончковского?

– Э-э… Господин Зайончковский, насколько я знаю, в на-
стоящий момент в Конь-Васильевке, Михаила Васильеви-



 
 
 

ча пользует. А Григорий Акимович, надо думать, на месте.
Прикажете вызвать?

– Как вы сказали? Григорий Акимович? А лет ему, долж-
но быть, тридцать пять… тридцать семь?

– Точно так-с. Знакомый?
–  Наверное. Сослуживец мой  Аким Зильбер, тогда ун-

тер-офицер, спас мою жизнь в 25-м году под Амираджиюр-
том, за что представлен был к Георгию.  Помню супругу его
Марью Семеновну и старшего сына Гришеньку. Младший,
помню, был, но как звали…  С тех пор нам видеться не до-
велось, но слыхал, что он до капитана дослужился, а сыно-
вья его в Дерпте обучались.

– Да-с. Матушка Григория Акимовича, царствие ей небес-
ное, здешняя уроженка, Ветошникова в девичестве.  От деда
ему и домик перешел.

– Вот вы и укажите мне адрес этого домика. А я своего
знакомца навещу.

– Так если я вам более не нужен, то по делам отправлюсь.
Меня в Чепулинском волостном управлении ждут. И вас к
дому Григория Акимовича подвезу.

Дрожки мягко катились по пыльной улице.  На углу оста-
новились у палисадника перед каменным домом на высоком
фундаменте.

–  Вот-с домовладение господина Зильбера. Два дома и
флигель. Сам хозяин в этом деревянном доме проживает. А
каменный сдавал. Но как военные в том годе нас оставили,



 
 
 

с квартирантами затруднительно.
Хозяин и гость сидели за обеденным столом. Уже пере-

брали всех общих знакомых. Наконец, приступили к делу.
– Стало быть, Григорий Акимович, вы самоубийство ис-

ключаете? А как же другой врач?
– Да и господин Зайончковский исключает.
– Что же заключение так замысловато составил?
– Политика, надо полагать. Он семейство Коневичей мно-

го лет врачует. То, что Василий Михайлович умер от ударов
в пах и виски, очевидно.

– А в пах… это ведь на определенные мысли наводит?
– Мысль тут одна: погиб жертвою своей слабости к ма-

териальным наслаждениям. Те, кто близко знал покойного,
этому не удивляются.

– Григорий Акимович, а вы можете мне представить ко-
го-то из знакомцев покойного?

–  Я,  Григорий Алексеевич, в лучшие дома Утятина не
вхож. Лечу больше мещанские семьи, немного по купече-
ству, чиновничеству. Да и с ними у меня отношения больше
по необходимости, чем по душевной склонности. Вы пони-
маете деликатность моего положения?

– Да в чем же она?
– Сын выкреста. Родословная на лице моем написана. Вот

братец мой не таков: дороден, курнос в маменьку. Он и по-
шел у нас по государственной линии. Чиновником в столице.

– И что же, вы знакомств совсем не имеете?



 
 
 

–  Есть у меня знакомцы, но не так много. Почему-то
все больше из немцев. Соученик мой по Дерпту, страховой
агент Щапов, служащий почтово-телеграфной конторы Гоф-
ман, управляющий имением Барташевских Шпильман.

–  Управляющий? А управляющего имением  Коневи-
чей вы знаете?

–  Не близко. Он Францу Карловичу Шпильману срод-
ни. Вторым браком на племяннице его женат был. Николай
Иванович Петров. Чудный старик, добрый, умный, честный.
Не очень ему повезло. Дочь от первого брака слегка придур-
коватой родилась. А весной с ней несчастье приключилось.
Надругались над ней и убили. Только на третий день в Щи-
гровском овраге нашли.

– А исправник уверял, что уезд ваш спокойный. Что же,
нашли злодеев?

– Где там! Мне кажется, и искали недолго. Впрочем, я как-
то не следил за этим.

– Дочь единственной была?
– Нет, есть сын от Софьи Георгиевны. Коленька, гимна-

зист. Хороший мальчик. К теткам своим, девицам Шпиль-
ман, на вакациях наезжает. Оттого и знаю.

Через неделю управляющий Петров был арестован.  Пы-
тались задержать и его сына, но он бежал.

Глава 3
Перед уходом Елена Игнатьевна разбудила дочь: «Выпей



 
 
 

отвар». Зоя захныкала: «Не хочу это медвежье ухо!». «Это
вкусно, это брусничный лист». Не открывая глаз, Зоя глотну-
ла. «О, вкусненько! Спасибо, мама!»  И тут же заснула сно-
ва.   Раньше одиннадцати не проснется. И слава богу, пока
спит, ничего не натворит. Двадцать лет, а соображения как
у дошкольницы.

Теперь Елена Игнатьевна закрывала ее на ключ. Нелюди-
мая Зоя, как ни странно, обожала ходить по рынку. Если в ее
руки попадали какие-нибудь деньги, она опускала их в кар-
тонную коробку перед слепым гитаристом Володей и потом
слушала его пение. Без денег же не подходила к нему, счи-
тая, что песни бесплатно слушать нельзя. Ходила и к сосед-
ке из «нерусского дома» Ираиде Семеновне, которая торго-
вала в промтоварном павильоне. Ее Зоя любила почти так
же, как Надю Василевскую, и упорно звала Ирочкой, хотя
мама ее за это ругала, мол, нельзя старших по имени звать.
«Ирочка молодая и красивая!», – отбивалась Зоя. «Вот ком-
плимент, да, Елена Игнатьевна? Ведь Зоя у нас кривить ду-
шой не умеет!» – сказал продавец Гена. Елена Игнатьевна
с ним согласилась. Бездетная Ира была ее на несколько лет
старше, но выглядела не в пример лучше. К ним с Леной
Шпильман давно уже незнакомые обращаются: «Бабушка!».
А Иру так не назовешь. Дама она. Когда приоденется, то да-
же Прекрасная дама. И ухажер к ней наезжает из Москвы. И
не простой, крутой мэн, выражаясь современным языком.

Так вот, о рынке. Иногда Володя просит: «Зоя, собери ме-



 
 
 

лочь!» Зоя старательно выбирает из коробки монетки и идет
в продовольственные ряды: «Кому мелочь?» Однажды тол-
стая Кира Козина из Патриаршего сказала ей, что Зоя Воло-
де невеста и еще много всякого.   Зоя не поняла, но, отдав
деньги Володе, пошла к Ирочке и пересказала, что запомни-
ла. Гена вскочил: «Вот гнида! Я ей морду набью!» А Ирочка
сказала: «Не надо, Гена. Ее бог накажет. А ты, Зоя, больше
к этой Кире не подходи. И то, что она говорит, не повторяй.
Так говорят только глупые и злые. А замуж выходят толь-
ко здоровые. Ты болеешь, поэтому замуж тебе не надо». «Я
знаю, Ирочка. Я не хочу замуж. И Володя не хочет».

Через несколько дней Зоя пошла менять мелочь и прошла
мимо Киры, хоть та ее звала. Высыпала монетки на прила-
вок перед бабушкой Машей и ждала, пока та пересчитает. А
Кира сказала: «Ты что это, Зоя? Я тебе такого жениха сосва-
тала, а ты мимо проходишь?» И Зоя ей ответила: «Так гово-
рят или глупые, или злые. Замуж выходят здоровые. Я бо-
лею, мне замуж не надо. А тебя бог накажет». Кира смущен-
но засмеялась и спросила: «А как бог наказывает, Зоя?». Зоя
вспомнила, что так говорили про парней из второго подъез-
да, которые машину угнали, и ответила: «Может быть, он те-
бе ноги переломает. Даст тебе перелом со смещением». Зоя
любила повторять непонятные слова.

Почти через месяц у Киры, и правда, случился пере-
лом, но не ноги, а руки. Зато, как Зоя обещала, со смещени-
ем. Собственная корова ее боднула. Тут уже народ заволно-



 
 
 

вался. Баба Маша даже спросила забредшего за зеленью отца
Александра, может ли дурочка Зоя пророчествовать. Отец
Александр был явно с  бодуна, но в разговор вступил: «А
что, устами младенца…». «Батюшка, так ведь месяц почти
прошел». «Господь в  велицей милости своей дает грешни-
ку время, чтобы покаяться», – и ушел. Не то всерьез сказал,
не то пошутил. Но баба Маша предложила Кире на всякий
случай покаяться. Кира послала ее по матушке, но потом по-
говорила с благочинным отцом Лаврентием. Рассказала ли
она не обо всем, или он ее не очень внимательно слушал,
но вернулась она на рынок сияющая: «Батюшка сказал, что
все это глупости! А ваш отец Александр давно от службы за
пьянство отставлен!» «Да все ли ты ему рассказала?» Кира
отмахнулась и ушла. Только когда гипс сняли, что-то оказа-
лось не так: не то кость не срослась, не то срослась, да не так,
только отправили Киру в областную травматологию на опе-
рацию. Тут уж все уверовали, что было пророчество. Еле-
на Игнатьевна, услышав эту историю от Ираиды Семеновны,
схватилась за голову, и дочь стала запирать. Еще не хватало,
чтобы глупые бабы стали искать в Зоиных словах предска-
заний!

Иногда Зоя спала до прихода матери на обед. Иногда про-
сыпалась раньше, ела то, что было оставлено ей на кухонном
столе, а затем слонялась по дому в ожидании матери.  А бы-
вало и так, что просыпалась в слезах и садилась на кухонный
подоконник, негромко воя и размазывая слезы по щекам. На



 
 
 

такой случай Елена Игнатьевна держала в газовом ящике за-
пасной ключ. Кто-нибудь из соседей, видя, что Зоя плачет,
отпирал ее и уводил с собой. Все это были люди работаю-
щие, поэтому чаще всего выручала Зою пенсионерка Поты-
лиха.   Эта выжившая из ума скандальная старуха когда-то
училась с Еленой Игнатьевной в одном классе. Первая кра-
савица школы Сонечка Котова, позже по мужу Потылицына,
теперь по-уличному Потылиха, стала с годами похожа на жа-
бу и держала в страхе весь двор, затевая скандалы по любо-
му поводу.   Но Зоя ее почему-то совсем не боялась, звала
тетей Соней и любила сидеть рядом с ней на лавочке у сараев
и глядеть, как Потылиха распутывает пряжу для вязания.

Елена Игнатьевна шла по проулку мимо «нерусского до-
ма». Назывался он так не то потому, что выделялся среди
других башенкой с флюгером, не то из-за того, что здесь все-
гда жили люди не русские, особенно в первом подъезде. У
сараев Роберт гремел железками под машиной, рядом сидел
на корточках Паша Бокин и давал советы. Из проулка к ним
шел на помощь еще и Сережка Кузнецов, бывший зять По-
тылихи. А из второго подъезда в их сторону направлялась
его теща. «Сейчас будет орать на всех», – подумала Елена
Игнатьевна и свернула к ним.

– Здравствуйте, – громко поздоровалась она с мужчина-
ми. – Роберт, как там Рубен? Здравствуй, Соня.

Потылиха кивнула ей, невнятно поздоровалась и отошла к
сараям. На это Елена Игнатьевна и рассчитывала: выжившая



 
 
 

из ума старуха побаивалась своей бывшей одноклассницы и
свар при ней не заводила. Роберт  выполз из-под машины,
радостно улыбаясь:

– Елена Игнатьевна, вас-то я и ждал. Рубен хорошо, скоро
диссертацию защитит. Он в Ленобласти был в командировке
и в каком-то музее письма нашел из Утятина. Вам ксероко-
пии передал.  У меня руки грязные, вы, пожалуйста, возьми-
те ключ. Там в прихожей на подзеркальнике конверт такой
большой коричневый.

– Спасибо, Роберт. И сыну спасибо передай.
Конверт был  тяжелющий, верных полпачки бумаги. За-

писка к ней – прямо на конверте: «Елена Игнатьевна, эти
письма хранятся в архиве …ского районного музея Ленобла-
сти. Все из Утятина. Я не читал, но мельком проглядел. Там
есть наши утятинские события и фамилии, в т.ч. ваша. Ад-
ресат – Ишеева Мария Афанасьевна, ул. Спиридоньевская,
соб. дом. Письма у них разложены по хронологии, пронуме-
рованы и сшиты, поэтому часть текста не скопировалась. На-
деюсь, что-нибудь вам пригодится! Рубен».

В музей Елена Игнатьевна почти бежала. Ишеевы – из-
вестный княжеский род.    В Утятинском уезде им принад-
лежали села Коржавино, оно же Ивановское, Ишеево и де-
ревня Калинки. Эта ветвь княжеского титула не носила, но
считалась одной из знатнейших в губернии.  В кабинете пер-
вым делом схватилась за картотеку персоналий на «и». Ише-
евы … вот! Афанасий Петрович, 1752 года рождения… же-



 
 
 

ны… дети.  Первый брак – с вдовой графа Франца фон Ман-
тейфеля Анной Петровной, урожденной Аристовой. У нее
от первого брака дочь Августа фон Мантейфель, 1779 г.р.,
в замужестве Черемисинова. От брака с Ишеевым у нее же
дочь Мария Афанасьевна 1782 г.р. – надо думать, искомый
адресат; Петр Афанасьевич 1788 г.р. Второй брак Афанасия
Петровича с девицей Екатериной Барташевской; от нее дети:
Афанасий (ум. во младенч.), Степанида, 1794 г.р., в замуже-
стве Тихменева.  А адресанты у нас кто? Елена Игнатьевна
вынула из конверта ксерокопии и взглянула на первый лист:

 1832 г.
Милостивая государыня Мария Афанасьевна!
Не имея возможности за дальностью расстояния, – лич-

но с наступающим днем Светлого Христова Вос–таю за осо-
бое удовольствие, хотя письменно, пожелать –ти эти торже-
ственные дни в радости и веселии.

С истинным почтением
преданный вам Игнатий Тумбас–о
Тумбасов? Неужели родственник? Восстановить текст

легко:  «поздравить Вас», вторая строка  «кресения,  счи-»,
третья – «вам провес–».Кто же он девице Марии Афанасьев-
не? Второе письмо подписано Машей Тумбасовой:

1833 г.
Добрая и милая бабушка!
Маленькая внучка Ваша поздравляет Вас с Новым годом

– прожить много-много счастливых лет в радости и весельи.



 
 
 

Ах, как бы я хотела Вас, милая моя бабушка, обнять и
рас–Но злая судьба не дает мне такого счастья.

Крепко-крепко целующая Вас внучка
Маша Тумбасова.
Откуда у незамужней Марии Афанасьевны внучка?  На-

верное, внучатая племянница?   В 1833  году Августе, еди-
ноутробной сестре Марии, было 54 года. Реально иметь ма-
ленькую внучку.  Возможно,  Игнатий – муж  племянницы.
Надо же,  очень вероятно,  что  родственники…От Августы
писем нет. Значит, умерла молодой.  Ну-ка, Черемисиновы.
Яков Митрофанович 1770 г. Жена Августа. Она! Единствен-
ная дочь Августа 1801 г.р, в замужестве Тумбасова. Тумба-
совых в картотеке нет, но понятно, что Маша – плод этого
брака.

Глава 4
Плод этого брака Маша Тумбасова рука об руку с Кате-

риной Тихменевой шла по главной аллее городского обще-
ственного сада. Сегодня здесь собрался весь город. Кварти-
ровавшие в Утятине офицеры и солдаты отдельных частей
Таганского пехотного полка под командованием полковника
Александра Флегонтовича Соловьева покидали город.   Ве-
чером в Благородном собрании будет бал, а сейчас в ротонде
военный оркестр играет марши.

– Ты не права, Машенька. Что твой батюшка женился на
Софье Анисимовне, вовсе не означает, что он перестал лю-



 
 
 

бить тебя.
– Не перестал… если вообще любил. Заметь, я не сказала,

что ко мне кто-то переменился. Только пока я жила дома,
меня матушка любила. Дедушка наезжал или меня к нему
возили. Он меня баловал. Потом, как матушка заболела, ме-
ня в пансион отправили. Как славно, что и тебя туда опреде-
лили!  Иначе кто бы меня утешал!

– А меня Софочка утешала. Я совсем маленькой туда бы-
ла определена. Как я плакала, расставаясь с папенькой! Но
что было делать. Денег у папеньки совсем мало было, нужно
было дедушкин долг возвращать. А тут Ишеева обещалась за
пансион платить. Если бы не Софочка, я, право, умерла бы.

– Это какая Софочка?
– Когда ты в пансион поступила, она уже пепиньеркой бы-

ла. Мадмуазель Котова.
– А, славная такая. Как она пела дивно! Голосок просто

ангельский. И не сердилась на наши шалости. Впрочем, там
все славные были. И учительницы, и пансионерки. Кроме…

– Аглаи Барташевской!
Произнесли это барышни хором. И засмеялись.  Первой

перестала смеяться Маша:
– Вернулась я из частного пансиона в родной дом. А там…

обнова: мачеха и двое маленьких детей. Отец брови супит,
мачеха язвит. В своей комнате не могу одна побыть. Все счи-
тают возможным зайти без стука: и мачеха, и дети, и при-
слуга.



 
 
 

– Чем же ты Софье Анисимовне не угодила?
– Не знаю. Она Лизаньку очень любит, но девочка слиш-

ком на меня похожа. Мамаша все говорит, что будет краса-
вицей. А на меня посмотрит, и огорчается. Ну и скажет: не
то, что сестра твоя, верста коломенская. А характером сест-
рица в родительницу: злая, жадная. Вася, он мягче.

– Да, Маша. Хоть бы Ефанов к тебе посватался!
– Пора, Кита, бросить эти фантазии! Мы уж восемь лет с

тобой из пансиона. Никто к нам не посватается. Не красави-
цы мы, приданого нет, да и годы. Ну, ты, положим, на два го-
да моложе. И миленькая, и не такая дылда. А мне бы в ком-
паньонки к какой-нибудь старой барыне.

– Господь с тобой, что ты говоришь такое.
– А я полагаю, что тетушка Марья Афанасьевна кого-то

из нас  в столицу заберет компаньонкой.  Конечно, из прили-
чия скажет, что в гости. И я совсем не против. Только сразу
надо спросить, сколько жалованья положит.

– Да как же это возможно?
– Сдается мне, от чужого человека брань легче терпеть. И

за деньги, а не так, как сейчас.
– Деньги? Вот за Аглаей Барташевской, говорят, большое

приданное дают. Только и она пока не просватана. Ой! По-
мяни черта, и он тут как тут.  Машенька, смотри: в экипаже
и с кавалерами.

– Это кто с ней? Ты же знаешь, я близорука.
– Верхом Коневич и сам полковник Соловьев! А в коляске



 
 
 

твоя родня Черемисинов.
– Какая родня! Так, седьмая вода на киселе. Мы и не зна-

емся.
– А говорили, что сватался он к тебе.
– Когда в уезд приехал из столицы, он первым делом к

папеньке явился. И ко мне проявлял особое внимание. То-
гда дедушка умер, он думал, я наследница.  А когда узнал,
что Зосимки заложены и перезаложены и на торги выставле-
ны, он сразу к нам дорогу забыл.

– Ефанов не таков!
– А Ефанову маменька выгодную партию ищет. И будет

об этом. О, медам! Рада встрече!
Навстречу барышням шли Анна  Адамовна  Шпильман

с дочерями в сопровождении подпоручика Лёве и голубогла-
зого кудрявого подростка. Старшая из сестер, Марта, учи-
лась с Машей и Китой в пансионе.

– Узнаете нашего кавалера? – спросила меньшая Шпиль-
ман, Нюта. – Гимназист Коленька Петров!

– Это вам он по родству Коленька. А для нас Николай Ни-
колаевич.  Помните меня, господин Петров? Лет семь назад
мы с вами на детском празднике у Барташевских волхвов
представляли.

– А еще рыцарями на мечах сражались, – ответил покрас-
невший мальчик. – Рад встрече, Марья Игнатьевна.

– А Катерина Ивановна ваш тулупчик, ленточкой перевя-
занный, в руках держала. Она была пастушкой, а тулупчик



 
 
 

ваш – овечкой.
– Как же! Две маленькие барышни, не помню уж, кто, хо-

тели овечку погладить. Очень я боялся, что они тулупчик
мой унесут.

– Помню-помню! С трудом слезки сдерживал. Анна Ада-
мовна, вы куда всем обществом направлялись?

– Просто гуляем, Машенька. Не желаете присоединиться
к нам?

– С удовольствием! Кита, предложи руку Анне Адамов-
не! А я, с вашего позволения, на Николая Николаевича обо-
прусь. Барышни, не возражаете, что я вашего кавалера умык-
ну?

Поворачиваясь, она успела поймать благодарный взгляд
Марты. Маша не расположена была к большому обществу,
но увидела, что барышням Шпильман нужно было с подпо-
ручиком переговорить, поэтому и пошла по аллее с Колень-
кой, закрыв собой барышень от взгляда матери.

– А расскажите мне, господин гимназист, о столице. Вы
ведь в Петербурге обучаетесь? Я ни разу там не была!

 Они прошлись до каменной ограды сада и повернули об-
ратно. Из боковой аллеи навстречу им вышла шумная ком-
пания Аглаи  Барташевской. Ни с одной стороны желания
объединиться не было, но простые правила вежливости вы-
нудили их остановиться и заговорить. После преувеличенно
радостных приветствий наступила неловкая пауза. Тогда Ко-
невич обратился к гимназисту:



 
 
 

– Коля, с родственницами вашими я знаком, но, может
быть, вы представите нам своих спутниц?

– Да, извольте… Марья Игнатьевна Тумбасова.
– Дочь Игнатия Илларионовича? Простите, мы, кажется,

знакомы?
– Наверное. В Утятине, мне думается, все немножко зна-

комы.
– А это Катерина Ивановна Тихменева.
– Рад знакомству. С вашим батюшкой Иваном Петрови-

чем я имел дела по казначейству. Весьма достойный чело-
век!

Все это время Аглая нервно постукивала ногой, явно же-
лая поскорее распроститься. Маша желала того же, но помо-
гать Аглае? Пусть помучается!

– Вы будете сегодня в Дворянском собрании? – это Коне-
вич обратился к барышням.

Маша молча поклонилась.  Кита бросила не нее вопроси-
тельный взгляд. Наконец-то откланялись.

– Ты же не собиралась…
– Разумеется. А что, мне следовало отнекиваться, напра-

шиваясь на уговоры? Собиралась – передумала! А как Аглая
вертелась! Неловко ей с нами.

– Боялась, видно, что я ее кузиной назову.
У ворот сада распрощались. Нюта сияла, глаза ее блесте-

ли,  щеки горели.
– Объяснение произошло! – воскликнула Маша, отойдя



 
 
 

от сада на некоторое расстояние.
–  Что за манера сводить влюбленных! Это свойственно

старым девам, – засмеялась Кита. – Я сперва не поняла, что
ты в гимназиста вцепилась. Но когда маменька то и дело обо-
рачивалась…

– Пусть хоть Нюте повезет. Лёве, он милый.
–  Гимназист тоже милый. Как глядели на тебя голубые

глазки! Маша, ты Мессалина! Можно ли столь юного кава-
лера завлекать!

Переступив порог дома Тумбасовых, они услышали:
– …заботясь о благоденствии народа…
– Господи, Микулин!
– Кто таков?
– Папенькин знакомый. Каждый год на несколько недель

в Утятин наезжает по делам.
– А тебе что за печаль?
– Нуда он. «Просвещение народа», «благопристойность»,

«столпы самодержавия», «развитие промышленности». А в
коридоре Наташку по щечке треплет.

– У, старый такой.
– Это не помеха. Папенька тоже треплет. Пойдем ко мне!
Только повернули к лестнице, Софья Анисимовна оклик-

нула:
– Машенька, ты разве не видишь, у нас гость.
– Здравствуйте, Софья Анисимовна.
– Здравствуйте, Catrine. Федор Ионович, я прошу проще-



 
 
 

ния за невнимательность нашей дочери к вам. – Маша еле
слышно вздохнула. – Позвольте представить вам ее подругу.
Екатерина Ивановна Тихменева, племянница Марии Афана-
сьевны по отцу.

Барышни переглянулись и присели на козетку.
– Вы родственница князя Ишеева?
– Дедушка не носил титула.
– Однако в Бархатной книге Ишеевы записаны княжеским

родом.
– Не утятинские. В нашем уезде нет титулованной знати.
– Только из-за нежелания похлопотать.
– Ну, если кузен Афанасий Петрович изъявит желание…
Федор Ионович обратил свой взор на Машу:
– Марья Игнатьевна, вы по-прежнему музицируете?
– Редко. Больше занимаюсь обучением сестры. – Лицо Со-

фьи Анисимовны покрылось красными пятнами.  – Прости-
те, Федор Ионович, мы, наверное, помешали вашим с па-
пенькой серьезным разговорам. А кузина зашла посмотреть
мои покупки.

Поднимаясь по лестнице, гостья спросила:
– Что так взволновало Софью Анисимовну?
– Ах, наверное, она гостю похвалилась, что наняла для

Лизаньки учительницу музыки. И что она гораздо способнее
своей нескладной сестрицы.

– Бедная ты бедная. У меня тоже маменьки нет, но хоть
папенька мачехи в дом не привел.



 
 
 

– Да, твой папенька славный. И любит тебя. Только вся
родня на него косится: и папенька, и тетка Марья Афана-
сьевна.

– Маша, а почему ты ее тетей стала звать? Это мне она
тетка, а тебе бабка двоюродная.

– Маленькой я ее бабушкой звала. Но потом поняла, что
ей это неприятно.

– Хочет казаться моложе, а со взрослой внучкой того быть
не может?

– Вот погоди, засохнем в девках, будем и мы племянниц
сестрицами звать!

В Машиной комнате Кита схватила томик стихов и стала
его листать:

– Ах, Маша, взгляни! Ну, не странно ли:
Сад тенистый с изворотами
Темных липовых аллей,
Сад с беседками и гротами –
Полон множеством людей…
Прелесть этот Бенедиктов! Прямо про нашу прогул-

ку! Машенька, а ты знаешь, что по стихам можно гадать? А
ну-ка!

Кита раскрыла томик и ткнула пальцем наугад:
– Учились мы петь там согласно

И крылышком ловко махать,



 
 
 

И можем теперь безопасно

По целому свету порхать.
Машенька, что это означает?
Подруга, нахмурившаяся было при легкомысленном

предложении погадать, засмеялась и выхватила книжку:
– Ну-ка, ну-ка! По целому свету порхать – это заманчи-

во! Так, «учили в клетке» – это наш пансион. Господин Бе-
недиктов предрекает тебе, что твое воспитание позволит те-
бе удачно выйти замуж и отправиться в свадебное путеше-
ствие!

– Машенька, погадай и ты!
– Эх, раскинем карты наудачу!
Когда судьба тебя послала
В тернистый, трудный жизни путь
И пищей скорби упитала
Твою взволнованную грудь…
Да, в точности моя судьба! А дальше что?
И если небом заповедан
Тебе священный крест любви,
Живи один! Кому ты предан –
С собой в путь мрачный не зови!
Ах, господин Бенедиктов мне предрёк нищету и одиноче-

ство! Право, не удивлюсь, если сбудется…
– Машенька, всё это глупости! Первый куплет – он проро-

ческий. Да, трудная жизнь у сироты!  А второй куплет ты не



 
 
 

должна была читать, он в гадание не входит. И я-то, глупая,
у поэта о жизни спрашиваю!

– Ну, полно о пустяках. Но всё же обведу я эти строки пе-
ром. На старости лет в креслах у камелька перелистаем мы
пожелтевшие страницы и посмеемся… или поплачем. А сти-
хи недурны.

– Да, талантливый господин. А говорят, Коневич с ним
дружен.

– Да, он со многими литераторами, говорят, дружен.
– А, про кавалеров говорите! – В дверь заглянула Лиза,

младшая сестра Маши. – Всё папеньке расскажу!
– Что ты расскажешь, маленькая лгунья? И кто позволил

тебе без разрешения в комнату Маши зайти?
Кита подлетела к двери и ухватила девочку за жидкие куд-

ри.
– Кита, оставь!
– Ну, уж нет! Не позволяй им брать верх, это никогда не

кончится! Они ведь не становятся к тебе добрей оттого, что
ты им уступаешь! Тогда какой смысл уступать!

– А ты права! Лиза, если еще раз ты войдешь в мою ком-
нату без разрешения, я оболью тебя помоями.

Громко заревев, девочка убежала.
– Ну, сейчас будет гроза, – мрачно сказала Маша.
И гроза не заставила себя ждать. Как фурия влетела Со-

фья Анисимовна. Произошла безобразная сцена, и Катерине
было указано на дверь.



 
 
 

Проводив Киту до экипажа заехавшей за ней тетки, Ма-
ша вернулась в дом. Пыталась проскользнуть к себе, но из
гостиной ее окликнул отец.

– Изволь объяснить, что за скандал ты устроила, – сурово
сказал он.

«А права Кита, нельзя уступать», – подумала Маша и ска-
зала:

– Я не скандалила. Немного ругалась Марья Афанасьевна,
а я молчала.

– Марья Афанасьевна была здесь? Почему ты не пригла-
сила ее в дом?

– Я приглашала. Она сказала, что если отсюда гонят ее
родню, то она порога нашего не переступит.

– Кто гонит ее родню?
Маша повела глазами в сторону Софьи Анисимовны. По-

смотрел на нее и Игнатий Илларионович.
– Вы этой лгунье верите? – возмутилась она, покраснев.
– Могу вам солгать, что Киту выгнала я. Наверное, мне

не хотелось с вами расставаться, ведь Марья Афанасьевна
полагала пригласить меня в Петербург, а теперь берет Киту.

– Что?!
– Да, я остаюсь в родительском доме. Софья Анисимовна,

наверное, рада…
Семейный скандал продолжался. Неожиданно отца пора-

зила причина начала ссоры. Масла в огонь подлил Вася, про-
стодушно сообщивший, что маменька не велела церемонить-



 
 
 

ся с сестрицей: они в доме хозяева, и могут заходить в любую
комнату… кроме папенькиной, конечно. Зашла речь и о ка-
валерах. По просьбе Маши Вася принес томик с ее стола.

– Бенедиктов, – прочитал он на обложке.
– Вот, об этом кавалере они говорили!
– Глупая девчонка, – гневно сказал отец. – И вы поощря-

ете ее в подслушивании и доносах, заставляя говорить о том,
что выше ее понимания! И ты тоже хороша! Не могла убе-
дить бабушку не сердиться!

– Я небогата, – тихо ответила ему Маша.
– Что?!
– Деньги дают право ругать, не слушая возражений… Она,

как и вы, не давала мне слова вставить.
Некоторое время Игнатий Илларионович молчал. Потом

сказал:
– Ступай в свою комнату. Наш разговор не закончен. –

Лиза радостно хихикнула. – Лиза, ты наказана. На именины
к Наде не пойдешь! Слушайте, дети, вы оба! Если еще раз
зайдете к сестре без разрешения, наказание будет посильнее!

«Вряд ли что-нибудь изменится, –  подумала Маша. –  Зря
я послушалась Киты. Только мачеха тиранить сильнее ста-
нет, озлобясь».

Глава 5
– Елена Игнатьевна, вам отдельное приглашение нужно?

Что вы тут делаете? – в дверь заглянул директор музея Юрий



 
 
 

Юрьевич, Юрка Петров, сын Лены Шпильман.
– А? – Елена Игнатьевна не сразу выбралась из середины

XIX века. Прикрыв пачку ксерокопий адрес-календарём за
1903 год, она повинилась, вылезая из-за стола. – Наткнулась
на возможных родственников, увлеклась…

– Ну-ка, – оживился Юрий Юрьевич. Он заглянул в кар-
тотеку, посмотрел её выписки и сказал. – Точно, предки. И
Игнатий, и Августа – ваши родовые имена. У вас ведь тётка
была Августа?

– Откуда вы знаете? – вырвалось у Елены Игнатьевны.
– Мама сказала.
Это у него тоже вырвалось. Что-то в последнее время про-

исходило между ними. Когда Юрку поставили директором
музея, Елена Игнатьевна даже обрадовалась: он был истори-
ком, очень увлечённым краеведением. Не то, что экономист
по образованию Агаша, его предшественница. Той всё рав-
но, чем заведовать: хоть баней, хоть планетарием. Елена Иг-
натьевна в присутствии посторонних звала директора только
по имени-отчеству, хотя знала его с рождения и много нян-
чилась с ним в первые годы его жизни, помогая подруге. А
потом подросший Юрочка катал в коляске её Зою.

Интересы их не предполагали соперничества: Юра зани-
мался хронологией и историей народного образования, глав-
ной страстью Елены Игнатьевны был Коневич. Но в послед-
ние месяцы что-то случилось. Юра говорил с ней, едва сдер-
живая неприязнь. Спросить бы: может, место моё кому-то



 
 
 

понадобилось, может, сплетня какая прошла? А может быть,
начальство приказало избавиться от пенсионеров, он взял
под козырёк, а сказать об этом подруге матери неловко, вот
и злится? Елена Игнатьевна уговаривала себя, что уходить
пора, но жалко было расставаться с интересной работой, да
и малюсенькая зарплата была не лишней вдобавок к их с Зо-
ей двум пенсиям. И обидно: ни одна из молодых сотрудниц
музея ей в подмётки не годилась. Экскурсию они провести
могли, двое даже отличались артистизмом, но ответить на
каверзные вопросы – не всегда. А заниматься как она кра-
еведческими изысканиями, публиковаться в прессе, област-
ных краеведческих сборниках из музейных работников мог
только Юра. Они даже вели постоянную рубрику в местной
газете «Утятинский летописец», где печатали краеведческие
материалы. Был почти готов к изданию труд десяти лет её
жизни – «Лебединая песня Василия Коневича». Даже спон-
сора она нашла, и была твёрдая договорённость, что в сле-
дующем году владелец магазина «Универмаг Утятинский»
Юрий Петрович Кожевников издаст книгу в соседней обла-
сти, где цены ниже, а полиграфическая база не в пример
лучше, чем в Уремовске. Конечно, гонорар не предполагал-
ся, краеведческие издания всегда убыточные. Но сам факт…
может, Юра завидует? Да нет, он за шесть лет работы в му-
зее уже выпустил две серьёзные книги. Спросить бы в лоб,
да ведь не ответит, он явно избегает объяснений, рассчиты-
вая, что Елена Игнатьевна не выдержит давления и уйдёт по



 
 
 

собственному желанию.
Закрывая кабинет, она спросила:
– А что вы знаете о детях Афанасия Ишеева? Ведь никто

из них в уезде не жил?
– Как раз жили. В столицу перебрались только дети от пер-

вого брака. Наследник, Пётр Афанасьевич, кадетский кор-
пус закончил, в гвардии служил, потом была какая-то тём-
ная история с карточными долгами или шулерством. Коро-
че, из гвардии выгнали, отец долги погасить отказался, да и
не было у Ишеевых больших денег. Умер в один год с отцом.
Оставил молодую вдову с сыном, их сестрица Мария Афана-
сьевна поддерживала материально, хотя сама жили из мило-
сти у двоюродной бабки генеральши Ишеевой. Потом вдо-
ва сбежала с гусаром, а мальчика генеральша взяла в свой
дом. Однако оставила свои средства Марии. Та уже перестар-
ком была, замуж не вышла, растила племянника. А падчери-
ца Афанасия здесь жила. Вдова Афанасия вышла замуж за
смазливого чиновника, её вдовье наследство они быстрень-
ко прожили, дочь совсем юной вышла замуж за управляю-
щего имением Тихменева. После раздела имения Тихменев
служил в местном казначействе. Фамилия хорошая, дворян-
ская, но после реформы в истории уезда не встречается. Ли-
бо брак был бездетным, либо переехали.

Сегодня сотрудники музея проходили в поликлинике
диспансеризацию. Елену Игнатьевну раздражало это чисто
формальное мероприятие. В кабинетах их практически не



 
 
 

осматривали, а только отмечали в карточке, что осмотр
пройден, пациент здоров. Поэтому она думала только о пись-
мах, которые так и не начала читать, и вернуться к которым
ей не терпелось. И сначала не отреагировала на предложе-
ние срочно пройти маммографию. Но потом, уже на обрат-
ном пути в музей, ей вдруг стало страшно: «Вот жила, ни на
что не жаловалась, думала, мне износа не будет. А если рак?
Результат только завтра будет. Да какая разница! Что с Зо-
ей делать? Ведь Эля её не возьмёт. Она ею брезгует, а Лена
и Игорь просто на дух не выносят. Значит, в дом престаре-
лых…» Ещё до перестройки был в Утятине такой, в народе
звавшийся богадельней. Жили там деды с уголовным про-
шлым да скандальные старушки. А такие беззлобные, как
Зоя, долго не заживались…

– Елена Игнатьевна, ехать надо срочно. Я вас не пугаю, но
опухоль слишком большая. Настраивайтесь на операцию и
последующее длительное лечение, – напутствовала её Ирина
Владимировна, подписывая направление в онкологию.

– Куда ж я её, – севшим голосом почти прошептала она.
– Если не с кем, давайте, я выпишу направление в участ-

ковую больницу в Конь-Васильевку или в Патриаршее. За-
одно почки подлечим, – предложила сочувственно врачиха.

– Нет-нет, я решу…
Елена Игнатьевна шла больничным парком, машинально

здороваясь со знакомыми. Уже у дома её окликнула Надя
Василевская. Придержала за рукав, начала говорить о чём-



 
 
 

то своём, потом осеклась и сказала:
– Ну-ка, быстренько в дом, – усадила её на диван и сказа-

ла. – Давайте, выкладывайте, что у вас!
Поговорить им не дала Зоя. Увидела расстроенное лицо

матери, завопила гнусаво: «Мама!» и  вцепилась в неё на-
мертво. Они вдвоём долго её успокаивали, затем Надя выну-
ла из стола паззлы и усадила Зою их собирать. Делать этого
Зоя так и не научилась, но сидела над ними долго и упорно.

– Ну, теперь рассказывайте.
Пока Елена Игнатьевна утешала дочь, успокоилась сама.

От Нади ей не было смысла что-то скрывать, только попро-
сила не трепать по городу.

– У нас что-то скрыть невозможно. Вы ведь по поликли-
нике ходили? Ну и всё. Насчёт Элеоноры Игнатьевны вы
неправы. Да и племянники ваши не смогут бросить родную
кровь. А пока нужно поступать так, чтобы прожить как мож-
но дольше. Что вы смотрите на меня так? Елена Игнатьев-
на, вам же скоро 60? Большая часть жизни позади. И с он-
кологией не враз умирают. Прооперируетесь, потом лечить-
ся будете. Ваши рукописи с собой возьмёте, будете над ними
работать, чтобы отвлекаться от дурных мыслей. («Да, прав-
да, – подумала Елена Игнатьевна. – Письма с собой возьму,
буду восстанавливать и включать в текст книги»). Я за Зо-
ей пригляжу, другие соседи тоже помогут. Не пропадёт! Так
что завтра извольте в Уремовск отправляться. А Зоя у меня
посидит. Ой, телефон сел. Можно, я с вашего позвоню?



 
 
 

Выйдя из дома Тумбасовых, Надя некоторое время нере-
шительно топталась на крыльце. Потом махнула рукой и по-
шла к «нерусскому дому». Взлетела на второй этаж и сразу
надавила на звонок, чтобы не передумать.

Открыл дверь приезжий друг Ираиды Семеновны, кото-
рого она почему-то до дрожи боялась.

– Мне Ираиду Семеновну…
– Проходите, проходите. Пожалуйте к столу, мы чай пить

собираемся.
Из кухни выглянула хозяйка, увидев расстроенное лицо

Нади, приобняла ее и повела в зал, сказав:
– Костя, ты пока чай заваришь, мы посплетничаем.
Выслушала ее, сказала:
– Какая ерунда! Ты абсолютно права, это еще не приговор.

Завтра я ее сама отвезу в больницу. И Зою с собой захвачу,
она любит на машинах ездить. А телефона ее сестры у тебя
нет?

– Как же, – зачастила Надя. – Я специально с ее телефона
себе СМС послала с номером. Только, может, вызовем мы
ее, когда Елену Игнатьевну в больницу положат?

– Это конечно. Только предупредить-то заранее надо. У
человека есть свои планы и обязательства.

Переговорив с сестрой Елены Игнатьевны, Ираида Семе-
новна расстроено сказала Наде:

– Она… не знаю, как сказать… просто рассыпалась. Ни-
чего, соберется. Я ведь их еще школьницами знала. В одном



 
 
 

дворе жили. Девчонки со стержнем. Целеустремленные, от-
ветственные. Лена талантливее, Эля жестче.  Лена училась
в институте заочно, сразу работать пошла. Мачеха копейки
получала, Эля маленькая, надо помогать. Если бы как Эля в
Москву поехала, сейчас бы науку двигала.

– Девочки, к столу! – крикнул из-за двери Константин.
Заглянул и сказал. – Конечно, чаю попьем, но сначала, на-
верное, коньячку? Или, может, вина?

– Нет-нет, – испугалась Надя. – Я пойду!
–  Возражения не принимаются, Надя, нужно стресс

снять, – сказала Ираида Семеновна и повела ее на кухню. –
Молодые дамы предпочитают красненькое? Я-то коньячку
выпью.

– А, давайте коньяк! Нет, вторую не наливайте. У меня
отец был алкоголик.
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