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Аннотация
Люди часто задают вопросы о счастье. Но что такое счастье?

Как его описать? Счастье – это просыпаться утром в объятиях
любимого? Или, может, оно в том, чтобы обрести смысл жизни,
занимаясь любимым делом? Можно ли назвать счастьем радость
новому дню, который сулит встречу с чем-то неизведанным?
Счастье ли быть благодарным за то, что у тебя есть этот бесценный
дар – жизнь? На самом же деле быть счастливым легко. Но путь
к счастью может быть труден. Книга расскажет вам о том, что
конкретно делала героиня, чтобы стать счастливой. Ведь человек
запрограммирован на счастье. И вы – тоже!
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Михаилу Ефимовичу Литваку, моему учителю, по-
свящается

Череда вовремя сделанных шагов меняет походку всей
жизни



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Часто ли вы читаете предисловие? Вряд ли. Поэтому я за-

думалась, стоит ли его писать? И тут же пришел ответ – сто-
ит!

Сначала я долго вынашивала идею этой книги. Затем бы-
ло сложно сесть и, наконец, оформить мысли. У известно-
го психолога и моего учителя Михаила Ефимовича Литва-
ка есть афоризм в тему: «К светлой голове еще необходимо
свинцовый зад иметь!» Вот такой свинцовый зад я и отрас-
тила, пока писала книгу, в основу которой легли мои днев-
никовые записи.

В книге рассказываю о том, как можно вылезти «из-под
стола жизни» и обрести душевный покой. Главная героиня
проходит сложный, но такой интересный путь к позитивным
изменениям, к счастью.

Но что такое счастье? Как его описать? Счастье – это про-
сыпаться утром в объятиях любимого? Или, может, оно в
том, чтобы обрести смысл жизни, занимаясь любимым де-
лом? Можно ли назвать счастьем радость новому дню, ко-
торый сулит встречу с чем– то неизведанным? Счастье ли
быть благодарным за то, что у тебя есть этот бесценный дар
– жизнь?

На самом же деле быть счастливым легко. «Если Вам труд-
но, значит, Вы неправильно живете» (Михаил Литвак).



 
 
 

Главной героине книги, Алене, жить было очень трудно.
Эта 40-летняя, с виду успешная женщина разбавляла алко-
голем свое одиночество. У нее хорошая работа, деньги, но не
было радости в жизни. Ее окружали мужчины-«брюконоси-
тели», которых она постоянно брала на воспитание. В конце
концов, Алена задалась вопросом: «Зачем жить? Может, и
не стоит?»

Кто-то из великих сказал: «Когда готов ученик, приходит
учитель». Так произошло и с Аленой. Она встретила своего
учителя, и с тех пор ее жизнь кардинально изменилась…



 
 
 

 
Глава 1. Жизненный застой

 
«Вариантов в жизни очень мало: вы развиваетесь или де-

градируете». Михаил Литвак



 
 
 

 
Как я докатилась до жизни такой

 
Привет, меня зовут Алена. И я в прошлом – плохая де-

вочка из хорошей семьи, девочка, потерявшая себя, позво-
лявшая вытирать о себя ноги, считающая себя недостойной
быть, иметь, жить. Я в настоящем – счастливая, успешная
женщина, которая знает, чего хочет, понимает, зачем живет,
что делает и куда держит свой путь. О том, каким образом
произошло это волшебное, а может быть, естественное пе-
ревоплощение, моя история, которую хочу вам рассказать.

40 лет. В этом возрасте кто-то уже становится бабушкой, а
у меня ни семьи, ни детей. Хуже того – нет интересного дела,
в котором я могла бы себя реализовать. Есть только внутрен-
няя пустота. Выпивка перед сном, чтобы расслабиться и по-
плакать. Но, может быть, будет весело и удастся пригласить
в гости случайного сексуального партнера, который хоть на
время скрасит мое одиночество. А потом снова тоска.

Как же со мной все это произошло? Я же росла в хорошей
семье, и, кажется, все было не хуже, чем у других…

Но каждый под «хорошей семьей» понимает что-то свое.
Что же представляла собой моя «хорошая семья»?

Мама из многодетной семьи, которая жила трудно: бы-
вали времена, когда денег не хватало даже на еду. Может,
именно поэтому она решила стать поваром и поступила в
кулинарный техникум. В 18 лет мама уже была заведующей



 
 
 

столовой. Позже работала в торговле, и теперь, когда она
уже на пенсии, мама трудится главным бухгалтером в двух
небольших магазинах.Отец же был любимчиком в семье, ко-
торого постоянно оберегали. Когда папе был год от роду,
он сильно заболел, родные боялись, что он умрет. Возмож-
но, поэтому ему на протяжении всей жизни близкие уделяли
много внимания. Похоже, та удушающая забота и вынуди-
ла его «убежать» от родителей подальше: он выбрал карьеру
военного и из Ленинградской области отправился служить
на Дальний Восток.

На Дальнем Востоке мои родители и познакомились. В
марте 1969 года сыграли свадьбу, а 31 декабря того же года
родилась я. Мама при оформлении документов на выписку
просила записать меня 1 января 1970 года – мол, девочка
все-таки, пусть помоложе будет на год. Просьбы ее оставили
без внимания: в моем паспорте и сегодня стоит дата рожде-
ния – 31 декабря 1969 года. А я все время жалела, что день
рождения приходится на Новый год: ни гостей тебе, ни по-
дарков, ни внимания – все дома сидят, режут салаты и ждут
боя курантов. Мне же было тоскливо. В школе меня тоже
никогда не поздравляли, так как день рождения попадал на
зимние каникулы, когда все разъезжались. Я обижалась и за-
видовала, что все одноклассники празднуют, а я нет. Только
потом, когда стереотипы в моей голове разрушились, я по-
любила свой день рождения, и теперь рада, что появилась на
свет именно 31 декабря.



 
 
 

Итак, мы жили на Дальнем Востоке в городе Южно-Са-
халинске. Спустя полтора года меня отвезли к папиным ро-
дителям в Ленинградскую область, где я прожила без мамы
и без папы около года. После родители приехали, привезя с
собой еще одного ребенка – мою младшую сестру Веру. Так
наша семья воссоединилась, но я все время чувствовала се-
бя как будто неродной, чужой, брошенной.

Отношения с родителями казались нормальными, но осо-
бой теплоты не было. Например, не помню, чтобы мама ме-
ня когда-то обнимала. Зато часто это делал папа. Уже бу-
дучи взрослой, как– то спросила у мамы, почему она нас с
Верой никогда не обнимала, она ответила: «Ну, папа же вас
обнимал!» А так хотелось маминой любви и внимания! Ка-
залось, что папа был мягче, чем мама: он – скромный, ти-
хий, отходчивый, она, наоборот – строгая, яркая, громкая,
эмоциональная, жесткая. Оба родителя – ироничные, всегда
готовые покритиковать, найти недостатки и указать на них.
Страшно было с ними делиться своими детскими пережива-
ниями, я опасалась критики и насмешек, поэтому никогда
этого не делала. Да и как можно было делиться, если, когда
мне хотелось плакать, мама не жалела, говорила только: «И
нечего реветь!» Приласкать мог только папа. В итоге маму я
боялась, папу жалела.

Как общаться с мамой, я не знала. Не понятно было, ка-
кой мне надо быть, чтобы ей понравиться. Испытывая дефи-
цит внимания со стороны мамы, я неосознанно приняла ре-



 
 
 

шение, что буду поступать так, чтобы получать его. Если не
получается напрямую, открыто, то выберу такое поведение,
где внимание мамы будет ко мне приковано.

Говорите, что я «плохая девочка»? Хорошо. Я буду себя
вести соответствующим образом. Например, в детстве я лю-
била общаться с незнакомыми людьми, а мне говорили, что
разговаривать на улице с чужими людьми – плохо, им нельзя
доверять. Разумеется, я решила, что буду общаться с незна-
комыми людьми, «страшными дядями». В песочнице я за-
просто могла воспользоваться чьей-то лопаткой или попро-
сить о помощи в постройке замка, а мне говорили, что это
плохо, что нельзя брать чужие вещи и беспокоить чужих лю-
дей, отвлекать их от дел своими просьбами. Нельзя беспоко-
ить и просить? Хорошо. Буду брать чужие вещи без разре-
шения, буду красть у других детей игрушки! Мне хотелось
громко разговаривать и петь, а мне говорили: «Будь скром-
нее, не вылазь», «Алена, не кричи!» Значит, я буду повышать
голос в самых неподходящих для этого местах, скандалить.
Мне нравилось играть с мальчишками в войнушку, а мне го-
ворили, что «хорошие девочки» всегда опрятны, не орут на
улице, носясь сломя голову, не лазят по деревьям. Если де-
вочке этого делать нельзя, я буду мальчиком, ему ведь мож-
но!

Мама всегда вызывала у меня страх. Каждый раз, когда я
была дома одна и слышала, как в замочную скважину кто-то
вставляет ключ, мое сердце замирало, а потом начинало бе-



 
 
 

шено биться. Меня охватывала тревога. «Кто? Папа или ма-
ма? Если папа, то можно будет отмазаться, а если мама, то я
огребу по полной!» За что? Без разницы. Мама всегда могла
найти, за что наказать: мусорное ведро не вынесла, в магазин
не сходила, хлеба не купила, гостей приглашала – дурью ма-
ялись, посуда не помыта, пол грязный и далее по списку. Не
помню, чтобы к моей младшей сестре Вере предъявлялись
подобные требования. Она ходила у мамы в любимчиках.

Я – папина дочка. Он как мог проявлял ко мне сочувствие.
Например, когда меня в очередной раз наказывала мама, па-
па подходил и молча гладил меня по голове. Правда, делал
это так, чтобы мама не видела. Папину защиту от нападок
мамы я не чувствовала. Мне казалось, что он боится маму,
поэтому я считала его слабаком.

В 16 лет, после очередного моего загула, мама наброси-
лась на меня с кулаками. Я дала сдачи. Мы сцепились. Папа,
который все это время стоял в стороне и не вмешивался в
наши разборки, кинулся нас разнимать. После этого случая
мама поняла, что я могу ответить. Наши и так натянутые от-
ношения вышли на стадию холодной войны. Я все чаще ста-
ла уходить из дома на длительное время, жила по нескольку
дней у подруг. Но при всем моем протестном поведении я
каждый раз находила возможность позвонить маме, сказать,
что жива-здорова.

Чувство вины, которое я испытывала, уходя из дома, за-
ставляло меня оправдываться и отчитываться за свое пове-



 
 
 

дение перед сверхтревожными родителями. Я боялась, что
у мамы поднимется давление и ее накроет гипертонический
криз, а у папы не выдержит сердце. Даже будучи взрослой
40-летней женщиной, я должна была докладывать маме, что
делаю, с кем сплю, кто ко мне в гости ходит, почему я в 23:00
не позвонила и не отчиталась, как день прошел. И это не счи-
тая двух-трех маминых звонков в течение дня, начинавших-
ся каждый раз с вопросов, куда я пропала и почему не вспо-
минаю о ней. Все это вызывало у меня жуткую ненависть и
чувство вины. Кажется, что чувство вины я впитала в себя с
молоком матери. Всегда казалось, будто я виновата, что жи-
ву. Живу, как бы извиняясь за то, что я есть, что я мешаю
кому-то, доставляю неудобства.

В раннем детстве я долгое время жила у родителей папы.
Бабушка – строгая, требовательная, властная, холодная. Она
всегда вызывала у меня страх и желание подчиняться. Де-
душка – мягкий, любящий, проявляющий заботу. Запомни-
лись его большие, теплые, шершавые, трудовые руки с ко-
роткими пальцами. Когда он гладил меня по голове, мне хо-
телось мурлыкать. Дедушка, как и папа, часто обнимал и це-
ловал.

После того, как родители вернулись с Дальнего Востока,
мы уехали из Ленинградской области, и большую часть жиз-
ни я провела в городе мостов и белых ночей – в Санкт-Пе-
тербурге.

Как ходила в ясли, не помню. Знаю только, что меня там



 
 
 

всегда путали с мальчиком. Папа стриг под ноль, «чтобы во-
лосы лучше росли». Вот нянечки и одевали меня как маль-
чика. На фотографиях я – радостный ребенок с огромны-
ми глазами, курносым носом, большими ушами и широкой
улыбкой.

Тем не менее в детском саду у меня было много друзей.
Появилась первая любовь. В детском саду мне нравилось,
уходить оттуда не хотелось. Я любила общаться с детьми, да
и со взрослыми тоже. Была бойким ребенком, которым труд-
но управлять. Вера, наоборот, слушалась взрослых.

Ясли и детский сад были самыми обычными, да и школа
тоже. Рядом мама, папа, сестра, дедушка, бабушка (родители
папы), дяди, тети. Одни и те же разговоры, одни и те же се-
мейные праздники. Скукота. По выходным в холодное вре-
мя года – уборка по дому: полы, пыль, стирка. И ведь обяза-
тельно каждую неделю! Зачем?

По выходным в теплое время года – с сумками наперевес
поездка «на дачу» (дом за городом, где жили папины роди-
тели). Электричка, бабки с тележками, парни с байдарками,
прокуренный тамбур, давка, битва за свободные места, кото-
рую я часто выигрывала. Прекрасно помню ощущения, ко-
гда я сижу, и сидеть мне еще часа полтора, а рядом в прохо-
де, вздыхая, стоит бабуля – божий одуванчик, строит из себя
умирающую, чтобы ей кто-нибудь место уступил. Я притво-
ряюсь спящей, но это не помогает избавиться от давящего
чувства вины. Так и еду, пожирая себя изнутри.



 
 
 

Если сесть не удалось, то стою посреди вагона, меня тол-
кают проходящие мимо торговцы мороженым и разным ба-
рахлом из разряда «все по 10 рублей», по моим ногам едут
тележки с рассадой, а я терплю, потому что «Алена, ты же
приличная девочка!»

И всегда казалось, если я стою, то на меня все пассажи-
ры смотрят, от этого становилось дурно: кружилась голова, я
задыхалась, в глазах темнело. Часто из-за подобных присту-
пов панических атак я выходила из электрички, чтобы отды-
шаться несколько минут, и ждала следующего поезда.

После того, как добирались до места назначения, брали
лопаты в руки и начинали копать. Навоз, грядки, картошку –
не важно что! Главное – двигаться, работать, вкалывать, па-
хать, чтобы, не дай Бог, никто не сидел без дела. «Ты долж-
на!» – вот девиз, под которым прошла большая часть моей
жизни, и грядки – это только частный пример.

Я часто убегала в лес. Когда-то спрашивала разрешения,
а когда-то – нет. В лесу мне нравилось, я была там одна, ни-
кто не мешал наслаждаться свободой: куда хочу, туда иду. На
местности ориентировалась хорошо, всегда быстро находила
нужную тропинку. Любимое занятие – собирать грибы.

Распознавать, где какой гриб растет и как он называет-
ся, меня научил дедушка. Мне нравилось проводить с дедом
время и после, когда выросла. Нередко я брала отпуск осе-
нью и ехала к нему в гости, ходила в лес за грибами: утром
– в одну сторону, направо, после обеда – в другую, налево.



 
 
 

А потом до ночи занималась переработкой и заготовкой гри-
бов. Дом в Ленинградской области, где я росла, до сих пор
иногда снится мне.

Когда вспоминаю школьные годы, возникают противоре-
чивые чувства. С одной стороны, школа – это новые знаком-
ства, интересное общение с одноклассниками, возможность
похулиганить, проявить себя, в том числе и с негативной сто-
роны, а с другой – я чувствовала, что должна быть «прилич-
ной девочкой», ведь я же из хорошей семьи. Боялась препо-
давателей, боялась быть наказанной, испытывала стыд и ви-
ну из-за того, что я какая-то не такая. Не помню за собой же-
лания учиться, никогда его не было. В принципе, за плохие
оценки дома не ругали. Мне казалось, что родителям было
все равно, ну тогда и мне все равно. Особенных увлечений
в школьные годы тоже не было.

Лидер из меня был никакой, но если меня пытались взять
на «слабо», то кидалась в битву, пытаясь доказать, что до-
стойна быть первой. Училась на «три – четыре», «пятерки»
только по физкультуре, пению, рисованию. Классно бегала
на лыжах, но на канат забраться мне никогда не удавалось.
Страшно было прыгать через козла и через планку в высоту.

При том что телосложение было плотное, кость широ-
кая, формы округлые, насмешек в свой адрес я никогда не
слышала. Только спустя пару десятков лет, на встрече од-
ноклассников, я узнала, что мой тогдашний поклонник на-
зывал меня «тыквой» за выдающиеся женственные формы.



 
 
 

Другим ребятам из класса связываться со мной не хотелось
– чуть что, я тут же бросалась в драку.

Можно сказать, что завоевывала авторитет кулаками.
Помню, например, как в 6-м классе меня перевели в дру-
гую школу, и в первый же день я подралась с девочкой – она
не хотела уступить место, которое мне понравилось. Когда
настойчивые просьбы не подействовали, я дала «соперни-
це» пощечину. Та заплакала и ушла, а я заняла отвоеванный
стул. Вообще драться умела и любила. Все мои друзья-маль-
чишки всегда были «бандитами», да и дальше, когда я вы-
росла, симпатизировала так называемым «приблатненным».

Когда мне было лет 15, мы с одним из таких хулиганов ва-
лялись на кровати у него дома, у него из трусов вывалилось
«достоинство», и я было возмутилась: как это так?! На что
он спокойно ответил: «Ну и что?»

Это было первое мое серьезное увлечение – однокласс-
ник, сын алкоголиков, который после 8-го класса пошел в
ПТУ. Родители были категорически против наших отноше-
ний. «Он – мальчик из плохой, неблагополучной семьи, тебе
не пара», – говорили они. И это только подзадоривало. Чем
больше мне твердили, что нельзя быть с ним, тем больше
мне хотелось поступать наоборот.

Протестуя против мнения родителей, я пыталась доказать,
что я взрослая и могу принимать решения самостоятельно.
Правда, мало что из этого получалось. Нагулявшись, я все
равно возвращалась домой, к родителям, так как была зави-



 
 
 

сима от них материально. Обеспечивать себя самостоятель-
но на тот момент я не умела. Получив очередное наказание, я
смирялась со своей «плохостью». Начинала «вставать на цы-
почки», замаливая «грехи». Через некоторое время я заслу-
живала прощение своим примерным поведением. Но быстро
мне становилось скучно, и я кидалась в очередной загул.

Первый сексуальный опыт получила в 16 лет – с другим
одноклассником, в которого влюбилась.

Он же в первый раз предложил мне покурить. Папа у него
был моряк, из-за границы привозил классные вещи, в том
числе и крутые сигареты. Чё не попробовать? Попробовала.
Потом начала «баловаться» в компаниях. В институте все
чаще. Втянулась и до 35 лет курила. Получается, что стаж у
меня в этом деле аж 19 лет. Бросила, кстати, быстро – нача-
ла читать модную тогда книгу Алена Карра «Легкий способ
бросить курить» и уже к концу томика перестала дымить. И
все, пропала тяга.

Как уже говорила, в школе я училась без интереса. И в
какой вуз поступать после школы, мне было совершенно все
равно. Куда папа с дедушкой сказали – туда и пошла. По-
литех так Политех, инженер так инженер. Поступила на ма-
шиностроительный факультет. Форму обучения нам новую
придумали: три дня учебы, три дня работы на заводе, и так
на протяжении шести лет.

На заводе начались новые увлечения взрослыми дядями
– что называется, дорвалась. Летом на честно заработанные



 
 
 

деньги впервые съездила на Черное море. На курорте крышу
снесло окончательно: алкоголь, тусовки дни и ночи напро-
лет. Разумеется, случайный секс и… беременность от незна-
комого мужчины, увлекающегося наркотиками.

Аборт. Родители знали об этой ситуации. Я видела, что
папа переживал сильно, мучился. Что чувствовала мама, бы-
ло непонятно. Вообще о сексе в нашей семье не говорили,
поэтому произошедшее стало шоком для всех. А я еще раз
утвердилась в мысли, что я – плохая девочка из хорошей се-
мьи, что со мной что-то не так, неправильная я! Горевала
ли по поводу своего аборта? Нет. В той ситуации выбор был
очевидным.

Продолжая учиться в институте, почувствовала себя
взрослой и пустилась во все тяжкие. Родители не знали, где
я и с кем я, пытались искать, а я зависала по знакомым, а
чаще всего по незнакомым тусовкам. Где меня только не но-
сило! Боже мой! Сейчас вспоминаю, и волосы шевелятся от
ужаса! Вероятно, ангел-хранитель у меня все-таки есть, раз
я осталась жива и невредима.

Через некоторое время я завязала роман с преподавате-
лем, будущим руководителем моего диплома. Кстати ска-
зать, оценки у меня были хорошие. Львиную долю всего обу-
чения занимали чертежи, расчеты, графики – все это очень
нравилось. Может быть, играло роль то, что я пользовалась
расположением мужского коллектива кафедры, поэтому лег-
ко сдавала зачеты и экзамены. Диплом я защитила на «от-



 
 
 

лично», чему сама удивилась.
По специальности работать я не пошла, так как в стране

наступил очередной экономический кризис и в инженерах
нужды не было. Встал вопрос: чем заниматься, куда идти ра-
ботать? Папа предложил устроиться в военную организацию
вольнонаемной, то есть не служить, а работать по договору.
Навыки делопроизводителя-машинистки, которые я получи-
ла в школе на курсах дополнительного образования, как раз
пригодились.

За пару лет работы в военной организации я вскружила
голову нескольким женатым мужчинам, один пытался разве-
стись с женой, да так и не решился. Закрутила и прожила
два серьезных романа: один – с женатым мужчиной, другой
– с разведенным.

Захотела поступить на службу в армию, но не сложилось:
папа не стал хлопотать за меня перед начальством, а у самой
не получилось пробиться.

Идея послужить людям не отпускала меня. Позднее про-
бовала пойти в милицию, чтобы работать с трудными под-
ростками, но не прошла вступительные тесты: психолог за-
явила, что у меня неблагополучное воспитание, с мамой про-
блемы, и это негативно скажется на работе. Еще чуть позже
загорелась идеей попасть на службу в МЧС, даже были зна-
комые, которые могли это устроить, но что-то помешало…

Когда наступил кризис 90-х годов, для армии началось
трудное время, вольнонаемных сокращали. Куда двигаться



 
 
 

дальше, я не знала. Теперь мою жизнь взяла в руки мама.
«Будешь бухгалтером!» – вынесли мне приговор на семей-
ном совете, и я подчинилась.

В то время как грибы после дождя начали разрастаться
маленькие фирмочки-однодневки, ИП-шки, и многим был
необходим кто-то, кто мог бы свести дебет с кредитом. Окон-
чив двухмесячные курсы бухгалтеров, устроилась в неболь-
шой продуктовый магазин бухгалтером, под начало мамы,
которая там же трудилась главбухом. Под ее чутким руко-
водством я и начала свой путь в бухгалтерии. Сотрудничала
с небольшими магазинами, оптовыми фирмами, проектны-
ми организациями, ресторанами. Часто меняла насиженное
место, прыгала, как заяц, из одной организации в другую.

Быть бухгалтером в финансовом плане очень выгодно –
кусок хлеба с маслом всегда на столе имеется. Набрав «хал-
тур», я жила безбедно. И все же хотелось трудиться в круп-
ной организации, с большими оборотами, большим коллек-
тивом, и чтобы у меня обязательно было много подчинен-
ных. Такую работу я не нашла, как теперь понимаю, из-за
страха быть успешной и в то же время нести ответствен-
ность, который держал меня на месте, мешая развиваться и
идти вверх по карьерной лестнице.

В целом работа удовольствия не приносила. Бумажки, ба-
лансы, проверки, отчеты, все чего-то требуют, просят, дерга-
ют, и вечно бухгалтерия во всем виновата, и постоянно бух-
галтеру, этому зануде, чего-то не хватает, все ему чего-то на-



 
 
 

до… Ходила на работу, только чтобы обеспечить себя, что-
бы было, где жить и что покушать. От этой безысходности
становилось еще горше.

У Ролло Мэя (известный американский психолог и пси-
хотерапевт, теоретик экзистенциальной психологии) прочла
такое выражение: «“Желание” дает “воле” теплоту, содержа-
ние, воображение, детскую игру, свежесть и богатство. “Во-
ля” дает “желанию” самонаправленность, зрелость. Без “же-
лания” “воля” теряет свою жизненную силу, свою жизнеспо-
собность и склонна угаснуть в самопротиворечии. Если у вас
есть только “воля” и нет “желания”, вы – сухой человек, вик-
торианец, неопуританин. Если у вас есть только “желание”
и нет “воли”, вы – одержимый, несвободный, инфантиль-
ный человек, взрослый, остающийся ребенком, который, со-
ответственно, может превратиться в человека-робота». Что
такое желание и интерес в работе – об этом я никогда не
задумывалась. Всегда работала, включая волевые качества,
насилуя себя, считала, что так и надо. Мне было все равно,
где работать, главное – чтобы деньги платили. На протяже-
нии всей профессиональной (если можно этот термин здесь
применить) деятельности меня как сотрудника ценили. То-
гда я думала, что мною движет чувство ответственности. По-
том поняла, что на самом деле ответственность путала с чув-
ством вины и страхом наказания за то, что что-то не сделано
или не выполнен приказ начальника.

Так прошло лет десять, но сейчас кажется, что о том пе-



 
 
 

риоде нечего писать. Пустота. Зияющую дыру в своей душе
я заполняла романами с тиранами, алкоголиками, а потом
и наркоманами. В чем был мой интерес? В их спасении! Я
должна была их всех спасти, пожертвовав собой! Задумалась
о том, а стоит ли овчинка выделки, только тогда, когда од-
ного из моих поклонников осудили и посадили на несколь-
ко лет в тюрьму за наркотики. И я испугалась, реально стало
страшно, что со мной может случиться что-то подобное. По-
этому когда его друзья попросили носить ему деньги и пе-
редачи в тюрьму, я, что называется, «слилась», испытывая
опять же чувство вины за то, что отказала в помощи.

А может быть, мне просто страшно вспоминать тот пери-
од. Ни дела, которое бы увлекало меня, ни близких отноше-
ний – не было ничего, о чем вспоминалось бы с теплотой.
40-летняя, одинокая, никому не нужная, как мне тогда ка-
залось, женщина. Без семьи, без детей. Натянувшая на себя
маску шута – типа, в моей жизни все зашибись, даже если на
сердце кошки скребут и выть от тоски хочется.

Я юморила, а тоску заливала алкоголем: виски с колой
стал моим любимым напитком. Пить паленый алкоголь же-
лания не было, поэтому я покупала его в дьюти-фри на гра-
нице с Финляндией, куда часто моталась просто прошвыр-
нуться по магазинам, продуктов купить якобы лучшего каче-
ства – деньги и время, вероятно, девать было некуда. Запол-
нить душевную пустоту новыми покупками и вкусной едой
– почему бы и нет?



 
 
 

Когда человек начинает выпивать? Когда ему тошно жить.
Мне было тошно самой с собой оставаться наедине. Страх
одиночества сводил меня с ума. Сон не шел, чувствовалась
жуткая тревожность, бешено билось сердце в груди, как у за-
гнанного в угол зайца. Быть одной? Нет уж! Лучше зависнуть
с подругой на сайте знакомств, подцепить каких-нибудь пар-
ней, наступить на те же самые грабли, что и раньше, а потом
за бутылочкой-другой поплакаться на жизнь да на мужиков,
которые «все козлы, и всем им одно надо, а хороших мужи-
ков давно разобрали, они давным-давно все женатые…»

Дальше – больше. На одной из подобных тусовок рискну-
ла попробовать наркотики. Эффект? Да никакого! Чувство-
вала себя как мешок с дерьмом: ноги ватные, тело обмякшее,
голова, как чугунный колокол, в котором что-то звенит (мо-
жет, это все ж таки остатки мозгов?). Слава Богу и моему ор-
ганизму, что не нашла псевдорадости в наркотиках. Отдель-
ное спасибо моему вестибулярному аппарату, который тон-
ко реагировал на алкогольное отравление и посылал за это
«вертолетики», из-за которых заснуть было невозможно, а
значит, приходилось чистить организм.

Чтобы не чувствовать себя одинокой, я шла к людям – пи-
таться их энергией. Когда кто-то есть вокруг, все равно кто,
вроде бы не так тошно. Мне нравилось быть в толпе, нрави-
лись тусовки, нравилось их организовывать. Я была легка на
подъем, запросто срывалась с места. Если кто позвонит и по-
зовет гульнуть – я тут как тут! Сразу убегаю из дома. Только



 
 
 

бы не дома!
Вечные попойки, гулянки, попытки найти мужчину, за ко-

торого можно было бы выйти замуж, да в принципе подошел
бы любой – ведь уже давно пора! Вспоминается фильм «Дев-
чата», когда молодая вообще-то женщина 27 лет собирается
выйти замуж за Сан Саныча, который лет на 30 ее старше, а
подруги говорят: «Тут не то что за Сан Саныча! В ее возрасте
и за козла пойдешь!» Так же думала и я, тем более что мама
всегда настраивала особо не перебирать: «Хоть плохонький,
но твой!»

Плохонькие в основном и попадались. Один из них мне
даже сделал предложение. Стать моим законным мужем со-
бирался моряк, с которым мы были знакомы пару дней. Он
хотел получить прописку в большом городе, что помогло бы
его карьере. Мужчина пришел к нам в дом, подарил маме
пять белых роз и попросил у родителей моей руки. Они от-
казали. Моряк стал уговаривать. И чем больше уговаривал,
тем больше было сопротивление со стороны мамы и папы.
Наконец, я не выдержала и взорвалась: «Пойдем отсюда!»
И потащила «жениха» к дверям, чтобы вместе с ним гордо
удалиться. Он, однако, не горел желанием уйти, что насторо-
жило меня. Когда услышала папин призыв: «Не сжигай мо-
сты!» – прыть моя поубавилась. Я осталась дома обижаться,
а «жених» все-таки ретировался. Больше я его не видела.

Долго еще после этого случая в семье обсуждали, что ему
нужна была не я, а прописка. А мне нужна была свобода.



 
 
 

Свобода от родителей, от их удушающей любви, от давящей
заботы, от контроля. Сбежать замуж за кого угодно – един-
ственный, как тогда казалось, выход. А это был единствен-
ный случай, когда мне сделали официальное предложение.
Больше таких предложений за всю мою 40-летнюю жизнь не
поступало.

Однажды, на одной из встреч одноклассников, мы разго-
ворились с двумя бывшими моими ухажерами. На прямой
вопрос о том, почему они не женились на мне, я услышала:
«А ты командовать любишь. С тобой жить нельзя». Значит,
были вокруг меня мужчины, которых я привлекала и кото-
рые не позволяли собою руководить? Только я их не видела,
не интересны они мне были. Ведь их не надо спасать, не надо
их окружать заботой, не надо им сопли подтирать. Не инте-
ресно с ними было, не подходили они к моему сценарию1.

Время шло, и мне все больше хотелось завести семью. Ка-
залось, что наличие мужа и детей сможет спасти от неинте-
ресной работы и от одиночества дома. Я судорожно искала
мужчину, от которого можно было бы родить ребенка. Силь-
но завидовала подругам, у которых есть дети. Казалось, что
если есть ребенок – значит, ты реализована в жизни, даже
если воспитываешь его одна.

1 Эрик Берн, психиатр, разрабатывавший трансакционный анализ и сценарный
анализ, определял сценарий как бессознательный жизненный план, который со-
ставляется в детстве, подкрепляется родителями, оправдывается ходом событий
и достигает пика при выборе пути. Подробнее об этом вы можете прочесть в его
книге «Люди, которые играют в игры».



 
 
 

При этом я очень боялась, что не смогу забеременеть, и
организм, реагируя на сильную тревогу, послушно оправды-
вал мои страхи: месячные почти прекратились. Древний фи-
лософ Сенека писал: «Нельзя бояться потерять что-то. Если
боишься – ты уже потерял». Мой случай полностью подтвер-
ждал правоту этого высказывания. Каждый раз убеждаюсь,
что мысли материальны: какой посыл, такой и результат.

Впрочем, рожать мне было не от кого, ведь я умела об-
щаться только с алкоголиками или незрелыми мужчинами
– «брюко-носителями», как называл их Михаил Ефимович
Литвак. Похоже, мудрое бессознательное, в отличие от моего
сознания, считало, что заводить детей от таких нельзя. По-
этому, даже не предохраняясь, я не беременела. Одно вре-
мя начала рассматривать вариант донорской спермы, но идея
так и осталась на этапе «возможно».

Страх одиночества вызывал навязчивое желание подце-
пить какого-нибудь мужичка. Я пыталась снова и снова.
Каждый раз, беря на воспитание очередной проспиртован-
ный организм, думала: «Уж я-то из тебя человека сделаю!»
Типа, очистим, отмоем, научим, человеком станет! Орга-
низм и правда становился человеком и уходил, перед этим
обобрав меня до нитки.

Временами до воспитания дело не доходило. Только секс,
случайный, с непонятными и опасными партнерами. Я будто
ходила все время по лезвию ножа, испытывала судьбу. Зна-
комясь с мужчинами в ночных клубах или на тематических



 
 
 

сайтах, а после, садясь к ним в машину, я чувствовала азарт,
было интересно – чем же это все закончится? Это была экс-
тремальная игра на выживание, которая давала эмоции, поз-
воляла чувствовать, что я все-таки жива.

Однажды мы с подругой зарулили в ночной клуб. Позна-
комились с мужчинами бандитского типажа. Ну а что? При-
кольно же: они сильные, брутальные, жесткие, не то, что те
тряпки, которых я обычно бросалась спасать. Хотя этих, ко-
нечно, тоже надо было спасти – отогреть душевно. Жалко
мне их было: они же такие все несчастные, раз такие жесто-
кие…

Посидели с бандюгами, выпили. Они нас пригласили на
машине поехать куда-нибудь за город, отдохнуть. Подруга
была против и не села в машину. А я? Я согласилась! Их чет-
веро, я одна. Поехали куда-то в лес, дороги я не знала. Оста-
новились. Они вышли из машины, стали переглядываться,
перешептываться. Я курила в сторонке, ждала, чем дело кон-
чится. Оглядывалась на них, строила глазки, флиртовала. И
вдруг они сели в машину и уехали! Моему удивлению, а по-
том гневу не было предела! Как они могли меня бросить в
лесу?

Как добиралась до шоссе – не помню. Вечер, ночь, дождь.
Поймала такси, в машине оказался гражданский летчик. Ку-
да ехать? Домой – нет желания. Поехала с ним. Добрались
до авиагородка, отправились в гостиницу, в номера. По до-
роге он купил мне шикарные бордовые розы. Мне? За что?



 
 
 

Это стало понятно после того, как в номере я привела себя
в порядок, умылась, легла тихонько на отдельную кровать,
скрутившись калачиком. Летчик лег рядом. Он мягкий, теп-
лый, трезвый, чистый, от него вкусно пахло. Его рука скольз-
нула под одеяло, пробежала по моей коже, задержавшись на
груди. Я еще больше скрутилась, сжалась: «Не надо». Стран-
но, но этого оказалось достаточно, чтобы его ласки прекра-
тились. Мужчина отошел, лег на свою кровать и произнес:
«Встаю рано. Нам осталось спать два часа. Ты выходишь вме-
сте со мной». Я кивнула и провалилась в глубокий, тревож-
ный сон.

Утром пришла на работу с цветами, заспанная и потре-
панная. На вопросы, откуда цветы, врала, что любимый муж-
чина подарил, что мы с ним по городу гуляли до утра, по-
этому я такая помятая. Девчонки завидовали, ребята ревно-
вали.

Любимый мужчина… Кто это такой? Что такое любовь?
Кто такой «мужчина»? Всего этого мне было не понять. Для
меня мужчина в тогдашнем моем понимании – это человек с
членом и без сисек. Все. Только этим он отличается от жен-
щины – первичными половыми признаками. Что там у него
в душе, меня мало интересовало. Главное, чтобы «достоин-
ство» было, и побольше.

Близких отношений с мужчинами не было. Никогда я не
жила с мужчиной в одной квартире дольше двух-трех дней.
Обычно они приходили переспать со мной, вкусно поесть и



 
 
 

отвалить. Гостевой брак – кажется, это так называется. Да и о
чем говорить, если я долгое время с родителями жила? Толь-
ко после 35 лет я переехала в отдельную квартиру. Неумение
быть близкой, выстраивать близкие отношения с людьми и,
в частности, с мужчинами – все это приводило меня к оди-
ночеству, от которого я так хотела убежать. Заниматься сек-
сом – пожалуйста. Обнажить тело – пожалуйста. Но обна-
жить перед партнером свою душу – да ни в жизни! Ведь он
столько всего обо мне узнает, столько дерьма вывалится, ко-
му я такая нужна буду? Тогда и секса не будет, буду лишена
хоть какого-то мужского внимания.

Какие мужчины были в моей жизни? В основном алкого-
лики. Либо реальные алкоголики – с запоями, битьем посу-
ды и лиц, либо «психологические алкоголики» – люди без
интереса в жизни, которых надо веселить, прыгать перед ни-
ми, заботиться о них, потому что сами по себе они ничего не
представляют. С такими мой сценарий избавителя 2 реализо-
вывался в полной мере. Но они «вырастали» и уходили… И
я продолжала бег по кругу.

Что же заставило меня оставить тему замужества и взять-
ся за ум? Болезнь. Вернее, психосоматические проявления,
как стало известно чуть позже. Отлично помню тот день, ко-
гда меня, что называется, «торкнуло».

2 Избавитель навязывает свою помощь людям, помогает без запроса, повышая
при этом свою значимость. Подробнее об избавителях и о треугольнике судьбы
Стивена Карпмана вы можете прочесть в книге Эрика Берна «Люди, которые
играют в игры».



 
 
 

 
Болезнь

 
2010 год. Мне 40 лет. Я главный бухгалтер группы компа-

ний, которая занималась разработкой проектов инженерно-
го оборудования зданий и сооружений. Как обычно, вышла
с работы, и вдруг почувствовала, что закружилась голова, и
земля начала уходить из-под ног. Подумала тут же: «На мет-
ро я точно не поеду! Я там в обморок упаду! Вот стыдоба
будет! А если еще описаюсь, так это вообще! Лучше сквозь
землю провалиться!»

Кстати сказать, на метро я вообще ездить очень не люби-
ла: боялась спускаться вниз на эскалаторе, боялась заходить
в вагон, когда закрываются двери – хотелось выбежать об-
ратно на платформу, боялась, когда поезд проходил по тем-
ному туннелю. Этот страх, который я переживала, заходя в
метро, выгонял меня опять наружу в поисках туалета.

Кажется, я знала все туалеты в городе, на всех станци-
ях метро. Мучиться в метро мне не хотелось, поэтому чаще
всего я выбирала наземный транспорт. Правда, это не все-
гда удобно в большом городе с его многочасовыми пробка-
ми. Потом, когда я начала читать книги Литвака, это меня
спасало – сидишь в автобусе и забываешься, погружаясь в
практическую психологию или теорию сценариев. Но до это-
го фобии загоняли в угол, все больше и больше ограничивая
общение с людьми.



 
 
 

…Итак, я стою у станции метро «Площадь Мужества»,
прислонившись к продуктовому ларьку. Ноги отказываются
идти, я тихо сползаю по стене. Еще минута, и я окажусь на
земле. Боже! Какой стыд! Что подумают люди? Стоять, сто-
ять, из последних сил стоять! Только бы не упасть. Горло
сдавила паника, я задыхаюсь, в голове стучат молоточки, пе-
рестаю соображать, в глазах темно, теряю контроль, а это са-
мое страшное для меня!

Как попросить о помощи? Кого? Ну кто мне может по-
мочь?! Все несутся по своим делам, всем наплевать на меня.
Я должна быть сильной, я сама со всем справлюсь.

Усилием включаю разум, понимаю, что в этом случае са-
ма не справлюсь. Дрожащей рукой набираю номер своего на-
чальника: «А. М.! Мне плохо. Отвезите меня, пожалуйста,
домой». Слава богу, он соглашается: «Хорошо. Подходите на
угол, я Вас там заберу». Отвечаю, что боюсь упасть, не могу
идти вовсе. В трубке молчание. Я объясняю, где нахожусь.

Эти несколько минут, которые прошли в ожидании помо-
щи, показались вечностью. А. М. берет меня в охапку и бук-
вально несет в машину. Находиться одной в таком состоя-
нии мне было страшно, поэтому попросила отвезти меня к
родителям. А. М. передал меня с рук на руки маме, пожелал
скорейшего выздоровления и унесся по своим делам.

Доковыляв кое-как до кровати, я улеглась. В голове навяз-
чивая мысль, что меня парализовало и больше я не встану.
Ну и кому я теперь такая нужна? Старая, с отнимающимися



 
 
 

ногами женщина? Из глаз потекли слезы.
Мама накапала успокоительного, и через некоторое время

я задремала. Разбудил меня приезд скорой помощи. Осмот-
рев и опросив, ничего не найдя серьезного, врач выписал мне
направление к терапевту в поликлинику, на том и откланял-
ся.

Три дня я отлеживалась дома, на четвертый пошла по
врачам: терапевт, невролог, гинеколог, кардиолог, онколог,
остеопат… Даже не подозревала, что может быть столько
разных направлений в медицине. Все специалисты ставили
один и тот же диагноз: «практически здорова». Но что же
делать с затрудненным дыханием и с ногами, которые пе-
риодически отнимались? В конце концов, мне рекомендо-
вали пройти курс расслабляющего массажа. Так я попала к
мануальному терапевту А., который и посоветовал прочесть
книгу Михаила Ефимовича Литвака «Психологическое ай-
кидо».

Проглотив эту небольшую книжицу за пару часов, я на-
писала Михаилу Ефимовичу письмо с просьбой помочь вер-
нуть мужчину, который ушел от меня полтора года назад. С
этого письма и началась моя дорога навстречу себе. Дорога,
полная слез и разочарований, негатива и раздражения, обид
и чувства вины, страха и одиночества. Подобный путь необ-
ходимо пройти каждому, кто хотел бы работать над собой,
работать по выходу из сценария.



 
 
 

 
Первое письмо Михаилу Литваку

 
Привожу здесь мое первое письмо, адресованное Михаи-

лу Ефимовичу. Текст длинный и сбивчивый, но сокращать
его специально не стала. Так лучше видна яма сценария, в
которой я на тот момент находилась:

«Здравствуйте, Михаил Ефимович!
Первым делом хочу поблагодарить Вас за Ваши книги.

Правда, я прочла пока одну – “Психологическое айкидо”. Да-
же не прочла, а проглотила, читала взахлёб!

Вот что побудило прочесть Вашу книгу.
В прошлом году я познакомилась с молодым человеком.

Он младше меня на 11 лет. Тогда ему было 28. Мне 39. Кто
знаком со мной, говорят, что я выгляжу гораздо моложе, что
и притягивает ко мне молодых мужчин – я рада этому факту,
чего скрывать. Душой я тоже молода, веду активный образ
жизни. Детей у меня нет. Замужем не была, что и отпугива-
ет многих мужчин. Всегда хотелось иметь большую семью,
много детей, но… не получается. Работаю главным бухгал-
тером.

Так вот, я встретила мужчину. Своего мужчину! Он очень
сильный, знает, чего хочет, и многого добьется – это чувству-
ется! Но я допустила очень большую ошибку. Теперь я это
понимаю. На второй день общения я сказала ему по телефо-
ну, что хочу за него замуж. На что он ответил: “Хорошо, я



 
 
 

сегодня приеду к тебе, и ты мне скажешь это в глаза”. Он
не испугался! Он приехал! Сказал, что подадим заявление.
3 месяца (столько надо будет ждать до бракосочетания) – это
большой срок, мы проверим чувства, как говорится.

Первый месяц все было хорошо. Он не каждый день при-
езжал – на нем было хозяйство за городом: в деревне жила
его прабабушка 96 лет, за которой нужен был уход, и папа
его, который не мог самостоятельно вести хозяйство, так как
он перенес операцию на ногах (варикоз).

Мы не предохранялись. Я практически сразу забереме-
нела. Он всегда так восторженно говорил о детях – у него
есть младший брат, 24 года, который женат и имеет ребен-
ка. Практически все его друзья имеют детей, и когда он от
них приходил, всегда рассказывал о маленьких ангелочках!
И когда я узнал, что забеременела, подумала, что он будет
рад. Обо мне говорить не приходится – я была на небесах от
счастья. Но он мне сказал, что вот если бы месяца через три.

Через некоторое время я потеряла ребенка из-за инфек-
ции, из-за его инфекции. Так произошло. Он страшно злил-
ся, говорил, что это не он виноват. Но факт оставался фак-
том. У меня до него не было контактов, я проверялась – я
была чиста.

Потом он уехал в Москву, не сказав мне об этом ни слова.
Уехал по делам, как он говорил. Я верила ему. И сейчас ве-
рю. Он мог подолгу мне не отвечать на смс, а потом, когда за-
благорассудится – ответить или просто объявиться. Говорил



 
 
 

об отношениях, но какие это отношения, когда я не знаю, где
он? Пропадает на неделю, на две, а потом объявляется.

Я прошла курс лечения. Потом он приехал из Москвы, на
– писал, что обожает, что соскучился. Я не видела его два
месяца уже до этого момента! Потом он вскользь упомянул
(по телефону) о том, что занимался покупкой жилплощади.

В декабре у него день рождения, а через 2 дня – у меня,
31 декабря. Я купила подарки, но ни на его, ни на мой день
рождения он не приехал. Я позвонила ему, поздравила его
с днем рождения – он был злой, так как работал в этот день
(тогда он работал водителем в компании, которая убирает
мусор). Была плохая погода – дождь со снегом, трудно было
работать. Я его понимаю. Он со мной грубо поговорил, что–
то буркнул. Я была расстроена. В этот день он не приехал –
остался на работе (а может, и в другом месте) отмечать день
рождения.

На следующий день он позвонил. Сказал, что обожает,
спросил, какие у меня планы на Новый год, на выходные (хо-
тел приехать, поздравить меня). Я сказала, что поеду к роди-
телям, а потом буду ждать его. Подарки были куплены. Я го-
товилась. Поздравил он меня часа в три дня – я тогда соби-
ралась к родителям, накануне Нового года, но планировала
вернуться назад домой, ждала его, о чем ему и сказала. Часов
в девять вечера я была дома и написала ему смс с вопросом:
приедет он или нет. Если нет, то я поеду домой к родителям,
чтобы не быть одной. Ответа я не получила. Позвонила – ти-



 
 
 

шина! Здесь я сорвалась – написала ему так много гадостей,
что сейчас противно и стыдно за себя!

Уехала к родителям, встретила Новый год в слезах. Даже
не хочу вспоминать, что со мной тогда происходило! На этом
все – мы больше с ним не виделись.

Конечно, я сейчас оттаяла. Я забыла обиды. Тогда он ска-
зал, что ему 1 января на работу, что ему надо выспаться. Он
всегда рано вставал на работу, если он плохо спал – плохо се-
бя чувствовал, ему обязательно надо было всегда высыпать-
ся – такая особенность организма. Вот и сейчас я его защи-
щаю… Я его люблю! Я никогда не забуду, как он меня назы-
вал, какими ласковыми словами. Как это странно было слы-
шать от большого, жесткого, сильного мужчины!

Я занимаю большую должность, со мной советуются, ме-
ня уважают на работе. Прочитав Вашу книгу “Психологиче-
ское айкидо”, я поняла, что на работе применяю основные
принципы айкидо, но в личной жизни не получается! Рядом
с ним я была маленькой девочкой, я чувствовала себя защи-
щенной. Я всегда искала и ждала именно такого мужчину!
Мне очень жаль, очень, что мы не поняли друг друга.

Это какое-то наваждение! Периодически я посылаю ему
смски на мобильный. Иногда пишу, что он дорог мне, что не
могу его забыть – он не отвечает. Но как-то раз я послала смс
с таким содержанием: “Я много думала и поняла, что непра-
вильно себя вела тогда, сейчас я поступила бы иначе!” И я
получила ответ: “Бред! Все было хорошо!” Я была в восторге



 
 
 

от того, что он мне ответил в позитивном ключе. Это было
еще до того, как я прочла Вашу книгу.

А недавно я попала на прием к мануальному терапевту.
Посмотрев на меня, он сказал, что я больна страхом, он раз-
рушает меня изнутри. Да, я боюсь потерять любимого! Бо-
юсь его больше не увидеть! Я хочу быть рядом с ним. Я хо-
чу рожать от него детей! Я хочу спать с этим человеком в
одной постели: засыпать и просыпаться рядом с ним. Я могу
спать только с ним. У меня были мужчины за это время, я
пыталась забыть его, но, в конце концов, всех разгоняла и
оставалась одна со своими мыслями.

Месяц назад я набрала его номер и… он мне ответил! И
опять я неверно себя повела, у меня задрожал голос, он это
почувствовал, взял инициативу в свои руки. Разговора не
получилось. Одно я поняла – это то, что он помнит меня.
Сказал, что повысил квалификацию и теперь работает меж-
ду Питером и Москвой, в постоянных разъездах. Я думаю,
что он стал дальнобойщиком. Сказала, что скучаю. Он отве-
тил: “Я знаю”. Сказала, что плохо без него. Он ответил: “Я
знаю”. И так далее. Да, еще он ответил, что даже если хотел
бы приехать ко мне – все равно сейчас бы не смог. Спросил:
“Неужели ты меня будешь ждать, если я буду приезжать к те-
бе раз в год?!” Я ответила: “Нет, конечно, меня это не устро-
ит!” Тогда он мне посоветовал найти кого-нибудь. Но когда
так говорят, то подсознательно не хотят, чтобы я кого-то ис-
кала! И ключи от моей квартиры остались у него на руках.



 
 
 

Я несколько раз просила его отдать их мне, на что он не от-
вечал.

Михаил Ефимович! Я благодарю Вас за то, что Вы прочли
мое длинное и немного сумбурное письмо. Я хочу написать
моему любимому амортизационное письмо3. Но у меня еще
один вопрос: лечится ли эгоизм? Мой любимый – трудого-
лик, он многого хочет добиться в жизни – это похвально.
Но я не девочка уже, которая может сидеть и ждать, когда
же он, наконец, заработает свой третий миллион, чтобы до-
стойно жить и обеспечивать семью. Понятно, что он мужчи-
на и, как он полагает, обязан это делать, но почему он не мо-
жет прислушаться к моим пожеланиям?! Он слышит только
себя! Вот что обидно… Прошу Вас, если найдется возмож-
ность и время, ответить на мое письмо.

Спасибо! Алена.
28 июня 2010 года»
В этот же день я получила ответ от Михаила Ефимовича

Литвака:
«Алена!
Вы влюбились в полное дерьмо, которое воняет через Ва-

ше письмо. Помогать Вам возвращать его я не буду. Но если
Вы решите выкинуть его из сердца, то постараюсь помочь. А
в следующий раз берите готовую продукцию, а не полуфаб-

3 Амортизационное письмо составляется в соответствии с принципами «психо-
логического айкидо», которое разработал М. Е. Литвак. Если коротко, то амор-
тизация – это немедленное согласие с доводами партнера, какими бы они ни бы-
ли.



 
 
 

рикат, и имейте дело с конкретным настоящим, а не с неиз-
вестно каким будущим. Но он даже не полуфабрикат, а от-
ходы; и не имейте дело с дешевыми людьми.

Но может быть я не прав, и он на самом деле чудесный че-
ловек. Ведь я сужу о нем по Вашему письму. Тогда возвра-
щайте его сами. Техника возвращения описана в моих кни-
гах. Успехов!

М. Литвак, Клуб КРОСС (Клуб Решивших Овладеть
Стрессовыми Ситуациями)».

После такого ответа меня как обухом по голове долбануло.
Как так со мной можно разговаривать?! Да какое он, Литвак,
имеет право?

Полдня я ходила, словно пришибленная, не понимая, как
мне реагировать на ответ: то ли обижаться, то ли переспать
с этой ситуацией, авось утро вечера и впрямь мудренее. Вы-
брала последнее.

Ночь прошла в мыслях. А наутро я почувствовала себя
в каком-то новом состоянии – с ощущением, будто с плеч
моих свалилась огромной тяжести гранитная плита. В голове
прояснилось, включился мозг, стерлись все эмоции, пошла
внутренняя работа. И вот что я написала во втором письме:

«Михаил Ефимович! Добрый день! Огромное спасибо
Вам за Ваш ответ!

Да, возможно, я строю иллюзии по отношению к своему
возлюбленному. Он вытирает о меня ноги. Я жила для него, а
не для себя, я растворилась в нем! Мне очень тяжко, очень…



 
 
 

пишу Вам и плачу. Я очень устала! Вчера, получив Ваше
письмо, я была шокирована. Это был холодный душ для ме-
ня! Может быть, я прозрела! Да, да, да! Я не могла уснуть. Я
посмотрела на ситуацию со стороны. Говорят, любовь слепа
– в этом я убедилась сама. Я приняла решение. Твердо! Я
решила выкинуть его из сердца! Да будет так!

Конечно, конечно не прошло еще чувство. Думала, что
могу перевоспитать человека, что он изменится от моих
чувств к нему.

Мужчины меня часто обманывали, брали деньги и не воз-
вращали. Я всем верила. Мной просто пользовались. Я это
понимала, но ничего сделать не могла – не знала, как же себя
вести. Меня всегда окружали трусливые мужчины.

Прошел только четвертый день, как я прочла “Психоло-
гическое айкидо” и сделала определенные выводы. Главное,
что я сделала большой шаг. Шаг СЕБЕ навстречу.

Спасибо Вам!
Алена.
28 июня 2010 года».
Сейчас, перечитывая свое письмо, адресованное Михаи-

лу Литваку, понимаю, что перекладывала вину в данном слу-
чае на мужчин. «Мной пользовались» – так говорит незре-
лая личность. Психологически зрелая личность говорит: «Я
позволяла себя использовать». Тогда я этого не видела. Но.
всему свое время.

Ответ Михаила Ефимовича не заставил себя ждать:



 
 
 

«Вам мужчины еще не попадались вообще. Не все, кто
брюки носит, мужчины. Вам нужно попасть в место, где муж-
чины водятся.

М. Литвак, Клуб КРОСС».
Наша переписка длилась еще пару дней. Сейчас я пони-

маю, что надо отдать мне должное: так быстро отказаться от
наркоманической зависимости, от страданий, в которых был
смысл жизни на тот момент – очень непросто. Сегодня хва-
лю себя за это. Конечно, не сразу меня отпустило, но за два
дня пересмотреть свои взгляды, принять решение и начать
действовать – это дорогого стоит.



 
 
 

 
Глава 2. Михаил

Литвак. Первая встреча
 

«Когда готов ученик, приходит учитель». Неизвестный
автор

Наша переписка с Михаилом Литваком длилась чуть
больше месяца. Мне стало интересно побывать на занятиях,
которые проводит Михаил Ефимович. Я отправилась на сайт
КРОССа (Клуба Решивших Овладеть Стрессовыми Ситуа-
циями), который он основал в 1984 году, посмотрела распи-
сание.

Самый ближайший семинар планировался в августе. И
где? В горах Северного Кавказа! Что может быть лучше? Я
тут же отправила заявку на участие, забронировала место в
гостинице и заказала билет на поезд. Все, решено. Я еду! Ку-
да? Не знаю. К кому? Непонятно. Что там за дедушка такой,
который всем по электронной почте отвечает, ведет «разъяс-
нительную работу», втягивает неокрепшие умы в свою «сек-
ту»? Правда, когда брала билеты и бронировала гостиницу,
я над этими вопросами не задумывалась. Уж очень хотелось
вылезти из того болота, в котором находилась.

Мне захотелось поделиться с родными радостной ново-
стью. Когда мама узнала, что я еду на семинар к «сектантам»,
ее возмущению не было предела. Сестра Вера вторила ей:



 
 
 

«Как ты можешь ехать к совершенно незнакомым людям?
Как можно быть такой доверчивой? Смотри, а то тебе при-
дется все им отписать, все свои деньги! Хорошо, что у тебя
ни квартиры, ни машины нет, нечем им поживиться». Так
мне капали на мозги до самого отъезда. Когда мама стро-
го приказала мне, сорокалетней женщине, оставить телефон
турбазы, где мы остановимся, чтобы «если что» меня разыс-
кать, я не выдержала и написала Михаилу Литваку письмо.

20 июля 2010 года
«Михаил Ефимович!
Мне неудобно даже Вам об этом писать, но родные меня

попросили оставить телефоны координаторов и гостиницы,
куда я еду! Как обойти эти “острые углы”, ума не прило-

жу. Вспоминаю, как Вы писали о том, что у Вас был такой
пациент, которому приходилось в 22:00 маме каждый день
звонить, что он жив и здоров… Я не знаю, куда бы убежать
от этой родительской любви…»

Почти сразу получила ответ от Михаила Ефимовича:
«Пообещайте, когда узнаете. Можете ошибиться. У Вас

может не принимать сообщений сотовый телефон. Думай-
те!»

Я: «Теперь я понимаю, что допустила ошибку. Я все все-
гда рассказываю сестре и маме, они ведь самые близкие мне
люди. Я же живой человек, и мне хочется с кем-то поделить-
ся своими переживаниями и радостями. Но я никак не ожи-
дала ТАКОЙ реакции! Все, что угодно, но только не это! Мне



 
 
 

40 лет, а я до сих пор чувствую, что за мной следят, как за
маленькой девочкой. Я хочу жить своей жизнью, а мне не
дают! Такое впечатление, что я одна в этом мире.»

Михаил Литвак: «Слава Богу. Дошло, что рассказывать
близким о себе не нужно, ибо близкие – враги человеку, как
говорил Христос (не я). А какой реакции Вы хотели? Все по
Закону. Было бы странно, если бы они радовались Вашим
успехам. Вы не одиноки. При Вас всегда есть Вы. Вот и за-
нимайтесь собою! Если Вам нужен еще и собеседник, возь-
мите чистый лист бумаги и общайтесь с ним. Записывайте
все. У него память хорошая. Не исказит, не забудет».

Сегодня дневник для меня – друг, психотерапевт, прини-
мающая и заботливая мама, иногда строгий и требователь-
ный папа. За то время, как я встала на путь развития, у ме-
ня скопилось огромное количество дневников. Иногда я от-
крываю один из них на любой странице и читаю, сравнивая
себя «здесь и сейчас» с собой в прошлом. Читаю и удивля-
юсь, насколько все изменилось.

Но тогда для меня дневник был чем-то неизведанным,
непонятным. Как его вести? Что писать? О чем? Первая моя
запись датирована 26 июля 2010 года – я сделала ее спустя
месяц с начала переписки с Михаилом Ефимовичем Литва-
ком:

26 июля 2010 года
«Сегодня понедельник, и это символично! Ну что ж…

начнем… Это я, Дятлова Алена Владимировна, дата рожде-



 
 
 

ния – 31 декабря 2010 года. Прям, как в анкете! Ой, я сама
не заметила, как изменила свою дату рождения – вместо то-
го, чтобы написать 1969 года, написала 2010 года. Бессозна-
тельное рулит. Вероятно, я родилась лишь сейчас, в 2010 го-
ду, в 40 лет. Это мое начало. Второе рождение.

Дневник. что пишут в этих самых дневниках? Кто знает?
Надо было у бывшего спросить – он вел дневник и мне пред-
лагал завести.

Очень много изменилось за месяц. Я изменилась. Я стала
другой. Я это чувствую. Я не цепляюсь за каждого мужчину.
Ну да, Алена, будь честна с собой, частица “не” говорит о
другом: цепляюсь до сих пор за каждого мужчину, только у
меня раньше не было желания это видеть и признавать. Сей-
час признаю, что мне хреново одной, и я цепляюсь за каж-
дого мужчину, который обратит на меня внимание.

Вчера могла бы с Федотом встретиться, он денег занять
хотел. Я не понеслась ему навстречу по первому зову, как
раньше, а сказала, что не могу сейчас. Смогу позже. Он, ве-
роятно, догадался, что ему ничего не обломится, и пропал.

Еще Степан из Москвы в гости напрашивался. Раньше бы
я с радостью его приняла, а сейчас мне противно просто. Ну
“не стоит” у меня на него и на моих бывших! Отвалилось
что-то, отмерло».

31 июля 2010 года
«Какое это счастье! Мне кажется, что я становлюсь сво-

бодной! Мама, да и папа со мной суровы, обиделись, что я



 
 
 

не общаюсь.
Я читаю книги Михаила Ефимовича одну за другой. Про-

глатываю их. Тут же что-то выделяя и подчеркивая. На ка-
ких-то страницах буквы расплываются от слез – больно осо-
знавать то, что с тобой происходило в жизни. Плачу от доса-
ды за то, что я могла бы сделать со своей жизнью, но не сде-
лала. Трудно принять себя и полюбить, находясь в одиноче-
стве, но я стараюсь».

2 августа 2010 года. День рождения папы
«Вчера ездила к родителям на дачу. 1 августа у папы был

день рождения. Пообщались с родителями хорошо, а вот с
Верой ни слова друг другу не сказали. Не о чем.

Я приехала, поздоровалась и села в садовое кресло читать
распечатанные книги Михаила Ефимовича Литвака. Через
некоторое время мимо прошаркала мама, потом сестра – ту-
да-сюда, туда-сюда. На меня надулись, что я не помогаю на
грядках, а занимаюсь своими делами, делаю то, что мне нра-
вится. В голове сразу кто-то радостно запрыгал, потирая руч-
ки. “Чувство вины! Привеееет!” Тьфу! Ненавижу этого мерз-
кого человечка! А другой тут же протестует: “Блин, какого
фига мы должны кому-то что-то помогать делать?! Мы же
этого не хотим! Ну и все! Значит, не будем!” Чувствую, что
не получится вдумчиво почитать. Отправляюсь за дневни-
ком, чтобы очистить мозги от мысленной жвачки. Как бы не
так! Слышу:



 
 
 

– Доченька, ты чем занята? – обращается ко мне мама.
– Читаю! – отвечаю я.
– Ты не хочешь грядки покопать?
Я, считая себя “психологически продвинутой”, сразу от-

мечаю: ага, мама неправильно задает вопрос. Ведь ответ за-
ложен в самом вопросе. Какой ответ на такой вопрос напра-
шивается автоматически? Конечно, не хочу! И я выпаливаю:

– Нет!
Отказывать маме, отстаивая свои интересы, пока получа-

ется агрессивно. Вероятно, чувство вины не дает покоя. На
то и дневник мне в помощь, чтобы это отслеживать. “Ни-
кто никому ничего не должен, никто никому ничего не дол-
жен”, – твержу я как заклинание. “Я никому ничего не долж-
на, я никому ничего не должна!” – вторит мой внутренний
голос, пытаясь вырваться наружу, чтобы кричать об этом во
всеуслышание.

День прошел в постоянном напряжении, что меня будут
дергать, говорить, что я делаю что-то “не так”, придираться.
Захотелось поскорее уехать. Что я и сделала. К вечеру была
дома. Провожая меня, папа попросил позвонить, когда до-
берусь. Я ответила: “Если получится, позвоню”. И вот, я до-
ма, но папе не позвонила. И не чувствую вины. “Ну да, не
чувствуешь!” – опять этот мерзкий голос в голове. Не буду
звонить! Родители должны понять, наконец, что я уже боль-
шая девочка! Почему я в 40 лет должна отчитываться?!

Осталось два дня, и я уеду в горы, на семинар. Скорее бы».



 
 
 

4 августа 2010 года
«Степан из Москвы передал мне подарок через знакомо-

го. Подарок до меня так и не доехал. Ну и хорошо, значит
так и надо. И чего он ко мне так привязался, этот алкого-
лик? Написала ему сообщение, что я другая, а не та, преж-
няя Аленчик – фу! Когда попросила Степана называть меня
Аленой, он обиделся. Да пошел он! Он мне не интересен.
Постоянно слушать его сплетни о начальнике и о том, как он
его обманывает? Зачем?

Вчера был последний день, когда я была у мануального
терапевта. Пригласила его на бокал вина. Покраснев от сму-
щения, он отказался. Сослался на то, что не пьет.

– Хорошо, я выпью вина, а Вы чаю выпьете, – сказала я
уверенно, без тени сомнения. Раньше бы я от стыда прова-
лилась сквозь землю! А здесь – я захотела и пригласила муж-
чину на бокал вина. Он пожелал мне успехов и найти (!) свою
большую любовь».

Искать любовь? Нет. Я встречу мужчину, которого полюб-
лю. Но пока я к этому не готова. Мне бы с родителями раз-
вестись сначала, да с сестрой. Кстати, я с ней вчера встре-
чалась, ключи передавала. На прощание она мне по-мужски
руку подала. Я пожала, а потом потянула ее руку, приблизи-
ла к себе и обняла. Такое чувство было, что она испугалась
близости. Это и понятно, ведь мама нас никогда не прижи-
мала к себе, не обнимала.
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