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Аннотация
«Мы из поколения принцесс, которые сами побеждают

драконов…» Однажды Екатерине удаётся сбежать от жестокого
и коварного Дракона, но вот беда – он крадётся за ней по
пятам, чтобы забрать похищенное ею сокровище. Нет, это
не фэнтези. Это история о семейном насилии и кошмарах,
которые творятся за закрытыми дверями, а также о любви,
надежде и обретении себя. Это повесть о женщинах – хрупких
и смелых, отчаянных и осмелившихся. В оформлении обложки
использована фотография А. Калининой.



 
 
 

Жена Дракона
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После недели проливных дождей на Петербург хлынуло
солнце. Оно жарко горело на куполах Оптиного подворья и
масляными бликами растекалось по Неве. С раннего утра
над крышами и тротуарами колыхалось душное марево. Воз-
дух прилипал к лицу, как мокрый платок. Вокруг чёрных
боков ледокола “Красин” широкая река напоминала мелко-
водье провинциального затона. В зеленоватой глубине при-
зрачно колыхались водоросли, от воды исходил едкий огу-
речный запах.

Одинокий Рыболов с кирпично-красным лицом бродяги
– седой, неопрятный и проспиртованный – хлестко забросил
удочку. Несмотря на жару, он был в поношенном пиджаке
и плотных брюках неопределённого цвета. Убедившись, что
крючок с наживкой ушёл под воду, Рыболов удовлетворённо
крякнул и огляделся.

На набережной в этот час не было никого, кроме него и
женщины, застывшей возле парапета в странной позе – спи-
на согнута, голова ушла в плечи. Издали она казалась сло-
манной пополам.

Рыболов никогда не приставал к людям с разговорами.
Даже крепко выпив, он не лез к собутыльнику в рюмочной,
а терпеливо ждал, чтобы тот обратился к нему первым. Но



 
 
 

что-то в облике этой женщины настораживало и пугало, и,
прокашлявшись, он негромко окликнул:

– Сударыня…
Она даже не шелохнулась. Рыболов терпеть не мог обра-

щений «девушка» или «женщина». Они казались ему почти
оскорбительными. Слово «товарищ» по отношению звуча-
ло как-то старорежимно, «госпожа» – выспренно, а к «да-
ме» просто обязан прилагаться южный провинциальный го-
ворок. Оставалось одно.

– Гражданка…
С этим словом женщина себя ассоциировала. Просевшие

плечи дрогнули, расправляясь, как крылья, растрёпанная го-
лова нехотя повернулась к нему. Она оказалась моложе, чем
могло показаться со спины, но на простоватом лице засты-
ло выражение такого отчаяния и муки, что вопрос костью
застрял в горле Рыболова. Женщина мазнула затравленным
взглядом по его лицу и быстро пошла прочь.

Дракон

Море отливало бутылочной зеленью. По неспокойной по-
верхности воды носились грязно-белые барашки вперемеш-
ку с водорослями, песком и щепой. Утёс упирался в низкое
клокочущее небо, как ревматический старушечий палец. От
пейзажа веяло скучным загробным покоем. Ни одна яркая
деталь, казалось, не нарушала его суровой монотонности. И



 
 
 

только на вершине утёса трепыхалось что-то сочное и чуже-
родное, словно лоскут ткани, которым древний бог-зижди-
тель утёр лоб, закончив сотворение неуютного жестокого ми-
ра.

На вершине утеса лежала девушка. Штормовым утром в
день совершеннолетия краснолицые дородные бабы приво-
локли её сюда, на вершину и бросили среди камней и болез-
ненного голубоватого мха. После ловко стреножили, как же-
ребёнка, расправили узорчатое платье, загоготали и заплака-
ли вразнобой, а потом оставили. Нет, не умирать. Хуже.

Холода и жесткости скальных рёбер, как и хлёстких уда-
ров ветра, и медных соленых брызг на лице, она почти не
чувствовала. Разум, оглушенный крепкой можжевеловой на-
стойкой и леденящим страхом, был мутнее морской воды в
разгар шторма. Она ждала своей участи, потому что верить
разучилась давно, а надеяться – в ту самую минуту, когда
Совет выбрал очередной невестой старшую дочь слепой и
выжившей из ума старухи. Когда её, обезумевшую от ужаса,
волокли из избы, а в роскошное венчальное платье одновре-
менно вцепились три пары худеньких ручонок.

Всё случилось внезапно. Чёрные крылья, выпроставшись
из облаков, взметнули песок и брызги. Когтистые лапы ухва-
тили крепко, почти больно. От ужаса она зажмурилась и по-
чувствовала, как отрывается от холодной скалы и ныряет в
терпкий морской воздух. Крылья хлопнули над головой, как
влажная простыня на ветру. В эту самую минуту отчаянная



 
 
 

надежда ударила, заставив содрогнуться: а что, если он по-
щадит?

Лучше бы её не было, этой надежды.

2

Когда-то Катя Мышкина любила суровую уральскую зи-
му. Снег крахмалисто пел под валенками и полозьями санок,
гроздья рябины стыли во льду, как в хрустальных бокалах.
Отражаясь от наста, зимнее солнце слепило до слёз.

Папа бежал впереди на лыжах – молодой, весёлый и лов-
кий. Когда он стаскивал лыжную шапочку, в иссиня-чёрных
волосах блестели снежинки, а не седина. Мама улыбалась и
махала им красной узорчатой варежкой…

Здесь всё было по-другому. Влажный морской воздух де-
лал мороз нестерпимым. Выйдя зимним утром во двор, она
судорожно хватала ртом воздух, как рыба на песке. Крыши
щетинились мелкими сосульками, острыми, как акульи зубы.
Узкие прямые улицы, нарисованные по линейке императора,
тонули в грязных сугробах. Метель неслась по тротуару, как
коварное морское течение, вливалась в подворотни и крути-
лась там в ведьминой пляске. Вдоль домов протаптывали уз-
кие тропинки, но с крыш со скрежетом и свистом срывались
куски льда, норовя проломить голову зазевавшемуся прохо-
жему. Остров, казалось, застрял в далёкой и страшной бло-
кадной зиме.



 
 
 

Про блокаду Катя узнала от папиной сестры тёти Зои.
Мысленно возвращаясь в прошлое, она говорила медленно
и тихо, словно давая собеседнику время оборвать страшный
рассказ на полуслове. Её голос в такие минуты звучал влаж-
но и глухо. Она была старше отца на двенадцать лет, но вы-
глядела, как его мать. В сущности она и была ею – после
смерти родителей Зоя стала для него всем. Отец чувство-
вал себя виноватым перед одинокой сестрой: он женился и
остался на Урале, покуда не старая ещё Зоя доживала свой
печальный век в квартире на Васильевском острове.

Катину бабушку по отцу звали Хельга Байер. Её родители
происходили из поволжских немцев, но вскоре после рево-
люции перебрались в Петроград. Мать Хельги, практичная
и мудрая женщина, ещё до начала репрессий «подправила»
документы. Благодаря её стараниям они сделались Баевыми,
но в конце тридцатых по доносу родители оказались в Ка-
захстане, а она – теперь уже Ольга Свиридова, жена светила
военной медицины – осталась в Ленинграде.

Возможно, «карающая длань пролетарского государства»
прихлопнула бы и Ольгу, не оставив мокрого места, но нача-
лась война. То, что могло окончательно погубить этническую
немку, внезапно спасло её: Свиридовы ушли на фронт. Ма-
ленькую Зою оставили в семье близких друзей семьи Абро-
симовых. Катина тётушка никогда не осуждала мать за это:
урожденной Хельге Байер, по её собственным словам, было



 
 
 

мучительно стыдно за народ, присягнувший тьме нацистско-
го режима…

Когда сомкнулось кольцо блокады, Свиридовы перестали
получать письма из Ленинграда. В пекле войны Свиридов
тщетно пытался разузнать что-то о своей дочери, но даже
связи ему не помогали. Весной 1942 года в госпиталь к Ольге
попал их ленинградский знакомый. Из письма его жены они
узнали, что Абросимов ушёл в ополчение и был убит, а его
жена и дети, по слухам, погибли при эвакуации. На глазах у
нескольких раненых и санитарки Ольга молча, не меняясь в
лице, поднесла ко рту запястье и вцепилась в него зубами.
Хлынула кровь. “Я сделала это, чтобы не закричать”, – объ-
яснила она подоспевшему мужу и полковому комиссару.

Правда была в том, что Абросимовы действительно по-
гибли – все. Но Зоя была не Абросимовой, а Свиридовой. Их
эшелон разбомбили совсем недалеко от Ленинграда, возле
станции Скачково. “Это наши, Зоенька”, – успела прошеп-
тать тётя Нина Абросимова, а в следующее мгновение на них
обрушился ад. Зою подбросило, скрутило, вдавило в стену
теплушки – и она потеряла сознание.

…Им запрещали смотреть, но они всё равно ходили. Де-
ревенские всегда рано привыкают к смерти, а тут ещё война.
Они видели тела без ног и ноги без тел. Над головой с клёко-
том кружило вороньё. Золотушный Генка остановился возле
груды тряпья, из которого торчали в беспорядке посиневшие
руки и ноги, и вдруг увидел чудо – куклу, у которой голова



 
 
 

была, как у настоящей девочки – блестящая и круглая. Эта
кукла настолько не походила на засаленных тряпичных рас-
трёпок, которыми играли его сёстры, что он, не испугавшись
мертвецов, потянул куклу на себя. Из груды тел раздался то-
ненький детский плач. Куклу она так и не отпустила…

Ольга Свиридова узнала о том, что дочь выжила, лишь че-
рез год. Как ей дался этот год, не знал никто. Однажды тё-
тя Зоя показала Кате фотографии матери до и после войны.
С порыжевших карточек смотрели две совершенно разные
женщины.

С острова Рюген, где война для Зоиных родителей закон-
чилась, Ольга вернулась беременной. Катин отец появился
на свет 1 января 1946 – в первый день первого мирного года.

С первой же встречи с матерью десятилетняя Зоя поняла,
что та ей не особенно рада. Десять лет спустя, умирая, отец
признался, что Ольга сомневалась в том, что Зоя – её дочь.
“Что-то сломалось в ней”, – тяжело произнёс он, задыхаясь.
Рак съедал его лёгкие.

Но тогда, в 46-ом, он был счастлив и полон сил. Все они
– мама, папа и Зоя – только и знали, что пестовать новорож-
дённого. Холодность матери и отстранённость отца больно
ранили Зою, но никакой злобы на брата в душе не появилось.
Она вставала к нему ночами, кормила его, выдумывала иг-
ры… Ольга следила за этим с холодной ревностью и искала
поводы отругать и обидеть дочь. Свиридов предпочитал не
вмешиваться, только на его столе всё чаще появлялся гра-



 
 
 

фин с водкой.
Зое едва исполнилось двадцать, когда отцу поставили

страшный диагноз. Он медленно угасал. Единственное, что
утешало, было временное отсутствие боли – в лёгких нет
нервных окончаний. Но отец был медиком и знал, что боль
явится за ним, когда рак расползётся по всему телу.

Ольга почти не заходила к нему в комнату, словно боясь
заразиться. Возле кровати сидела Зоя: читала вслух книги
и журналы, гладила высохшие тёмные руки. Он смотрел с
благодарностью. Однажды, вернувшись с занятий в институ-
те, Зоя услышала из спальни отца громкий визгливый голос
матери. “У тебя есть наградной пистолет, – кричала она. –
Неужели нет смелости?” С этими словами Ольга вылетела
из комнаты и столкнулась в коридоре с Зоей. Она ничего не
сказала, только хлестнула взглядом, но Зоя успела заметить,
что глаза матери полны слёз.

Через неделю Зоя обнаружила мать в постели мёртвой.
Вокруг, как осколки разорвавшейся гранаты, были разбро-
саны пустые аптечные пузырьки. Ольга отравилась. На сто-
ле лежала записка, написанная маминым аккуратным по-
черком, который не испортила даже учёба в медицинском:
“Только не говори папе”. Отец прожил ещё две недели. Он
почти все время пребывал в плену теней, опутанный болью
и лекарствами, и Зоя соврала ему, что мама уехала в сана-
торий.

В двадцать лет на руках у молодой девушки, ещё девчон-



 
 
 

ки, оказался десятилетний брат, которого хотели забрать в
детский дом, но Зое через влиятельных отцовских друзей
удалось добиться справедливости. Алёшу оставили ей.

Она не только вырастила брата, но и стала прекрасным
врачом. Молодые коллеги ходили к ней за советами до по-
следнего дня, и она никогда никому не отказывала. Зою, ка-
залось, обожали все… кроме Катиной мамы.

Мама, разумеется, ничего не говорила вслух, но каждая
поездка отца из П. в Петербург оборачивалась скандалом.
Повзрослев, Катя поняла, что мама ревновала мужа к золов-
ке. Однажды она крикнула ему, стоящему на пороге: “Ино-
гда мне кажется, что ты не вернёшься!” Мама в принципе
не терпела сильных женщин в своём окружении. Она при-
выкла быть первой всегда и во всём, притягивать взгляды и
концентрировать внимание, а тут оказывается, что веснуш-
чатая полная “врачиха из Ленинграда” тоже умеет владеть
аудиторией и служить объектом восхищения. Это не мешало
маме говорить Кате с каким-то благоговением: “Представ-
ляешь, она вырастила папу, как сына. А было ей всего два-
дцать! Нет, ты можешь себе представить?” Она была совер-
шенно искренна в это мгновение, но через минуту, выйдя
за дверь, кричала отцу: “Опять Катьку к Зойке потащишь?”
Отец отвечал угрюмо: “Ты же не хочешь видеть её здесь? Да
и ей будет некомфортно!” “Конечно, куда уж нам! Тут у нас
провинция!”

Катя в ужасе зажимала уши, чтобы не слышать ссоры.



 
 
 

Сердце разрывалось на две половины.

3

Теперь в квартире тёти Зои жила Катя. Это был их дом
– её и Танюшкин. По утрам, с трудом выпутываясь из лип-
ких кошмаров ночи, она первым делом цеплялась взглядом
за трещину в потолке. Эта трещина служила спасательным
кругом. Открыв глаза, Катя видела её и понимала, что она
дома, в своей неприступной крепости. Разумеется, однажды
Дракон найдёт их, но не сегодня, не сейчас. И когда это слу-
чится, она будет стоять обеими ногами на земле, на своей
территории, а не в драконьем гнезде.

Катя подождала, пока дыхание выровняется, и её переста-
нет колотить. Футболка намокла от пота, хотя за ночь ком-
ната выстыла. К счастью, свои кошмары она никогда не за-
поминала, но послевкусие тоски и безысходности всякий раз
стреноживало её на несколько часов. Катя перевела взгляд с
бурой трещины на радужные капельки хрустальной люстры.
Солнечный свет заливал комнату, и они переливались в рас-
светных лучах. Эта люстра стала её первым приобретением
для собственного дома. В магазине, подвешенная на прово-
лочных сотах, она казалась произведением искусства, но до-
ма на фоне сероватого потолка растеряла весь свой лоск.

Дракон всегда говорил, что у Кати нет рационального
мышления, что она транжира и неумеха. Иногда, конечно,



 
 
 

она давала ему повод так думать, но чаще всего он говорил
неправду.

Впервые он соврал в тот злосчастный день, когда они по-
знакомились. “Вы прекрасно выглядите”, – сказал он, уста-
вившись прямо на Катину нижнюю губу, распухшую от про-
студы и неумело замазанную лиловой помадой. Этот цвет
ей совершенно не шёл, лицо выглядело вульгарным и болез-
ненно-бледным. К тому же, в дешёвой парикмахерской Ка-
тину голову излишне щедро полили лаком, и волосы на жаре
сбились в грязные колтуны. Она выглядела отвратительно,
и сама об этом знала.

Зачем она вообще согласилась пойти на эту свадьбу? Ле-
на, которая выходила замуж, не была ей даже подругой,
просто когда-то они сидели вместе на парах и хлебали жид-
кий суп в университетской столовке. Потом их пути разо-
шлись, и вот Лена вдруг решила напомнить о себе пригла-
шением на свадьбу.

Отказаться Катя не смогла, хоть и жила в ту пору осо-
бенно скромно: перебивалась репетиторством, платила за
съёмную однушку в Крылатском, и едва сводила концы с
концами. Почти весь недельный заработок тогда пришлось
истратить на свадебный подарок – набор пузатых бока-
лов из цветного стекла. После развода с первым мужем Ка-
тя сильно поправилась, и светло-розовое платье из дешёвой
ткани, купленное ради этого случая в Лужниках, делало её



 
 
 

похожей на свинью. За день до свадьбы она умудрилась про-
студиться – выпила бутылку холодной газировки на жаре.
Обливаясь потом в синтетическом платье и с трудом пе-
редвигая ноги, она волочила за собой громоздкую коробку с
бокалами в мятом бумажном пакете. Так, оглушенная бо-
лезненным жаром и горстями таблеток, Катя попалась на
глаза Дракону.

Всё получилось до невозможности глупо: она никак не
могла найти ресторан, где должно было состояться тор-
жество. После регистрации в душном и аляповатом зале
Нагатинского ЗАГСа гости расселись по своим машинам и
покатили за молодожёнами в Парк Горького, и только Ка-
тя, у которой оставалось полторы тысячи рублей до по-
лучки, потащилась на другой конец Москвы на метро. День
был жаркий, каблуки вязли в асфальте, она едва не теря-
ла сознание: перед глазами плыли чёрные и оранжевые кру-
ги. Всерьёз подумывая бросить коробку с бокалами в мусор-
ный контейнер, разорвать ворот платья и вызвать на по-
следние деньги такси, чтобы, наконец, оказаться на диване
с чашкой чая, она кружила по незнакомым дворам в поисках
нужного адреса.

До начала банкета оставалось пять минут, когда Ка-
тя остановилась возле гаражей под липами и разревелась.
Она никогда прежде не чувствовала себя такой несчастной
и беспомощной. Знать бы тогда, сколько раз ей придётся
испытать это чувство в последующие шесть лет…



 
 
 

– Я могу помочь? – спросил он вкрадчиво, появившись бук-
вально из ниоткуда.

Он редко повышал голос. “Отец учил меня, что люди усва-
ивают только то, что говорится спокойно и тихо, Катю-
ша, – объяснял он, улыбаясь и медленно приближая своё ли-
цо к Катиному. – Никогда не кричи. Учись добавлять сло-
вам веса, и ты сможешь легко добиваться своего”. Он гово-
рил, и капли холодного пота ползли по спине. Говорил, и она
сжимала зубы, чтобы не закричать. Её колотило, как в ли-
хорадке, а он был спокоен и улыбался.

Но в ту минуту, когда Катя стояла в тени деревьев, раз-
мазывая по лицу слёзы пополам с дешёвой тушью, казалось,
что ангел сошёл с небес, чтобы спасти несчастную дурочку
из безвыходной ситуации. У ангела были очень тёмные, по-
чти чёрные, глаза, высокий лоб мыслителя и длинные паль-
цы музыканта.

– Что-то произошло?
– Я… не могу… найти… банкетный зал… – всхлипнула

Катя.
– Стоит ли так убиваться?
Улыбка. Дракон очаровал Катю тем, что совершенно не

был похож на её бывшего мужа, маменькиного сынка и ра-
зиню, который не мог самостоятельно решить пустяко-
вой проблемы вроде оторвавшейся пуговицы. Дракон просто
взял её за руку и повёл, как будто ему было заранее извест-
но, какой именно адрес ей нужен. Он был уверен, и его уве-



 
 
 

ренность передалась Кате. Слёзы высохли, и она украдкой
пыталась привести в порядок лицо.

– Вы москвичка?
Катя неопределённо мотнула головой – не любила при-

знаваться в том, что приехала с Урала.
– И как вам Москва?
Что-то насторожило Катю в его тоне – всего на одну

секунду. Что-то ненормальное было в том, как он читал её,
угадывал мысли, движения, даже в том, как он мгновенно
подстроился к темпу ходьбы.

– Вы замужем? Где учились? Кем работаете?
Он бросал вопросы, как тяжёлые арабские мячики, не да-

вая возможности прийти в себя и собраться с мыслями. Ка-
тя ни на секунду не задумалась о том, что он – совершенно
незнакомый мужчина – по-хозяйски держал её за запястье.

–
Вам сюда, – Дракон подвёл Катю к двухэтажному зда-

нию с большими витринами голубого стекла, распахнул пе-
ред ней тяжёлую дверь, но руку так и не отпустил.

Катя стояла столбом, соображая, как поскорее и по-
вежливее распрощаться с этим типом.

– Я бы хотел поводить вас по Москве.
У него была странная манера говорить – заунывная, уба-

юкивающая, как у известного кинорежиссёра. За несколь-
ко минут, пока он тащил Катю по дворам к ресторану,
она успела проникнуться к нему некоторой симпатией, но



 
 
 

оставлять номер телефона не хотела. Она ощутила холо-
док в затылке, как в детстве, когда незнакомый дядька обе-
щал показать им котят в подвале соседней пятиэтажки.

“Доверяй первому впечатлению”, – говорила Катина ма-
ма. Катя была рационалистом и не верила в интуицию, хо-
тя иногда случались престранные вещи. Мама брала ста-
кан, а она уже знала, что он выскользнет из ее руки и разо-
бьётся. Троюродного брата Вовку с песнями и плясками
провожали в армию, а Катя плакала навзрыд, забившись в
угол, потому что была уверена – он не вернётся. Так и слу-
чилось: ночью обрушилась стена казармы, и Вовке размоз-
жило череп. И после всего этого Катя все ещё считала глу-
постью доверять чутью. О, как она ошибалась!

– Вы прекрасно выглядите. Оставьте мне номер телефо-
на, – попросил Дракон уже без экивоков, по-прежнему не от-
пуская её руки.

Кругом были люди, в толпе мелькала серая форменная
куртка полицейского, наверное, подними Катя шум, Дракон
поспешил бы ретироваться. Но она впала в ступор. Ведь, в
конце концов, он не делал ничего плохого.

“Приличные девочки не кричат на улицах, – сидело в голо-
ве. – Тем более, никто не собирается причинять тебе вред”.
Но в ту минуту она как нельзя лучше понимала девчонок,
которые не зовут на помощь, когда их тащат в машину
или лесопарк. Они молчат не от шока, им просто стыд-
но, неудобно кричать. Нам с детства внушают, что подни-



 
 
 

мать шум в общественном месте неприлично. И мы не шу-
мим, пока не станет слишком поздно.

Неожиданное избавление явилось к Кате в лице кудря-
вой подружки невесты Яны. Вытирая бумажной салфет-
кой пот с выпуклого загорелого лба, она летела к выходу,
то и дело поскальзываясь на непривычно высоких каблуках.

– Катька! – крикнула она издали. – Ты спятила? Тебя все
обыскались. Давай сюда, срочно!

Рука Дракона разжалась. С улыбкой он пожелал хороше-
го вечера и испарился. Катя потом так и не могла вспом-
нить, сказала ему “спасибо” или нет.

Эта история могла бы закончиться там, на пороге бан-
кетного зала, в душистых объятиях Яны. Но Дракон не был
похож ни на одного человека, которого она знала.

Дней через пять в Катиной квартире раздался телефон-
ный звонок. Она вернулась с работы, успела проглотить бу-
терброд и пол-литровку кефира, после чего намеревалась за-
браться с ногами на продавленный диван и почитать часи-
ка два что-нибудь для души.

Но не успела она зажечь торшер, как затарахтел домаш-
ний телефон. Домой в ту пору уже почти не звонили, у всех
были сотовые, лишь изредка объявлялись друзья умершей
матери квартирной хозяйки или телефонная служба напо-
минала о необходимости внести ежемесячный платёж. Ка-
ти могло не оказаться дома, она могла не ответить на зво-
нок или попросту не успеть поднять трубку. Но она успела.



 
 
 

–
Алло!
Катя собиралась отчеканить что-то вроде: “Нет, Лари-

са Викторовна умерла, Ирина здесь больше не живёт, если
хотите, могу дать новый телефон”. Она даже присела на
край тумбы и взяла в руки записную книжку, чтобы продик-
товать номер Ирины, но на другом конце провода раздался
вкрадчивый голос Дракона:

–
Катенька? А я вас нашёл.
Она вздрогнула. Было в этом что-то пугающее. Некста-

ти вспомнился старый фильм с Бельмондо, где несчастная
женщина, выведенная из равновесия звонками маньяка, вы-
брасывается из окна.

–
Кто это?
–
Надо же, не узнали… А коллеги говорят, что голос у меня

особенный, запоминающийся, – он назвал своё имя.
–
Ах да,  – понимая, что дальше притворяться бесполез-

но, Катя затараторила, – я, кажется, забыла поблагода-
рить…

–
Ваши прелестные глаза сделали это за вас.
Катя прекрасно видела своё отражение в зеркале: полно-



 
 
 

ватая, с расплывшимся овалом лица, крупным деревенским
носом и маленькими глазами в окружении белёсых ресниц.
Она всегда знала, что не красавица, но то был один из худ-
ших периодов в её жизни.

–
Вы давно были в Царицыно?
“Вообще не была”, – едва не вырвалось у неё, но она вовре-

мя осеклась. Нужно поддерживать реноме.
–
Довольно давно, когда только приехала…
И снова промах! В прошлый раз Катя ушла от ответа

на вопрос о том, москвичка она или нет. В чём она точно не
была сильна, так это в притворстве и создании интересно-
го образа. Она всегда говорила, что думала. Совсем как ма-
ма. И всё же маму – такую – папа любил. Почему бы и ей не
попробовать быть собой? Разве она, Катя, недостаточно
много притворялась, разыгрывая перед первым мужем ци-
ничную и нахальную богемную девицу? Впрочем, удавалось
ей это не очень хорошо.

4     

Таня ещё спала. Даже в младенческом возрасте она была
спокойной и редко будила Катю плачем. Наверное, берегла.

Катя спустила ноги на паркетный пол. Папа говорил, что
деревянный пол не бывает холодным. Он ошибался. Счита-



 
 
 

ется, что с годами понимаешь правоту родителей, но она всё
чаще убеждалась, что они были не правы.

Она держала босые ноги на полу, пока они не покрылись
гусиной кожей – хотелось почувствовать, что она в своём до-
ме, а не в драконьем гнезде, где в каждом углу прячутся мон-
стры.

На полу в доме Дракона лежал гладкий линолеум в белый и
чёрный ромбик. Сначала он хотел уложить паркет, но вско-
ре понял, что не хватит ни денег, ни умения, а нанимать ра-
бочих не захотел. “Мужчина должен сам обустроить свой
дом!”, – говорил он, загораживая шкафом пузыри на обоях.
Танюшка ползала по брошенному на холодный бетон старо-
му ковру. “В доме, куда мы принесём мою дочь, всё должно
быть идеально!”

Стараясь не наступать на скрипучие половицы, Катя про-
шла на кухню, зажгла одну за другой конфорки на плите и,
глядя как качаются на сквозняке васильковые головки, при-
нялась готовить кофе.

Катя говорила себе каждое утро, что с кофеином надо за-
канчивать, заталкивала банку на самую верхнюю полку, и всё
равно по нескольку раз в день возвращала банку из ссылки.
Это был своеобразный ритуал. Сначала она влезала на табу-
ретку и, балансируя на одной ноге, доставала большую тё-
тушкину турку. Любовно поглаживая крутые медные бока,



 
 
 

Катя ставила её на стол и отмеряла ложечкой молотый кофе.
Тётушкина турка проехала с ней немало километров: из Пи-
тера на Урал, с Урала в Москву, из Москвы в Питер. Одна-
жды в общежитии её стащили, и Катя, мало надеясь на успех,
повесила в кухне трогательное объявление. На следующий
день турку – исцарапанную, грязную – подкинули к дверям
комнаты. Вмятина на боку образовалась, когда Дракон мет-
нул её в стену.

Родители тщетно пытались отговорить Катю от переезда
в Петербург. Им не хотелось отпускать едва оправившуюся
после побега из драконьего гнезда дочь с ребёнком в огром-
ный чужой город. К тому же тётушкина квартира за несколь-
ко лет обветшала, осыпалась, пропиталась пылью. Катя стёр-
ла руки до кровавых мозолей, приводя в порядок новый дом,
который казался чужим и холодным. Однажды, когда папа
ушёл за какими-то проводами и трубами, она всласть напла-
калась, забившись в угол кухни. Непривычно высокие потол-
ки, неудобная ванная, отделённая от кухни хлипкой перего-
родкой, и хищный гул газовой колонки нагоняли тоску, но
слезы были минутной слабостью. Катя слишком хорошо зна-
ла, чего стоит бояться на самом деле. Вернее, не чего, а кого.

Она купила люстру, привезла тётушкину турку, развесила
на кухонной стене аляповатые сувенирные тарелочки из трёх
мест, где успела побывать в свои тридцать три: Карлов мост,
Бранденбургские ворота и Тракайский замок. С Драконом
они ни разу не ездили дальше Подмосковья.



 
 
 

“За границу, Катюша, должны ездить те, кто заслужил,
понимаешь? Те, кому доступны сокровища мировой культу-
ры, кто понимает прекрасное. Человек должен достаточно
развиться для этого, перерасти уровень челночки с Камско-
го рынка. А то получается “пустите Дуньку в Европу”.

Катя одёрнула себя: неужели она не может не думать о
Драконе хотя бы пять минут? Она ссылалась на него, как
прежде цитировали Ленина и Маркса – к месту и не к ме-
сту. “Челночка с Камского рынка” – это он о Маме, препо-
давателе немецкого языка, кандидате филологических наук,
которая в начале девяностых вынуждена была три года тор-
говать спортивными костюмами на китайском рынке. Зачем
она только рассказала ему об этом?

Конфорка зашипела и погасла – кофе перелился через
край. Катя торопливо сдёрнула турку с плиты, обжигая паль-
цы. Вместо кофе на дне плескалась коричневая бурда, в ос-
новном гуща, которую она, подумав, целиком опрокинула в
чашку. Привычно согрела руки о фарфоровые ребра, сдела-
ла робкий глоток… Горьковато, но пить можно.

Катя подошла к окну и взглянула на яркое безоблачное
небо. Морозно и солнечно, как на Урале. Хороший знак.
День должен быть замечательным.

Она улыбнулась и опустила взгляд вниз, на бульвар. Чаш-
ка выскользнула из рук и ударилась о подоконник. Кофе



 
 
 

брызнул во все стороны, фарфоровая ручка откололась и жа-
лобно звякнула о чугунный радиатор.

На бульваре стоял Дракон и смотрел прямо на неё.

5

Бежать! Эта мысль пришла в голову первой, и Катя раз-
вернулась, чтобы выскочить в коридор, но услышала, как в
комнате завозилась, выбираясь из гнезда одеял, Танюша. Это
мгновенно отрезвило. Бежать некуда. Они в осаде.

Пружины Таниной кровати громко заскрипели. “Ребёнку
нужен новый матрас”, – машинально подумала Катя и попы-
талась вцепиться в эту мысль, чтобы вынырнуть из паниче-
ского болота. Заплатят аванс за дистанционные курсы, и она
сможет купить обогреватель, матрас и новые обои для кухни.
Самые простые. Без этого никак – придут из органов опеки,
а у неё обои в пятнах, и ребёнок спит в толстовке. Решат,
что она плохая мать. Нельзя быть плохой матерью – Дракон
выглядит слишком хорошим отцом.

Чёрт! Теперь мозг застрял на этом словосочетании.

“Катюша, родить – это ещё не значит быть матерью.
Матерью этой девочке стану я. У меня гораздо больше опы-
та и, конечно, моя голова не забита ток-шоу и показами
мод. Ты стала своего рода инкубатором для моей дочери,
дочери Дракона, и спасибо тебе за это большое…”



 
 
 

Чтобы привести мысли в порядок, Катя собрала с пола
осколки чашки и промокнула салфетками кофейную лужи-
цу. С бумажных обоев пятна вряд ли отмоются, придётся пе-
реклеивать полотнище. Зато можно будет съездить в ИКЕА и
купить новую кружку. Катя ни разу в жизни не была в ИКЕА.
В П. её так и не построили, а в Москве был Дракон, который
бдительно следил, как бы она не потратила пару сотен на по-
теху для скудного бабского умишка. Он держал все деньги
у себя, как скупой рыцарь. Однажды она оставила на своей
карточке две тысячи, полученные за репетиторство, чтобы
купить туфли. Он устроил скандал и потребовал, чтобы уче-
ники переводили деньги на его карту.

Не думать о Драконе! Иначе начнётся паника.
По коридору шлёпала босыми ногами Танюшка, и Кате

нужно было спешить навстречу.
–
Доброе утро, зайка. Не ходи босиком – простудишься.
–
Мам, что-то случилось?
–
Ничего, малыш, – пытаясь унять дрожь, ответила Катя, –

я разбила старую чашку. Случайно.
–
Мама, ты боишься?
–



 
 
 

Нет, нет, что ты, – затараторила она. – Пойдём умываться?
–
Что-то случилось,  – совсем по-взрослому, без вопроси-

тельной интонации подытожила Танюша.
Пока девочка возилась в ванной, Катя проверила замки

на входной двери и аккуратно выглянула в окно. Дракона не
было. Может быть, почудилось? После жизни с таким, как
он, у кого хочешь крыша поедет.

–
Сейчас сварю рисовую кашу. С изюмом, – нараспев гово-

рила она, бестолково открывая банки с крупами. – Да где же
рис?

И тут грянул звонок – оглушительно, с переливами. От-
звуки, казалось, брызнули в дальние уголки квартиры, рас-
катились по углам и замерли в ожидании. Катя так отвыкла
от этого звука, что сперва не осознала – звонят в дверь.

–
Кто это? – спросила Танюшка испуганным шёпотом.
В огромных голубых глазах дрожал ужас.
–
Не знаю, – соврала Катя.
Она не могла знать наверняка, но чувствовала: сразу об-

дало ледяной волной, и воздух не хотел входить в лёгкие,
примерзая к губам.

–
Сиди здесь, – выдавила она и медленно пошла к двери,



 
 
 

уже не выбирая, куда наступить.
Паркетины жалобно кряхтели под ногами. Хотелось, что-

бы коридор не кончался, уходил в бесконечность, за гори-
зонт, на небо. Уйти, сбежать туда, закончить это всё одним
махом, но Таня… Вот и сейчас она молча стоит за спиной
в треугольнике света – хрупкая фигурка с опущенными пле-
чами.

Отец настоял на том, чтобы установить массивную желез-
ную дверь, но Кате показалось, что от Дракона её отделя-
ет преграда толщиной в лист бумаги. Обычно с лестничной
площадки не доносилось ни звука, но теперь ей чудился ше-
лест, похожий на змеиное шипение:

–
Катюша, открой. Твой
ясенёк
пришёл за тобой.
Она сходит с ума. Шёпот ползёт в щели, проникает сквозь

стены, вливается в чёрное окошко вентиляции, расчерчен-
ное на квадраты, как шоколадная плитка. “Ясенёк” – ласко-
вое белорусское словечко, которым называла Дракона мать в
те редкие минуты, когда вообще вспоминала о том, что по-
мимо плана партийной работы у неё, оказывается, есть сын.
Дракон требовал, чтобы Катя в минуты нежности называла
его именно так.

Однажды, забывшись, она назвала его зайчиком. Нет, он



 
 
 

не кричал. Монотонным голосом, словно псалтырь читая,
объяснил, что на Руси никогда не использовали названия
животных, обращаясь к супругу или ребёнку. Каждое его
слово казалось отлитым из презрительного высокомерия.
Катя краснела, как школьница у доски, и бормотала что-
то в своё оправдание. Закончил отповедь Дракон тем, что
назвал её ясочкой.

Никогда эти метры не казались ей такими длинными.
Шаг-вдох, шаг-выдох, – напоминала она себе. Только не за-
бывать дышать, иначе утонешь в панике. Шаг-вдох… Кос-
нувшись ладонью прохладного дерматина, она немного успо-
коилась и замерла, прислушиваясь.

–
Открой дверь. Я пришёл. Мы всегда будем вместе.

Мы всегда будем вместе.
–
Если ты ещё раз позволишь себе замахнуться на меня при

нашей дочери…
–
И что ты сделаешь, глупышка?
–
Сниму побои. Пойду в полицию, в опеку, к уполномоченно-

му по правам человека. Я добьюсь, чтобы тебе запретили
даже подходить к нам.



 
 
 

–
Это в Америке есть запрет, а у нас – подходи, сколь-

ко заблагорассудится. Мы в России, то есть наполовину в
Азии. Тебе ли, уралочке (сказал, как змею выплюнул), это-
го не знать? Жена – собственность мужа, – и он довольно
хохотнул.

–
Раньше ты так не говорил.
–
Я раньше так и не думал, Катюша. Ты казалась мне ра-

зумной и порядочной, а оказалась эгоистичной истеричкой.
Не такой матери я хотел для продолжения своего Рода.

–
Мама, кто там?
Испуганный писк вырвал Катю из оцепенения. И снова

брызнул звонок – настойчивый и уверенный. Звонок хозя-
ина, который пришёл забрать то, что принадлежит ему по
праву.

–
Это…
–
Это папа?
–
Да.
Катя шагнула к дочери и опустилась на корточки.



 
 
 

–
Он пришёл за мной? Забрать меня? Он будет тебя бить?
Таню трясло так, что пришлось отнести её в постель и за-

кутать в одеяло.
– Не бойся, моя зайка. Мама с тобой. Сейчас мама приго-

товит поесть. Мама никому не даст тебя в обиду.
Катя повторяла эти слова, как мантру, шагая по скрипу-

чим половицам в кухню. По пути она посмотрелась в зерка-
ло и испугалась окончательно: солнечный свет, падающий из
кухни, высветил серое измождённое лицо женщины с затрав-
ленным взглядом, в котором осталось мало человеческого.
Ведь ещё вчера, даже сегодня утром она была другой, а сей-
час в зеркале отражалась Жена Дракона. Инкубатор. Ясоч-
ка. Катюша. Она умоляла родителей и друзей никогда боль-
ше не называть ее так. Однажды, когда на детской площадке
мужчина позвал дочь по имени – Катюшей, она подхватила
Таню и бежала, пока не почувствовала, что вот-вот упадёт.
Истеричка чёртова.

Сражение ещё и не начиналось, а она уже чувствовала се-
бя обессиленной и опустошенной. Отчаявшись найти рис,
она наскоро приготовила омлет и пошла за дочерью в ком-
нату.

–
Мама, смотри, какое солнышко!
Танюша стояла на подоконнике, облитая ярким зимним

солнце, очерченная по контуру золотом. Катя машинально



 
 
 

отметила, какими тоненькими выглядят дочкины ножки в
старых фланелевых штанишках.

Господи, да она же стоит в оконном проёме! Он может её
увидеть! Уже потом пришло осознание того, что стоять на
подоконнике в принципе небезопасно для ребёнка, но для
неё тогда не существовало большей опасности, чем он – быв-
ший муж и Танин отец. Дракон.

Она схватила дочь на руки, стащила с подоконника и
замерла, чувствуя, как бешено колотится сердце. Каких-то
полчаса назад у них обеих была упорядоченная жизнь. Её
жизнь. Её дом. Её дочь. А теперь всё это снова принадлежа-
ло ему.

–
Нельзя стоять на окне, – бормотала Катя. – Очень опас-

но…

6

Дракон сидит на подоконнике четырнадцатого этажа с
крошечной Танюшей на руках. Мороз, но окно распахнуто
настежь, и в бархатной темноте неслышно падает снег.
Красота пейзажа за окном делает происходящее каким-то
нереальным.

“Это твой мир, Татьяна, – нараспев тянет он. – Это наш
мир. Мы – особенные люди, мы драконы, которым нет дела
до овец. Мы смотрим на мир сверху вниз”.



 
 
 

Катя, как была, – в пальто и зимних сапогах – ползёт на
коленях по бетонному полу. Тонкие колготки порвались, и
бетон царапает кожу, но она ничего не чувствует. “Пожа-
луйста, – умоляет она, – положи Танюшу в кроватку. Ей хо-
лодно и страшно. Это опасно. Умоляю тебя”. Слёзы льют-
ся по щекам, их неожиданно много, как в индийском кино.
Она слишком хорошо понимает, что ему ничего не стоит
кануть с девочкой туда, в эту мягкую темноту, которая
сомкнётся над их головами.

Катю трясло так, что пришлось сцепить зубы намертво.
Больше всего она хотела сейчас оказаться в П. за старым
письменным столом, который служил ещё Маме, когда она
была школьницей. Закатное солнце рыжим лучом протыка-
ет окно, расчерчивая комнату на тёмные и светлые квадра-
ты. Колеблется лёгкая занавеска. Над столом громоздятся
забитые книгами полки, из кресла за ней наблюдает потёр-
тый плюшевый медвежонок с белой пуговицей вместо лево-
го глаза.

Мама заходит в комнату в лёгком полосатом сарафане. На
загорелых плечах – белые следы от бретелек. Она загляды-
вает в тетрадь, одобрительно кивает и ставит на стол блюдце
черешни и чашку чая. “Варенье не понесу, – ворчит она. – В
прошлый раз ты испачкала ковёр, а чистить пришлось папе.
Хочешь варенья – приходи на кухню”. За маминой спиной
раскатисто хохочет папа: “Катька, всё варенье съем, ниско-



 
 
 

лечко не оставлю”. Знакомо тикают часы. За окном, как снег,
летит тополиный пух…

Кате не следовало уезжать в Петербург. Это была глупая
мечта глупой амбициозной девочки: покорить Москву, по-
том сбежать в Петербург. Когда-то она доказывала своей
сильной маме, что тоже может так: наотмашь, по-мужски,
без чужой помощи. Доказывала одноклассницам, для кото-
рых была дурищей и юродивой, что может устроиться луч-
ше, чем они – с их короткими юбками и голубыми тенями
до бровей. Получалось, прямо сказать, неважно.

Но теперь нельзя рубить с плеча: четыре года она отвеча-
ет не только за себя, но и за маленькую голубоглазую девоч-
ку, которая замерла на краешке кровати, жадно всматрива-
ясь в Катино лицо. Она попыталась сесть на корточки, что-
бы приблизить лицо к лицу дочери, но ноги не удержали, и
пришлось опуститься на колени.

–
Таня, – начала она, удивляясь тому, как хрипло и незна-

комо звучит голос. – Ты помнишь папу?
Девочка отрывисто кивнула головой и показалась Кате

удивительно похожей на отца. У дочери были Катины се-
ро-голубые глаза, капризная нижняя губа и широкий носик
уточкой, но в остальном – копия Дракона: посадка головы,
королевская осанка, широкие жесты, неумение смущаться и
проигрывать. Иногда Катя думала о том, что он не так уж
безумен, когда твердит о силе своей крови.



 
 
 

–
Понимаешь, папа часто вёл себя нехорошо… Поэтому мы

уехали и не живём с ним больше…
–
Я всё понимаю, – перебила Таня, и это прозвучало удиви-

тельно взросло, – я помню, мама. Он хотел ударить тебя…

…но не ударил. Иногда Катя думала, что лучше бы он
тогда не сдержался. Его остановила Танюша, которая с
плачем метнулась к матери, заслоняя собой. Маленькая
смелая девочка. И всё же – ударь он Катю, можно было
бы составить заявление в полицию или мировой суд – ку-
да там пишут про такое? У неё появились бы доказатель-
ства. А так – её слово против его. Против слов его братьев
и сестёр, соседей, друзей… “Идеальный отец”, “прекрасный
муж”, “обходительный мужчина”, “импозантный”, “солид-
ный”, “интеллигентный”…

Это они о нём. О человеке, который однажды вынес на
помойку всю обувь, чтобы она не смогла пойти на занятия.
О человеке, который, приближая своё лицо к Катиному так,
что оно расплывалось, шептал нараспев: “Тебе никуда не
деться от меня, Катюша. Мы повязаны кровавой клятвой
– нашим ребёнком. Ты нужна ей, значит, нужна мне”. Боль-
ше всего в ту минуту Кате хотелось потерять сознание, но
этого с ней никогда не случалось.



 
 
 

–
Он болен, Танюша.
–
У него головка болит?
–
Да, малышка, да.
Это “да” застряло в горле, как крупная горькая пилюля.

Катя пыталась прокашляться, но голос становился только
грубее. Не было больше сил смотреть Тане в лицо, и она опу-
стила взгляд на рассохшиеся паркетины. Под кроватью ле-
жала пыль, и Катя мысленно укорила себя за неряшливость.
Что угодно, только бы не думать о Драконе. Если нагрянет
опека, эта пыль сыграет ему на руку.

–
Он придёт за мной?
Катя хотела ответить, но из горла вырвался беспомощный

писк: вот-вот заплачет. Только не на глазах у Тани, она все-
гда так боится маминых слёз…

–
Да, – прошептала Катя, не отрывая взгляда от пола, – он

придёт.
Тишину разорвала очередь дробных нетерпеливых звон-

ков. Катя метнулась к старому телефонному аппарату на
бамбуковой подставке. Звонить в полицию, срочно… И за-
мерла, едва приподняв трубку. Что она скажет? Пришёл отец
Тани и звонит в дверь? Кто поверит усталой истеричке с си-



 
 
 

няками под глазами и дрожащими руками, глядя на уверен-
ного в себе мужчину в отутюженной рубашке и начищенных
до блеска туфлях?

“Ты не умеешь гладить мужские рубашки. Даже удиви-
тельно, имея отца военного, позволять своему мужу ходить
вот так, – он тряс свежевыглаженной рубашкой перед её
носом. – Ты удивительно не устроена в быту, Катюша. Та-
кое воспитание можно было бы дать принцессе или, на ху-
дой конец, купеческой дочке с армией слуг, но никак не жен-
щине, предназначение которой – стать супругой и мате-
рью…”

Трубка выпала из ослабевшей руки. Комната поплыла пе-
ред Катиными глазами, и пришлось опереться о стену, что-
бы не упасть. От влажной ладони на светлых обоях осталось
пятно, похожее на оскаленную рожу. Нельзя терять созна-
ние. Нельзя. Она добралась до кровати и рухнула на матрас
рядом с дочерью.

–
Мама? – в Танином голосе зазвучали истерические нотки.
–
Всё хорошо, малышка, – прошептала Катя, – две минуты,

я встану, и пойдём пить какао.
Две минуты превратились в полчаса, а Катя всё лежала

поперёк кровати, не в силах встать. Танюша застыла столби-



 
 
 

ком, как испуганный зайчонок.
–
Чего ты боишься?  – с притворной бодростью выдавила

Катя. – Всё будет хорошо.
–
Папа заберёт меня?
Сделав нечеловеческое усилие, Катя села и притянула Та-

нину голову к груди. Девочка, казалось, вот-вот зазвенит,
как натянутая струна; волосы на затылке стояли дыбом. Катя
машинально стала растирать ледяные ладошки.

–
Что ты, малыш, разве мама тебя отдаст?
“Да я лучше умру!”
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“ – Уважаемый суд, я прошу оставить несовершеннолет-
нюю Татьяну со мной, прежде всего, в интересах ребёнка.
Моя бывшая супруга Екатерина – безответственное, без-
вольное и истеричное порождение нездоровой родительской
любви и общества потребления. Её интересы не простира-
ются дальше болтовни с подругами и просмотра ток-шоу.
Она зашорена, закомплексована и эгоистична. Когда мы со-
стояли в браке, у меня были подозрения, что она имеет от-
ношения на стороне…

–



 
 
 

Как ты смеешь, урод! – это Катин папа не выдерживает.
–
Делаю первое и последнее замечание, – сурово говорит су-

дья.
Она смотрит на Катю, как ей кажется, с недовольством

и презрением.
– Вот в такой обстановке, – продолжает Дракон, – я су-

ществовал, когда осмеливался приехать в это уважаемое, –
он выдавливает сухой смешок, – семейство. Кстати, Ека-
терина, как и её родители, регулярно употребляют спирт-
ные напитки, а дедушка и тётка умерли от алкоголизма…

Катя бросает отчаянный взгляд на отца. Мама сжи-
мает его руку и шёпотом умоляет молчать. Губы у отца
плотно сжаты, в глазах – едва сдерживаемая ярость. Хо-
чется плакать.

–
Продолжайте, пожалуйста,  – предлагает судья, когда

Дракон замолкает, наслаждаясь произведённым этой гнус-
ной ложью эффектом.

–
Я полагаю, что всё это ясно, как день. Я прошу опре-

делить место жительства моей любимой дочери, прямой
наследницы одной из знатнейших русских фамилий, всесто-
ронне одарённого и развитого ребёнка, со мной, её отцом,
кандидатом наук, автором многочисленных монографий и



 
 
 

статей, имеющим тридцатипятилетний стаж безупреч-
ной работы…”

Неожиданно ожил телефон. Он издал хриплую трель, от
которой Катя подскочила на месте, а Танюша отпрянула в
угол кровати, сверкнув оттуда взглядом затравленного зве-
рёныша. Катя попыталась ободряюще улыбнуться, но губы
не слушались, и усмешка вышла кривой.

–
Екатерина Алексеевна?
–
Да, это я.
Ей стоило огромных усилий расцепить зубы, поэтому речь

получалась невнятной и замедленной, как будто она только
проснулась.

–
Капитан полиции Кравцов Сергей Николаевич. Нам по-

ступило заявление от вашего супруга…
–
Бывшего супруга.
Зачем она это ляпнула? Вышло резко, к тому же язык во

рту едва двигался. Точно решит, что она пьяная.
–
Да, простите, бывшего супруга. Говорит, вы насильно

удерживаете у себя несовершеннолетнюю дочь Татьяну, и
ваш супруг опасается за её здоровье и развитие.



 
 
 

–
А я опасаюсь за свою жизнь!
И снова слова вырвались у Кати помимо воли. Она попы-

талась немного смягчить выпад:
–
Понимаете, много лет я живу в страхе за себя и за…
–
Екатерина Алексеевна, я хотел бы побеседовать с вами

обоими вместе. У вас получится прийти в опорный пункт?
Стоять рядом с Драконом, физически ощущая его ярость

и ненависть? Стучать зубами от страха, украдкой вытирая
потные ладони о жакетик, и думать о том, как бы половчее
сбежать и не встретиться с ним на пустынной улице? Да ни
за что!

–
У меня дома маленький ребёнок. Один.
–
Тогда мне придётся прийти к вам домой.
–
Пожалуйста. Но Дра… мой бывший супруг порог моего

дома не перешагнёт.
Опять ультиматум! Вся в маму – резкая, угловатая, жёст-

кая, как мужчина. Сколько она видела женщин, которые уме-
ют ослепительно улыбнуться или красиво пустить слезу, ко-
гда в этом есть нужда, но так и не научилась этому искусству.
В тот единственный раз, когда Катя разревелась в суде, ре-



 
 
 

шение уже вынесли, и она только развлекла людей в битком
набитом коридоре, шмыгая распухшим носом и вытирая ру-
кавом красные глаза. Какое уж тут обаяние!

–
Разумеется, это ваше право. Побеседуем на лестничной

площадке, – легко согласился участковый. – Спасибо за по-
нимание. Ждите нас минут через сорок.

Трубка ощетинилась гудками. Катя продолжала сжимать
её в руке. Таня, закрывшись одеялом до подбородка, смотре-
ла взрослыми полными слёз глазами. Бедная девочка… Как
это она умудрилась умудрилась испортить жизнь и ей?

–
Ну что, какао? – наигранно-весело спросила Катя.
Таня мотнула головой и попросила едва слышно:
–
Посиди со мной, мама.
–
Давай почитаем. Где-то здесь наша книжка… Книжка, ау?
Катя наклонилась к полированной тумбочке и сделала

вид, что ищет книгу, украдкой смахивая слёзы. Реветь нель-
зя. Не сейчас. У неё сильная позиция. Государство на их сто-
роне. Она уже выиграла в главном, а сейчас только пойдёт
на уступки, оставаясь хозяйкой положения.

“Свердловский районный суд города П. решил: в иске от-
казать, встречные требования удовлетворить, определить



 
 
 

место жительства несовершеннолетней Татьяны с мате-
рью”.

На лице Дракона не дрогнул ни один мускул, только вены
на лбу вздулись, как рожки да глаза потемнели. На минуту
Кате показалось, что он набросится прямо в зале суда, но
нет – только кулаки сжал под столом. Катин адвокат –
молоденький, чисто выбритый мальчик с круглым просто-
ватым лицом – с улыбкой тряс её ладонь, как положено по
канонам американских сериалов.

Она растерянно, ещё не до конца осознавая победу, обер-
нулась к родителям. Мама, её сильная мама, плакала, спря-
тав лицо в ладонях. Папа сидел прямой и белый, очень хотел
ободряюще улыбнуться, но не мог. Что-то горячее капало
на руки – она не сразу поняла, что это слёзы. Всё закончи-
лось.

Хлопнула дверь – Дракон с руганью выскочил в коридор.
Выбираясь из-за стола, она поймала взгляд судьи. Та обод-
ряюще улыбнулась и едва заметно кивнула Кате головой.

Из здания суда они выходили в сопровождении приставов,
но Дракон уже ускользнул. Вернувшись домой, они обнару-
жили на коврике у двери траурный венок с надписью “Люби-
мой жене”.

Катя часто представляла эту встречу: она выйдет к Драко-
ну в красивом платье, надушенная, с гордо поднятой голо-
вой и снисходительной улыбкой на ярко накрашенных губах.



 
 
 

А теперь, глядя в мутноватое осыпавшееся по краям зерка-
ло, она видела усталую женщину с опухшим от слёз лицом и
полными животного страха глазами. Она пригладила щёткой
вздыбленную чёлку, умылась холодной водой и припудрила
покрасневший кончик носа. Полицейский, может быть, и не
поймёт, в каком она состоянии, а вот Дракон – наверняка.
Они словно невидимой нитью связаны – до сих пор.

Папа считал Катю красавицей, даже когда она была
нескладным угловатым подростком с россыпью розовых
прыщей на землисто-бледном лице. Он не уставал повто-
рять, что Катя лучше всех, что разумеется, не было прав-
дой, и она знала об этом. Прежде всего от мамы. Мама все-
гда рубила с плеча. Она говорила, что женщин ценят за ум
и доброту, а не за внешность. По мнению мамы, Катя бы-
ла “ничего так”, “средненькой”, и иногда даже – “что-то ты
сегодня совсем”. Мама, безусловно, любила её, но большин-
ство попыток сделаться привлекательнее считала излиш-
ними, если не вульгарными. Она – стройная, высокая, с пра-
вильными чертами лица и огромными русалочьими глазами
в обрамлении угольно-чёрных ресниц – могла позволить себе
такую позицию.

Катя была похожа на отца, и взяла только худшее: тя-
жёлую фигуру, блеклое, словно выцветшее на солнце, лицо и
неровную капризную кожу. В младшей школе из-за непово-
ротливости и беспомощной мягкотелости к ней пристала



 
 
 

обидная кличка “Тесто”. На школьных групповых фотогра-
фиях в окружении подтянутых одноклассниц она выглядела
каменной бабой из казахских степей – крупной, налитой, с
широкими бёдрами и плечами. Даже за простые девчоночьи
хитрости вроде дешёвой туши и блеска для губ с мамой при-
ходилось воевать, не говоря уже о коротких юбках и туф-
лях на каблуках. Мама выглядела бы прекрасной, вздумай
она нарядиться в мешок из-под картошки, поэтому Катю
ей было не понять.

В девятом классе Кате не дали сыграть Ахматову на ли-
тературном вечере в школе, несмотря на то, что она зна-
ла больше всего стихов. “Таких поэтесс не бывает”,  – со
смехом отмахнулась сухопарая литераторша, утвердив на
роль туповатую подлизу из параллельного класса. Из “Те-
ста” её переименовали в “НеАхматову”… Бремя Некрасивой
девочки давило на плечи, и она стала сутулиться, носить
исключительно тёмное и безразмерное и молчать даже то-
гда, когда слова рвутся с языка.

В выпускном классе Катя неожиданно похорошела: вы-
тянулась и загорела за лето, светлые – в немецкую бабушку
– волосы приобрели золотистый оттенок. Злоязычные дев-
чонки и любители плоских шуток прикусили языки. Переме-
ну заметили все, кроме самой Кати: неловкие заигрывания
одноклассников она считала очередным издевательством,
попытки затащить в компанию – злым розыгрышем.

Неожиданно встрепенулась мама. Так до конца и не по-



 
 
 

нимая, какую ошибку совершила, она спешила наверстать
упущенное: говорила дочери комплименты, дарила красивые
вещи и уговаривала сходить куда-нибудь развеяться. Поник-
шая фигура с книгой в углу дивана пугала. Мама любила
шумные компании, внимание и комплименты, хотя сама бы
в этом не призналась никогда в жизни.

Катя научилась наслаждаться пребыванием в тени ма-
тери. Каждое застолье постепенно становилась галакти-
кой вокруг звезды-мамы. Она умело управляла своей грави-
тацией: неприятных отдаляла, доброжелательных прибли-
жала. Катя порой ловила отражённые лучи маминой сла-
вы, но никогда не была им рада.

Дракон быстро понял, как можно воспользоваться всем
тем мусором, что неотвязно жил в Катиной голове. Одна-
жды утром, лёжа на продавленном пружинном матрасе по-
среди съёмной комнатушки (вместо дивана они купили но-
утбук), он окинул её внимательным оценивающим взглядом
и лениво проговорил:

–
Да, лицом и фигурой ты не вышла.
Это оказалось очень неожиданно и больно после всего то-

го, что он говорил раньше. Катя, почти уверовавшая в то,
что она может кому-то понравиться, оказалась застигну-
той врасплох и по-девчоночьи горько расплакалась. Глядя в
её красное припухшее лицо почти с неприязнью, он ворчливо
добавил:



 
 
 

–
С некоторыми вещами, Катюша, стоит смириться. Я

люблю тебя такой, какая ты есть, и не требую никакой
благодарности.

От этого становилось только больнее. Катя понимала,
что мужчина не должен говорить такое женщине, кото-
рую, по его словам, он любит, но мёртвые деревья внутри неё
неожиданно дали новые побеги: она начала считать Драко-
на своим благодетелем.

–
Ну-ну, – продолжал он, как ни в чём не бывало поглажи-

вая её по волосам, -
хватит реветь. Когда женщина лишена красоты, у неё

больше шансов проявить себя в различных сферах. Меня,
кстати, беспокоит, что ты отказалась от идеи об ас-
пирантуре. Преподавательская деятельность хороша для
женщины, она позволяет развиваться на профессиональ-
ном поприще, расширять кругозор, посвящая достаточное
время мужу и ребёнку.

Тут уж Катя не выдержала и вылетела из комнаты,
хлопнув дверью. Аспирантура? Как же! А кто станет обес-
печивать их, когда он решит уволиться с очередной рабо-
ты, где на него косо посмотрели? Или она должна рабо-
тать, учиться, уделять время ему и гипотетическому ре-
бёнку? Чёрта с два! Хватит терпеть. Завтра же она собе-
рёт вещи…



 
 
 

Катя ожидала, что кухня будет свободна: обычно оба
соседа рано утром уходили из дома, но Андрей, первокурс-
ник Бауманки, стоял возле плиты, помешивая черенком вил-
ки неаппетитное варево. Обернувшись, он увидел Катино за-
плаканное лицо.

–
Опять? – с холодным бешенством спросил он. – Катя,

хватит терпеть этого урода. Ты…
–
Это кто здесь урод, Андрюшенька?
Дракон стоял в дверях кухни, криво улыбаясь. Белое, как

мел, лицо, трещины вен на лбу. Кате хотелось закричать
от ужаса, но язык прилип к гортани.

–
Я тебе и в лицо это скажу, – спокойно отозвался Ан-

дрей. – Ты – конченный урод, который позволяет себе…
Договорить он не успел. Катя ждала, что Дракон прыг-

нет вперёд, надеясь вклиниться между мужчинами прежде,
чем дело дойдёт до драки, но вместо этого он схватил с
тумбочки микроволновую печь и метнул в Андрея.

Печь врезалась в кафельную стену. Осколки плитки брыз-
нули в стороны. Железный корпус с грохотом обрушился на
плиту, перевернув кастрюльку. Конфорка зашипела и погас-
ла.

–
Я вызываю полицию, – Андрей шагнул к двери.



 
 
 

Катя повисла на руках Дракона. Её била крупная дрожь.
“Миленький, пожалуйста, не надо, не трогай его, не надо…”

–
Давай.
Дракон взял со стола банку с водой и жадно выпил. В ко-

ридоре Андрей спокойно говорил с диспетчером. Катя про-
шла в комнату и легла на матрас лицом вниз.

В отделе полиции ей подсунули объяснения, которые на-
бросал Дракон: в квартире её не было, она ничего не видела
и не знает, но Андрей всегда отличался конфликтным ха-
рактером и неадекватностью. Катя едва вывела внизу свою
закорючку – так дрожали руки.

В коридоре она столкнулась с Андреем. Он посмотрел без
презрения – с жалостью. Тем же вечером он собрал вещи и
уехал.

Больше никто не интересовался Катиным заплаканным
лицом.

8

–
Он придёт?
Таня стояла в дверях ванной, склонив голову к плечу. За-

метив серую полосу в волосах дочери, Катя догадалась, что
дочь лазала под кровать. Она и раньше пряталась, когда Дра-
кон бушевал. Катя взяла расчёску и бережно вычесала пыль



 
 
 

из тёмных волос.
–
Придёт, – она не стала лукавить. – Но с ним будет дядя-по-

лицейский, который не даст нас в обиду.
–
Да? – в голосе девочки прозвучало сомнение.
–
Нам помогут. Они во всём разберутся.
–
Я не хочу к нему.
–
Я понимаю, Танюша. Если нужно, я буду…
От звонка в дверь она вздрогнула и уронила на гулкий ка-

фельный пол расчёску. Таня вырвалась и помчалась в ком-
нату. Катя выпрямилась, положила расчёску на край ванны
и пошла к двери.

Она знала, что они придут, но оказалась не готова. В жи-
воте перекатывалась, как бильярдный шар, тяжёлая пустота,
ноги подламывались, под левой грудью зарождалась колю-
щая боль. “Не умереть бы, – равнодушно, как о чужом чело-
веке, подумала Катя, – иначе Таня достанется Дракону”.

Ледяные негнущиеся пальцы долго не могли справиться
со щеколдой. Катя приоткрыла дверь, не снимая цепочки.
Первым, кого она увидела, был Дракон. На секунду Катя ис-
пугалась, что он пришёл один, а она поверила телефонному
звонку человека, представившегося полицейским, но нет –



 
 
 

за спиной Дракона маячила тёмно-синяя форменная куртка.
–
Привет. Мы войдём, – не спрашивая, а утверждая, сказал

он и подался вперёд.
–
Минуточку.
Каким-то непостижимым образом полицейский вклинил-

ся между Драконом и Катей.
–
Кравцов Сергей Николаевич. Мы говорили с вами по те-

лефону.
Полицейский посмотрел внимательно, но не оценивающе,

а, скорее, с доброжелательным любопытством. Катя мельком
оглядела его и отвела взгляд. Отчего-то ей стало неловко.
Разве он не должен представляться “капитан Кравцов”? А то
имя-отчество, как на званом ужине…

“Он – мужчина, значит, по определению на стороне Дра-
кона. Имманентно,  – умное словечко из вузовского курса
философии неожиданно пришло в голову. – Не позволяй се-
бе думать о нем лучше, чем он заслуживает. Не расслабляй-
ся. Держи оборону”.

–
Екатерина Алексеевна, вы хотели поговорить вне кварти-

ры?
Катя нашла в себе силы кивнуть.
–



 
 
 

Наденьте что-нибудь, здесь холодно.
Это было так неожиданно, что она ещё больше растеря-

лась. Откуда эта забота? Уж не успел ли Дракон “подмазать”
полицейского? Пока Катя натягивала куртку, Кравцов стоял
в дверях, преграждая путь Дракону: бледное лицо с чёрны-
ми провалами глаз мелькало в полумраке за спиной поли-
цейского.

–
Катюша, как здоровье Танюши? – выкрикнул он.
Катя вышла на площадку, закрыла дверь и прислонилась

к ней спиной. Таня должна знать, что она здесь и никого не
пропустит даже ценой своей жизни.

Кравцов обращался к Дракону подчёркнуто вежливо, но
в его тоне уже сквозило едва заметное раздражение, которое
проявлялось у некоторых людей после длительного общения
с ним.

–
Екатерина Алексеевна, ваш супруг… бывший супруг за-

являет, что вы не даёте ему видеться с ребёнком. Это так?
–
Я…
“Главное – начать. Проглотить комок в горле. Сдвинуться

с мёртвой точки”.
–
Товарищ капитан, позвольте мне,  – снова встрял Дра-

кон.  – Она украла моего ребёнка. Узурпировала права на



 
 
 

него. Увезла мою Танюшу самым подлым образом, когда я
был вынужден уехать на похороны своей матери. Я места се-
бе не находил, искал их повсюду, больницы, морги обзвани-
вал… Чуть не сбрендил.

Как всегда, он начал со лжи. Ему было прекрасно извест-
но, что Катя уехала к родителям: записку она оставила у зер-
кала в прихожей.

Тем более, что вечером в день их приезда в П. в  прихо-
жей заголосил телефон. Катя давно собиралась подарить
родителям лёгкую пластиковую трубку, которую можно
носить по квартире в кармане, но папа никак не хотел рас-
ставаться со старым дисковым аппаратом, на боку кото-
рого были выгравированы поздравления с юбилеем от сослу-
живцев. Телефон надрывался громче трамвайного звонка.
Его трели заполняли тесную прихожую, дробно ударялись
о стены и катились к дверям комнат, как штормовые вол-
ны. Кате казалось, что по зеркалу шла рябь, как по экрану
старого телевизора. Мама металась от двери к двери, по-
ворачивая ручки, словно запечатывая их с Танюшкой в без-
опасных комнатах, густо населённых знакомыми с детства
вещами. Они все знали, кто звонил.

Трубку взял отец. Слушая его спокойный, размеренный
тон, Катя понемногу успокаивалась, хотя ухо всё же улав-
ливало едва различимую незнакомую ноту в голосе отца. Он
волновался. Он, который умел говорить: “Всё будет хорошо”



 
 
 

с такой интонацией, что мир вокруг них с мамой действи-
тельно становился лучше. И вот теперь кто-то оказался
сильнее. Совсем ненамного и ненадолго, но – сильнее. И это
смертельно испугало Катю.

–
Давайте выслушаем Екатерину Алексеевну.
Катя впервые осмелилась заглянуть в лицо человеку, ко-

торый сумел перебить Дракона, и тот замолк – это мало кому
удавалось на её памяти.

Лицо Кравцова мало отличалось от других мужских лиц,
к которым Катя давно и прочно утратила интерес, разве что
не выражало усталого равнодушия и тупой озлобленности,
которых она насмотрелась достаточно. Он пристально погля-
дел на Катю, и в карих глазах застыло сожаление. Не жа-
лость, а именно сожаление о том, что ей пришлось пережить.
Неужели понял? На несколько секунд стало легче дышать.

Она раскрылась, почти поверила – и тут же захлопнулась,
вспомнив лисью мордочку женщины из московской опеки.
Катя пришла за советом, а эта лицемерка тем же вечером
позвонила матери Дракона. Она думала тогда, что он убьёт,
но он всего лишь переколотил половину посуды. “Никому
нельзя доверять”, – напомнила себе Катя.

–
Товарищ капитан, – сухо начала она, – судом определе-

но, что Таня… что ребёнок проживает со мной. Мой адво-



 
 
 

кат пояснил мне, что бывший супруг вправе обратиться за
определением порядка общения в суд, а до того момента я
ничем ему не обязана…

–
Посмотрите, товарищ капитан, – не выдержал Дракон, –

какая ярость, какая навязчивость идеи! Это говорит о том,
что обида не прошла и вполне возможно, что мы с моей су-
пругой, а я специально не употребляю сочетание “бывшая
супруга”, потому что она моя супруга перед богом, ведь у
нас общий ребёнок…

–
Тогда ты многоженец! – вырвалось у Кати.
–
Да, у меня трое детей и даже двое внуков, – раздуваясь,

как индюк, невозмутимо продолжил он. – Но это свидетель-
ствует лишь о том, что я знаю, как нужно воспитывать детей,
имею колоссальный опыт, а моя покойная матушка – заслу-
женный учитель России…

В какой-то момент в Катином мозгу включился защитный
механизм, и она просто перестала слушать.

9

Жаркое лето. Мрачный тёмный зал Савёловского дворца
бракосочетания с нелепой советской люстрой и пыльными
коврами. Звуки расстроенной арфы. “Катюша, моя стар-



 
 
 

шая дочь Оля выходит замуж, мы должны присутство-
вать…” Должны. Катя всегда была должна.

Они поздравляли невесту самыми последними под пере-
крёстным огнём недружелюбных взглядов гостей. Наверное,
подумала Катя, они недовольны, что отец невесты взял в
жёны ровесницу дочери. Невеста подала ей руку и робко об-
хватила за плечи, изображая объятия. Когда Дракон по-
пытался обнять дочь, она демонстративно отстранилась.
Мать невесты смотрела с нескрываемым презрением. Катя
не была уверена, что они сказали друг другу хоть слово за
весь день.

Позже, в уборной банкетного зала, первая жена Дракона
подошла к Кате. Она была навеселе, растрёпанная, с пят-
нами красного вина на подоле дорогого платья.

–
Ну, как тебе? – спросила она, наблюдая в зеркало за тем,

как Катя красит губы.
–
Очень красивая свадьба, – искренне ответила Катя.
–
Я не о том. Как тебе с ним живётся?
Следовало сказать что-то вроде “не твоё дело”, но она

смутилась, как школьница у доски:
–
Да так
… Неплохо.



 
 
 

Их взгляды встретились в зеркале. Бывшая жена Драко-
на посмотрела с сожалением, как на неизлечимо больную:

–
Он сказал тебе, что лишён родительских прав в отноше-

нии Ольги?
–
Нет.
Больше всего Кате хотелось уйти и не возвращаться в

зал, а исчезнуть насовсем – сесть в поезд до П. прямо в неле-
пом синтетическом платье, похожем на полиэтиленовый
мешок, и босоножках, в которых удобно только сидеть.

–
Она настояла на том, чтобы пригласить его. Я была

против.
–
За что… он лишён прав?
Катя не хотела спрашивать, не хотела верить, не долж-

на была верить… Она чувствовала, что предаёт Дракона,
но почему-то была уверена, что эта женщина не лжёт.

–
Когда Оле было полтора года, он угрожал убить её.
–
Что?!
Катя зажала ладонью рот. Надо было зажимать уши, а

она – рот, чтобы дослушать это до конца. Ей нужно знать.
Потом она спросит его самого, и он ответит: “Конечно же,



 
 
 

Катюша, это неправда, моя бывшая супруга весьма впечат-
лительна…” Но усталая пьяная женщина смотрела на Ка-
тю, и красные блестящие глаза были полны суеверного ужа-
са. Она видела это наяву, снова переживая самый страш-
ный момент своей жизни.

–
…Оле было полтора годика, – начала она, – и мы отды-

хали на даче. Мы с ним, мой отец и Оля. Папа был ректо-
ром одного крупного вуза. В тот день я пошла с утра на
речку. Было жарко и очень хотелось искупаться. Он, муж,
не пошёл со мной – накануне подхватил насморк. На речке
я встретила друга детства. Возвращаясь, мы смеялись, ду-
рачились, вспоминали какие-то шуточки… Живя с ним, я
почти не виделась с друзьями и знакомыми, поэтому это
было… как глоток воздуха. Мы попрощались. Я чмокнула
его в щёку. Открыв калитку, я столкнулась с мужем. Он
сидел на скамейке в сирени и всё слышал. Ничего не спраши-
вая, с размаху ударил меня по щеке. Оля – она была с ним
– заплакала. На шум вышел папа и сразу понял, в чём дело.
Он и раньше недолюбливал мужа, но тогда у него просто…
флажок упал. Меня родители ни разу пальцем не тронули, а
какой-то мерзавец позволяет себе бить его дочь?! Папа ска-
зал ему убираться прямо сейчас, в чём есть, и больше нико-
гда не показываться ему на глаза. Тогда муж схватил Олю
за ноги и закричал, что… – она нервно сглотнула, – разо-
бьёт ей голову об угол дома. Что со мной было… Я упала



 
 
 

на колени, целовала ему ноги, билась, умоляла – он только
улыбался и размахивал моим ребёнком, как мешком с мукой.
И тогда папа очень спокойно сказал ему, что если с головы
Оли хоть волос упадёт, его сгноят его в тюрьме. Он сам лич-
но обеспечит ему такую камеру, где он каждый день будет
умолять о расстреле. И только тогда он отпустил Олю…
Он ведь, в сущности, трус. Мы, разумеется, развелись. Папа
настоял, чтобы лишить его родительских прав. Уголовного
дела, правда, так и не случилось – папа не хотел огласки…
Послушай меня, дурочка, не вздумай рожать от него детей!
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