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Аннотация
Три рассказа – «Для имени твоего…», «Давай потанцуем»,

«Креатив».Три грации – Вера, Надежда, Любовь.Три
эмоции – веры, надежды, любви.В сборнике рассказов вы
сможете познакомится с тремя девушками, имена которых
предопределяют эмоциональную суть их жизни.
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Для имени твоего

 
 

Глава 1
 

Собор Парижской Богоматери красив и величествен вне
времени. А уж в ускользающей утренней дымке хорош на за-
гляденье. Французы говорят Notre Dame, испанцы – Nuestra
Seneora, итальянцы – Santa Maria, а англичане – часто просто
Our Lady. «Наша госпожа» – вот так просто, но изысканно,
потому что одеяние не неотесанный камень, не простое ру-
бище простолюдинки, а все в дорогих наворотах внешнего
декора. Но заглядеться можно на что-то необычное или на
что-то новенькое, а люди, столпившиеся у лестницы главно-
го входа в собор, были явно не туристы. Ну не до готической
твердыни им, не до игры солнечного света, подчеркивающе-
го строгость линий силуэта и бликующего нежными оттен-
ками, отраженными витражными розетками, и не до стрель-
чатых порталов, где над центральным входом вырезаны из
камня сцены Страшного суда. А Страшный суд так и должен
был бы назидательно приковать внимание толпы, но в это
утро не он был вершителем судеб. То, что их бы всех оха-
рактеризовало, – это были зрители, наблюдатели, созерцате-
ли, очевидцы, свидетели, болельщики и даже театралы. В об-
щем, перед лестницей, ведущей к центральному входу в со-



 
 
 

бор, собрались те, кто хотел понаблюдать за разворачиваю-
щимися в роскошных декорациях событиями со стороны. И
не дай бог было бы оказаться на месте тех несчастных, кото-
рые стояли спиной к толпе. Обреченность несчастных была
очевидна. Народ жалостлив, видя старческую немощь и ис-
терзанные тела, переломанные руки и ноги и незаживающие
раны. Только редкие выкрики из толпы: «Смерть им!», Гос-
поди, так они и так на ладан дышат, чуть живые, провоциро-
вали толпу внедренные в нее провокаторы из организаторов
этого совсем не театрального шоу. Какие-то робкие выкри-
ки «Воры!» и совсем несмелые «Идолопоклонники!» пери-
одически проплывали над толпой. Какой-то ярости, особой
ненависти или даже презрения у зрителей не наблюдалось.

Не ощущалось и того, что вот сейчас, сейчас эта толпа ро-
дит героя, отважного и смелого, способного на исключитель-
ный поступок, этакого Робин Гуда, защитника бедных и уни-
женных. Вот герой прыгнул бы на плечи ближайшего лучни-
ка из оцепления суда, выхватил бы у него пику, а затем на-
низал бы на эту пику охранную подмогу. Затем, выхватив у
сраженного пику, нанизал бы следующего, ну, фантазий для
геройства миллион, только героя не было. Не было лидера, за
которым толпа ринется, воодушевленная подвигом, ринет-
ся на поредевшие ряды охраны и своей массой, подручными
предметами для боя, камнями снесет суд, судилище, систе-
му определения наказания. И вынесен был бы весь процесс
справедливости осуждения на Суд Божий. Инструкции су-



 
 
 

допроизводства как раз были навечно высечены в камне над
главным порталом центрального входа в храм. Да и бедные и
униженные, кто? Это были бедные рыцари Христа, или там-
плиеры. Это были некогда самые богатые и могущественные
люди своего времени. Но богатство и могущественность есть
категории философские и не являются постоянными во вре-
мени. Да, они стали богаты, да, они стали могущественны,
пока не стали на пути могущества государства в лице Власти
– власти короля Филиппа IV.

И вот четыре бородатых немощных старца в лохмотьях,
жалко свисающих с некогда холеных тел могущественных
особ, стояли на трясущихся ногах перед представителями
другого могущества, а именно власти. На пороге широко
распахнутой двери центрального портала храма был уста-
новлен стол – трибуна, за которой и восседал церковный три-
бунал.

За президиумом стояли лавки для коллегии суда – епи-
скопов, каноников, церковнослужителей. Стоячие места за
сценой были розданы монахам, которые были единствен-
ные во всем этом действе погружены в себя и отрешены мо-
литвой, веруя, дабы не разувериться. Сама власть, в дан-
ном случае королевская, была представлена одним высоко-
поставленным сановником в статусе наблюдателя. Наблюда-
тель был, в общем-то, фигурой номинальной, функции ко-
торой сводились к контролю за общественным порядком. Он
так и выделялся на фоне священнослужителей – цивильным



 
 
 

своим обликом, лишь бы все прошло цивилизованно, в со-
ответствии с законами, а главное, с уже принятыми решени-
ями в отношении осужденных, без волнительных моментов,
без раскачивания корабля судопроизводства и без шторма за
бортом всей этой истории, которая длится много лет.

Властный суд в лучах утреннего весеннего солнца сверкал
наперсными крестами, переливался золочеными митрами и
багрово-красными кардинальскими и епископскими барха-
тами подчеркивал высокий статус свой над неразличимо се-
рым изваянием былого могущества в лице четырех сник-
ших истерзанных стариков. И, казалось, что уж там судить и
тем более с такой помпезностью устраивать суд в самом цен-
тре Парижа – в Нотр-Дам-де-Пари. Но, наверно, кому-то это
было нужно и, вернее всего, власти, власти короля, поста-
вить жирную точку. А помпезность происходящего обуслов-
лена исторической значимостью этой точки. Эффектная те-
атральность требовалась для истории. Властитель хотел вой-
ти в историю справедливым вершителем судеб, а не интри-
ганом, преследующим цели отделаться от своих кредиторов.

И вот апофеоз всего представления – зачитывание при-
говора. Толпа замерла перед оглашением приговора и все
пункты, которые заканчивались неизменным «виновны»,
поддерживала одобрительными выкриками. Ну и что наро-
ду до сломленных четверых некогда могущественных рыца-
рей-храмовников. Слишком много слухов об их надменно-
сти в миру ходило. Даже вроде бы на власть короля свысо-



 
 
 

ка смотрели и от христианского мира стеной тайн и свои-
ми богохульными обрядами отгородились. Что у них там за
стенами их неприступных замков-крепостей творилось, семь
лет правосудие разбиралось. Великий магистр ордена Жак
де Моле в этот исторический час собрал всю свою гордость
воина, его поникший взор на глазах королю послушного су-
да и мало что понимающей в происходящем взволнованной
толпы начал наполняться человеческим достоинством. Это
преображение было магией. Суд напрягся, а толпа притих-
ла. И уже перед всеми стоял не униженный и оскорбленный
старик, а Великий магистр ордена тамплиеров Жак де Мо-
ле. Он медленно и четко произнес: «Я, Жак де Моле, Ве-
ликий магистр ордена Храма, предпочитаю смерть унижа-
ющему тюремному заключению». Затем Великий магистр
встряхнул своей длинноволосой седой головой, распрямив
плечи и устремив взгляд ввысь, где и должен был быть выс-
ший судия, громко выплеснул из себя: «Отрекаюсь». Каж-
дая буква этого слова, как крупные дроби, была выстрелена
в растерянный суд, затем отрикошетила в онемевшую толпу
и, уже слившись в единый смысл, улетела ввысь, к главному
судье – истории.



 
 
 

 
Глава 2

 
Верочка порхала по комнате бабочкой. В очередной лю-

бовной истории была поставлена точка. Через какие муки
и страдания пришлось пройти. Как глубоко пришлось поко-
паться в своей душе. От разочарований до всплесков, к вы-
соким чувственным порывам, и путь к восторженным иде-
алам был проделан длиною в целый год. И вот он – happy
end. Happy end подмигивал красивой флешкой, усыпанной
сверкающими камушками, и лежал на столике у телевизо-
ра. Верочка была непомерно рада, что ей удалось-таки све-
сти к счастливому завершению историю двух любящих сер-
дец, к небольшому сожалению, ни одно из них не было ее.
Это были всего лишь сказки, иллюзии, которыми она хоте-
ла раскрасить мир вокруг себя, своих близких в теплые то-
на душевных переживаний. И вот вся эта теплота, собран-
ная в маленькой флешке, ждала своего воплощения в кра-
сивую глянцевую упаковку на радость ее читателей. Писать
Верочка начала давно, сколько себя и помнила. А вот изда-
вать свои книги и отдавать их на людской суд у нее был не
такой большой опыт. Ее немудреные истории, к ее же удив-
лению, всегда находили своего почитателя. «Ваши книги не
портят настроения», – резюмировал как-то ее редактор. И
это стало ее вдохновляющим девизом – «Не портить настро-
ение». И были ею написанные истории просты и наивны, как



 
 
 

сама жизнь за окном ее квартиры. В этот дом она перееха-
ла не так давно, сбежав от родительской опеки, как ей каза-
лось мелочной. «Надо обязательно завтракать» – можно по-
думать, что во всей Москве нельзя найти с утра чашку ко-
фе. «Не забывай, зубы надо чистить и на ночь» – ну что же
я, совсем дикая замарашка какая-то? «Нельзя в такую пого-
ду без шапки» – это когда уже температуры на улице пере-
шагнули нулевой рубеж и стремительно потянулись к плю-
су. Ох уж эти «надо», «не забудь» и «нельзя». Нет, конечно
же, родительская забота приятна и расслабляет. Но вот от
последнего, от расслабления, Верочка и сбежала в подвер-
нувшуюся квартиру в центре столицы. Ее школьная подру-
га, вышедшая замуж за дипломата, не раздумывая уехала за
ним к его месту службы, в Париж. «С милым рай и в шала-
ше, если милый атташе», как говорилось в старой поговор-
ке, и Верочкина подруга уехала облагораживать парижский
шалаш, а московский поручила поддерживать Вере. Верочка
была этому случаю очень рада. Самостоятельности очень хо-
телось, последний курс института, преддипломный семестр,
свободное посещение вуза и море времени для творчества. А
также и подруге услугу оказать и родителей не обидеть. Пла-
нов громадье, но, безусловно, мирного характера, не то что
средневековые страсти, бушующие на экране телевизора.

Собираясь в редакцию, а ведь, по сути, это событие бы-
ло праздником, требующим особых сборов для себя люби-
мой, Веруша, перебегая из ванной в комнату, из комнаты на



 
 
 

кухню, из кухни в ванную, выполняя обряд превращения из
куколки в эфемерное создание, изредка бросала взгляд на
экран телевизора. Фон, как ей вначале показалось, был как
нельзя кстати к ее приподнятому настроению. «Париж – это
праздник, который всегда с тобой», – сказал любимый Ве-
рочкин классик. Ах, Париж! Ах, Собор Парижской Богома-
тери! Он красив и величествен вне времени. А уж в усколь-
зающей утренней дымке хорош на удивление. Это все неза-
бываемо. Ах, Депардье, любимый актер! В мысли о пред-
стоящей встрече с редактором для обсуждения технических
моментов, связанных с изданием написанного ей любовно-
го опуса, вклинивалось навязчивое «ах», да «ах». В общем,
«увидеть Париж и умереть». На экране прокручивали фран-
цузский сериал. Узнаваемые артисты в исторических костю-
мах что-то там реконструировали из своего исторического
прошлого. Суд, судилище. В какой-то момент Верочка даже
затушевалась в своих праздничных сборах, что-то там такое
страшное происходило на экране. А Депардье какой-то осу-
нувшийся и в лохмотьях.

Опаздываю же к назначенному времени в редакцию. Де-
пардье что – бормочет себе под нос приглушенно, и это
повторяется по-русски, голосом дублирующего его русско-
го артиста. Тихо слышно: «Не для себя, не для себя, а для
имени твоего…» Потом послышалось слово, произнесенное
с экрана, как будто ее окликнули. «Вериус» – так иногда, ко-
гда было необходимо подчеркнуть серьезность момента, об-



 
 
 

ращался к ней папа. И Верочка, отвлекаясь от своих сборов,
подошла к экрану и пристально стала всматриваться в того,
кто позвал ее. Слова произнес Депардье. Это же кино. Не
надо дело на безделье менять. И после наведения последних
штрихов к соответствующему мероприятию образу, бережно
положив свое сокровище, флешку с Happy end в сумочку –
все, надо бежать. «Отрекаюсь», – накрыл Веру пронизываю-
щий до мурашек на теле голос. Вера обернулась на экран. Де-
пардье смотрел на нее, потом, ей показалось, скорее сквозь
нее, а затем поднял глаза ввысь. Вера замерла на мгнове-
ние. Всполохи черного дыма занавесили весь экран, и вслед
за словом, означающим по-французски «конец», появились
очертания черного кота, с явным намеком на связь с мисти-
кой. Вера стряхнула с себя это непонятное оцепенение, ска-
зала сама себе нравоучительным тоном: «История всех рас-
судит». Она решительно нажала на кнопку «выкл.» на пуль-
те, развернулась к входной двери, перед глазами проскольз-
нул настенный календарь с выделенной датой сегодняшнего
дня, 18 марта 2014, и вышла из дома.



 
 
 

 
Глава 3

 
Весенним теплым парижским утром солнечные лучи ко-

кетливо пробегали по золоченым атрибутам кардинальских
одеяний, то прячась, то искрясь в горностаевых мехах на
бархатных одеждах папского легата кардинала Альбано, тор-
жественным голосом зачитывающего приговор тамплиерам.
Толпа слушала этот бредовый приговор, но не удивлялась.
За семь лет, как начались процессы над орденом, наслуша-
лись много. А где правда, а где «бред сумасшедшего», кто
разберет. Поклонялись демону Бафомету, и неким «говоря-
щим головам», и что еще они поклонялись черной кошке –
олицетворению Сатаны и т. д., и т. д. Ну куда же еще ниже
может опуститься бывшая христианская душа. Толпа внима-
тельно вслушивалась в каждое слово приговора. При первом
появлении бывших руководителей могущественного ордена,
представших перед народом четырьмя стариками, оборван-
ными и истощенными, не все были на стороне «праведного»
суда. Жалость – это то чувство, которое в простом народе ес-
ли и бывает притуплено задавленностью нужного властным
структурам взгляда на их суд, то все равно прорастет сквозь
каменный и безжалостный свод обвинений. За семь лет эта
история то обострялась новыми слухами, подбрасываемы-
ми из казематов в народ, то острота восприятия притупля-
лась от иных россказней, доведенных до абсурда тысячными



 
 
 

пересказами так называемых «сарафанных радио». Но ко-
гда голос кардинала Альбано, величественно проплывая под
куполом собора, накрыл толпу грозными и назидательными
словами о Страшном суде, народ был на стороне суда. А раз-
давленность тамплиеров тяжестью выдвинутых против них
обвинений казалась справедливой. Безжалостность воцари-
лась вокруг в том смысле, что по их «заслугам» и было им
поделом. И вот в эту самую наивысшую точку единения вер-
хов и низов выкрик Жака де Моле перерезал единомышлен-
ное одобрение выдвинутых обвинений. Гром и молнии вы-
рвались из груди Великого магистра: «Отрекаюсь!» От про-
низывающего до мурашек в теле голоса оцепенели все со-
бравшиеся у храма.

– Протестую против несправедливого приговора и утвер-
ждаю, что все преступления, приписываемые нам, вымыш-
лены от начала до конца! – кричал Жак де Моле.

Волнение началось среди кардиналов, судьи растерянно
начали переглядываться, и толпа глубоким вздохом замерла
в ожидании.

– Устав наш святой, справедливый и христианский, – это
приор Нормандии Жоффруа де Шарне всю свою накоплен-
ную ярость вложил в свой глас против земной несправедли-
вости.

Два старика, находящиеся во власти инквизиции в тече-
ние целых семи лет, осмелились возражать против королев-
ского приговора.



 
 
 

– Мы рыцари Христа, – два голоса, слившись в один, как
бы в трубный глас, не могли заглушить набросившихся на
них стражников. Руки скрутили и поволокли в клеть, в кото-
рой были привезены подсудимые из темницы. Вот они опять
в клети, но вырвавшиеся слова в клетку уже не запрячешь. И
сомнение в справедливости королевских слов и дел, которые
пришлось доказывать в течение семи лет, может быть посе-
яно в умах верноподданных французского королевства.

Ненормальные старики, сидели бы со своими мыслями
до конца своих дней пусть хоть и не в комфорте, но при
жизни. А то «виновны, не виновны» – это что за ересь та-
кая. Это тоже указывает, что они в нескольких шагах при
смерти. В рядах судей начались суетливые действия – пе-
решептывания, перелистывания указов, приказов, доносов,
свидетельств, отчетов, писем, инструкций, законов. И вот
уже несутся за консультациями во дворец. Сколько это зай-
мет времени? Как бы не обеспокоить, не разволновать, не
утрудить и получить высочайшее указание в отношение дей-
ствия, чем скрепить разорванную цепочку обвинения спра-
ведливого суда.

Зря суд тревожился, во дворце не дремали. И примчав-
шемуся королевскому наблюдателю без долгих церемоний
была предоставлена аудиенция с правителем Франции Фи-
липпом IV. Несколько минут вельможное окружение с тре-
вогой прислушивалось к голосам за дверью. Стены поглоти-
ли исторические фатальные слова короля. И совсем скоро



 
 
 

из кабинета выбежал и помчался в сторону собора виконт.
Что там, что там в новом свитке со свежей королевской пе-
чатью и размашистой королевской подписью? Казнить или
миловать? Гонец пробирался к собору, к королевскому суду
сквозь вопрошание и недоумение, перешептывание и причи-
тание, саркастические ухмылки и жалостливые всхлипыва-
ния. Вырезанный из камня навечно Страшный суд над вхо-
дом в собор и находящийся как раз над головами верши-
телей судеб тамплиеров-мучеников назидательно предупре-
ждал собравшихся о двух исходах жизненного пути. Толпа
приглушенно гудела, и различимы были только два слова –
executer и amnistie, «казнить» и «миловать».

Высеченный из камня Архангел Михаил усердствует в
своей работе после вердикта executer. Не забудьте, что на ве-
сах души людей будут еще и взвешены. По весу души бу-
дет определена ее праведность. Великий магистр в ожида-
нии вердикта смотрел над головами королевского суда, туда,
где жизнь оценивалась по Божьему суду. Этот взгляд карди-
налами был расценен как гордыня. Да, и этот грех еще там-
плиеру можно дописать. Но у Жака де Моле и в помине не
было мыслей о гордыне, так как он был праведным сыном
Божьим. Таким он родился, таким воспитался, таким стал и
нес праведное отношение к миру и истинным христианам и
главное Богу. Единственное, за что мог упрекнуть себя Ве-
ликий магистр, так это за то, что не хватило сил физиче-
ских устоять перед огнем и железом, перед изощренными



 
 
 

запутанными нашептываниями и угрозами палачей. Ересь,
ересь сплела свою паутину и затащила в плен лжи и безна-
дежного обмана. Слабые людские души, сломленные, как и
он, дыбами, «испанскими сапогами», каленым железом, ост-
рыми иглами и другими ухищрениями, способными заста-
вить заговорить даже высеченные из камня изваяния, где уж
там плоти и крови выдержать. Никто не выдержал. Никто. А
кто выдержал, тот замолк навсегда. На земле нет правды и
суда справедливого. Так пусть хоть люди задумаются, спра-
ведлив ли суд одних людей над другими смертными. Только
Он, высший судия, и есть мерило справедливости. И пусть
же скорее наступит час executer нашего, Архангел Михаил,
оцени мою душу и вверь на суд Бога Иисуса Христа. Бла-
городством своим тамплиеры с самого основания ордена и
по день безжалостной расправы служили не для себя, а во
имя прославления Господа. Имя Его возвышали, реликвии
Его охраняли, заветы Его выполняли, людей Его, христиан,
от неверных защищали. Жак де Моле всматривался своими
полуослепшими глазами в Спасителя. А изваяние над порта-
лом четко указывало ему дорогу. Жак де Моле не сомневал-
ся в исправности весов Архангела Михаила, и тяжесть своей
души он чувствовал непомерную. Благородность дел и по-
ступков, замешанных на горести мук физических и мораль-
ных, весили очень много. Но большая часть этого душевно-
го веса – это любовь к Господу. Архангел не ошибется, ведь
любовь эта и без взвешивания видна. Взгляд де Моле упер-



 
 
 

ся в перст Божий, указующий ввысь, в небо. Не сомневался
в этом своем после жизни пути Великий магистр. Земной
суд, подвластный королевской власти, торопился избавить-
ся от последнего, 23-го Великого магистра Великого ордена.
Двум великим на этой территории быть очень тесно. Поэто-
му король выбрал решение раз и навсегда покончить с пре-
тензиями на великость. Бунтарству смерть. Власть уже была
у него в руках. Братская любовь ордена ему уже не нужна
была, зачем королю равенство и тем более покровительство,
ведь казна ордена теперь в его руках. Executer? О, нет! Mettre
a mort! Предать смерти! Мы этих посмевших еще и дерзить
власти будем не просто казнить, а предавать смерти. Mettre
a morte, и на медленном огне.

«Mortes, mortes, mortes…»  – повторяли друг за другом
епископы, члены судебного суда под неморгающим взором
папы Климента. Уже никто не искал проблесков пощады для
воспрянувших стариков в его глазах. Глава Ватикана не был
здесь главным. Он был слугой. Даже не слугой, а рабом об-
стоятельств. Он и называться-то теперь главой Ватикана не
мог, так как пути его зависимости от короля поселили папу
Климента во Франции у резиденции короля. И если раньше
Ватикан правил христианским миром, то теперь, если папой
правил король, то управлять паствой было суждено в те вре-
мена марионетке. И это слово «казнь», которое уже обжи-
гало собравшихся свидетелей исторического суда, громко и
утвердительно отрезало все сомнения и в добродетели коро-



 
 
 

ля. Узников, в ожидании приговора закрытых в клетях-по-
возках, сразу же увезли в их тюремную обитель для ожи-
дания исполнения приговора. Хлипкий мостик надежды на
справедливость в этой жизни для Великого магистра и его
верного друга аббата был уничтожен обжигающим «mortes».

Казнь была назначена для исполнения в этот же день и
должна была состояться вечером. Приготовление не застави-
ло себя ждать. Место было выбрано на Камышовом острове,
который находился недалеко от королевского дворца. Хоро-
шо было видно место казни из окон галерей, по которым ве-
чером любил прохаживаться Филипп. И вот, когда плотни-
ки перестали стучать топорами, и без того влажный хворост,
привезенный из близлежащего леса, после разложения его
на месте казни был полит водой из реки, была дана команда
«везти». Все было готово для исторической миссии палачей.

Из четырех руководителей ордена, которым с утра был
устроен публичный суд, эта казнь предназначалась для дво-
их – Жака де Моле и приора Нормандии. Двое же других,
когда голос несправедливых обвинений так и не просветлил
их замученный семилетними испытаниями ум, предпочли
непротивление злу своим бессилием и успокоение тихому
угасанию – пожизненному заключению.

И вот их уже везут, этих возмутителей судопроизводства
и судоисполнения. Взбудораженный утренним вызовом хри-
стианскому миропорядку народ заполнил всю территорию
вокруг Камышового острова, чтобы посмотреть на вошед-



 
 
 

ших в двойную ересь бывших тамплиеров. Зрители разме-
стились и в галерее королевского дворца.

В сопровождении большого количества стражников осуж-
денные на казнь проделывали свой последний путь к эша-
фоту под одиночные оскорбительные выкрики скорее всего
специально внедренных провокаторов. Жак де Моле и его
соратник во время своего скорбного пути слышали, не об-
ращая внимание на одиночную брань, лишь мирские звуки
– где-то пролаяла собака, потом проехали мимо плачуще-
го ребенка, а вот всплески воды, переправа ждет. Вот и пе-
реправились. Вот она, страна мертвых. Вот финал. Вот точ-
ка. И что, так никто и не поймет, что же произошло? Ни-
кто никогда и не задумается над всей этой историей? Их свя-
зали, двух товарищей по своей трагической судьбе, спина к
спине. Они не видели, что в одном окне галереи королев-
ского дворца взмахнули белым платком. Они не видели это-
го, но почувствовали, что королевская месть была приведе-
на в исполнение. Mettre a morte – предание смерти началось.
Мокрый хворост разгорался медленно, накручивая тяжелые
клубы дыма вокруг Великого магистра и его соратника при-
ора Нормандии. Складывалось впечатление, что наблюдаю-
щие из галереи хотели продлить себе ощущение победы над
бывшими соперниками на великость. Осознать это истори-
ческое действо могли и предаваемые на муки смерти быв-
шие тамплиеры.

И вот, когда пламя, потрескивая, все же сумело подо-



 
 
 

браться к ногам обреченных, и когда стало понятно, что еще
немного и огонь уже своими языками пламени подберется к
человеческим телам, вот в этот момент Великий магистр ор-
дена тамплиеров понял, что настал его час. Собрав все свои
силы, подкрепленные самой могучей опорой в мире – верой,
а именно верой в высшего судию, он выкрикнул в небо: «Я,
Великий магистр ордена тамплиеров, отрекаюсь перед Гос-
подом Богом во всем том, в чем оговорил себя под пытка-
ми. Не виновны и братья мои по духу и по делам правед-
ным. Все мы, рыцари ордена Храма, служили лишь для од-
ного – для прославления имени Господа в мире». Эти сло-
ва магистр произнес так мощно, что, казалось, небо сейчас
разверзнется и с него глас Божий ответит христианскому сы-
ну. Но небо не разверзлось, а наоборот, сгустилось тучами
еще большим мраком над землей. У всех, кто присутство-
вал на этом страшном зрелище, не одна мурашка пробежала
по телу. Даже коронованная особа, наместник на земле все-
ленской власти, передернула плечами. И рука эта, ведомая,
как считалось, Божьим помыслом, еще раз взмахнула своим
белым с вензелями FIV платком, дабы mettre a morte быст-
рее превратилось в executer. Первый весенний гром своими
раскатами подтолкнул было вошедших в оцепенение пала-
чей подбросить в медленно разгоравшийся огонь несколь-
ко охапок сухого хвороста. А то уж совсем переусердство-
вали в приготовлении для «медленного сожжения», слиш-
ком уж влажный был хворост. Да и небо забеспокоилось и



 
 
 

стало жалостливо к Великому магистру, пошел дождь. Дей-
ствовать надо было без промедления. И не только палачи,
но и все стражники стали быстро подкладывать в эту адо-
ву печь заранее припасенный сухой валежник. Борьба воды
и огня закончилась победой последнего. Огонь, получив но-
вые силы, стал стремительно поднимать свои угрожающие
языки пламени над смертниками. Король удовлетворитель-
но вздохнул, хотя это могли заметить только самые близкие
приближенные. И что уж тут смотреть далее, уже не вид-
но тел сопротивляющихся. Дело сделано. Последнее препят-
ствие в упрочение великости короля было устранено. Король
еще раз бросил взгляд в сторону места казни. Пламя костра
поднималось высоко, освещая своим заревом не только Ка-
мышовый остров, но и всю близлежащую территорию вокруг
него. Париж не спал. Народ внимал нравоучительный хри-
стианский урок. «Finita», – с этой мыслью король собирался
покинуть галерею, но… Из горнила пылающего огненного
столба Филипп услышал голос Великого магистра: «Я, Жак
де Моле, проклинаю тебя, король Филипп, тебя, папа Кли-
мент, и тебя, Гийом де Ногаре, обещаю вам, что встретим-
ся через год». Саркастическая улыбка блеснула на лице мо-
нарха. И во всеуслышание для своей свиты король произнес:
«Finita» – и быстрым шагом поспешил покинуть это место,
чтобы забыть эту историю навсегда. Он был довольно таки
молод, полон сил и здоровья. А еще он был полон вселенских
амбиций. Франция казалась ему уже тесной. Он же теперь



 
 
 

один великий, и великие завоевания в его жизненные планы
входили. По окончании семилетнего процесса над тампли-
ерами он стал еще и богат. Богатство породит могущество.
Могущество возродит славу французских королей. А еще он
был красив. И хотел бы остаться в истории как Филипп IV
Красивый. Так что ему до бредовых слов казненного. Путь
его только вперед.

Но когда Филипп уже переступил порог галереи, из кост-
ра последний возглас 23-го Великого магистра храмовников
Жака де Моле заставил его остановиться и взглянуть на небо.

– Veritus!



 
 
 

 
Глава 4

 
Порог этого издательства Верочка переступила впервые.

Приехала раньше назначенного времени для ее аудиенции с
редактором. Встретили приветливо, предложили чай-кофе,
усадили в мягкое кресло и попросили подождать, у «шефа»,
как выразилась секретарь, переговоры. От чая-кофе Верочка
отказалась, да и в мягком кресле не сиделось. Волнительный
момент первой встречи с редактором присутствовал. Конеч-
но же, это не суд Божий, а всего лишь товарно-денежные от-
ношения. И все же ее история, которую она пестовала, ле-
леяла, прихорашивала, наводила глянец, будет в этом изда-
тельстве распотрошена не то что по страницам, а даже будет
разобрана до слов, до букв. И до того, как все-таки приче-
шут и оденут выстраданное дитя по моде и в угоду предпо-
лагаемому читателю, согласования и утверждения, которых
не миновать, пережить надо было не одно. В своих книж-
но-издательских мыслях Верочка начала проглядывать стел-
лажи с книгами, опоясывающие весь холл. Книжные объя-
тия добавляли бонусы издательству, как рекламный ход сво-
его предприятия, так и для создания особого настроения для
посетителей, располагающего к доверительному отношению
к организации. Большое количество книг на полках, а это
все были книги, изданные здесь, заинтересовали и Вероч-
ку. «Людям есть что сказать», – первое, что пришло ей на



 
 
 

ум от воплощенных в печатные слова чьих-то мыслей. Кни-
ги были разные. Это были и толстые, уверенные в себе, в
строгих и лаконичных обложках труды, не одного года изыс-
каний и копаний в человеческих душах, авторов-перфекци-
онистов. Эти книги приятно взять в руки и почувствовать,
насколько человеческие мысли могут быть весомы. А если
их открыть, окунуться в интеллектуальные потоки, которы-
ми автор хочет заполнить сознание читателя, то у неподго-
товленного читателя и мозг может взорваться. С такой лите-
ратурой надо быть осторожней. Есть, безусловно, классика,
проверенная временем, и такая литература не просто необ-
ходима – просто обязательна для человека цивилизованно-
го. Тут же по-соседски и веселенькие книжечки в разноцвет-
ных обложках разместились. Ведь их тоже приятно подер-
жать в руках, да они так и просятся руки. Кокетство их обе-
щает приятное времяпровождение, но, как говорится, «обе-
щать не значит…». Сколько раз приходилось покупаться на
яркость и многообещающие призывные раскраски обложек,
но ведь приемчик работает, покупатель привлечен. Прода-
жа книг – это особый бизнес, ничего общего с написанием
книг не имеет, хотя как не через продажу дойти до читателя.
Альтруизм не имеет такого охвата населения, как торговля.
Так что выходит, что к написанию книг книгопродавцы от-
ношения не имеют, а вот к созданию? Все же издатели все-
гда обращают внимание автора на оформление их произве-
дений в соответствии с потребностями рынка. Особенно это



 
 
 

важно, когда имя автора ни в широких и ни в узких кругах
не на слуху. Сначала обложка выделит книгу среди прочих
равных, затем название заставит задуматься, а там и зацепит
авторская сопричастность к душевным переживаниям своих
героев.

Верочка остановилась около полки, где ее внимание при-
влекла одна небольшого формата книга. И подумала тут же:
вот что в этой неприметной для коммерческого успеха кни-
ге могло ее привлечь? Ну, ответ напросился сам и сразу –
необычность. Необычность заключалась в простоте, что и
выделило ее из пестрого хоровода подружек, с которыми она
явно дружить не хотела. Черный цвет для книги как-то не
совсем коммерческий ход. Хотя в истории, по крайней ме-
ре в искусстве, черный как самостоятельное явление был ре-
волюционером. Назидательный урок академическому сооб-
ществу. Каждый цвет может быть прочтен как слово. Или
истолкован как сигнал, знак, символ. Какой символ может
нести эта обложка, во что книга одета, прямо как в черную
рясу. Знак монашества? Монахи облачаются в черную рясу
как в символ покаяния. Покаянная книга. Интересно, в чем
народ желает покаяться? И что это за народ? Верочка взя-
ла в руки небольшое черное книжное создание. Название,
которое расцарапывало обложку жесткой холодной серебря-
ной краской, было эклектичное – «Тамплиеры России», да и
имя автора было под стать – Иван Молев. Жуткую трагедию
с утра она видела на экране телевизора с его французским



 
 
 

тезкой. Тамплиеры и Россия? Это что-то новенькое.
Пока Верочка вертела в руках заинтересовавшую ее кни-

гу, интерес к этому опусу у нее все возрастал. Вера хотела по-
интересоваться насчет этого любопытного издания, расспро-
сить хоть что-то об авторе у секретаря. Но та как-то невнят-
но пробормотала, что столько сюда народу приходит, изда-
ются и издаются. Но, когда Вера поднесла к ее глазам этакое
черное клеймо с серебряными отметинами, секретаря вро-
де бы прояснило. Коммерческий ход в оформлении обложки
был беспроигрышным и запоминающимся. Ах, Молев! Так
вот он на переговорах у редактора. Верочка было интуитив-
но шагнула к двери, но тут же пришлось ретироваться назад
в холл под осуждающим и следящим за корпоративной куль-
турой взглядом секретаря. Секретарь вернула Веру на место
ожидания словами: «Чай, кофе?» Верочка не успела развер-
нуться, как в этот момент дверь кабинета редактора распах-
нулась, и из нее черной тучей выплыл человек. Качнув го-
ловой в знак прощания секретарю, «туча» скрылась за вход-
ными дверями.

– Это вот как раз и есть автор, если вас это интересует, –
многозначительно сказала секретарь.

– Импозантный мужчина, – подметила Вера.
– А книги… – тихо, но многозначительно добавила сек-

ретарь. – Дизайн наш художник разрабатывал, но согласно
фантазиям автора. Все его книги выходят под розой. Это он
так пожелал.



 
 
 

– Что значит «под розой»? – Верочка только сейчас обра-
тила внимание на маленькую красную розочку под вызыва-
ющим металлическим названием.

– Все, что сказано под розой, является конфиденциаль-
ным, – загадочно промолвила всезнающая и всемогущая хо-
зяйка ресепшена. – Роза – это символ тайны и молчания.

Вера покрутила книжечку в руках, пытаясь разглядеть
еще какие-нибудь символы, и с легкой иронией спросила:

– Продается?
Секретарша, параллельно делая несколько дел, не сразу

отреагировала на вопрос. Верочка же, держа в руках «сек-
ретный» опус, не сводила с нее глаз. Устав выдерживать на
себе вопросительный Верочкин взгляд, девушка все же со-
изволила сконцентрироваться на Вере:

– Вы что-то хотели приобрести?
Верочка в тон своему вопросу дала утвердительный ответ:
– Вот! Вот эту тайну!
– Это не продается, – она хотела еще что-то добавить, но в

этот момент зазвонил телефон. Сняв трубку и утвердительно
мотнув головой потустороннему голосу, многозначительно
объявила:

– Вас приглашают, заходите.



 
 
 

 
Глава 5

 
«Veritus? – король вглядывался ввысь сквозь тяжелые ту-

чи, перемешанные с пеплом. – Что есть его истина, его ве-
ра?»

В этот вечер королевские покои были смиренны и тихи.
Общий семейный стол было велено не накрывать. Члены
большой королевской семьи разбрелись по своим апартамен-
там сразу же после завершения трагического зрелища на Ев-
рейском острове. Присутствие было обязательным и не об-
суждалось. Обсуждалось событие уже потом, узкими круж-
ками и перешептыванием.

История суда над тамплиерами длилась в течение семи
лет, им было предъявлено обвинение в ереси и безнрав-
ственности. Утром 13 октября 1307 года Великий магистр и
все члены ордена тамплиеров, которые находились на фран-
цузской земле, были арестованы. Нападение для тамплие-
ров было невероятным, сопротивления они не оказали ров-
ным счетом никакого. Аресты производились с конфискаци-
ей имущества, домов и замков, дабы лишить материальной
опоры членов ордена. Пытки бывших рыцарей Христа были
чудовищны. Инквизиция знает способы, чтобы человек смог
сказать, что есть истина для него. И они говорили и призна-
вались в ереси, служению сатане, в противоестественных по-
роках. Показания тщательно документировались, проверя-



 
 
 

лись и перепроверялись. Приходилось по несколько раз при-
менять физические приемы над духом обвиняемых, дабы
они не увиливали от данных показаний. И на основании до-
статочного собранного и задокументированного материала 3
апреля 1312 года на заседании XV Вселенского собора папа
Климент V огласил постановление о реформировании орде-
на тамплиеров.

Король был милостив. Он не желал жестокости по отно-
шению к бывшим союзникам, бывшим защитникам, быв-
шим товарищам, бывшим почти родственникам. Но вера?
Veritus? Разве в вере может быть непоследовательность? Фи-
липп IV, ну кто ему дал это звание – «Железный король», он
ведь просто Красивый. Филипп Красивый – это более отве-
чает его сущности. Несмотря на предательскую политику по
отношению к папскому престолу, которой он не поддержал
в конфликте между папством и царской короной, несмотря
на ориентацию руководства ордена на Англию, при распо-
ложении штаб-квартиры ордена во Франции, несмотря даже
на отказ принятия короля в рыцари король хотел лишь на-
казать и указать, кто в доме Франции есть хозяин. И имел на
то право, ведь король же он! К завершению процесса король
фактически одобрил решение о «домашнем аресте» де Мо-
ле в замке на границе с Бургундией. «Veritus», – последние
слова задели Филиппа. «Что этот человек, который метался
в ходе судебного процесса из одной крайности в другую, то
полностью принимая и понимая свою вину, понимает в ве-



 
 
 

ре? Что может понимать в вере человек, который путался в
своих истинах и отрицал им же утвержденное? Да и подста-
вил своей непоследовательностью под удар братьев по орде-
ну. Ну и итог – сам себе подписал смертный приговор. А хо-
телось выйти всем из этой истории красиво. Нашел обидчи-
ков. Проклятия какие-то ниспослал, до тринадцатого коле-
на. Фантазер».

Кульминация всей этой долгой семилетней истории – Ве-
ликий магистр ордена тамплиеров Жак де Моле казнен. Фи-
липп IV разочарован.
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