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Устройство записи снов

 
 
1
 

Райан Берк проснулся рано утром от звукового сигнала виртуального компьютера.
Открыв заспанные глаза, молодой человек увидел повисшую в воздухе проекцию слов: «У вас
пять новых сообщений на Фэйсбук». Райан лениво махнул рукой справа налево и уведомление
исчезло. Встав с кровати, Берк потянулся и, надев домашние тапочки, отправился в ванную
комнату. Освободив организм от накопившейся за ночь жидкости, он подошел к раковине, над
которой висело полутораметровое зеркало, и включил горячую воду. Умывшись и почистив
зубы, Райан взглянул на свое отражение. Из зеркала на него смотрел красивый парень с корот-
кими черными волосами и ярко-зелеными глазами. Тут Райан увидел прикрепленный к его
левому виску маленький круглый диск.

«Вот черт, всегда забываю его снять», – подумал он и, отлепив девайс от кожи, положил
его в карман пижамы.

Райан провел ладонями по щекам. Щетина едва прощупывалась, и Берк решил, что
сегодня бриться он не будет. Закончив с утренней гигиеной, он пришел на кухню и нажал
кнопку включения на кофемашине. Устройство издало щелкающие звуки и начало процесс
приготовления любимого напитка Райана. Спустя пару минут Райан взял чашку с готовым
кофе и вышел на веранду. Прохладный утренний ветерок приятно обдувал еще влажную кожу
лица. Из чашки с горячим кофе повалил пар. Райан сел на кресло-качалку и сделал маленький
глоток ароматного напитка.

С веранды открывался прекрасный вид на кристально чистое озеро, окруженное со всех
сторон хвойным лесом, простирающимся на многие мили. На небе не было ни облачка, и
солнечные блики танцевали на водной глади, изредка плескалась крупная рыба, а вдалеке
пронесся красный спортивный катер. Отовсюду слышалось пение перелетных птиц и шепот
листьев. Где-то недалеко монотонно стучал дятел.

Райан обожал сидеть здесь в одиночестве и наслаждаться звуками природы. Он жил один
в загородном доме в штате Мэн. Любил рыбалку и охоту, а зарабатывал деньги на том, что
продавал свои сновидения в интернете.

Поставив наполовину пустую чашку на круглый стеклянный столик, Райан закурил тол-
стую кубинскую сигару. И тут неожиданно прозвучал громкий сигнал уведомления, заставив
Райана вздрогнуть.

«Мне следует убавить громкость», – подумал он и выпустил густой дым изо рта.
«У вас шесть новых сообщений», – повис в воздухе проецируемый текст на фоне дере-

вьев.
Райан сделал движение рукой по направлению к проекции, и тут же перед ним появилось

прямоугольное окно сайта Фейсбук. Берк ткнул пальцем во вкладку входящих и увидел сооб-
щения незнакомых ему людей. Райан прочитал первое: «Привет, привет! Последняя запись
сна сорвала мне крышу, просто улет! Чувак, это шедевр! Мне бы в жизни такое не приснилось,
10 из 10!»

Райан, не проявив никаких эмоций, шевельнул указательным пальцем вправо, и сообще-
ние было удалено. Он просмотрел еще четыре, имеющих схожий смысл с первым, также уда-
лив и их. Шестое сообщение привлекло его внимание: «Приветик! Я большая фанатка твоих
снов, хотела бы встретиться и посмотреть записи вместе, может быть, ты бы и мои сны захотел
увидеть? Там есть еще много чего интересного))». Далее стоял смайлик «поцелуй».



В.  Г.  Бурмистров.  «Сборник фантастических рассказов»

6

Райан перешел на страницу симпатичной брюнетки, махнув рукой вверх. Пролистывая
ее фотографии, Райан подумал: «Да она просто красотка, пожалуй, приму ее приглашение в
друзья».

Со своей последней девушкой Райан расстался около месяца назад. Разрыв отношений
прошел для молодого человека болезненно, и он подсел на виски, выпивая в день по бутылке, а
то и по две. Он получал десятки сообщений с сочувствиями и утешениями, а также с предло-
жениями от других девушек начать отношения с ними. Райан никому не отвечал. Но прошло
время, и, когда боль утихла, Берк смог вернуться в свою колею. Теперь он был готов открыть
свое сердце для новой любви.

Райан уже собрался перейти во вкладку «Мои видео», как вдруг пришло новое сообще-
ние: «Йоу бро! Пусть тебе приснится оргия с эльфами, я бы за такое никакое бабло не пожалел
отдать! А вообще твои сны – огонь, ИМХО».

Райан покачал головой, удаляя сообщение.
Парень открыл свой профиль и перешел в раздел с видео. Под последним роликом с

названием «Анонс сна № 103. Мой секс с супергероиней» стояло 11 356 лайков. Далее шло опи-
сание: «С какой именно супергероиней, узнай, скачав видео с моего сайта, пройдя по ссылке.
Для подписчиков действует промокод, дающий десятипроцентную скидку!»

Райан перешел на свой сайт с названием «КрэйзиДримз», который он создал самостоя-
тельно год назад и который принес ему доход в тысячи долларов.

Под последним видеороликом стояла цифра 70 158 скачиваний и 50 267 лайков и только
1102 дизлайка. Далее шли несколько страниц с восторженными комментариями, но также и
не обошлось без хэйтеров.

«Моей бабке лучше сны снятся, иди на завод работай лучше», – написал один из них с
ником Тапочек2004.

«На что ты пишешь? Качество УГ, отстой и отписка!»
Райан никогда не читал все комментарии, ему было плевать на мнение завистников (так

он считал), ведь люди, писавшие негативные отзывы, сами палец о палец в своей жизни не
ударили.

Достав из кармана металлический диск, который являлся устройством записи сновиде-
ний, сокращенно УЗС 5.0, и положив его на столик рядом с чашкой уже остывшего кофе, Райан
произнес:

– Копировать файл с устройства в облако хранения данных.
Диск засветился синим, и перед глазами парня появилась быстро заполняющаяся полоса

копирования данных.
Райан был из тех людей, кто очень редко запоминает свои сны. Чаще всего в момент про-

буждения из его разума напрочь стиралась информация о приснившемся ему ночью. Поэтому
ему всегда было интересно узнать, что же выдало его сознание в очередной раз. Идея записы-
вать и продавать сны пришла Райану, как только фирма «ДримРэк» запустила в продажу свое
изобретение УЗС 5.0.

Райан немного знал о том, как же все-таки работает УЗС. В свое время он прочитал
инструкцию и посмотрел много обучающих роликов на сайте Ютуб. Девайс считывает энцефа-
лограмму мозга и преобразует полученные нейронные импульсы в видеоряд. Чем дороже гад-
жет, тем более чувствительная к сигналам мозга матрица в него встроена. Затем полученные
данные обрабатывает процессор и создает изображение с высоким разрешением. Устройство
стоило больших денег, и Райан собирал нужную сумму несколько лет, работая в сети магазинов
алкогольной продукции «Ликер». Он ненавидел свою работу, каждый день шел на нее скрипя
зубами. Целый день он стоял на кассе, упаковывая бутылки с водкой и виски, изредка с вином,
для нескончаемого потока алкоголиков, удивляясь, как же все-таки много люди пьют. Но перед
ним стояла цель, и Райан шел к ней, несмотря ни на что.
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– Воспроизвести запись, – дал команду Берк и откинулся на спинку кресла-качалки.
После коротких помех на видео Райан увидел короткие, алогичные, местами абсурдные

и даже гротескные, не связанные между собой сюжеты снов. Он называл такие эпизоды «флэ-
шами». Затем Райан увидел себя от третьего лица. Персонаж сновидения куда-то бежал, то
и дело оглядываясь назад. Во взгляде его читался ужас. Бег постепенно замедлялся, и Райан
прилагал огромные усилия для движения вперед. Создавалось ощущение, что парень бежит
под водой. Он делал широкие шаги, но с каждым из них он наоборот замедлялся.

Райан, смотревший запись сна, наклонился вперед в кресле, заинтересованный проис-
ходящим на проецируемом экране. Парень на видеозаписи сна, продолжая пытаться бежать,
увидел, что длинные черные тонкие ветки схватили его за плечо. Он закричал, но звука крика
не было. Сердце бешено колотилось в груди. Райан обернулся и увидел, что ветки – это урод-
ливые пальцы старика, который гнался за ним. У него отсутствовали глаза, а вместо них на
высушенном и покрытом язвами лице зияли две черные впадины, в которых роились трупные
черви. Огромный, от уха до уха рот старика разошелся в мерзкой улыбке, обнажившей длин-
ные и тонкие, как иглы, зубы. Существо было одето в черный балахон, а из горба, прорвав
ткань одежды, в разные стороны торчали какие-то белые колья. Старик пристально уставился
пустыми глазницами, из которых вывалилось несколько опарышей на вопящего от неведомого
ранее страха парня. Затем тварь поднесла палец-ветку к своему рту и прошипела:

– Тишшшшше!
Райану удалось вырваться из мертвой хватки чудовищного старика, но, развернувшись,

чтобы бежать, парень обнаружил, что стоит на краю крыши школы, в которой он когда-то давно
учился. На земле Берк увидел небольшую прямоугольную подушку с пружинами. Точно такие
же были в его старом диване, на котором он спал в детстве.

Райан прыгнул. У него захватило дух, он летел, махая руками, и приземлился точно на
подушку. Высота была в три этажа, и от удара из подушки, прорвав материал, вылезла пружина,
а Райан сломал ребра и ключицу. Он катался по земле, корчась от боли, а старик, ухмыляясь,
смотрел на него с крыши.

На этом видео оборвалось.
Сновидения считаются связанными с фазой быстрого движения глаз. Эта стадия возни-

кает примерно каждые два часа сна, и её продолжительность постепенно удлиняется. Именно
эту продолжительность и захватывает УЗС, которое Райан крепит к виску каждый раз, ложась
спать.

– Вот это принесет мне миллионы просмотров! – сказал Берк вслух и довольно потер
ладони.

– Загрузить видео на сайт и установить цену за скачивание 49.99 долларов. Назвать «Мой
худший ночной кошмар», возрастной рейтинг 18+, – произнес команду Райан, и виртуальный
компьютер начал выполнять задачу.
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2
 

Проснувшись на следующее утро, лежа на боку лицом к стене, Райан отчетливо услышал
чье-то дыхание прямо ему в затылок. Сердце парня замерло, и проступил холодный пот. Берк
в ужасе резко повернулся, ударив со всей силы рукой по пустой половине кровати. Никого
и ничего. Райан сел на кровати и сделал несколько глубоких вдохов и выдохов. Сняв УЗС с
виска, он сразу же отдал команду на загрузку и последующее воспроизведение.

Райан из мира грез снова бежал по той же крыше, но на этот раз он был голый. Наблюда-
ющий за происходящим, сидя в удобном кресле, парень увидел, что сломанные ребра, прорвав
кожу, торчат наружу. Крови не было. На спине появились непонятные костные наросты, а сло-
манная ключица отвратительно выпирала под натянутой и готовой вот-вот порваться кожей.
Чудовищный старик продолжал загонять жертву к краю крыши. Вновь прыжок на подушку.
Обе голени Райана вышли наружу обломками костей, сломав коленные чашечки.

– Опять этот сон? – удивленно спросил сам себя Райан. – Может получиться минисе-
риал! – парень ликовал.

«У вас одно новое сообщение», – появилась надпись, через которую пролетела оса, создав
небольшие статические помехи.

Открыв его, Райан увидел, что оно от той же девушки, которую он на днях добавил в
друзья: «Доброе утро! Я очень рада тому, что мы теперь дружим. Как насчет встречи? Ты так
ничего и не ответил…»

Поразмыслив с минуту, Райан отправил ответ: «Приходи ко мне домой в четверг через
два дня, мне просто нужно закончить один проект. Пришли свои цифры, и я отправлю тебе
адрес в СМС».

«Как интересно, расскажешь, что за проект?) Извини, но в четверг я никак не могу, так
как должна работать. Может, тогда в пятницу? Тебе удобно?» – быстро ответила девушка.

«Обязательно расскажу при встрече. Да, в пятницу даже лучше», – напечатал Райан.
«Вот мой номер +1-234-567-89-00, жду СМС)) Взять вина?»
«Да, возьми, я предпочитаю красное сухое, сорта Темпранильо. До пятницы, пока-пока».
«Пока…» Смайлик «сердечко».
Райан долго рассматривал аватарку девушки, где она стоит в бикини под пальмой на

берегу океана.
«Ей определенно идет имя Сандра, как и красный цвет белья», – подумал он и закрыл

окно браузера.
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Следующие две ночи Райану снился тот же самый сон, с некоторыми отличиями. Каж-
дый раз Берк прыгал с крыши на уже изодранную в клочья подушку и каждый раз ломал себе
кости. Райан все больше и больше покрывался торчащими из-под кожного покрова костяными
наростами и все меньше походил на человека.

Райан Берк просыпался от собственного крика и, не дожидаясь готовности кофе, заливал
видео в сеть. Его минисериал вызвал дикий восторг у зрителей и стал невероятно популярным.
Деньги потекли рекой, и парень решил купить еще одно УЗС, рассчитывая произвести запись
с двух девайсов одновременно, с целью получить наивысшее качество изображения путем сло-
жения кадров из двух видео.

Ложась спать в четверг вечером, он закрепил по устройству на каждый висок, что было
категорически запрещено делать производителем.

– Погасить свет, – отдал команду Райан системе управления домом.
С мыслью о покупке спортивного катера, Райан растворился в грезах.
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Сандра пришла вечером в пятницу. Она была одета в красное обтягивающее платье, от
нее пахло дорогими духами, а в руке она держала бутылку вина. Постучав в дверь дома Рай-
ана, девушка отошла назад и поправила лифчик пуш-ап, чтобы грудь казалась выше и больше.
Дверь никто не открыл, и она постучала снова. На этот раз ей послышалась какая-то возня
внутри. Когда дверь открылась, бутылка вина упала и разбилась, и красная жидкость, напоми-
нающая кровь, начала растекаться по крыльцу.

– Помоги мне! – промычало нечто открывшее дверь. – Это я, Райан, устройство… оно…
каким-то образом… преобразовало сон… в реальность…

Сандра завизжала и, отступая назад, поскользнулась на разлитом вине и упала на землю.
Существо с торчащими в разные стороны костями ползло к ней, у него были зеленые глаза.
Его рот был разорван в уголках, зубы все раскрошились и выпали, вместо них Райан воткнул
в десны швейные иглы. Левая кисть была отрублена, правая откушена, а в предплечья парень
вставил длинные ветки, которые шевелились, как пальцы.

– Мы хранители снов, – заявило чудовище уже не голосом Райана Берка. – Никто не
должен видеть чужие сны, – сказало оно и выдавило себе глаза. Лопнувшие глазные яблоки
стекали по изувеченным шрамами щекам, из-за которых казалось, что парень сильно постарел.

– Присоединяйся к нам! Теперь мы свободны!
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Вечность в ярком свете
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Кейт Мэдисон лежала на белом шезлонге, наслаждаясь коктейлем и июльским солнцем.
Океанский бриз едва колыхал ее густые каштановые волосы. Девушка наблюдала за проходя-
щей на фоне скалистых гор роскошной яхтой, на борту которой танцевала девушка в бикини
с бутылкой в руке.

«Текила или ром», – подумала Кейт и потянула через соломинку прохладный освежаю-
щий коктейль.

Слева за стойкой пляжного бара с крышей из пальмовых ветвей громко рассмеялся смуг-
лый парень, заставив Кейт отвлечься на него. Девушка поставила бокал на раскладной столик
и, приподняв вверх солнечные очки, посмотрела на нарушителя тишины. Молодой человек
закатывался смехом, слушая рассказ бармена.

Кейт вновь перевела взгляд на яхту. Судно уже ушло довольно далеко, но зрения хватало
разглядеть, как оно качнулось на волне, и танцевавшая девушка, пошатнувшись, перевалилась
через леер.

На какое-то мгновение Кейт охватило оцепенение, она не знала, что ей делать и как реа-
гировать на случившееся. Но внезапно голос, будто не принадлежавший ей самой, вырвался
из ее груди:

– Человек тонет! Люди, на помощь!
Не отдавая отчета своим действиям, Кейт побежала босиком по обжигающему песку к

океану. Боковым зрением она увидела, как парень, уронив почти полный стакан с пивом, тоже
устремился к воде. На его шее во все стороны болтался свисток спасателя.

Кейт бежала по мелководью, создавая вокруг себя фонтан из брызг, а когда вода подня-
лась выше ее колен, что есть сил поплыла в сторону того места, где отчаянно махала руками
тонущая девушка. Волны мешали обзору, а соленая вода вызывала резь в глазах. Не успевая
сделать полноценный вдох, Мэдисон быстро теряла силы. Мокрые волосы налипли на лицо.
Где-то рядом, громко крича, пролетела чайка. Яркое полуденное солнце, отражаясь от волн,
сильно слепило. Тонущая девушка скрылась под водой, когда до нее оставалось около двадцати
футов. Кейт сделала вдох, насколько это было возможно, и, задержав дыхание, нырнула.

Под водой она увидела, как тонущая девушка, отдавшись воле океана, смиренно погру-
жалась на дно. Из ее рта еще вырывались остатки кислорода в виде маленьких пузырей, руки
были подняты над головой, а в широко открытых глазах читалась мольба.

Внезапно силуэт девушки исказился, кожа начала менять цвета, становясь то синей, то
зеленой, то красной. Сначала пропали многочисленные косяки рыб, потом, мерцая, куда-то
делся коралловый риф, а затем исчез и сам океан, и вместо него Кейт увидела зеленую решетку
со множеством чисел. Затем и она исчезла, оставив после себя пустоту. Все вокруг стало каким-
то абстрактным, как будто художник пролил краски на холст. Затем зарябил белый шум, и
девушка закричала. Но не услышала своего крика – у нее больше не было ушей. Она захотела
заплакать, но у нее больше не было глаз. Ее руки стали прозрачными, и под кожей она увидела
цифровой бинарный код и непонятные ей символы. Затем она исчезла вся. Все вокруг стало
ярко-белым и не стало ни низа, ни верха, ни права, ни лева. Осталось только сознание Кейт
Мэдисон, висящее в бесконечной пустоте.
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– Кто я? Что я? – спрашивала себя Кейт, уже не осознавая, в который раз.
– Я умерла? Что происходит? – бесконечные вопросы без ответа.
– Почему вокруг все белое и куда, черт возьми, пропал весь мир? Здесь есть кто-нибудь?
– Есть, – прозвучал ответ одновременно со всех сторон настолько громко, что сознание

Кейт наполнилось ужасом.
– Кто вы? – неуверенно спросило сознание Мэдисон.
– Я твой судья, – ответил роботизированный голос.
– Судья? Я не понимаю…
– Не перебивай, а слушай, – на этот раз голос пронесся эхом по разуму Кейт.
–  Я цифровой код, что-то вроде сигнала, посылаемого прямо в твое сознание. Соб-

ственно, сознание – это все, что от тебя осталось. Я являюсь частью системы, разработанной
корпорацией «Вечность». Ты признана виновной в преступлении, и тебя ждет наказание.

– Преступление? Я пыталась спасти девушку! Я не понимаю…
– Ты имеешь право на получение информации о последнем месяце твоей первой жизни.

Просмотрев воспоминания, которые мы загрузим в твое сознание, ты получишь ответы на все
свои вопросы, Кейт Мэдисон. Затем я оглашу твой приговор. Загрузка произойдет через три,
два…

– Подождите! – взмолилась Кейт.
– Один.
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Еще только рассвело, а Кейт Мэдисон уже стояла в толпе протестующих с плакатом в
руках. Надпись, сделанная черной краской, гласила: «Одна жизнь – одна смерть». Девушке
недавно исполнилось девятнадцать лет, она была худой и высокой. Все ее лицо покрывали
прыщи и угри, а серые глаза были наспех выделены подводкой. Ее рыжие сухие волосы, едва
достающие до плеч, она закрепила множеством заколок, и теперь ее лицо казалось сплющен-
ным и продолговатым. Тонкие бледные губы девушки циклично выкрикивали слова протеста.
Одета она была в кожаную куртку, усеянную различными значками, синие потертые джинсы
висели на ее узких бедрах. Рядом с ней с красным от крика лицом стояла ее единственная
подруга Мэлони, размахивая своим плакатом на синей пластиковой ручке от швабры. Она
была такой же невзрачной, как и Кейт, и внешне девушки были очень похожи, не считая цвета
волос. Мэлони была брюнеткой. Подруги стояли прямо возле полицейского ограждения, кото-
рое удерживал молодой коп. Ему каждый день приходилось слушать часами одни и те же слова
лозунга: «Оставь себе свою жизнь!» Один раз Кейт даже принесла копу стаканчик кофе, но тот
наотрез отказался его взять, и Мэдисон швырнула его в полную женщину, еле ковылявшую к
входу в здание, но промахнулась, и бумажный стаканчик, ударившись об асфальт, лишь слегка
забрызгал обувь женщины пролившимся кофе. Та в ответ осыпала толпу проклятиями и про-
должила свой путь.

Люди собирались ежедневно по утрам возле здания в центре Чикаго. Надпись большими
буквами над входом гласила «Вечность». Посетителями являлись в основном пожилые люди,
инвалиды на колясках, слепые и нищие. Но также встречались и молодые пары, и даже семьи
с детьми. Никто из посетителей «Вечности» не обращал особого внимания на толпу с пла-
катами, кроме журналистов. На парковке частенько можно было наблюдать фургоны различ-
ных новостных каналов. В стороне от толпы один парень, давая интервью симпатичной жур-
налистке, что-то агрессивно кричал, размахивая руками. Начался дождь, но на протестующих
это никак не повлияло, некоторые из толпы раскрыли зонты, кто-то надел дождевик, кто-то
прикрыл голову своим плакатом. Люди, заходившие в здание, назад уже не возвращались, за
исключением единиц, которые передумали. Их толпа с плакатами приветствовала одобритель-
ными возгласами. Неделю назад одна девушка со слезами на глазах бросилась на шею парню,
выходящему из здания, и, чуть не сбив того с ног, принялась целовать.

Внезапно толпа на мгновение затихла. Кейт и Мэлони стояли с глазами, полными удивле-
ния, которое тут же сменилось ненавистью. Молодой коп повернулся в сторону, куда смотрела
толпа, и побледнел. Другие полицейские, тоже переглянувшись, перевели взгляды на подъ-
езжающий автомобиль. Из машины, припарковавшейся прямо у входа в здание «Вечность»,
вышла женщина с младенцем на руках. Толпа, заревев, прорвалась через полицейское оцепле-
ние, сбив одного из полицейских с ног. Кто-то наступил ногой ему на лицо, сломав нос, еще
десятки каблуков прошлись по его дергающемуся телу, один лысый мужчина в очках ударил
служителя закона ручкой плаката. Все кончилось, когда шпилька женской туфли проткнула
ему глаз. Двое других служителей закона выхватили пистолеты. Раздались предупредительные
выстрелы, но обезумевшая толпа рвалась вперед, к женщине с младенцем. Та кричала что было
сил:
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