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Аннотация
«Степной найденыш»  – первая часть трилогии Брета Гарта

о Кларенсе Бранте, в центре которой история жизни главного
героя  – золотоискателя. Как и многие другие произведения
Брета Гарта, повесть рассказывает о власти золота, о мужестве
людей, отвергнутых буржуазным обществом и ищущих себя на
золотоносных приисках. Как говорит писатель, это книга «от
американца для американцев», чтобы разъяснить, «что в истории
Америки является подлинно великим и сильным».
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Глава I

 
Бесконечная, унылая, серая равнина, чуть голубеющая

вдали, да кое-где темные пятна стоячей воды. Порой – пусто-
ши, и на них неровные черные кострища, а в золе – обрывок
газеты, старая тряпка или расплющенная жестянка. Вдали –
низкая темная черта, которая ночью словно уходит в землю,
но по утрам, едва забрезжит рассвет, появляется снова, на
том же месте, на той же высоте. Все едешь и едешь невесть
куда, а к вечеру непременно возвращаешься на прежнее ме-
сто – та же равнина, те же люди вокруг, та же постель и тот
же противный черный купол, опрокинутый над головой. Из-
вестковый привкус пыли во рту и на губах, песок, забиваю-
щийся под ногти, всепроникающая жара и запах скота.

Такой представлялась Великая прерия двум детям, гля-
девшим на нее из крытого переселенческого фургона, по-
верх покачивающихся бычьих голов, летом 1852 года.

Вот уже две недели она расстилалась перед ними, всегда
одинаковая, не удивляя и не докучая своим однообразием.
Когда они смотрели на нее, шагая рядом с фургоном, к преж-
ней картине добавлялась упряжка быков – и только. На па-
русиновой кровле одного из фургонов большими черными
буквами было написано: «Вперед, на Калифорнию!», на дру-
гом – «Пусти корни или умри», но ни та, ни другая надпись
вовсе не казалась детям смешной или остроумной. По-види-



 
 
 

мому, у них не укладывалось в сознании, что мрачные люди,
которые порой шагали рядом с фургоном и к вечеру стано-
вились все молчаливее и угрюмее, были когда-то способны
шутить.

И все же впечатления у детей были не совсем одинаковые.
Старшему из них, одиннадцатилетнему мальчику, явно бы-
ли в диковинку обычаи и уклад жизни, с которыми младшая,
семилетняя, девочка, видимо, сроднилась сызмала. Еда бы-
ла проще и хуже приготовлена, чем та, к которой он привык.
В отношениях между людьми царила свобода и бесцеремон-
ность, в домашнем обиходе – простота, граничащая с грубо-
стью, а говорили они так, что порой он не понимал почти
ни слова. Спал он не раздеваясь, завернувшись в одеяла; он
понимал, что должен сам следить за собой, сам добывать се-
бе воду для умывания и полотенце. Впрочем, мальчик едва
ли страдал от этого, его, по молодости лет, занимала лишь
новизна. Он с аппетитом ел, крепко спал, и жизнь казалась
ему интересной. Лишь иногда грубость спутников или, что
еще хуже, их безразличие, которое заставляло его чувство-
вать свою зависимость от них, пробуждало в нем смутное
ощущение какой-то несправедливости, совершенной по от-
ношению к нему, и хотя никто из окружающих об этом не
догадывался, да и сам он пытался отмахнуться от этого тя-
гостного чувства, оно все время дремало в его детском со-
знании.

Его спутники знали, что он сирота, его привел к ним в



 
 
 

«Сент-Джо»1 какой-то родственник его мачехи с тем, чтобы
в Сакраменто мальчика сдали на руки другому родственни-
ку. Так как мачеха даже не пришла с ним проститься, а от-
править его поручила своему родственнику, у которого он
жил последнее время, в караване решили, что она просто-на-
просто «сплавила» его, и даже сам мальчик невольно сми-
рился с этой мыслью. Сколько было уплачено за его проезд,
он не знал; он помнил только, что ему велели «не болтать-
ся зря». И он охотно помогал всем, хотя порой неумело, как
всякий новичок; впрочем, это не означало, что он у них в
услужении или чем-либо выделяется среди этих людей, ко-
торые все, как один, не гнушались тяжелой работой, и жизнь
казалась ему чудесной, как сплошной затянувшийся пикник.
К тому же миссис Силсби, мать его маленькой подружки и
жена главного караванщика, не делала различия между ним
и своей дочерью. Рано состарившаяся, болезненная, изму-
ченная заботами, она была просто слишком занята, чтобы
уделять дочке больше материнской заботы, и одинаково сер-
дито ворчала на обоих детей.

Задний фургон скрипел, раскачивался и медленно, тяже-
ло катился вперед. Копыта быков, мерно, с глухим стуком
ударяя по земле, вздымали по обе стороны колеи маленькие
дымчатые облачка пыли. В фургоне дети играли в магазин.
Девочка, изображая богатую и привередливую покупатель-
ницу, выбирала товар, а мальчик сидел за прилавком, соору-

1 Сент-Джо – Сент-Джозеф, город на востоке США.



 
 
 

женным из подручных средств, – фургонного сиденья, по-
ложенного на бочонок с гвоздями; они называли друг дру-
га то настоящими, то вымышленными именами, как придет-
ся, и расплачивались ходкой монетой, в которой никогда не
было недостатка, – сушеными бобами и кусочками бумаги.
Когда возникала нужда дать сдачу, это делалось проще про-
стого: бумагу рвали на более мелкие клочки. Запасы в лав-
ке не иссякали – один и тот же товар покупался несколько
раз под различными наименованиями. Однако, несмотря на
столь благоприятные для коммерции условия, торговля шла
вяло.

–  Могу предложить вам прекрасную материю двойной
ширины по четыре цента ярд, – сказал мальчик, вставая и
опираясь кончиками пальцев о прилавок, как часто делали
приказчики у него на глазах. – Чистая шерсть и отлично сти-
рается, – добавил он развязно и в то же время с важностью.

– У Джексона я могу взять дешевле, – возразила девочка с
бессознательным лукавством, свойственным представитель-
ницам ее пола, которые так любят торговаться.

– Ну и пожалуйста, – сказал мальчик. – А я больше не
играю.

– Подумаешь! – отозвалась девочка равнодушно.
Мальчик быстро развалил прилавок: скатанное одеяло,

изображавшее материю, из-за которой шел спор, упало на
пол фургона. Это, видимо, подало недавнему продавцу но-
вую мысль.



 
 
 

– Слушай! Давай играть в «дешевую распродажу». Пони-
маешь, я свалю все в кучу и стану продавать задешево.

Девочка посмотрела на него. Это предложение показа-
лось ей слишком дерзким и в то же время заманчивым. Но
она, видимо, из упрямства, отказалась и взяла свою куклу,
а мальчик залез на козлы. Неудавшаяся игра была мгновен-
но забыта с равнодушием и легкомыслием, общим для всех
зверенышей. Если бы оба могли в тот же миг улететь или
ускакать в разные стороны, они сделали бы это без всяких
церемоний, беззаботно, как птица или белка. А фургон все
катился вперед. Мальчик увидел, как один погонщик залез
в задок переднего фургона. Другой продолжал сонно шагать
по пыльной дороге.

– Клаленс, – позвала девочка.
Мальчик, не поворачивая головы, отозвался:
– Тебе чего, Сюзи?
– Ты кем будешь? – спросила она.
– Кем буду? – переспросил Кларенс.
– Ну, когда вырастешь, – пояснила Сюзи.
Кларенс ответил не сразу. Он давно и твердо решил стать

пиратом, беспощадным, но справедливым. Однако в то утро
он прочитал в истрепанном «Путеводителе по прерии» про
форт Ларами и Кита Карсона2 и предпочел судьбу разведчи-
ка, что было гораздо доступнее и не требовало такой массы
воды. Но, полагая, что Сюзи не знает, кто такие разведчики,

2 Кристофер Карсон – известный в прошлом веке американский охотник.



 
 
 

и щадя ее самолюбие, он умолчал о том и о другом, скромно
ответив, как и полагается всякому уважающему себя амери-
канскому мальчику:

– Президентом.
Верное дело, тут и объяснять ничего не нужно, и все ста-

рики, услышав такой ответ, ласково гладят тебя по головке.
– А я буду женой священника, – сказала Сюзи, – разве-

ду кур, и все будут приносить мне подарки. Пеленки, распа-
шонки, яблоки, яблочный соус… и патоку! И снова пеленки!
И мясо, когда поросенка заколют!

Она уселась с куклой на дно фургона, спиной к нему. Ему
была видна ее круглая кудрявая головка и согнутые голые
коленки с ямочками, на которые она напрасно пыталась на-
тянуть подол своей короткой юбчонки.

– А женой президента мне быть неохота, – сказала она,
помолчав.

– Ты и не можешь!
– Могу, только не хочу.
– Нет, не можешь!
– Нет, могу!
– А вот и не можешь!
– Это почему?
Затрудняясь объяснить, почему, по его мнению, она не

пригодна для такой роли, Кларенс решил, что молчание бу-
дет не менее уничтожающим ответом. Они долго молчали.
Было жарко и пыльно. Фургон, казалось, почти не двигался.



 
 
 

Кларенс посмотрел на дорогу сквозь полукруглое отверстие
над задним бортом фургона.

Он вскочил и прошел назад.
– Я вылезу, – сказал он, перекидывая ноги через борт.
– Мама не велит, – сказала Сюзи.
Кларенс не ответил и спрыгнул на землю у самых медлен-

но вращавшихся колес. Он мог свободно идти шагом, дер-
жась за задний борт.

– Клаленс!
Он поднял голову.
– Сними меня!
Она уже натянула капор и стояла у откидного борта, про-

тянув ручонки, уверенная, что он ее поймает, и мальчик
не мог ей отказать. Он ловко подхватил ее. Они постояли
немного на месте, а фургон с грохотом удалялся, раскачива-
ясь из стороны в сторону, словно плыл по бурному морю.
Они не двигались, пока фургон не отъехал шагов на сто, а
потом в полуискреннем-полупритворном, но веселом испуге
пустились бежать и нагнали его. Они сделали так несколько
раз, пока не иссякли их силы и не остыл интерес, и снова не
спеша побрели за фургоном, взявшись за руки. Вдруг Кла-
ренс воскликнул:

– Ой! Сюзи, гляди!
Фургон снова был довольно далеко. А на дороге, прямо

перед ними, отрезав им путь, появилось удивительное суще-
ство.



 
 
 

С первого взгляда оно было похоже на собаку, не на чест-
ного сторожа, отбившегося от каравана какого-нибудь гур-
товщика, а на шелудивого, жалкого, бездомного, приблудно-
го пса. Он был весь такой тощий, грязный, облезлый, неук-
люжий, ленивый! Но, приглядевшись повнимательней, они
увидели, что седоватая щетина у него на спине стоит торч-
ком, бока покрыты отвратительными подпалинами, задние
лапы не боязливо поджаты, а просто такие от природы. Пес
поднял настороженную морду, и они увидели, что его тон-
кие губы слишком коротки и не прикрывают белых клыков,
оскаленных, словно в вечной улыбке.

– Собачка, собачка! – сказал Кларенс взволнованно. – Со-
баченька! Поди сюда.

Сюзи торжествующе засмеялась.
– И ничего это не собачка, дурачок, это койот.
Кларенс покраснел. Уже не в первый раз дочь пионера да-

вала ему почувствовать свое превосходство. Он быстро ска-
зал, пряча смущение:

– Все равно я его поймаю. Подумаешь, койотик несчаст-
ный!

– А вот и не поймаешь, – сказала Сюзи, качая головой. –
Он быстрей лошади бегает.

И все же Кларенс подбежал к койоту, а за ним и Сю-
зи. Подпустив их футов на двадцать, ленивое существо без
видимого усилия сделало несколько неуклюжих скачков и
остановилось на прежнем расстоянии. Они с веселым увле-



 
 
 

чением повторили свою атаку несколько раз, и зверь все от-
ступал перед ними, хотя и не убегал. Наконец обоим при-
шло в голову, что если им его не поймать, то и прогнать тоже
не удастся. И тогда Сюзи, многозначительно округлив глаза,
высказала вслух опасение, рожденное этой догадкой:

– Клаленс, а ведь он кусается.
Кларенс поднял твердый, спекшийся под солнцем комок

земли и с разбегу швырнул в койота. Бросок был меткий.
Ком угодил койоту в заднюю лапу. Зверь ощерился, коротко,
злобно тявкнул и скрылся. Кларенс с победоносным видом
вернулся к своей подружке. Но она пристально всматрива-
лась куда-то в сторону, и тут он в первый раз заметил, что,
гоняясь за койотом, они описали полукруг.

– Клаленс, – сказала Сюзи с коротким отчаянным смеш-
ком.

– Чего?
– Фургон уехал.
Кларенс вздрогнул. В самом деле, не только фургон, но

весь караван и погонщики, исчез бесследно, словно его унес
ураган или поглотила земля! Даже низкого облака пыли, ко-
торое стлалось вслед за ним и днем было видно издалека,
и того не осталось. Широкая прерия тянулась вдаль, к за-
ходящему солнцу, без признака, без малейшего следа жиз-
ни или движения. Огромная голубая прозрачная чаша, днем
наполненная пылью и светом, а ночью темнотой и звезда-
ми, края которой, казалось, замыкали мир со всех сторон,



 
 
 

теперь словно приподнялась, пропустив караван, а их снова
прикрыла навеки.



 
 
 

 
Глава II

 
Первым их ощущением была радость зверенышей, почу-

явших свободу.
Они молча поглядели друг на друга сияющими глазами

и глубоко вздохнули. Но эта невольная вспышка диких ин-
стинктов скоро угасла. Ручонка Сюзи протянулась к Кларен-
су и ухватилась за его курточку. Мальчик понял и сказал по-
спешно:

– Далеко уехать они не могли, а как хватятся нас, сразу
остановятся.

И они пустились рысцой; солнце, вслед за которым они
двигались каждый день, и недавние следы колес безошибоч-
но указывали путь; свежий, прохладный воздух прерий, очи-
стившись от вездесущей пыли и запаха бычьего пота, овевал
и бодрил ребятишек.

– Совсем не страшно, правда? – сказала Сюзи.
– А чего бояться? – презрительно отозвался Кларенс.
Он произнес это с тем большей убедительностью, что

вдруг вспомнил, как часто их на целые часы оставляли в
фургоне одних, без присмотра, и теперь их отсутствие могут
не заметить до тех пор, пока часа через два караван не оста-
новится на ночлег. Они бежали не очень быстро, но то ли
сами не замечали, как устали, то ли воздух стал разрежен-
ней, во всяком случае, оба сильно запыхались. Вдруг Кла-



 
 
 

ренс остановился.
– Вон они.
Он указал на легкое облачко пыли далеко на горизонте,

в котором на миг мелькнул и вновь пропал темный силуэт
фургона. Но пока они вглядывались в даль, облако, как вол-
шебный мираж, опускалось все ниже к земле, и вот уже кара-
ван исчез без следа, и впереди опять тянулась только пустая
колея. Они не знали, что прерия, казавшаяся такой плоской
и ровной, на самом деле была холмистой, и исчезнувший
караван просто скрылся из вида за каким-нибудь дальним
склоном точно так же, как и раньше. Однако они почувство-
вали разочарование, и от этого прорвалось наружу то, что
они до сих пор скрывали друг от друга. Девочка не выдержа-
ла первая, из глаз ее брызнули злые слезы. Этого проявления
слабости было довольно, чтобы вызвать в мальчике прилив
гордости и сил. Теперь они уже не были равны в беде; он стал
ее защитником, он почувствовал себя ответственным за них
обоих. Не считая ее больше ровней, он перестал быть с ней
искренним.

– Ну, чего нюни распустила! – сказал он с напускной гру-
бостью. – Перестань, слышишь! Вот сейчас они остановятся
и пошлют кого-нибудь за нами. А может, и послали уже.

Но Сюзи, уловив с женской проницательностью неискрен-
нюю ноту в его голосе, набросилась на мальчика и принялась
яростно колотить его кулачками.

– Никого они не послали! Никого! Никого! Сам ведь зна-



 
 
 

ешь! Как не стыдно врать!
Обессиленная этим порывом, она вдруг бросилась нич-

ком в траву, крепко зажмурила глаза и вцепилась в сухие
стебли.

–  Вставай,  – сказал мальчик, бледный, решительный,
словно сразу повзрослевший.

– Отстань! – огрызнулась Сюзи.
– Ты что ж, хочешь, чтоб я ушел, а тебя бросил? – сказал

мальчик.
Она украдкой приоткрыла один синий глаз под надежным

прикрытием капора и взглянула на его преобразившееся ли-
цо.

– Ну и пу-у-усть.
Он сделал вид, будто хочет уйти, но на деле только повер-

нулся и взглянул на заходящее солнце.
– Клаленс!
– Ну?
– Подними меня.
Она протянула руки. Он осторожно поднял ее с земли,

взял на руки и положил ее голову к себе на плечо.
– Ну вот что,  – сказал он,  – ты хорошенько гляди в ту

сторону, а я в эту, и мы их живо найдем.
Эта мысль ей как будто понравилась. Несколько секунд

Кларенс шел спотыкаясь, в молчании, потом она спросила:
– Ты видишь чего-нибудь, Клаленс?
– Ничего.



 
 
 

– И я ничего.
Такое равенство между ними, очевидно, ее успокоило.

Вскоре девочка поникла у него на руках. Она заснула.
Солнце садилось; вон оно уже коснулось края горизонта и

светило теперь ему прямо в усталые глаза. Иногда оно совсем
слепило его, мешало смотреть. Горизонт подернулся дым-
кой, среди которой плавали черные пятна, и от однообраз-
ной поверхности прерии отсвечивали круги, словно двойни-
ки солнца. Тогда он решил не смотреть вперед, пока не со-
считает до пятидесяти, потом до ста, но результат был все
тот же – он снова видел лишь пустынную, безбрежную пре-
рию, солнечный диск, который, опускаясь за горизонт, ста-
новился все багровее, да зарево, которое занималось от это-
го диска, и больше ничего.

Шатаясь под тяжестью своей ноши, он пробовал отвлечь-
ся, воображая, как будет обнаружено их отсутствие. Он слов-
но услышал угрюмые, недовольные голоса, спорящие, как
всегда по вечерам, о месте ночлега. Услышал недовольный
голос Джона Силсби, когда тот остановился возле их фурго-
на и сказал: «Ну-ка вылазьте оба, да поживей!» Услышал,
как он строго повторил свой приказ. Увидел раздражение
на пропыленном, обросшем щетиной лице Силсби, когда он
быстро заглянул в пустой фургон. Услышал возглас: «И ку-
да только подевались эти чертенята?»  – который летит от
фургона к фургону. Услышал ругательства, высокий, визг-
ливый голос миссис Силсби, проклятия по своему адресу, и



 
 
 

вот Силсби хмуро и поспешно отправляется на поиски с од-
ним из наемных работников, а там пойдут крики, попреки.
Попреки всегда достаются ему, старшему, который должен
«быть умнее». Легкий испуг, пожалуй, но ни жалости, ни со-
чувствия с их стороны он не мог себе представить. Возмож-
но, мысль эта укрепила в нем чувство гордости; если б его
ждало сочувствие, он, наверное, не выдержал бы.

Он споткнулся и вынужден был остановиться, чтобы не
упасть ничком. Идти дальше он не мог; он задыхался; пот
катил с него градом; ноги подкашивались, в ушах стоял гул;
багровые пятна расплескались вокруг него, как пятна крови.
Справа от тропы оказался пригорок, где можно было при-
сесть отдохнуть, не переставая бдительно следить за гори-
зонтом. Но, дойдя до пригорка, он увидел, что это лишь за-
росли высокой травы, и вошел в них со своей ношей. Тра-
ва хоть мешала ему видеть прерию, все же оказалась удоб-
ным ложем для Сюзи, которая спала как ни в чем не бывало,
словно просто прилегла вздремнуть, она кое-как защищала
девочку от холодного ветра, подувшего с запада. Измучен-
ный вконец, но боясь поддаться сковывающему его оцепене-
нию, Кларенс не то присел, не то опустился на колени рядом
с ней, упираясь одной рукой в землю, и, полускрытый высо-
кой травой, напряженно смотрел на пустую тропу.

Багровый диск опускался все ниже. Его жадное пламя, ка-
залось, уже поглотило часть расстояния. Когда солнце опу-
стилось совсем низко, оно метнуло длинные сверкающие



 
 
 

лучи, веером рассыпавшиеся по прерии, и взволнованному
мальчику почудилось, будто оно тоже ищет заблудившихся
детей. Когда один длинный луч задержался над их убежи-
щем, он подумал даже, что этот луч может указать дорогу
Силсби и его спутникам, и, с трудом встав на ноги, выпря-
мился, чтобы на него падал свет. Но луч вскоре угас, и то-
гда Кларенс снова присел, борясь со сном. Он знал, что до
темноты еще добрый час, и когда исчезает таинственное ве-
ликолепие заката, все вокруг видно еще ясней и отчетливей.
Теперь, когда огненный меч, который рассекал пространство
между ними и исчезнувшим караваном, был наконец-то вло-
жен в ножны, глаза мальчика почувствовали желанное об-
легчение.



 
 
 

 
Глава III

 
Когда солнце зашло, воцарилась зловещая тишина. Кла-

ренс прислушивался к тихому дыханию Сюзи, и ему каза-
лось даже, что он слышит среди этого гнетущего безмолвия
всей природы удары собственного сердца. Ведь днем караван
всегда двигался под монотонный скрип колес и осей, и даже
тишину ночлега так или иначе нарушали люди, беспокойно
ворочавшиеся в фургонах, или сопение быков. Здесь же –
ни шороха, ни шевеления. Болтовня Сюзи или даже звук его
собственного голоса разрушили бы томительную тишину, но
теперь он в своем самоотречении боялся тревожить девоч-
ку даже шепотом. Быть может, она и так скоро проснется от
голода и жажды, и тогда что ему делать? Ах, если бы долго-
жданная помощь подоспела вот сейчас, пока она спит! Его
мальчишеское воображение говорило ему, что, если он смо-
жет вернуть ее родителям спящей, уберечь от страха и стра-
даний, он хоть отчасти искупит свою вину, а она скорее за-
будет о случившемся. А если помощь не придет… Нет, он не
хотел об этом думать! Если Сюзи тем временем захочет пить,
что ж, может быть, пойдет дождь, и к тому же по утрам все-
гда выпадает роса, которую они так часто, забавляясь, стря-
хивали с травы; он снимет с себя рубашку и соберет в нее
дождевые капли, как моряк, потерпевший кораблекрушение.
Это будет смешно, и она развеселится. Но он сам смеяться



 
 
 

не будет; он чувствовал, что среди этого одиночества стано-
вится совсем взрослым.

Темнеет. Сейчас они, наверное, уже шарят по фургонам.
И тут его начали одолевать новые сомнения. Может быть, те-
перь, когда он отдохнул немного, а ночная тьма еще не сгу-
стилась, воспользоваться тем, что заря на западе еще не до-
горела и может послужить ему ориентиром? Но он боялся
разбудить Сюзи! Что ее ждет? Страх снова оказаться один
на один с ее страхом, не иметь возможности успокоить ее
побудил его остаться на месте. И все же он тихонько выполз
из травы и на пыльной тропе обозначил четыре стороны све-
та, пока еще можно было определить их по закату, отметив
запад большой печатной буквой З. Мальчик был очень горд
этой своей выдумкой. А будь у него под рукой еще шест, пал-
ка или хотя бы сук, он привязал бы к нему носовой платок и
поднял этот флаг над травой, как опознавательный знак, на
случай, если его одолеет усталость или сморит сон, и тогда
был бы совсем счастлив. Но вокруг него не было ни деревца,
ни кустика; и он даже не подозревал, что именно это, а также
укромность их убежища спасет их от грозной опасности.
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