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Аннотация
В книгу вошел сборник «Истории, рассказанные после

ужина», а также другие рассказы непревзойденного писателя-
юмориста Джерома К. Джерома. Автор легко и остроумно
описывает жизнь, быт и нравы современной ему Англии.
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Джером К. Джером
Почему мы не

любим иностранцев
Сборник рассказов

 
Сборник «Истории,

рассказанные после ужина»
(в переводе И. Бернштейн)

 
 

Наша компания. Введение
 

Был канун Рождества.
Я начинаю так, потому что это – единственно правильный,

добропорядочный, респектабельный способ начинать такие
рассказы, а я воспитан в единственно правильном, добро-
порядочном, респектабельном духе и приучен всегда совер-
шать единственно правильные, добропорядочные, респекта-
бельные поступки; эта привычка очень сильна во мне.

Разумеется, просто ради информации указывать точную
дату в данном случае нет никакой необходимости. Искушен-



 
 
 

ный читатель и без меня знает, что был канун Рождества.
В рассказе с привидениями дело всегда происходит в канун
Рождества.

Канун Рождества привидения отмечают весьма торже-
ственно. В канун Рождества они устраивают свой ежегодный
праздник. В канун Рождества всякий в Стране Привидений,
кто хоть что-нибудь из себя представляет – или, пожалуй,
относительно привидений правильнее будет сказать: всякий,
кто ничего из себя не представляет, – выходит на землю, что-
бы себя показать и на других посмотреть, чтобы прогулять-
ся немного и похвастаться своим саваном или иным могиль-
ным туалетом, позлословить насчет того, кто как одет, и по-
язвить на тему о том, у кого какой цвет лица.

«Рождественский парад» – я думаю, они сами употребля-
ют именно этот термин – это такое торжество, к которому го-
товятся заранее и которого ждут с нетерпением во всей Стра-
не Привидений, в особенности всякие важные особы, вроде
злодейски умерщвленных баронов и преступных графинь, а
также графов, из тех, что пришли в Англию вместе с Виль-
гельмом Завоевателем, перерезали своих родичей и умерли
в состоянии буйного помешательства.

Во всех углах духи с большим старанием упражняются в
глухих стонах и дьявольских усмешках, за много недель на-
чинают они репетировать вопли, от которых стынет кровь,
и жесты, от которых ужас проникает до мозга костей. За-
ржавевшие цепи и окровавленные кинжалы подвергают тща-



 
 
 

тельному осмотру и приводят в полный порядок; а саваны и
гробовые покровы, отложенные с прошлого года и бережно
хранимые в сундуках, снова извлекают наружу, вытряхива-
ют, чинят и проветривают.

Да, волнующее это время, ночь под Рождество!
В ночь на 26 декабря, как вы, вероятно, могли заметить,

привидения не появляются. Надо полагать, сочельника им
более чем достаточно, они не привыкли к волнениям. Всю
неделю после Рождества привидения-джентльмены ходят с
тяжелой головой и дают себе торжественные обещания на
будущий год оставаться в сочельник дома; а духи-леди раз-
дражительны и взвинчены и, когда к ним обращаются, гото-
вы в любой момент разразиться слезами и выбежать из ком-
наты без всякой к тому причины.

Привидения попроще, те, кому не надо заботиться о том,
чтобы их поступки соответствовали их высокому положе-
нию, иногда все-таки появляются в неурочное время: в ка-
нун Всех святых, в Иванов день; а некоторые даже выходят
на землю просто по поводу событий местного масштаба –
например, чтобы отпраздновать годовщину со дня повеше-
ния чьего-нибудь дедушки или чтобы предсказать какое-ли-
бо несчастье.

Ох, и любит же предсказывать несчастья средний британ-
ский дух! Отправьте его возвестить кому-нибудь беду – и он
счастлив. Дайте ему ворваться в мирное жилище и перевер-
нуть там все вверх дном предзнаменованием похорон, или



 
 
 

предвестием банкротства, или намеком на предстоящее бес-
честье, или на какое-нибудь другое ужасное несчастье, о ко-
тором ни один нормальный человек не захотел бы знать за-
ранее, раз уж тут все равно ничем не поможешь, – и он чув-
ствует, что сочетает приятное с полезным. Он никогда бы не
простил себе, если б в его бывшей семье с кем-нибудь слу-
чилась беда, а он не появился бы там месяца за два до это-
го события, не выделывал бы всяких дурацких фокусов на
лужайке перед домом или не балансировал на спинке чьей-
нибудь кровати.

А бывают еще очень молодые или очень совестливые при-
видения с потерянным завещанием или какой-либо тайной,
тяготеющей над ними; эти являются постоянно, круглый год;
или же какой-нибудь неугомонный покойник, преисполнен-
ный негодования по поводу того, что местом его погребения
оказалась мусорная куча или деревенский пруд, – он целому
приходу не даст житья, являясь каждую ночь, пока кто-ни-
будь не устроит ему за свой счет похороны по первому раз-
ряду.

Но это все исключения. Как я уже сказал, средний доб-
ропорядочный дух выходит прогуляться раз в год, в канун
Рождества, и с него довольно.

Почему именно в канун Рождества, я и сам никогда не мог
понять. Из всех дней в году это самое неподходящее время
для прогулок – холодное, грязное, сырое. И потом, на Рож-
дество всегда набивается полон дом живых родственников,



 
 
 

так что забот и без того хватает и никто не испытывает нуж-
ды в общении с умершими родными, печально и сонно бро-
дящими по комнатам.

Наверно, есть что-то такое в душной, замкнутой атмосфе-
ре Рождества, какой-то особый праздничный дух, который
привлекает к себе духов, все равно как сырость после летне-
го дождя вызывает появление лягушек и улиток.

И мало того, что сами привидения всегда бродят по земле
в канун Рождества, – в канун Рождества живые люди всегда
сидят и разговаривают о привидениях.

Всякий раз, как пять-шесть человек, говорящих по-ан-
глийски, рассядутся в сочельник вечером у камина  – они
сразу же принимаются рассказывать друг другу истории о
привидениях. Мы не успокоимся, пока не выслушаем в ка-
нун Рождества несколько рассказов о призраках. Это – весе-
лое, праздничное время, вот нам и приятно размышлять о
могилах, трупах, убийствах и кровопролитиях.

Во всех наших рассказах о встречах с привидениями
очень много общего, но это уж, конечно, не наша вина, а ви-
на самих привидений, которые не желают испробовать ка-
кой-нибудь новый номер и упорно придерживаются старой,
испытанной программы. В результате, стоит вам однажды в
канун Рождества выслушать шесть рассказов о приключени-
ях, в которых замешаны призраки, и больше вам уж никогда
не нужно слушать историй с привидениями. Если после это-
го вам кто-нибудь опять будет рассказывать о привидениях,



 
 
 

вы почувствуете себя так, как будто посмотрели две веселые
комедии или прочитали два юмористических журнала: по-
вторение окажется несколько утомительным.

Вам непременно расскажут про некоего молодого челове-
ка, который однажды на Рождество гостил в имении у своих
друзей, и как раз в канун Рождества его помещают на ночь
в западном крыле дома. Посреди ночи дверь в его комнату
тихо отворяется и кто-нибудь – обычно леди в ночной со-
рочке – медленно подходит к нему и садится на край кро-
вати. Молодой человек думает, что это, должно быть, ка-
кая-нибудь гостья или дальняя родственница хозяев, стра-
дая от бессонницы и одиночества, зашла к нему в комнату
поболтать, хотя раньше он как будто ее и не встречал. Он и
не подозревает о том, что это привидение: он такой просто-
душный. Однако она так и не заговаривает с ним, а когда он
опять смотрит на то место, где она только что сидела, – ее
уже нет!

На следующее утро за завтраком молодой человек излага-
ет собравшимся эти обстоятельства и спрашивает каждую из
присутствующих дам, не она ли была его ночной посетитель-
ницей. Но все дамы заверяют его, что это не они; а хозяин,
страшно побледнев, умоляет не говорить больше на эту тему,
что представляется молодому человеку на редкость странной
просьбой.

После завтрака хозяин отводит молодого человека в угол
и объясняет ему, что ночью он видел призрак одной ле-



 
 
 

ди, которая была убита в этой самой кровати  – или кото-
рая сама там кого-нибудь убила,  – какой именно вариант
будет использован, не имеет значения: привидением можно
стать, или если убьешь кого-нибудь, или если тебя самого
кто-нибудь убьет, – кому что нравится. Пожалуй, привиде-
ние-убийца популярнее, но, с другой стороны, убитому лег-
че пугать людей: он может показывать свои раны и испускать
стоны.

Еще рассказывают про гостя-скептика. Кстати сказать, в
историях такого рода всегда бывает запутан гость. Привиде-
ние невысоко ценит своих родных, оно предпочитает уделять
внимание гостю, тому гостю, который, выслушав вечером в
канун Рождества страшный рассказ хозяина, начинает сме-
яться и говорит, что он вовсе не верит в духов и что эту ночь,
если ему позволят, он готов провести в той самой комнате,
где, по словам рассказчика, появляется привидение.

Все отговаривают его от этого опрометчивого поступка,
но он упорствует в своем безрассудстве, подымается в Жел-
тую комнату (или какого бы она там ни была цвета) с легким
сердцем и со свечой в руке, желает всем спокойной ночи и
закрывает дверь.

На следующее утро оказывается, что за ночь он весь по-
седел.

Он никому не говорит о том, что видел, – это было слиш-
ком ужасно.

Рассказывают также про храброго гостя, который видит



 
 
 

привидение и знает, что это привидение, и следит за тем, как
оно появляется в комнате и затем уходит сквозь стену, по-
сле чего, поскольку становится очевидным, что привидение
не собирается возвращаться, и, следовательно, дальнейшее
бодрствование бессмысленно, гость засыпает.

Он никому не говорит о том, что видел привидение, что-
бы не пугать людей без нужды, – некоторые очень волнуют-
ся, когда слышат о привидениях, – но сам решает дождаться
следующей ночи и посмотреть, появится ли оно опять.

И оно появляется опять, но на этот раз он встает с крова-
ти, одевается, причесывается и идет за ним; и обнаружива-
ет потайной ход, ведущий из его комнаты вниз в пивной по-
греб, – ход, которым, без сомнения, нередко пользовались в
недоброе старое время.

Затем следует молодой человек, который проснулся со
странным чувством среди ночи и увидел, что около посте-
ли стоит его богатый холостой дядюшка. Богатый дядюшка
улыбается какой-то роковой улыбкой и исчезает. Молодой
человек сразу же встает и смотрит на часы. Они стоят, так
как он забыл их завести, и стрелки показывают половину пя-
того.

На следующий день он узнает, что, как это ни странно, его
богатый дядюшка, которому он приходился единственным
наследником, женился на вдове с одиннадцатью детьми, и
произошло это всего два дня тому назад ровно без четверти
двенадцать.



 
 
 

Молодой человек даже не пытается объяснить это необы-
чайное совпадение. Он может только поручиться, что все, им
рассказанное, является истинной правдой.

А еще рассказывают, как некий джентльмен, возвращаясь
домой поздно вечером с обеда в масонской ложе, замечает
свет в развалинах старого монастыря, тихонько подкрадыва-
ется и смотрит в замочную скважину. Он видит, как дух «се-
рой сестры» целуется с духом коричневого монаха, и он до
такой степени шокирован и перепуган, что тут же лишается
чувств, и назавтра его находят лежащим в состоянии полной
беспомощности у самой двери; говорить он еще не может, но
крепко сжимает в руке свой верный старый ключ.

Все эти вещи происходят в канун Рождества, и рассказы-
вают о них тоже в канун Рождества. В современном англий-
ском обществе ни один рассказ с привидениями не может
быть рассказан ни в какое другое время, кроме вечера 24 де-
кабря.

В силу всего вышеозначенного я понимаю, что, приступая
к изложению печальных, но доподлинных историй с приви-
дениями, которые я привожу ниже, нет никакой надобности
уведомлять читателей, знакомых с англосаксонской литера-
турой, о том, что все это было рассказано, и события, о ко-
торых говорится, происходили – в канун Рождества.

Тем не менее я это делаю.



 
 
 

 
При каких обстоятельствах
мы начали свои рассказы

 
Это было в канун Рождества! В канун Рождества у мое-

го дядюшки Джона; в канун Рождества (что-то слишком уж
много канунов Рождества для одной книги. Я и сам это чув-
ствую. Это становится чересчур однообразным даже для ме-
ня. Но я не вижу, как можно было бы теперь этого избежать)
в доме № 47, Лэбернхэм-Гроув, Тутинг! В канун Рождества
в гостиной, слабо освещенной свечами (бастовали рабочие
газовой компании), где пляшущее пламя бросало причудли-
вые тени на очень пестрые обои, в то время как снаружи,
на пустынных улицах, бушевала свирепая буря, и ветер, по-
добно какому-то беспокойному духу, летел со стонами через
площадь и с воем сворачивал за угол у молочной лавки.

Мы только что поужинали и теперь беседовали и курили,
не вставая из-за стола.

Ужин был очень хорош – бесспорно, прекрасный ужин.
Впоследствии в связи с этим ужином в нашей семье возник-
ли кое-какие недоразумения. Распространялись слухи обо
всей этой истории вообще и о моей в ней роли в частности,
высказывались мнения, которые не так уж удивили меня –
потому что я знаю своих родственников, – но которые силь-
но меня огорчили. Что до моей тети Марии, я даже не знаю,
когда мне снова захочется с ней увидеться. Уж она-то могла



 
 
 

бы знать меня получше.
Но та несправедливость, – вопиющая несправедливость,

как я докажу потом, – которая была допущена по отноше-
нию ко мне, не помешает мне быть справедливым по отно-
шению к другим, даже к тем, кто жестоко оскорбил меня. Я
ведь отдаю должное паштету из телятины, которым кормила
нас тетя Мария, и жареным омарам, за которыми последова-
ли сдобные ватрушки собственного тетиного изготовления,
тепленькие (на мой взгляд, есть холодные ватрушки глупо –
весь вкус пропадает) и запитые старым элем дяди Джона, –
и признаю, что все это было очень вкусно. Я и тогда отдал
должное ужину, сама тетя Мария вынуждена была признать
это.

После ужина дядюшка сварил немного пунша на виски.
Ему я тоже отдал должное, дядя Джон сам это говорил. Он
сказал: «Рад видеть, что пунш тебе понравился».

Вскоре после ужина тетя ушла спать, оставив дядю в об-
ществе старого доктора Скраблза, помощника приходско-
го священника, нашего депутата в совете графства мистера
Сэмюэля Кумбза, Тедди Биффлза и меня. Мы решили, что
еще не время сдаваться, и дядюшка сварил вторую чашу пун-
ша; и я полагаю, что мы все отдали должное пуншу – во вся-
ком случае, я-то отдал, это я точно знаю. У меня это прямо
страсть какая-то – всегда поступать по справедливости.

Потом мы долго еще сидели, и доктор сварил пунш на
джине, для разнообразия, хотя я лично большой разницы не



 
 
 

почувствовал. Но все это было хорошо, и мы были очень
счастливы – все были так любезны друг с другом.

Дядя Джон рассказал нам одну очень смешную историю.
О, это в самом деле была смешная история! Я не помню сей-
час, о чем она была, но знаю, что тогда она очень меня по-
забавила; я, кажется, еще никогда так не смеялся. Даже уди-
вительно, что я не могу припомнить эту историю, – ведь он
рассказывал нам ее четыре раза! И только по нашей вине не
рассказал в пятый. После этого доктор спел нам очень за-
бавную песню, где ему по ходу дела надо было подражать
голосам домашних животных и птиц. Правда, он спутал их
немного. Он кричал ослом, когда речь шла о петухе, а изоб-
ражая свинью, кукарекал. Но мы прекрасно поняли, что он
имел в виду.

Я начал было рассказывать один очень интересный анек-
дот, но вскоре с некоторым удивлением заметил, что никто
не обращает на меня ни малейшего внимания. Сначала я по-
думал, что с их стороны это довольно невежливо, но потом
до меня дошло, что, оказывается, все это время я говорил
про себя, а не вслух, так что они, конечно, вовсе и не знали,
что я им что-то рассказываю, и, наверное, никак не могли
понять, что означают мои красноречивые жесты и оживлен-
ное выражение лица. Вот уж действительно презабавнейшая
ошибка! Никогда прежде со мной не случалось ничего по-
добного.

Потом помощник нашего священника стал показывать



 
 
 

карточные фокусы. Он спросил нас, не приходилось ли нам
когда-нибудь видеть игру, которая называется «три листи-
ка». Он сказал, что это такое измышление ума, при помощи
которого низкие, бессовестные люди, постоянные посетите-
ли скачек и тому подобных злачных мест, обманом отнима-
ют деньги у неразумных юношей. Он сказал, что это очень
простой фокус: все зависит от ловкости рук. Ловкость рук
обманывает глаз. Он сказал, что покажет нам этот жульниче-
ский прием, чтобы мы были начеку и не попадались на удоч-
ку. Достав из чайницы дядюшкину колоду карт, он вытащил
из нее три карты, две простые и одну картинку, сел на ков-
рик перед камином и объяснил нам, что он будет делать.

Он сказал:
– Вот я беру эти три карты в руки – так – и показываю

их вам. А затем я их спокойно положу на коврик рубашкой
вверх и попрошу вас показать, где лежит картинка. И вам
будет казаться, что вы знаете, которая из них картинка. – И
он проделал все это.

Старый мистер Кумбз – он у нас также церковный старо-
ста – сказал, что картинка в середине.

– Вам кажется, что вы ее видели, – сказал помощник на-
шего священника, улыбаясь.

– Мне совершенно ничего не «кажется», – ответил мистер
Кумбз. – Я вам говорю, что она в середине. Я ставлю пол-
кроны за то, что она в середине.

– Вот видите, это как раз то, о чем я вам говорил, – ска-



 
 
 

зал помощник нашего священника, поворачиваясь к нам. –
Вот таким способом завлекают в сети неразумных юношей
и выманивают у них деньги. Они уверены, что знают карту,
им кажется, что они ее видели. Они не уловили той истины,
что ловкость рук обманывает их глаз.

Он сказал, что знал молодых людей, которые отправля-
лись на лодочные гонки или на крикетный матч с нескольки-
ми фунтами в кармане и возвращались домой еще засветло
без гроша за душой, потеряв все свои деньги в этой безнрав-
ственной игре.

Он сказал, что возьмет полкроны мистера Кумбза, потому
что это послужит мистеру Кумбзу очень серьезным уроком
и, быть может, окажется в будущем средством для спасения
денег мистера Кумбза; а два шиллинга шесть пенсов он от-
даст в церковный фонд.

– Насчет этого вы не волнуйтесь, – возразил мистер Кум-
бз. – Подумайте лучше о том, как бы вам не взять полкроны
из церковного фонда.

И он положил деньги на среднюю карту и открыл ее.
Как ни странно, но это была действительно дама.
Все мы очень удивились, а помощник нашего священника

в особенности.
Он сказал, что иногда, правда, бывает, что человек угады-

вает карту… случайно.
Помощник нашего священника сказал, что это  – самое

худшее из зол, которые человек может себе причинить, по-



 
 
 

тому что когда попытаешь счастья и с первого раза выигра-
ешь, то входишь во вкус этой так называемой игры и увле-
каешься до того, что готов снова и снова рисковать своими
деньгами, пока, наконец, не будешь вынужден оставить поле
сражения разорившимся, погибшим человеком.

Потом он опять стал показывать нам свой фокус. На этот
раз мистер Кумбз сказал, что дама легла с краю, у ведерка с
углем, и хотел положить на эту карту пять шиллингов.

Мы стали смеяться над ним и отговаривать его. Но он не
желал слушать никаких советов и настаивал на своем.

Помощник нашего священника сказал тогда, что, ну что
ж, очень хорошо, он его предупредил. Если он (мистер Кум-
бз) твердо решил оказаться в дураках, пусть он (мистер Кум-
бз) делает как хочет.

Помощник нашего священника сказал, что он возьмет эти
пять шиллингов и внесет недостающую сумму обратно в цер-
ковный фонд.

Мистер Кумбз положил две полукроны на ту карту, что
лежала ближе к ведерку с углем, и открыл ее.

Хотите верьте, хотите нет, но это опять была дама!
После этого дядя Джон поставил флорин и тоже выиграл.
А потом мы все стали играть, и все выигрывали. То есть

все, кроме помощника священника. Ему здорово досталось
за эти четверть часа. Никогда не видел человека, которому
бы так отчаянно не везло в карты. Он каждый раз проигры-
вал.



 
 
 

После этого дядюшка стал опять варить пунш, причем до-
пустил забавную оплошность: забыл влить виски. Ох, и по-
смеялись же мы над этим! И в наказание заставили его потом
добавить двойную порцию виски.

Да, мы как следует позабавились в тот вечер!
А потом, очевидно, дело так или иначе дошло до приви-

дений, потому что мое следующее воспоминание относится
к тому моменту, когда мы рассказываем друг другу истории
с привидениями.



 
 
 

 
Рассказ Тедди Биффлза

 
Первую историю рассказал Тедди Биффлз. Я даю ему воз-

можность повторить ее здесь слово в слово.
(Не спрашивайте меня, как я сумел запомнить в точности

его слова – застенографировал ли я их тогда, или же рассказ
был у него записан и он вручил мне рукопись позднее, чтобы
я опубликовал ее в этой книге, – я все равно не скажу, даже
если вы и спросите. Это – секрет производства.)

Биффлз озаглавил свой рассказ –



 
 
 

 
Джонсон и Эмили, или Верный дух

 
Я был еще совсем мальчишкой, когда впервые познако-

мился с Джонсоном. Я приехал домой на рождественские ка-
никулы, и в сочельник мне позволили лечь спать попозже.
Когда я открыл дверь своей маленькой спальни и хотел вой-
ти, я столкнулся лицом к лицу с Джонсоном, который как
раз выходил оттуда. Он прошел сквозь меня и с протяжным
жалобным воем скрылся через окно на лестнице.

В первый момент я перепугался – ведь я был еще школь-
ником в то время и никогда прежде я не видел привидений –
и даже боялся сначала ложиться. Но, поразмыслив, я вспом-
нил, что духи могут причинить вред только грешникам, и,
поплотнее укутавшись в одеяло, заснул.

Утром я рассказал родителю о том, что видел.
– Да, да, это старик Джонсон,  – сказал он.  – Ты его не

бойся, он здесь живет. – И он рассказал мне историю этого
бедняги.

Оказалось, что Джонсон, когда он был еще живой, любил
в юности дочку прежнего съемщика нашего дома, очень кра-
сивую девушку по имени Эмили. Фамилии ее отец не знал.
Джонсон был слишком беден, чтоб жениться на ней, поэтому
он, поцеловав ее на прощание, сказал, что скоро вернется, и
уехал в Австралию добывать себе состояние.

Но тогда Австралия была не то, что теперь. На диких зем-



 
 
 

лях, поросших кустарником, путешественников было мало,
а если они и попадались, то обычно того движимого имуще-
ства, что удавалось обнаружить на трупе, едва лишь хвата-
ло на то, чтобы окупить необходимые похоронные издержки.
Так что Джонсону понадобилось почти двадцать лет для то-
го, чтобы сколотить себе состояние. Тем не менее задача, ко-
торую он себе поставил, была, наконец, разрешена, и тогда,
счастливо улизнув от полиции, он покинул колонию и, пол-
ный радости и надежды, вернулся в Англию за своей неве-
стой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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