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Аннотация
Два «Философских парохода» доставили в Германию более

160 человек – профессоров, преподавателей, врачей, инженеров,
цвет нации. Высылали еще и поездами, пароходами из Одессы
и Севастополя. О них эта книга. Это – сборник увлекательных
историй о людях, самых невероятных биографий, которых
объединяет одно,  – почти все они родились или жили в
Петербурге и горячо любили Родину, хотя и умерли далеко от
нее. Один из великих изгнанников – философ Иван Ильин писал:
«Люди без родины становятся исторической пылью, блеклой
осенней листвой, гонимой с место на место и втаптываемой
чужеземцами в грязь». Многие граждане нашего Отечества,
вынужденные покинуть его гонимыми бурными ветрами истории,
были просто обречены на такую горькую судьбу. Но их книги,
их труды, сами жизни многих из них служат для нас примером,



 
 
 

великим уроком стойкости, мужества и верного служения даже
отказавшемуся от них Отечеству.



 
 
 

Содержание
Вступление 6
Гений авиации 9

Приснился во сне 11
Угроза расстрела 12
Фирма в курятнике 14
«Мистер-вертолет» 16
Простой и скромный 18
Богословские работы 19
О России не забывал 21
Трудное возвращение домой 22

Творец «русской славы» 23
Из рода Рюриков 26
Под покровительством короля 28
25 храмов в США 30
Мистический град Китеж 32
Трагическая судьба 34

«Иконоскоп» Владимира Зворыкина 36
Учеба и революция 38
Причины катастрофы 39
Невероятное бегство 41

Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Владимир Малышев
Русская Атлантида

(невероятные биографии)
© В. В. Малышев, 2018
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2018



 
 
 

 
Вступление

 
Среди блестящих дворцов, величественных соборов и па-

мятников царям затерялся на просторной набережной Невы
скромный гранитный обелиск. По его гладко отполирован-
ной поверхности, как слезы прощания, струятся капли неиз-
менных петербургских дождей. На камне лаконичная над-
пись: «С этой набережной осенью 1922 года отправились в
вынужденную эмиграцию выдающиеся деятели отечествен-
ной философии, культуры и науки…». «Философским па-
роходом» назвали потом этот рейс. Точнее, таких парохо-
дов было два: один «Обер-бургомистр Хаген» покинул Пет-
роград в конце сентября 1922 года, второй – «Пруссия» –
в ноябре этого же года. Они доставили в Германию более
160 человек – профессоров, преподавателей, врачей, инже-
неров, цвет нации. Высылали еще и поездами, пароходами
из Одессы и Севастополя. Участники первого рейса вспоми-
нали, что все время на мачте сидела какая-то птица. Капи-
тан показал на нее изгнанникам и заявил: «Не помню такого.
Это необыкновенный знак!»

Такого в истории и в самом деле никогда еще не было –
чтобы государство само выдворило за свои пределы не тер-
рористов, уголовников или опасных политических против-
ников режима, – а свои лучшие умы. Троцкий с присущим
ему цинизмом объяснил это так: «Мы этих людей выслали



 
 
 

потому, что расстрелять их не было повода, а терпеть бы-
ло невозможно». «Очистим Россию надолго!»  – довольно
потирал руки Владимир Ильич, по личному распоряжению
которого и была предпринята эта небывалая акция. Из-за
катастрофы 1917 года и драматических событий последую-
щих лет за рубежом оказалось в общей сложности, около 10
миллионов русских людей, в том числе сотни, тысячи вы-
дающихся ученых, философов, инженеров, врачей, писате-
лей, музыкантов, художников. Одних выслали, другие бежа-
ли, спасаясь от тюрем и расстрелов. Цвет нации, гордость
России, словно исчезнувшая в пучинах океана русская Ат-
лантида.

Главная цель большевиков состояла в том, чтобы запугать
интеллигенцию, заставить ее замолчать. Но в результате за-
граница, и прежде всего США, получили в «подарок» от Рос-
сии целую когорту могучих умов и блестящих талантов, поз-
воливших им далеко продвинуть вперед свою науку и тех-
нику, развивать культуру. Изгоняли из страны таланты и в
совсем недавние времена. Имена этих русских «атлантов» –
наш невольный «подарок» другим странам и континентам,
от нас долгие годы скрывали, а о некоторых мало кто у нас
знает до сих пор…

О них эта книга. Это – сборник увлекательных историй о
людях, самых невероятных биографий, которых объединяет
одно, – почти все они родились или жили в Петербурге и го-
рячо любили Родину, хотя и умерли далеко от нее. Один из



 
 
 

великих изгнанников – философ Иван Ильин писал: «Люди
без родины становятся исторической пылью, блеклой осен-
ней листвой, гонимой с место на место и втаптываемой чуже-
земцами в грязь». Многие граждане нашего Отечества, вы-
нужденные покинуть его гонимыми бурными ветрами исто-
рии, были просто обречены на такую горькую судьбу. Но их
книги, их труды, сами жизни многих из них служат для нас
примером, великим уроком стойкости, мужества и верного
служения даже отказавшемуся от них Отечеству.



 
 
 

 
Гений авиации

 
26 мая 1913 года на летном поле Корпусного аэродрома

под Петербургом собралась огромная толпа. Все с любопыт-
ством рассматривали невиданный, огромный самолет с че-
тырьмя моторами под гордым названием «Русский витязь».
Он был в четыре раза тяжелее всех тогдашних летательных
аппаратов и являлся первым многомоторным аэропланом в
мире. Никто не верил, что такая громадина весом в четыре
тонны сможет подняться в воздух…

Но вот «Русский витязь» начал разбег и плавно поднялся
в воздух. Описав над аэродромом несколько кругов, он бла-
гополучно опустился на летное поле. Толпа встретила успех
бурным ликованием. Все были еще больше поражены, когда
из кабины вышел пилот невиданного аэроплана, – таким он
оказался молодым. Это был сам конструктор самолета Игорь
Сикорский, студент Петербургского политехнического ин-
ститута, которому тогда было всего 24 года.

Самый тяжелый лайнер мира был построен им в петер-
бургском отделении Русско-Балтийского завода и предна-
значался для стратегической разведки. Уже через два с поло-
виной месяца этот самолет установил мировой рекорд, про-
державшись в воздухе 1 час 54 минуты с семью пассажира-
ми на борту. Летом Сикорский прилетел в Царское село и
встретился с императором. Как писали газеты, Николай II



 
 
 

«милостиво побеседовал» с молодым конструктором и пода-
рил ему золотые часы.

Всего год спустя этот молодой гений авиации снова уди-
вил весь мир. По проекту Сикорского, с использованием до-
стижений «Русского витязя», был построен гигантский лай-
нер «Илья Муромец», и сам конструктор совершил на нем
перелет из Петербурга в Киев и обратно. Это был первый
пассажирский аэробус в мире, а в годы начавшейся войны
он стал первым в мире тяжелым бомбардировщиком. Когда
среди немцев появились слухи о гигантских русских само-
летах, германское командование пыталось их развеять, уве-
ряя, что такие самолеты просто не могут существовать. Сами
немцы со своей хваленой техникой построить их в то время
не смогли. Мощные «Муромцы» Сикорского были практи-
чески неуязвимы для истребителей противника – за всю вой-
ну русская авиация потеряла только два самолета этого типа.



 
 
 

 
Приснился во сне

 
Родился мировой гений авиастроения в 1889 году в Ки-

еве в семье известного врача-психиатра. В детстве его лю-
бимой книгой был роман Жюля Верна «Робур-завоеватель»,
где описывался полет на гигантском воздушном корабле. Та-
кой корабль приснился ему однажды даже во сне. Поразили
будущего конструктора также рассказы о Леонардо да Вин-
чи и его проектах летательных аппаратах. Первую в России
модель вертолета Сикорский соорудил, когда ему было всего
12 лет, во дворе своего киевского дома.

Однако сначала Сикорский поступил, по примеру брата,
в Морской кадетский корпус в Петербурге. Поняв вскоре,
что его настоящее призвание – авиация, поехал учиться во
Францию, где тогда появились первые самолеты, а в 1912 го-
ду был приглашен в Петербург на должность главного кон-
структора авиационного отдела Русско-Балтийского вагон-
ного завода. Именно там он сконструировал 20 оригиналь-
ных самолетов, в том числе уникальные «Русский витязь»
и «Илья Муромец», ставшие потом прототипом всех тяже-
лых многомоторных самолетов. Первый в мире аэробус Си-
корского поднимал в воздух 17 пассажиров. В 1912 году он
был удостоен Большой золотой медали на 2-й Международ-
ной воздухоплавательной выставке.



 
 
 

 
Угроза расстрела

 
Помимо тяжелых бомбардировщиков, Сикорский создал

еще целый ряд других типов самолетов: легкий истреби-
тель, морской разведчик-истребитель, двухмоторный истре-
битель-бомбардировщик и штурмовик. Еще при царе, благо-
даря Сикорскому, в России создавалась могучая отечествен-
ная авиационная промышленность. За эти заслуги Сикор-
ский был награжден одним из высших российских орденов
– орденом Святого Владимира 4-й степени.

Гений авиации не только конструировал самолеты, но и
сам сидел за их штурвалом. Установил множество рекордов
высоты и дальности полетов, в том числе осуществил и небы-
валый по тем временам перелет Петербург-Киев и обратно.
Уже тогда его слава пилота была так велика, что в Петербур-
ге, в Мариинском театре поставили оперу «Летчик Сикор-
ский». Гением авиации еще до 191 7 года были разработаны
25 моделей самолетов и два вертолета.

Но после революции наступил крах. В Петербурге небо
стало непривычно голубым – остановились все заводы и фаб-
рики. Между торцов мостовых, где перестали ездить каре-
ты и автомобили, выросла трава. Сразу шесть новых самоле-
тов Сикорского так и остались стоять на заводском конвей-
ере. Мало того, конструктору явно не пролетарского проис-
хождения, грозил расстрел. Сикорскому хотели, кроме то-



 
 
 

го, припомнить обвинения в адрес его отца, который прини-
мал в качестве медика участие в расследовании так называ-
емого «дела Бейлиса». Чекисты уже расстреляли всех, кто
был к нему причастен. В начале 1918 года один из сотруд-
ников конструктора, связанный с большевиками, пришел к
нему ночью и предупредил: «Положение очень опасное. Я
видел приказ о вашем расстреле…». Сикорский был вынуж-
ден бежать в Англию, затем во Францию, а потом перебрал-
ся в США.



 
 
 

 
Фирма в курятнике

 
Его жизненный путь в эмиграции поначалу вовсе не был

усыпан розами. После окончания Первой мировой войны
самолеты в США оказались не востребованы. Выдающий-
ся авиатор бедствовал, трудился чернорабочим, подрабаты-
вал уроками математики в вечерней школе для русских эми-
грантов в Нью-Йорке. Но, в конце концов, основал собствен-
ную фирму «Сикорский эйркрафт», которая сперва ютилась
в бывшем курятнике. Помог конструктору другой русский
гений – всемирно знаменитый композитор и пианист Сер-
гей Рахманинов, тоже оказавшийся в США. Он купил ак-
ции фирмы на 5 тысяч долларов (не малые по тем временам
деньги) и в рекламных целях стал ее вице-президентом. По-
степенно вокруг Сикорского, который помогал другим рус-
ским, собрались и другие эмигранты из России: инженеры,
чертежники, механики. Конструктор М. Глухарев был заме-
стителем директора фирмы. В Стратфорде на фирме Сикор-
ского бывший адмирал Б. Блохин трудился простым рабо-
чим, а бывший генерал С. Денисов – ночным сторожем. Рус-
скими были даже уборщики и охранники. О своих сподвиж-
никах в компании он говорил: «Они готовы умереть за меня,
так же как и я за них». На заводе Сикорского, на террито-
рии которого был сооружен православный храм, царила со-
вершенно особая атмосфера духовности, братства и взаимо-



 
 
 

помощи, чего не было нигде в капиталистической Америке.



 
 
 

 
«Мистер-вертолет»

 
Успехом стал сконструированный Сикорским первый в

мире самолет-амфибия, «летающая лодка», как ее называли.
Заказы посыпались со всех сторон. Престиж русских инже-
неров в США вскоре оказался так велик, что заказчики на-
чали требовать, чтобы и на других авиафирмах не менее по-
ловины персонала было русским. В СССР одна из закуплен-
ных большевиками лодок-амфибий Сикорского принимала
участие в поисках пропавшего в северных льдах экипажа Ле-
ваневского. Ее можно было увидеть и в любимом Сталиным
фильме «Волга-Волга», которую выдавали за «советскую».

Но главной удачей гениального русского конструктора в
США стали вертолеты. Первый экспериментальный верто-
лет его конструкции поднялся в воздух в 1939 году. Тут уже
к изобретателю пришла всемирная слава. Вскоре Сикорско-
го стали называть в США не иначе как «мистер-вертолет». В
1942 году его боевой вертолет был единственным в авиации
стран антигитлеровской коалиции.

Под конец своей карьеры выходец из России стал авто-
ром-разработчиком 17 американских самолетов и 18 верто-
летов. 90 из каждых ста вертолетов в мире построены по про-
ектам, в основу которых положены технические идеи Сикор-
ского. Все президенты США, начиная с Эйзенхауэра, поль-
зовались только вертолетами его фирмы. Именно на верто-



 
 
 

лете «эмигранта Сикорского» летал Никита Хрущев, когда
приезжал с визитом США. Русского конструктора награди-
ли призом братьев Райт, почетной медалью Джона Фрица за
научно-технические достижения и другими отличиями. Си-
корский был почетным доктором многих университетов, и
не только в США.



 
 
 

 
Простой и скромный

 
Сикорский был небольшого роста, но обладал недюжин-

ной силой. Он увлекался автомобильными путешествиями,
альпинизмом, сумел покорить многие вершины Канады и
США. В жизни великий конструктор слыл простым и скром-
ным, добрым и отзывчивым человеком. В Страт-форде во-
круг его фирмы образовалась большая русская колония. По-
строили православную церковь, основали школу, клуб, рус-
скую оперу, а бывший казачий генерал Агоев создал даже
ферму племенных скакунов. До сих пор некоторые районы
Стратфорда носят русские названия: Русский пляж, Чураев-
ка, Дачи. Он много помогал беженцам из России. На сред-
ства конструктора издавались труды выдающегося русского
писателя, историка и мыслителя Ивана Солоневича, Сикор-
ский жертвовал деньги на работу радиостанции «Братство
Русской правды», был членом Толстовского фонда и прав-
ления Общества русской культуры.



 
 
 

 
Богословские работы

 
Великий инженер, Сикорский – внук православного свя-

щенника – был еще и выдающимся религиозным мыслите-
лем, писал философские и религиозные трактаты, только
недавно опубликованные в нашей стране. Среди них «По-
слание молитвы Господней», «Незримая борьба», «Эволю-
ция души» и другие. «У мира, который полагается только
на материальную сторону в ущерб духовной, нет будущего, –
считал Сикорский. – Человеческое общество, которое без-
рассудно занимает неверную позицию в высшей битве меж-
ду правдой и ложью, между Богом и сатаной, само обрекает
себя на гибель».

Он исследовал природу интуиции и творчества, размыш-
лял о природе и ценности религии. Некоторые прозрения
Сикорского актуальны и в наши дни. Он предупреждал, что,
несмотря на все достижения техники, рост материальных бо-
гатств, человечество сегодня «испытывает кризис беспреце-
дентной глубины и величины». А причину этого, по его мне-
нию, «следует искать во внутреннем и глубоком беспорядке
в духовной и моральной сферах жизни». Вспоминая об исто-
рии пребывания Христа в пустыне, когда он был трижды ис-
кушаем дьяволом, Сикорский напоминает нам, что Сын Бо-
жий принял решение в пользу добра, а не зла, духовного, а не
материального. Но, рассматривая события современной ис-



 
 
 

тории, мыслитель убедительно показывал, как люди посто-
янно отдают предпочтение материальному, действуя вопре-
ки примеру Христа. «Если, – предупреждает Сикорский, –
миром будут управлять духовно мертвые люди, то его можно
сравнить с самолетом, которым управляет несознательный и
неопытный экипаж».



 
 
 

 
О России не забывал

 
Ни на одно мгновение эмигрант поневоле не забывал о

далекой России, куда ему уже не суждено было вернуться.
«Русский народ… должен подумать о том, чтобы из того бо-
лота, в котором мы теперь увязли, выбраться на широкую до-
рогу, чтобы двигаться вперед». «Нам нужно учиться, а глав-
ное – много работать, чтобы восстановить Родину, когда она
этого потребует». Увы, великому конструктору, как никто
другой прославившему русский технический гений во всем
мире, так и не удалось принять участия в восстановлении
России, освобожденной от гнета большевиков.

Когда серийное производство его самого популярного в
мире вертолета С-58 достигла своего пика – 400 машин в
год, Сикорский вышел на пенсию. Гений авиации тихо умер
в своем доме в 1972 году в возрасте 83 лет во сне. Жена на-
шла его утром спокойно лежащим на кровати со скрещен-
ными на груди руками – так умирают праведники. Рассказы-
вали, что во время его похорон их участники увидели в небе
символический знак: следы двух пролетевших в небе само-
летов образовали над кладбищем большой белый крест…



 
 
 

 
Трудное возвращение домой

 
Но на родине имя гениального конструктора долгое время

оставалось под запретом. В СССР о нем не упоминали даже,
когда говорилось о его детище – «Илье Муромце», а автор-
ство этого самолета приписывалось некой «группе молодых
конструкторов». В 1982 году, через десять лет после кончи-
ны гения авиации, в редакцию журнала «Техника – моло-
дежи» обратились известный советский конструктор О. Ан-
тонов и три прославленных летчика М. Галай, М. Громов и
Г. Гофман. Они высказывались за то, чтобы вернуть роди-
не имя Сикорского, установить мемориальные доски на зда-
ниях, связанных с его деятельностью. Редакция в те време-
на материал опубликовать не осмелилась и переправила его
в ЦК КПСС. В ответ партийные чиновники сочинили до-
кумент под грифом «секретно». В нем отмечалось, что Си-
корский «крайне негативно оценивал Октябрьскую Социа-
листическую революцию», а потому-де о восстановлении его
доброго имени «не может быть и речи». Только после краха
СССР имя русского технического гения, наконец, возвраще-
но России из небытия. О нем снимают фильмы, пишут кни-
ги, установили мемориальные доски.



 
 
 

 
Творец «русской славы»

 
Гением русской архитектуры называли Романа Верхов-

ского, оказавшегося после революции в Белграде. Умер он в
США и в современной России его имя сегодня почти неиз-
вестно.

В Белграде на Новом кладбище высится изумительный по
красоте памятник. Он сделан из серого камня и стилизован
под форму артиллерийского снаряда. Это самый большой
в мире (в России не сохранилось ни одного) монумент на
могилах русских воинов Первой мировой войны. Он назы-
вается «Памятник-усыпальница Русская Слава». Сделан он
из серого камня и стилизован под форму артиллерийского
снаряда. Вверху, на его постаменте, стоит крупная фигура
Архангела Михаила с вертикально поднятыми крыльями. У
подножия, на знамени, лежит русский офицер с оголенной
шашкой. По центру снаряда выгравирован большой двугла-
вый орел и дата «1 914 г.». На левой стороне памятника, под
крестом надпись: «Вечная память Императору Николаю II и
2 000 000 русских воинов Великой войны». На тыльной сто-
роне памятника по-сербски написано: «Храбро павшим бра-
тьям русским на Солунском фронте 1914– 1 91 8 гг.».

Под памятником находится часовня, над железной дверью
которой славянской вязью надпись: «Спите, орлы боевые».
Из 6 000 русских, погибших при защите Белграда в 1915 г.,



 
 
 

в склепе захоронен прах 387 офицеров и солдат, а также 1
полковника и 1 38 нижних чинов. Ввиду острого дефицита
средств на постройку «Русской Славы» один из инициаторов
идеи памятника – полковник Михаил Скородумов – был вы-
нужден организовать сбор средств на его строительство сре-
ди населения. При этом стоимость каждого камня, исполь-
зуемого для строительства, была оценена в 300 динаров, и
при закладке на камне камнетесы заранее выбивали фами-
лию дарителя. Автор уникального монумента – русский ар-
хитектор и скульптор Роман Верховский.

Совсем рядом, на том же кладбище – другой замечатель-
ный монумент его же работы. Памятник называется «Защит-
никам Белграда». Он построен в 1931 г. и стал самым вы-
соким на Балканах военным памятником – 18 метров вы-
соты, с бронзовыми фигурами Героя (югославский воин-по-
бедитель), гордо держащего знамя и опирающегося на вин-
товку, у ног его – смертельно раненный Орел, символизи-
рующий поверженную Германию, высотой в 14 метров. Обе
фигуры отлиты из темной меди, хотя весь памятник выпол-
нен из камня. Композиция выражает идею победы Добра над
Злом. Под памятником находится усыпальница для 5 000 во-
инов. Здесь в отдельных ящиках собраны останки героев, на
каждом ящике проставлен номер, чин, фамилия и дата смер-
ти воина. Среди сербских фамилий встречаются и русские.
Сооружение памятника принесло славу автору проекта рас-
поряжением короля Александра I Карагеоргиевича Верхов-



 
 
 

ский был награжден шейным орденом Св. Саввы III степени.



 
 
 

 
Из рода Рюриков

 
Фамилия этого замечательного скульптора в Сербии и в

США широко известна, однако в СССР упоминание о нем,
как о бывшем офицере Белой армии и эмигранте, было за-
прещено. Да и до сих пор, хотя созданные им за рубежом мо-
нументальные памятники и храмы относятся к числу миро-
вых шедевров, сегодня в России мало, кто знает. Родился Ро-
ман Николаевич в 1881 году в городе Вильно, сегодняшний
Вильнюс. Верховские – древний русский дворянский род,
владевший поместьями в Галичском уезде Костромской гу-
бернии с конца XVII века. По семейным преданиям, этот род
происходит от Рюрика. Сам Роман Николаевич в переписке
иногда напоминал о своем аристократическом происхожде-
нии, но, как правило, с большой долей иронии, называя себя
«потомком древних князей феодального периода». В пере-
писке с графиней А. Л. Толстой, он дважды упоминал, что
его родной дядя – Александр Петрович Верховский (млад-
ший брат отца) был женат на графине Толстой, ссылаясь при
этом на книгу «Родословная рода Верховских», составлен-
ную по православной геральдике в XIX столетии.

Переехав в Санкт-Петербург, Верховский окончил там
в 1911 году Императорскую академию художеств. За про-
ект «Дом Русского посольства» он получил звание художни-
ка-архитектора и, как лауреат Академии и «государственный



 
 
 

пенсионер», был премирован поездкой за границу. В 1912–
1913 гг. Верховский производил обмеры и зарисовки памят-
ников архитектуры эпохи Ренессанса в Испании, а потом по-
сетил Францию и Италию.

По возвращению в Петербург, получил назначение на
должность архитектора зданий Собственной его Император-
ского Величества Канцелярии по учреждениям Императри-
цы Марии, а также – архитектора правления Бухарской же-
лезной дороги. Первым крупным архитектурным проектом
Верховского стал проект железнодорожного вокзала в Буха-
ре, выполненный им в византийском стиле.

Хотя архитектор и не подлежал воинской повинности, по-
сле начала Первой мировой войны он счел своим долгом
вступить добровольцем в ряды действующей армии. Воевал
он храбро. В 1915 г. на Западном фронте был произведен в
офицеры, получил боевые награды и отличия до Св. Стани-
слава II степени с мечами, включительно, и даже персидский
орден «Лев и солнце» III степени.

После революции Верховский принял участие в Граждан-
ской войне на стороне Белой армии, а потом с волной рус-
ской эмиграции попал в Королевство СХС, где вернулся к
своему призванию – архитектуре и живописи.



 
 
 

 
Под покровительством короля

 
Он жил в пригороде Белграда (г. Земун), открыв там

свое ателье. Работал во Дворцовом ведомстве и в Министер-
стве строительства Королевства СХС. Был близок к королю,
Александру I Карагеоргиевичу, и регулярно получал от него
заказы. Некоторые полотна, написанные Верховским, вошли
в частную коллекцию живописи короля. Одну из выставок
своих работ Верховский даже смог провести прямо в апар-
таментах Королевского дворца.

Как скульптор-монументалист Верховский получил ши-
рокую известность в Югославии. Наиболее известными его
работами стали блестящие архитектурные композиции зда-
ния Русской церкви в Белграде, декоративные и скульптур-
ные украшения здания Нового Парламента, величественная
скульптура на новом здании Скупщины, цикл работ по за-
казу Двора Его Величества Короля Александра I Карагеор-
гиевича по отделке нового загородного Королевского двор-
ца на Дединье и др. К знаковым архитектурным компози-
циям пригорода Белграда относится и фонтан «За жизнь и
свободу славянских народов», увенчанный фигурой Герак-
ла («Лаокоон»). Статуя Геракла имеет 3,20 м в высоту. Фон-
тан стоит перед старым Королевским дворцом в загородном
парке Топчидер. Среди скульптурных работ Верховского в
Югославии – 7 национальных памятников-усыпальниц Пер-



 
 
 

вой мировой войны (или Великой войны, как ее тогда назы-
вали).

У него было много других замечательных проектов, кото-
рые не осуществились. Югославская газета «Политика» упо-
минала, в частности, эскиз грандиозного памятника, на ко-
тором была изображена конная статуя белого офицера, с на-
деждой глядящего в небо. Рядом – змея на гребне огромной
волны, олицетворяющей нашествие большевиков. Внизу жи-
вописной композиции располагался поверженный лев – сим-
вол императорской России.



 
 
 

 
25 храмов в США

 
В 1937 г. Роман Николаевич приехал в США – навестить

живших в Нью-Йорке сестру и племянников. Но времен-
ный визит оказался в результате окончательным переездом
за океан. Американские коллеги приняли Верховского теп-
ло, уже в 1938  г. Архитектурная лига Нью-Йорка провела
персональную выставку русского мастера, причем в ее орга-
низации и открытии участвовала супруга президента США
Элеонора Рузвельт.

Особенностью его деятельности за океаном стал «уход»
в  храмостроительство. Он уже практически не занимался
гражданским монументальным искусством, как ранее в Сер-
бии, – все его творчество было подчинено проектированию,
строительству и росписи православных храмов. Верховский
был определён архитектором-художником Митрополии Рус-
ской Православной Церкви Заграницей в Северной Амери-
ке. В его обязанности входила разработка проектов будущих
храмов, часовен, иконостасов. В этот период он также зани-
мался церковной росписью. В США по его проектам постро-
ено не менее 25 храмов, 7 иконостасов, он самостоятельно
расписал 6 храмов (столько, наверное, не сделал ни один дру-
гой русский архитектор).

В начале 1940-х годов в нью-йоркской газете «Россия» по-
явилась статья магистра Колумбийского университета Жит-



 
 
 

кова «Несколько слов о русском зодчестве». В ней работы
Верховского Житков назвал «новым словом русского зодче-
ства». «Обычно говорят, что гениальные проявления быва-
ют раз в 100 лет, – писал Житков, – но Россия ждала своего
национального гения в зодчестве 200 лет. И, кажется, сей-
час на горизонте он появился. Зарубежной России суждено
найти его; и ему после долгих исканий найти Россию, ее дух
несравненной красоты, сочетания с Православием, которое
стоит над бренностью и суетой жизни. Этот гениальный рус-
ский зодчий – Роман Верховский. Он всегда был большим
человеком, создавшим много прекрасного. <…>

Из всех талантливых и гениальных людей Верховский сей-
час нам, русским, ближе всего. Он, наконец, заполнил долго
пустующее место… В нем мы видим предвозвестника наше-
го национального возрождения. Его появление говорит боль-
ше, чем что-либо другое, о том, что процесс русского пара-
лича на исходе. Его мы должны беречь и его Зарубежная Рос-
сия должна использовать».



 
 
 

 
Мистический град Китеж

 
Высшим достижением Верховского в США называют

храм Свято-Троицкого монастыря в Джорданвилле и храм
Святого Владимира в Джаксоне. С этих храмов сделано
огромное число открыток. Их продажа до сих пор дает
огромный доход туристическому бизнесу в Америке, но сам
Роман Николаевич от их продажи не получил ни цента.

Это что-то непревзойденное, незабываемое, – так пишут
искусствоведы о храме в Джорданвилле. Помимо переда-
чи всей сути русской души, здесь отражен и весь путь Ру-
си, ее истории и искусства. Внизу приземистые, сумрачные
башни – кутафьи Кремлей, Китай-городов, вечевых площа-
дей говорят о долгой тяжелой повседневной жизни, борь-
бе. Здесь отмечены в необыкновенном сочетании и ритме
форм Псков и Новгород и ранняя Москва. И из этого ос-
нования вырастает, устремляется вверх, легкий, одухотво-
ренный, почти мистический, как град Китеж, Храм. Вско-
ре монастырь в Джорданвилле стал духовным центром всего
русского зарубежья. Здесь была открыта типография, выпус-
кающая журнал «Православная Русь» с ежемесячным при-
ложением «Православная жизнь», церковно-философский
сборник «Православный путь» и «Троицкий календарь», бы-
ла основана Духовная семинария. Архитектору принадле-
жит и проект первого в США буддийского храма. Им также



 
 
 

был создан проект русского кафедрального собора в Нью-
Йорке, который по красоте, пропорциям и замыслу компо-
зиции стал эпохальным явлением в русской храмостроитель-
ной архитектуре.

Верховский делал проекты и лично расписывал не толь-
ко русские, но и православные греческие, сербские и болгар-
ские храмы. Уже в начале 1940-х годов им был сделан про-
ект перестройки греческой церкви Святого Димитрия в Джа-
майке (штат Нью-Йорк), проект сербской церкви Воскресе-
ния Христова в Сюбенвилле (штат Охайо), расписан иконо-
стас в греческой церкви Святой Троицы в Бриджпорте (штат
Коннектикут) и другие.



 
 
 

 
Трагическая судьба

 
Увы, успехи Верховского в области искусства не сопро-

вождались материальным успехом и судьба его сложилась
трагично. Граф Ланской в посвященном ему некрологе пи-
сал: «Художник в душе и барин по духу, Верховский не шел
на компромиссы: в своих проектах он отстаивал творческое
задание и не считался с требованиями ничего не понимаю-
щих в искусстве заказчиков, а при заключении договоров не
давал взятки, как это принято в деловых кругах. Кроме то-
го, большинство его заказчиков были русские бедные при-
ходы или архипастыри, которые ему платили меньше амери-
канских норм, и сравнительно с ними – очень мало, а иногда
и не доплачивали. При всем этом он чувствовал, что его не
понимают<…> Все это он болезненно переживал, становил-
ся резким и раздражительным. В результате его стали обхо-
дить заказами, и к своим 80 годам жизни он оказался без
средств и без работы, хотя был вполне работоспособен. По-
лучаемая же им пенсия не была достаточна для оплаты квар-
тиры-студии. Домовладелец все время повышал плату и, в
конце концов, за неплатеж выставил на улицу архив и все
имущество Р.Н. Верховского, которому пришлось сдать все
это в склад на хранение. Архитектор пытался устроиться в
русский старческий дом. Но и в этом ему было отказано. Ему
пришлось обратиться в американский старческий дом, ад-



 
 
 

министрация которого перевела его в один из штатных гос-
питалей на Лонг-Айленде», где он вскоре – в январе 1968
года – скончался. Однако трагедия Верховского была связа-
на не столько с материальной стороной его жизни, сколько
с душевной болезнью. Была ли она наследственной или ста-
ла следствием чрезмерного переутомления и драматических
переживаний лишенного родины творца, неизвестно. Неиз-
вестна и судьба коллекции работ Верховского в США.

Как писал в некрологе все тот же граф Ланской: «За четы-
ре дня до смерти, в коротком письме своей племяннице Вер-
ховский писал о «далекой, родной и несбыточной России».
Великий русский архитектор остался верен себе: последние
его мысли были о России.



 
 
 

 
«Иконоскоп»

Владимира Зворыкина
 

В Москве, рядом с телецентром «Останкино», недавно
состоялась торжественная церемония открытия памятника
Владимиру Козьмичу Зворыкину. Имя гениального русско-
го инженера лишь недавно извлечено в нашей стране из мра-
ка забвения – в советские времена его считали «белым эми-
грантом» и «классовым врагом». Теперь уже всем известно,
что именно он был изобретателем одного из главных чудес
нашего времени – телевидения. Сделал это Зворыкин за оке-
аном, где его имя, как и имя другого нашего соотечествен-
ника, «отца вертолета» Игоря Сикорского, выгравировано в
Зале национальной славы науки и техники США.

Родился Владимир Козьмич 29 июля 1888 года в самом
сердце России – в былинном городе Муроме в состоятель-
ной семье. Его отец был купцом первой гильдии, председа-
телем правления банка, успешно торговал хлебом, владел
пароходами на Оке и Волге. В крепкой семье Зворыкиных
были семь детей, и все получили отличное образование, а
двое братьев Владимира Козьмича тоже стали учеными. Жи-
ли все в большом красивом доме на живописном берегу Оки.
Особняк сохранился до наших дней, сейчас в нем располо-
жен Муромский историко-художественный музей. Отец хо-



 
 
 

тел, чтобы смышленый младший сын пошел по его стопам,
стал продолжателем, как сказали бы теперь, фамильного биз-
неса.

Но Володя рано увлекся техникой. Еще гимназистом он
ходил по домам соседей и родственников и устанавливал са-
модельные, вошедшие тогда в моду первые электрические
звонки. Отец изменил свое мнение, когда юноша успешно
починил на одной из его барж электропроводку и динамо-ма-
шину. Было решено, что он поедет в Петербург и станет ин-
женером. Однако сразу поступить в Технологический инсти-
тут не удалось, число желающих стать студентами в десять
раз превышало количество мест. Стать студентом ему уда-
лось лишь на следующий год.



 
 
 

 
Учеба и революция

 
В 1912 году Зворыкин окончил Технологический инсти-

тут с отличием, что дало ему право на заграничную коман-
дировку. В течение года он обучается в «Коллеж де Франс»
в Париже у знаменитого физика Ланжевена, изучая теорию
рентгеновских лучей. Потом едет в Германию. Но тут гряну-
ла Первая мировая война. Зворыкин срочно возвращается в
Россию и поступает в действующую армию. Сначала служит
на военной радиостанции в Гродно, а потом его переводят в
офицерскую радиошколу в Петроград.

Наступает революция. Рушится фронт, лавина дезертиров
захлестывает столицу, начинаются погромы, жестокие рас-
правы с офицерами. Арестовывают и Зворыкина. Один из
солдат пожаловался на него за то, что тот будто бы «издевал-
ся над ним, заставляя подолгу повторять цифры в «дырочку»
(микрофон – В. М.), а сам в это время в соседней комнате
копался в каком-то аппарате». Абсурдность обвинения стала
ясной даже революционному трибуналу, и Зворыкина отпу-
стили. Владимир Козьмич решает вернуться в действующую
армию, но по пути, в поезде, солдатские патрули начинают
разоружать и арестовывать офицеров. Недолго думая, буду-
щий «отец телевидения» выпрыгивает в окно на ходу и бла-
гополучно, под выстрелами, скатывается в кустарник…



 
 
 

 
Причины катастрофы

 
В эти дни Зворыкин напряженно думает о судьбах Рос-

сии, размышляет о причинах, которые привели ее к ката-
строфе и приходит к выводу, что одной из главных было
иностранное вмешательство. «Отношение в стране к ново-
му режиму было разным, – вспоминал он потом. – Наибо-
лее ярыми сторонниками коммунистического режима были
фабричные рабочие, вероятно, благодаря активной социали-
стической агитации, которая проводилась несколькими по-
колениями интеллигенции. В прямой оппозиции большеви-
кам находились чиновники, военачальники и большинство
богатых предпринимателей. Интеллигенция, которая была в
меньшинстве, как всегда, была разделена на множество раз-
личных политических партий и движений самого разного
спектра – от поддержки до полного неприятия режима. Кре-
стьяне представляли собой неуправляемую массу. С одной
стороны, они приветствовали конфискацию собственности
землевладельцев, но были не уверены относительно того, ко-
му достанется эта земля – им или правительству. Более бога-
тые крестьяне, так называемые «кулаки», которые уже име-
ли значительные землевладения и сумели даже увеличить
их после революции, были нейтральны. Основная же масса
российского населения, как показали последующие события,
поддерживала ту сторону, которая была более сильной в тот



 
 
 

или иной момент. Как ни странно, одним из решающих фак-
торов, приведших большинство на сторону большевиков, по
моему мнению, стало иностранное вмешательство. Усилия
союзников с целью удержать Россию в состоянии войны с
Германией вызывали негативную реакцию в стране и тем са-
мым способствовали усилению позиций коммунистического
правительства».



 
 
 

 
Невероятное бегство

 
Зворыкин понимает, что в России ему места нет, и тай-

ком приезжает в родной Муром – проститься с Родиной. Там
он узнает о смерти отца. Тетка убита грабителем, а брат от-
ца покончил с собой, когда у него конфисковали породи-
стых элитных рысаков, выращиванию которых он посвятил
жизнь.

Уютный фамильный дом над Окой отобран Советами, а
знакомый, служивший в милиции, тайком сообщает, что уже
выписан ордер на его арест. Выбора нет, надо срочно бежать
из России.

Но как? Все дороги на Запад перекрыты. Тогда Влади-
мир Козьмич отважился на невероятную авантюру: решил
бежать северным путем. Как писал он потом в своих воспо-
минаниях, «за 18 месяцев на пути из Москвы в Нью-Йорк
мне пришлось дважды обогнуть земной шар». Когда он поз-
же рассказывал своему биографу об этих приключениях, тот
ему не поверил.

Зворыкин с большим трудом добирается до Екатеринбур-
га. Там его арестовывают и помещают в тюрьму до «выяс-
нения личности». Это совсем рядом с Ипатьевским домом,
где только что большевистские палачи расстреляли царскую
семью. Питерский инженер с ужасом ждет такой же страш-
ной участи, но его спасает приход в город чехословацких



 
 
 

частей. Охрана тюрьмы попросту разбежалась, и Зворыкин
смог продолжить свой путь. В Омске он встретился с руко-
водителями Временного сибирского правительства и полу-
чил от него задание закупить за границей земледельческие
машины.

Пароходом через Обь, Иртыш и Карское море Зворыкин
добирается до острова Вайгач. Но порт плотно блокирован
льдами, и только неожиданное появление ледокола спаса-
ет путешественника, которому удается добраться до Архан-
гельска. Город оккупирован войсками Антанты, в нем распо-
ложились выехавшие из захваченного большевиками Петро-
града посольства. Зворыкин знакомится с американским по-
слом Д. Фрэнсисом, который оформляет ему необходимые
визы. Вскоре ученый оказывается в Копенгагене, где испол-
няет торговые поручения, а потом через Англию и Амери-
ку снова возвращается в Россию. Из Владивостока он с при-
ключениями добирается до Омска, где располагалось прави-
тельство Колчака, по Транссибирской магистрали. Это бы-
ло опаснейшее путешествие: поезда грабили банды, их пус-
кали под откос. На станциях, на телеграфных столбах бол-
тались трупы повешенных. Сам Омск переполнен беженца-
ми из Москвы и Петербурга, канализация замерзла, в городе
свирепствует тиф.
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