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Аннотация
В своем блестящем исследовании нравов немецкий историк

обращается к эпохе абсолютизма, когда высший свет на
закате старого режима ринулся в безудержную погоню за
наслаждениями.
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Вступление

 
Потерянный рай!
Старик Талейран заметил однажды: кто не жил до 1789

года, тот вообще не жил. И многие тысячи его современни-
ков были того же мнения.

Те, кто пережил этот год, остаток жизни грустили о пото-
нувшем острове блаженных, чарующие утехи которого они
изведали в юности. Действительность становилась все пе-
чальнее, и было ясно, что это волшебное счастье миновало
навсегда. Кончилось сновидение о красоте и наслаждении.

Наиболее яркие документы эпохи старого режима 1: искус-
ство и изящная литература, отражающие ее дух, – оправды-
вают подобную печаль и тоску. В них дышит безупречная,
сверкающая красота. Здесь все прекрасно: никогда женщи-
ны не были так соблазнительны; никогда мужчины не были
так элегантны; даже истина шествовала тогда по земле не об-
наженная, а в облачении неиссякавшего остроумия. Роза по-
теряла свои колючие шипы, порок – свое безобразие, доб-
родетель – свой скучный вид. Все стало ароматом, грацией,
зачарованным блеском. Лица людей не омрачались трагиче-
скими переживаниями, физической болью, преступными за-

1 Старый режим (фр. l’ancien régime) – королевский режим, государственное
устройство Франции до Великой французской революции 1789 года. – Здесь и
далее примеч. ред.



 
 
 

мыслами. Радость и счастье одухотворяют каждую их черту.
Слезы смягчаются смехом, а горе – только ступень к более
высокому блаженству.

Люди не признают ни старости, ни увядания. Они веч-
но молоды, вечно шутят, и даже на смертном одре они все
еще кокетни чают. Все насыщено чувственностью, все ды-
шит сладострастием. Жизнь стала непрекращающимся экс-
тазом наслаждения. А за опьянением следует не угнетающее
отрезвление, а новое блаженство. События и поступки не
имеют последствий. Есть только «сегодня». «Завтра» не су-
ществует. Чопорность не позорит, не искажает чувственно-
сти; последняя подобна большому заколдованному лесу, от-
куда изгнан грех, где не растет древо с запретными плода-
ми. Вкушать можно от всех сладких, заманчивых плодов са-
да, и на каждом шагу ожидает осуществление тысячи раз-
нообразных желаний. Наслаждение – неизменный спутник
человека вплоть до гробовой доски, и каждому оно щедро
расточает свои дары. В предчувствии наслаждения блестит
уже взор отрока, как обещанием сияет все еще взор матро-
ны. Природа отменила свои железные законы, лишив отвра-
щения даже то, что противоестественно. Даже то, что проти-
воестественно, погружено в море сверкающей красоты. Ку-
да ни взглянешь, всюду красота, всюду яркое сияние. Люди
живут и умирают среди красоты. Она стоит у постели ново-
рожденного и держит в своих руках руку умирающего. Она –
солнце, которое никогда не заходит.



 
 
 

Таков был тот эдем, о котором вспоминали с такой щемя-
щей грустью, до последнего биения сердца, те, кто пережил
старый режим. Пылкие стихотворения, очаровательные гра-
вюры, грациозные картины эпохи рококо не лгут, воспроиз-
водя перед нашими глазами этот мир блаженства и насла-
ждения. Этот эдем в самом деле когда-то существовал, что-
бы навсегда исчезнуть с лица земли.

Свидетели прошлого не лгут – в этом нет сомнения, – за-
то они скрывают часть истины, и притом для истории са-
мую важную. Они умалчивают, что в эпоху старого режима
в этом эдеме жило лишь меньшинство, именно те немногие,
которым абсолютизм давал возможность жить такой жизнью
праздных паразитов, какую не знало европейское человече-
ство даже в дни античной культуры.

Упомянутые документы умалчивают далее о том, что по-
чти для всего остального человечества жизнь была тогда на-
стоящим адом нескончаемых забот и мук, да и должна была
сложиться так, чтобы земля стала раем для немногих.

И вот почему эпоха старого режима была не для всего че-
ловечества потерянным раем.

Человечество в широком смысле слова пока еще не оби-
тало в раю и потому и не могло быть из него изгнано, не
могло его потерять. Врата эдема для него все еще закрыты.
До настоящего времени человечеству в этом широком смыс-
ле слова удавалось в лучшем случае заручиться лишь пра-
вом стоять у стены, огораживающей эдем блаженства. И ему



 
 
 

он лишь порой мерещился в мечтах, как страна будущего…
Сильной рукой оно зато устранило тот фундамент, на кото-
ром мог воздвигаться рай, подобный раю старого режима. И
в этом – надежная гарантия, верный залог того, что однажды
оно раскроет врата, ведущие в такой эдем, который вместит
всех и всем даст счастье в равной мере.

Конечно, этот эдем будет носить иной характер, осуще-
ствит иной идеал жизни, чем то праздно-изнеженное си-
баритское существование, каким был, в сущности, в эпоху
старого режима рай господствующих классов. То будет, на-
против, эдем неутомимого и активного труда. В настоящее
время лишь вдали виднеется тот заманчивый порог, кото-
рый еще предстоит перешагнуть человечеству. И все-таки
путь, который ему еще осталось пройти, ничто в сравнении
с тем, который оно уже прошло, поднимаясь тысячелетия-
ми от низших ступеней варварства на высоты современной
культуры. Вот почему оно когда-нибудь пройдет и этот путь,
отделяющий его от совершенства, и перешагнет мощным по-
бедителем порог, за которым только и начнется его настоя-
щая история.



 
 
 

 
1. Эпоха абсолютизма

 



 
 
 

Эпоха абсолютизма
Верноподданническая психика
Общественная ложь
Галантностъ

Наиболее яркой чертой в духовной структуре эпохи абсо-
лютизма было бесконечное презрение королевской власти ко
всем недворянским элементам населения, к roture (черни),
как тогда обобщающе называли среднее сословие. Мещанин,
рабочий, крестьянин были в глазах командующих классов не
людьми даже, а просто существами – креатурами. Именно в
эпоху абсолютизма сложилось убеждение, что только начи-
ная с барона человек имеет право называться человеком.

На этом основании государь окружал себя только дворя-
нами, был доступен только дворянам, и только дворянство
имело права. «Король абсолютен только по отношению к на-
роду, к мещанству и крестьянству, а также к отдельным пред-
ставителям дворянства (к которому можно вполне отнести
и высшее духовенство), но не по отношению к дворянству
как сословию. Государство становится собственностью ко-
роля, причем, однако, доходы – собственность дворянства.
Дворянство всё: на него работает крестьянин и ремесленник,
для него содержится армия, для него создаются должности
и ему принадлежат доходы государства» (К. Гуго).

Подобное презрение к черни было неотделимо от соответ-
ствовавшего ему прямо противоположного умонастроения,



 
 
 

выливавшегося в своем крайнем выражении в чувство соб-
ственного богоподобия. Абсолютный государь становится в
своих глазах, а также в глазах всего мира высшим земным су-
ществом, становится владыкой «божьей милостью». Власть
его не от народа, и он ответственен только перед Богом. Та-
кой типичный абсолютный государь, как Вюртембергский
герцог Карл Евгений, имел своим девизом слова: «Государь –
образ и подобие Божье. Он имеет право делать добро и зло,
как ему заблагорассудится». Из такого воззрения само со-
бой возникает убеждение, что единственный и высший закон
для страны – его благо, его удовольствие: suprema lex regis
voluntas (воля короля – высший закон). Этот принцип ста-
новится во всех странах общим мнением, получает всеоб-
щее признание, возводится в догмат, который в продолжение
столетий принимается на веру и если критикуется, то только
украдкой и тайком. Фраза «car tel est notre plaisir» («потому,
что нам так хочется») все оправдывала или же опровергала.

Наука и искусство обязаны прославлять лишь короля, и
они в самом деле поют только ему – всемогущему – хвалу.
История становится описанием героизма и подвигов его и
его предков. В его и их лице на землю спустился самый бле-
стящий и гордый род. Монарх полон мудрости и добродете-
ли. Никогда раньше мир не видал подобного соединения в
одном человеке благородства, величия и возвышенности.

Когда сын гениального Кольбера2 был причислен к при-
2 Жан-Батист Кольбер (1619-1683) – генеральный контролер (министр) финан-



 
 
 

дворным Людовика XIV, то отец усмотрел в этом высшее
счастье, ибо «ошибки сына будут замечены и исправлены
лучшим из государей, возвышеннейшим человеком, вели-
чайшим и могущественнейшим королем». И он обращался
к монарху со следующими словами: «Сир, наша обязанность
благоговейно молчать и ежедневно благодарить Бога за то,
что Он позволил нам родиться под скипетром государя, не
признающего иных границ, кроме собственной воли».

А Людовик XIV не умел ни читать, ни писать, тогда как
Кольбер был одним из наиболее выдающихся умов своего
времени.

В приведенных словах Кольбера отнюдь не следует видеть
иронию. Нет, именно таков был язык придворных в эпоху
абсолютизма. У более посредственных умов этот язык зву-
чал лишь более напыщенно, пестрил одними превосходны-
ми степенями.

И теми же путями шло искусство.
Стиль барокко – художественное отражение княжеского

абсолютизма, художественная формула величия, позы, пред-
ставительности. Абсолютизм создал особый стиль дворцо-
вых построек. Дворец уже не крепость, как в Средние века,
пробуждающая в обитателях чувство безопасности от напа-
дений и неожиданностей, а низведенный на землю Олимп,
где все говорит о том, что здесь обитают боги. Обширная пе-
редняя, огромные залы и галереи. Стены покрыты сверху до-

сов Франции с 1665 года.



 
 
 

низу зеркалами, ослепляющими взоры. Без зеркал не могут
обойтись ни поза, ни жажда представительствования. Ничто
не должно быть скрываемо; все должно стать выставкой бо-
гоподобия – даже сон государя. Сады и парки, окружающие
на значительном расстоянии дворец, выстроенный в стиле
барокко, – сверкающие поляны Олимпа, вечно смеющиеся
и вечно веселые. Весна превращена в отягченную плодами
осень, зима становится напоенным ароматами летом. Опро-
кинуты все законы природы, и только воля государя повеле-
вает ею.

Величие, помпезность – таковы наиболее яркие призна-
ки и искусства. Сцены из классической древности, жизнь бо-
гов – его постоянная тема – это его жизнь, обожествление
его власти. Юпитер и Марс наделены его чертами, как Юно-
на и Венера – портреты его супруги. Пластические искусства
превращают античные мифы о богах в историю его династии
и жизни, их победы – это его победы. В его руках покоятся
гром и молнии, и, сгорая от сладострастной истомы, рвутся
к нему божественно прекрасные тела Данаи и Леды. От него
родится новое поколение богов, и если блистательно возрож-
дается век древних героев, то только благодаря ему.

Выше монарха ни в идее, ни на практике нет никого. Вот
почему дворец в стиле рококо, последнего звена в разви-
тии архитектуры эпохи абсолютизма, всегда одноэтажен, ибо
никто не должен и не может стоять или ходить над его го-
ловой: он – церковь, идея божества в переводе на мирской



 
 
 

язык. В лице абсолютного государя на земле шествует само
божество. Отсюда великолепие, отсюда золотом сверкающая
пышность, в которую облекается абсолютный монарх. Золо-
то и драгоценные каменья – его одежда; золотом и блеском
сверкает ливрея его придворных лакеев. Из золота сделаны:
стул, на котором он сидит, стол, за которым он обедает, та-
релки, с которых он ест, приборы, которыми он пользует-
ся. Золотом и серебром затканы занавески над его ложем,
обои на стенах. Со всех сторон, заливая его своим блеском,
окружает его золото. Золотом украшена упряжь его лоша-
дей, и он едет по улицам города в золотой колеснице. Вся
его жизнь, весь его придворный штат облачены в золото. Все
залито светом, а свет стал золотым. Ослепительно сияют ты-
сячи свечей в его хоромах в праздничные дни, и все снова
и снова отражают покрытые зеркалами стены. Он сам есть
свет, и вот почему он всегда окружен светом.

Этим объясняется также чопорный, до мельчайших по-
дробностей предусмотренный церемониал, которым обстав-
лена каждая услуга, оказываемая ему с момента пробужде-
ния и до минуты погружения в сон. Этот церемониал пре-
вращает самое ничтожное действие в акт первостепенной
государственной важности, лишает даже самую противную
услугу ее унизительного характера. Ежедневный присмотр
за уборной французских королей – почетная должность, ис-
полняемая доподлинным герцогом. Вот почему государь да-
лее постоянно окружен плеядой придворных. Одинок толь-



 
 
 

ко ничтожный и бессильный. Знаку всемогущего повинуется
вся Вселенная. Придворные – вестники его могущества.

Так как в лице абсолютного монарха на землю спустился
сам Бог, то личность его священна. Отсюда неприступность
и величие, свойственные каждому его шагу, окружающие его
атмосферой, непроницаемой для простых смертных.

Само собой понятно, что «чернь» была отделена от мо-
нарха не только гранями незримыми, но и строгими предпи-
саниями, неприступными стенами, изгородями и заборами.
Вход в огромные парки и сады, окружавшие резиденции го-
сударя, был строжайше запрещен, для их посещения требо-
валось особое разрешение, и нарушение этого правила ка-
ралось обыкновенно драконовыми наказаниями. Когда мо-
нарх совершал прогулку по городу, то нередко целые улицы
и бульвары оцеплялись, и только издали народ обретал высо-
кое счастье лицезреть священную особу монарха. Так было в
Веймаре при жизни Гете. А тот, кто удостаивался его взгляда
или милостивого обращения, постигал величайшее счастье,
которое только может выпасть на долю смертного, и на всю
жизнь он чувствовал себя вознесенным высоко над своими
согражданами. На нем покоилось око самого божества, его
коснулся луч божьей милости. А тот, кто почувствовал по-
стоянный интерес государя, до известной степени сам при-
общался к его божественности.

Официальная любовница вызывала презрение разве толь-
ко в сердце ее конкуренток. Раз ее красота и любовь заслу-



 
 
 

жили королевское внимание, то она сама становилась «бо-
жьей милостью».

И это положение пытались даже научно обосновать. В сво-
ей «Придворной философии» знаменитый Томазиус из Гал-
ле говорит: «Когда речь идет о князьях и господах, то нет ме-
ста odium in concubinas (ненависти к любовницам), ибо кня-
зья и господа обязаны отдавать отчет в своих поступках толь-
ко Богу, в силу чего на любовницу видимым образом падает
некий отсвет от ореола ее любовника».

Почести, предписанные королем для официальной лю-
бовницы, оказываются ей с тем же благоговением, как и
ему, – правда, только до тех пор, пока ей разрешено разде-
лять его ложе. Как только чары другой признаны более обая-
тельными, звезда и счастье недавней фаворитки погружают-
ся в ночь забвения.

Так как смертный не в состоянии прямо смотреть на солн-
це, то к воплотившемуся в земном теле божеству подходят
не иначе, как склонив голову и колена, а речь становится
заглушенной, так как слишком громкое слово нарушило бы
почтение. Аудиенция, милостиво дарованная, превращает-
ся в акт боготворения. В своем дворце герцог де Фейад воз-
двиг золоченую статую Людовика XIV и устраивал перед ней
по ночам при свете факелов своего рода идолопоклонство.
Склонив колена, приветствуют монарха даже придворные,
как и прохожие на улице. Когда по дороге мчится королев-
ская карета, кавалеры и дамы бросаются в ров и ждут на ко-



 
 
 

ленях, пока она проедет. Мимоходом брошенный на них слу-
чайный взгляд служит им достаточным вознаграждением за
то, что они встают с земли, покрытые грязью. И даже если в
карете никого нет, ей оказывается такое же почтение.

Абсолютный монарх охотно выставлял напоказ свое зем-
ное всемогущество: отсюда демонстративная игра в солда-
тики. Ничто лучше внушительной армии так убедительно не
обнаруживало власть, имевшуюся в руках. Так как этим пу-
тем можно было продемонстрировать по крайней мере свое
земное могущество, то даже ничтожнейший из земных дес-
потов содержал «войско». Милитаризм принимал при таких
условиях характер декорации, становился игрушкой, дохо-
дя в иных случаях до смешного. В Вюртемберге самые рос-
лые парни попадали в «лейб-гвардию». Один современник
описывает ее следующим образом: «Лейб-гвардия щеголяет
в красных мундирах с черными отворотами, в жабо и ман-
жетках, в высоких касках, с расчесанными и напудренными
волосами и с черными усами. Сапоги и брюки их до того уз-
ки, а последние к тому же так набиты сзади и спереди тол-
стой бумагой, что им трудно садиться и вставать. Горе тем
несчастным, которые падают на улице или во время пара-
да! Своими силами они не могут подняться. Приходится их
брать под руки, и требуется не менее двух человек, чтобы их
снова поставить на их бумажные ноги».

Не менее смешны были, впрочем, и высокорослые молод-
цы прусского короля Фридриха Вильгельма I. Смешная по-



 
 
 

за и здесь заменяла истинную силу. Абсолютный монарх под
гипнозом своего видимого всемогущества, очутившегося в
его руках только благодаря противоположности интересов
боровшихся общественных сил, в самом деле искренне ве-
рил, что все это так и быть должно. Он нисколько не сомне-
вался, что в нем живет и действует само божество. Француз-
ские короли одним прикосновением руки лечат болезни и
недуги, порой действительно исцеляя больных: чудо это тво-
рила вера.

В этом ключ к разгадке и логическое оправдание всех по-
ступков самодержавного государя. Божество может распоря-
диться всем. Оно вольно над жизнью и свободой подданных,
в особенности же над их собственностью. Все принадлежит
по праву королю. Все государство  – его личное владение.
При Людовике XIV не раз серьезнейшим образом обсуждал-
ся вопрос, «не следует ли королю фактически взять в свои
руки все земли и доход Франции». К этой удивительной мыс-
ли все снова и снова возвращались. В инструкции, состав-
ленной по поручению короля для дофина (наследника пре-
стола), говорится: «На том же основании все, что находится
в пределах наших владений, принадлежит нам, что бы оно ни
было. Вы должны быть убеждены в том, что короли от при-
роды имеют право свободного и полного распоряжения всем
имуществом клира и мирян и могут каждую минуту, подоб-
но мудрым управляющим, им воспользоваться для нужд го-
сударства».



 
 
 

А когда привилегированные сословия увидели в пропа-
ганде подобной абсолютистской аксиомы угрозу своим ста-
ринным «правам» и подняли протест, то немедленно же вы-
ступили придворные юристы и стали доказывать, что «ко-
роль – собственник всей земли государства».

Так как абсолютный монарх считал себя естественным,
прирожденным собственником всей страны, то он не только
имел право распоряжаться всеми налогами, – абсолютист-
ская логика внушала, кроме того, мысль, что не может быть
ничего более естественного, как желание присвоить себе на
личные нужды большую часть этих налогов. При этом, ра-
зумеется, в голову не приходило считаться с вопросом, со-
ответствуют ли прихотям находящиеся в наличности сум-
мы. Все абсолютистские дворы поэтому отличались безум-
ной расточительностью.

Огромный дефицит во французском бюджете, незадолго
до революции приводивший министров в крайнее смуще-
ние, не помешал Людовику XIV купить для королевы за 18
миллионов ливров замок Сен-Клу, а для себя – за 14 милли-
онов замок Рамбуйе. Проиграть 100 или 200 тысяч ливров
в один вечер было для Марии-Антуанетты пустяком. Ека-
терина II истратила на своих фаворитов 90 миллионов руб-
лей. Эта огромная сумма, однако, ничто в сравнении с тем,
сколько Людовик XV тратил на свои любовные капризы. Од-
но снабжение пресловутого «pare aux cerf» («сада оленей»)
все новым, свежим товаром стоило несколько сот милли-



 
 
 

онов, не считая расходы на видных любовниц вроде г-жи
Помпадур, сестер Нель, Дюбарри и др. Одна Помпадур сто-
ила государству несколько десятков миллионов. Не дешевле
обошлись Франции незаконные жены Людовика XIV. Стро-
ительная мания Людовика XIV стоила еще дороже. В один
год, желая создать обиталище, достойное своей священной
особы, он истратил 90 миллионов франков.

Каждый абсолютный государь Европы считал своей обя-
занностью подражать пышности, мании сооружения вели-
колепных зданий и расточительности «короля-солнце» 3…
Строительная горячка Фридриха II поглотила в корот-
кий срок несколько десятков миллионов, что представляло
огромную сумму, если принять во внимание как бедность
Пруссии вообще, так в особенности вызванную Семилетней
войной нищету, ибо с этим периодом как раз совпадает ма-
ния строительства короля. Абсолютно и относительно еще
значительнее были траты на великолепные постройки вюр-
тембергского, баденского и гессенского дворов. При самом
маленьком дворе существовали: обер-гофмейстеры, обер-
гофмейстерины, кавалеры, дамы, аристократы-пажи, стояв-
шие в блестящей ливрее за стульями их величеств и меняв-
шие тарелки, несмотря на свое знатное происхождение. А
далее следовали просто пажи, гофмейстеры, шталмейстеры,
повара, садовники, камердинеры, егеря, гайдуки, скорохо-
ды, не считая огромной толпы лакеев, камеристок, гардероб-

3 Официальное прозвище Людовика XIV.



 
 
 

щиц, кучеров, ефрейторов, конюхов, помощников садовни-
ка, поварят, служанок, и, наконец, неизменная «лейб-гвар-
дия», которая то и дело при всяком поводе должна была
брать на караул и салютовать.

Большинство абсолютных монархов не только горячо
стремилось к тому, чтобы не отстать от версальского об-
разца,  – часто они видели свое честолюбие в том, чтобы
еще превзойти, разумеется в мелочах, этот образец. И мно-
гим в самом деле удавалось осуществить честолюбивую меч-
ту. В особенности прославились этим Карл Август Саксон-
ский и Карл Евгений Вюртембергский. Их, впрочем, извиня-
ет то обстоятельство, что их умственные способности были
развиты обратно пропорционально их вожделениям самцов.
Праздники вюртембергского «деспота в миниатюре», расто-
чительность которого была тем больше, чем меньше была
страна – в ней насчитывалось тогда не более 600 тысяч жи-
телей, – ежегодно украшал балетный идол Вестрис, получав-
ший гонорар в 1200 гульденов. Еще дороже обходились ве-
ликолепные фейерверки, которыми завершались праздники
и для устройства которых герцог выписал итальянца Вероне-
зе, знаменитого фейерверкера своего времени. Этот послед-
ний должен был показывать свое искусство даже и тогда, ко-
гда ненастье мешало проявлению его таланта.

В одном описании Вюртемберга, вышедшем в 1765 году
под заглавием «Сущая правда, или Записи знаменательных
событий дома Вюртембергов», говорится: «Хотя во дворце



 
 
 

смеются немного, зато тем больше едят. Немало и пьют, а во
время десерта пускают фейерверки не хуже, чем при дворе
христианнейшего короля. Впрочем, эти фейерверки не име-
ют ничего общего с большим фейерверком, который сжига-
ется на вольном воздухе все равно, какая бы ни была погода.
В 1763 году дождик совершенно промочил все ракеты. Од-
нако герцог и слышать не хотел о том, чтобы отложить фей-
ерверк – стоил он 52 тысячи гульденов, – хотя фейерверкер
и уверял его, что и пятидесятая доля не загорится. В таких
представлениях герцог видел истинные доказательства вели-
колепия и пышности».

Недурненькая сумма – 52 тысячи гульденов! На эти день-
ги можно было тогда прокормить в течение одного дня всю
страну.

В мемуарах барона фон Вимфена, который долгое время
был участником веселой жизни при вюртембергском дворе,
встречается описание, прекрасно обобщающее эту послед-
нюю: «В 1763 году я вернулся после годового пребывания
при испанском дворе в Штутгарт и с тех пор в продолжение
10 лет кружился здесь в вихре удовольствий и праздников, и
никакое беспокойство не нарушало наши наслаждения. Гер-
цог содержал 15 тысяч солдат, красивее и дисциплинирован-
нее которых не было ни в одной стране. К его услугам нахо-
дилось до 200 дворян, среди них 20 принцев и имперских
графов. Он содержал 800 лошадей и постоянно увеличивал
и украшал свою летнюю резиденцию Людвигсбург. При вюр-



 
 
 

тембергском дворе была лучшая в Европе опера, лучший ор-
кестр и, после парижской, лучшая в свете французская ко-
медия. Кроме ежедневных представлений, доступ к которым
был бесплатен, часто устраивались праздники, великолепие
которых я сумел оценить только тогда, когда позднее позна-
комился с тем, что вызывало всеобщий восторг при других
дворах. Приятнее же всего были летние путешествия герцо-
га на его виллы, преимущественно в Графенек – замок, ле-
жащий в одной из самых глухих местностей Шварцвальда,
где герцог часто проводил часть лета. Обыкновенно герцо-
га сопровождало только 10-12 кавалеров, и я почти всегда
имел счастье быть в их числе. Остальная свита состояла из
600 или 700 человек, предназначенных для его развлечения.
Здесь были налицо все лучшие силы французской комедии,
комической и итальянской опер. Оркестр состоял сплошь из
первоклассных виртуозов. Тут были: Дзомели, Лолли, Нар-
дини, Рудольфе, Шварц, братья Пла. Новерр получил приказ
ставить самые восхитительные балеты. Зритель видел только
очаровательные танцы богинь и нимф. Все, что только могут
дать талант и природа в смысле наслаждений и утех, было
налицо, и все были как нельзя лучше настроены, чтобы по
достоинству оценить эти удовольствия. Мы засыпали и про-
сыпались среди веселья. Два оркестра будили нас по утрам.
Завтракали все вместе, обыкновенно под сенью безлюдного
леса. Под звуки музыки приступали к кадрилям и рондам,
готовясь к вечернему балу. В промежутках занимались туа-



 
 
 

летом, игрой, едой, разнообразными развлечениями. То от-
правлялись ловить рыбу, то на охоту, то на прогулку в тем-
ный зеленый лес, всегда в компании богинь и нимф.

Более приятно я никогда не проводил время, а иногда ис-
пытывал такое наслаждение, что еще и теперь при одном вос-
поминании меня охватывает очарование, хотя чаще – грусть.
И не одни только красавицы девушки способствовали весе-
лому времяпрепровождению. Все решительно содействова-
ло ему: прекрасный стол, превосходный аппетит, вызывае-
мый как утренними танцами, так и послеобеденной охотой,
и, что важнее всего, с нами был герцог, всегда веселый, все-
гда в добром расположении, исполненный мудрости и остро-
умия, всегда снисходительный к своим придворным».

Одна цифра может дать наглядное представление о том,
сколько стоили упомянутые здесь охоты. Однажды крестья-
не должны были для развлечения государя согнать со всей
страны к замку Солитюд не менее 6 тысяч оленей. А о том,
как совершались эти «охоты», свидетельствуют вышеупомя-
нутые мемуары. «В 1763 году третья часть праздника проис-
ходила на равнине, где устроили облаву на дичь. Перестре-
ляли многие сотни крупной и мелкой. Я должен объяснить,
как это делалось. Загоняют в загон несколько тысяч штук
разной дичи, которая потом поодиночке выпускается из ка-
литки. Герцог и знатнейшие участники охоты уже стояли на-
готове с ружьями и встречали бедное животное дробью. Вы
скажете, что это не развлечение, а бойня. Слушайте же, чем



 
 
 

все это кончалось. Дорога от калитки, через которую выхо-
дили животные, замыкалась прудом, который был вырыт та-
ким образом, что в нем ямы чередовались с насыпями. Испу-
ганное животное бросалось в пруд, а здесь его ожидали уже
две смерти, а не одна. И в этом заключалось главное удоволь-
ствие. А это удовольствие усугублялось еще тем, что пруд
был созданием не природы, а человеческих рук, копавших
его в суровую зимнюю пору. Несмотря на отчаянный мороз,
герцог велел пригнать воду из отдаленных местностей, и со-
рок печей, никогда не потухавших, подогревали ее, чтобы
она не замерзла».

Уже эти немногие приведенные документы доказывают,
что Вюртембергский герцог Карл Евгений в самом деле ухит-
рялся побить рекорд расточительности, введенный в моду
«королем-солнце». Нетрудно было бы привести еще мно-
жество других аналогичных фактов. Такие же красноречи-
вые примеры и такие же внушительные цифры иллюстриру-
ют расточительность Августа Сильного. Достаточно указать
на известный «дворец наслаждений» при Мюльберге, при-
водивший в изумление всю Европу,  – о расточительности
именно этого государя нам, впрочем, придется говорить еще
не раз.

Необходимо здесь упомянуть, что «короля-солнце» стара-
лись перещеголять не только как любителя пышности и блес-
ка, но и как абсолютного самодержца. Государи маленьких
стран были часто наиболее мстительными деспотами и были



 
 
 

более других помешаны на своем богоподобии. В Вюртемб-
ерге каждый обыватель был обязан снять шляпу не только
перед самим герцогом, но и перед его часовыми, притом под
страхом телесного наказания. Ни сан, ни возраст, а тем ме-
нее заявление провинившегося, что он не заметил герцога,
не спасали от этой кары. Когда в 1783 году некий камер-со-
ветник по рассеянности не отдал чести часовому, то лейте-
рант фон Бёнен приказал отвести провинившегося на гаупт-
вахту и там всыпать ему 25 палочных ударов. Подобные про-
цедуры составляли даже одну из тех заслуг, ради которых
герцог основал в 1759 году высокий орден Карла. И потому
расторопный по части порки лейтенант был немедленно же
награжден этим орденом за свое усердие.

Не менее яркий пример помешанности государей неболь-
ших стран на своем богоподобии представляют комические
излияния болтушки Елизаветы Шарлотты, которая во всем
видела оскорбление ее сана. В 1720 году пфальцграфиня
(владетельная княгиня) писала, например: «Однажды г-жа
Ментенон выписала из Страсбурга двух девушек, выдала их
за графинь и определила в качестве горничных к своим пле-
мянницам. Я ничего об этом не знала. M-me la Dauphine4 по-
жаловалась мне со слезами на глазах. Я ответила ей: не вол-
нуйтесь, я устрою это дело. Когда я права, мне наплевать на
старую ведьму. В окно я вижу, как niece гуляет с немецкими
барышнями. И вот я спускаюсь и встречаюсь с ними. Подзы-

4 Дофина – супруга наследника престола во Франции.



 
 
 

ваю одну и спрашиваю: кто она?
Она отвечает в лицо: пфальцграфиня фон Лицельштейн.

„Так!“  – говорю я. „Но я вовсе не незаконная,  – говорит
она. – Молодой пфальцграф женился на моей матери, урож-
денной фон Гелен“. Я возражаю: „В таком случае вы не мо-
жете быть пфальцграфиней, ибо мы  – пфальцграфы  – не
признаем мезальянсов. Впрочем, я скажу больше: ты просто
лжешь, утверждая, будто пфальцграф женился на твоей ма-
тери, она просто-напросто… которая спала вовсе не с ним,
а со многими другими. Я знаю, кто ее настоящий муж, – му-
зыкант, играющий на гобое. Да, это правда! А если ты еще
раз осмелишься выдать себя за пфальцграфиню, то я велю
сорвать с тебя юбку. Не желаю я больше слышать подобной
чепухи. Если же ты последуешь моему совету и будешь назы-
вать себя своим именем, то я не буду тебя больше упрекать за
твое происхождение“. Девушка приняла мои слова так близ-
ко к сердцу, что умерла несколько дней спустя. Другую от-
правили в Париж в пансион. Я пошла к нашей Dauphine и
рассказала ей, что произошло. Она призналась, что очень ра-
да, что я так поступила, так как у нее не хватило бы муже-
ства. Madame la Dauphine заметила, что король задаст мне,
однако мне не сказали ни слова. Только несколько раз, сме-
ясь, король заметил: il ne faut pás bien se jouer à vous sur le
chapitre de votre maison. La vie én depend5. Я ответила: je

5 Не следует шутить по поводу вашей семьи. От этого зависит жизнь (фр.).



 
 
 

n’aime pas les menteries6. Другая „пфальцграфиня“ сделалась
в Париже такой же непотребной женщиной, какой была и ее
мать. Так как она, однако, изменила свое имя, то я махнула
на нее рукой».

Подобными жалобами изобилуют вообще письма Елиза-
веты Шарлотты, а эта дама принадлежала, несомненно, еще
к наиболее умным представителям этой породы.

Мстительное отношение маленьких деспотов к своим
антагонистам прекрасно характеризуется таким позорным
фактом, как десятилетнее заточение Шубарта7 в крепости
Гогенасперг. Можно ограничиться этим примером.

Божьей милости нет предела, и, когда раскрывается Его
щедрая рука, она положительно осыпает своим благосло-
вением голову осчастливленных. Не менее расточителен и
щедр и самодержавный государь. Неосновательна поэтому
острота Галиани: «Добродетель монарха подобна девствен-
ности: представление о ней приятнее обладания ею». Из всей
идеологии абсолютизма логически вытекает, что эти мило-
сти предназначались исключительно для дворянства и ни
один их луч не касался простого народа. После всего вы-
шесказанного нет надобности более подробно обосновывать
это положение.

За 15 лет (1774-1789) Людовик XVI истратил круглым

6 Я терпеть не могу вранья (фр.).
7 Кристиан Фридрих Даниель Шубарт (1739-1791) – немецкий поэт, компози-

тор и публицист; за издание антифеодальной газеты провел 10 лет в заключении.



 
 
 

счетом 228 миллионов ливров на подарки дворянству, из
которых 80 миллионов пошли на его собственную семью.
Нетрудно видеть, как выгодно было пользоваться дружбой
королевской фамилии. Красноречивым доказательством мо-
жет служить благословение, покоившееся на семействе По-
линьяк. Герцогиня Полиньяк была интимнейшей подругой
Марии-Антуанетты, и это было настолько выгодно, что ее
семья пользовалась благодаря милости королевы ежегодной
пенсией в 700 тысяч ливров. Сам герцог Полиньяк получал
ежегодную ренту в 120 тысяч ливров, а однажды расписался
в получении в подарок 120 тысяч ливров на покупку имения:
бедняга не выносил городского воздуха.

Не менее щедры были предшественники Людовика XVI.
Пфальцграфиня Лиза Лотта сообщает ухмыляясь о милли-
ончике, который ей подарил ее щедрый любвеобильный сын.
Она пишет (1 сентября 1719 года): «Мой сын сделал меня
теперь богаче и увеличил мою пенсию на 150 тысяч ливров».
А менее чем четверть года спустя (28 ноября 1719 года) она
снова сообщает: «Сын подарил мне на 2 миллиона ливров
акций на постройку дворца». Эти люди умели прикармани-
вать деньги, а карманы их были поистине бездонны.

А кроме той заслуги, что Провидение в образе малень-
кого государственного переворота сделало ее сына регентом
Франции, других совершенно не имелось. Эта дама тратила
на хозяйство ежегодно 300 тысяч ливров, а она была еще од-
ной из наиболее экономных. Впрочем, тогда вообще не ску-



 
 
 

пились. Когда сменившая сентиментальную Лавальер г-жа
Монтеспан получила после десятилетней верной службы в
свою очередь отставку, то чтобы ее утешить, ей назначили
ежегодную пенсию в 1000 луидоров. «Эта метресса, – писал
современник, – стоила Франции втрое более, чем все уче-
ные Европы». Эти слова вместе с тем наглядно показывают,
как скупо относился абсолютизм к науке. Не менее хорошо
устраивались обыкновенно и любовники в отставке. Доста-
точно напомнить, какие огромные суммы получили бывшие
фавориты Екатерины II.

Мелкие государи подражали крупным. Во всех странах
приспешники абсолютизма проглотили несчетные милли-
оны. Вюртембергский герцог Карл Евгений любил дарить
приглашенным на праздник дамам котильонные ордена в
виде драгоценных украшений. Однажды это развлечение
обошлось ему ровно в 100 тысяч гульденов: такую сумму
он раздарил в какие-нибудь четверть часа. А Август Силь-
ный обыкновенно вручал дамам, пользовавшимся его благо-
склонностью, для первого знакомства букеты из рубинов и
алмазов.

Даже в экономной Пруссии царили безумные привычки
и приемы. Предпринятая в 1796 году под эгидой Фридриха
Вильгельма II «германизация» Польши была не чем иным,
как грандиозным мошенничеством, причем в данном случае
несущественно, что от него пострадало преимущественно
польское дворянство и духовенство, бессовестно обираемое.



 
 
 

Приведем для характеристики следующее описание этого
приема: «Товарищество Гойм, Бишофсвердер, Трибенфельд
и Рид – „правительство“ Фридриха Вильгельма II – работа-
ло следующим образом. Оценив конфискованные польские
имения значительно ниже их стоимости, оно или передавало
их даром (как „дарованные поместья“), или же продавало по
фиктивной цене „добрым немецким сельским хозяевам“, го-
товым заплатить щедрые отступные. А новые владельцы спе-
шили перепродать имения всем, кто только подвертывался,
все равно: полякам, евреям, русским, туркам, – если толь-
ко могли получить за свои имения полную рыночную стои-
мость. Вот несколько примеров для иллюстрации этой уди-
вительной коммерческой аферы. Бишофсвердер получил в
подарок имение, стоившее будто бы 18 тысяч талеров, на
самом же деле 191 тысячу, и перепродал его за 115 тысяч.
Тайный советник фон Гольдбек получил за подаренное ему
имение ценою будто бы в 28 тысяч талеров сразу 80 тысяч.
Граф Люттихгау продал имение, оцененное в 84 тысячи та-
леров, за 800 тысяч. Кроме того, он „купил“ за 26 тысяч та-
леров восемь поместий, одно из которых было вскоре оцене-
но в 90 тысяч. Не довольствуясь „дарованн ыми имениями“,
генерал-майор фон Кухель „купил“ еще поместье за 30 ты-
сяч талеров и сейчас же перепродал его за 130 тысяч. Блю-
хер также получил несколько значительных поместий, кото-
рые спустил одному эльбингскому купцу за 140 тысяч. Впро-
чем, следует признать, что товарищество Гойм и К0 делало



 
 
 

дела не только с юнкерами, но и не забывало „каналий“ – ад-
вокатов, купцов, владельцев гостиниц и т. д., – конечно, ес-
ли они платили хорошие отступные. Один второстепенный
приспешник Трибенфельда и Рица, владелец галанте рейной
лавки Тресков, получил разрешение „скупить“ на 80 тысяч
талеров поместий, стоивших по меньшей мере 350 тысяч, и
удостоился за подобный патриотический подвиг еще и дво-
рянства».

Лишь в одном отношении земные боги эпохи абсолютиз-
ма отличались от своего небесного образца: сколько ни на-
прягались, творить чудеса они не умели. Делать из ничего
золото – этот эксперимент не удался ни одному из них. А так
как даже такие хитроумные планы, как упомянутая мысль
Людовика XIV объявить всякую собственность собственно-
стью короны, разбивались о безжалостную логику фактов, то
поневоле приходилось изыскивать другие пути. И они дали
в конце концов больше, чем могли дать экспроприация или
сдача в аренду земли, принадлежавшей бюргерам и крестья-
нам. Доказательством может служить хотя бы политика зай-
мов, практиковавшаяся Колонном, которого Людовик XVI
в 1783 году назначил министром финансов. Ему удалось в
какие-нибудь три года, когда он стоял у кормила власти, мо-
шенническим образом выманить у Франции колоссальную
сумму в 650 миллионов ливров – сумму для того времени
прямо баснословную. И все эти деньги стекались в королев-
ские карманы, или по крайней мере большая их часть шла



 
 
 

этой дорогой.
Первое средство, всюду пущенное в ход абсолютизмом,

чтобы получить суммы, необходимые для его потребностей,
состояло в произвольном назначении новых налогов. Все ре-
шительно подвергалось обложению, и один налог следовал
за другим. Желая обеспечить себе получение налогов и вме-
сте с тем освободить себя от необходимости организовывать
поборы, французские короли придумали гениальный с ви-
ду метод – систему откупов, институт генеральных откуп-
щиков. Они вербовались, естественно, из рядов придворных
креатур, и с ними заранее сговаривались относительно сум-
мы, которую они должны были внести в королевские кассы.
В 1787 году существовало 44 откупщика, вместе вносивших
в государственное казначейство 138 миллионов. Взамен как
этой суммы, так и организации податного сбора они получа-
ли привилегию по собственному усмотрению увеличивать в
каждом отдельном случае цифру налога.

В результате народ должен был платить вдвое больше, чем
вносилось в кассу короля.

Разумеется, отсюда не следует, что там, где назначением
и сбором податей заведовало само государство, бремя нало-
гов было менее тягостным. В Пруссии «контрибуция», кото-
рой были обложены крестьяне, колебалась в зависимости от
провинций между 33 ½ и 45 % дохода. Другими словами:
каждая гуфа8 земли была обложена восемью талерами, тогда

8 В Германии – земельный надел крестьянина.



 
 
 

как помещик платил с нее менее двух талеров. А из жалких
остатков крестьянин должен был платить почти столько же
всяких других повинностей. Это, конечно, не мешало Фри-
дриху II фигурировать в «исторических» трудах придворных
историков в качестве «мужицкого короля».

Однако налоги не пополняли и наполовину королевских
касс, потребности которых возрастали обратно пропорцио-
нально доходам. Абсолютизм должен был поэтому организо-
вать форменный грабеж народного кармана. Он, кроме того,
открыто или тайно поддерживал те махинации, при помощи
которых капиталисты-эксплуататоры особенно успешно на-
живались во время голода или других подобных бедствий,
пользуясь народной нуждой для выгодных афер.

Провозгласить продажность всего, чем король мог распо-
ряжаться, было самым естественным и близким средством
получить деньги. Поэтому все должности не передавались,
а продавались, подобно тому как некогда папство продава-
ло с аукциона церковные должности. Само собой понятно,
что тем самым каждая должность становилась источником и
средством эксплуатации. Так оно и было на самом деле. Ни
одна служебная функция отныне не исполнялась без предва-
рительных поборов. Кроме того, каждый обыватель был обя-
зан беспрекословно подчиняться всякому проявлению «слу-
жебного» рвения. Бедняк должен был позволить осмотреть
свои винные бочки и платить за них даже в том случае, если
они давно уже развалились и он давно уже по бедности не



 
 
 

лакомился вином.
В то же время всякая должность была провозглашена го-

сударственной службой. У городов отняли их автономию, и
если города не выкупали ее, то городские должности превра-
щались в государственные, само собой понятно, за счет са-
мого же городского населения, которое должно было их со-
держать. Так поступали в продолжение столетий француз-
ские короли, Габсбурги, Гогенцоллерны, а с ними вся армия
мелких государей. Получить должность мог уже только тот,
кто платил больше других. Не было надобности доказывать
наличие способностей для данной должности. Дурак побеж-
дал гения, если у него был туго набитый кошелек.

Содержатель дома терпимости мог сделаться церковным
советником, и таких случаев было немало. Заведомые иди-
оты назначались советниками. Мошенники и жулики полу-
чали место бургомистра или судьи. Лакеи становились ди-
ректорами театров и т. д. В одном рескрипте Карла Евгения
Вюртембергского на имя Витледера, заведовавшего торгом
должностями, об одном покупателе, претенденте на долж-
ность, говорится довольно откровенно: «Хотя таланта у него
нет, но зато он честный человек, а 4000 гульденов – сум-
ма порядочная». Отец Юстинуса Кернера купил свою долж-
ность за 6500 гульденов и всю жизнь не мог разделаться с
долгами.

В Вюртемберге каждый вновь назначенный чиновник дол-
жен был подписать следующую бумагу, прежде чем вступить



 
 
 

в отправление своей должности: «Если его герцогское вели-
чество соизволит принять на службу нижеподписавшегося,
то последний имеет честь сим предложить всеподданнейше
сумму такую-то… и немедленно ее уплатить» (следует под-
пись).

Прусский король Фридрих Вильгельм I неоднократно ру-
ководился при назначении на ту или другую должность сооб-
ражением «кто больше даст». А если на какую-нибудь долж-
ность не находилось любителя, то ее просто предлагали пер-
вому попавшемуся богачу, а если тот осмеливался отказать-
ся от предложенной «чести», то в Германии он рисковал по-
пасть в крепость, а во Франции – в Бастилию, «пока не на-
учится лучше ценить благосклонность его величества».

Так как этот прием оказался чрезвычайно выгодным, а, с
другой стороны, денег всегда недоставало, то число мест по-
стоянно увеличивалось или же придумывались самые неле-
пые должности. Если раньше в какой-нибудь коллегии засе-
дало четверо или восемь советников, то их число доводили
до 12, 24 и даже больше. При Людовике XIV были, между
прочим, созданы следующие важные должности: осмотрщи-
ка поросят и свиней, париков, свежего масла, соленого мас-
ла, кирпичей, счетчика сена, контролера дров, вин, продавца
снега и т. д. И каждая должность продавалась сразу десятку
или сотне желающих. В одном Париже было не менее 900
контролеров вин. Таким способом при Людовике XIV уда-
лось в какие-нибудь 15 лет (1700-1715) обогатить королев-



 
 
 

скую казну суммой в 5 1/2 миллиона ливров.
Однако лучшим средством улучшения финансов абсолю-

тизму казалось ухудшение монетной системы. В самом де-
ле, что могло быть проще: стоило только уменьшить размер
и вес талера, гульдена и зильбергрошена – и из той же мас-
сы металла можно было получить гораздо больше денежных
знаков. В одну ночь бедняк мог стать Крезом9. И потому
к этой процедуре постоянно возвращались, впрочем, уже с
самого возникновения денежного хозяйства. До царствова-
ния Людовика XV номинальная ценность серебряной моне-
ты менялась во Франции не более и не менее как 250 раз,
а золотой – 150. Насколько подобная процедура была порой
выгодна, доказывает великая перечеканка 1709 года, кото-
рая принесла казне более 50 миллионов ливров. Не мудре-
но, что в моменты кризиса почти все абсолютные монархи
прибегали к этой хитроумной уловке. В связи с указанным
средством находился другой излюбленный трюк – следуемые
казне суммы, как-то: налоги, залоги и т. д. – уплачивались
полновесной монетой, тогда как казна выдавала, например,
жалованье ухудшенной монетой. Особенно Фридрих II об-
наруживал в этой области блестящий финансовый гений.

А когда и это средство не спасало из затруднительного
положения, то не стеснялись переходить и к открытому гра-
бежу. Так, например, во Франции в 1689 году был издан

9 Крез – царь Лидии (ок. 560-546 годов до н. э.), чьи несметные богатства вошли
в поговорку.



 
 
 

указ о передаче под страхом тяжелого наказания в распоря-
жение королевского монетного двора всей серебряной ме-
бели, бывшей в моде во второй половине XVII века. Спе-
кулировать на народной нужде было также часто испытан-
ным средством. Так как во Франции в периоды неурожая
спекулянты – целые компании, скупавшие весь хлеб на рын-
ке, последствием чего был систематический голод, – нажи-
вали огромные деньги, то Людовик XV примкнул к «заго-
ворщической шайке» и ростовщической торговлей хлебом
обеспечил своей казне чрезвычайно обильный источник до-
хода. Теперь известно, что Людовик XV был главным акцио-
нером компании Малиссе, занимавшейся скупкой хлеба, а в
реестрах придворных штатов встречается специальный каз-
начей по части «хлебных спекуляций его величества».

Государям, естественно, подражали их клевреты. Герцо-
гиня Орлеанская сообщает о г-же Ментенон: «Когда она уви-
дела, что хлеб не уродился, она дала приказ скупать его на
всех ярмарках. Люди умирали с голоду, а она нажила мас-
су денег». Понятно, что Людовик XV не был сторонником
свободной торговли хлебом – как все, так и она была мо-
нополизирована. Хронический голод народа казался ему са-
мым счастливым положением, ибо по идеологии абсолютиз-
ма выходило, что счастье народа заключается исключитель-
но в счастье государя, дарованного ему Богом.

Все подобные средства были, однако, выгодны только в
значительных странах. Непосредственная эксплуатация на-



 
 
 

рода путем налогов, продажи должностей, монополий и т. д.
ограничена в маленьких странах больше, нежели в крупных.
И потому мелкие государи, подражавшие великолепию «ко-
роля-солнце», были вынуждены изобретать совсем особые
приемы эксплуатации народа, отданного во власть их произ-
вола. Наиболее выгодным таким средством оказалась прода-
жа людей, продажа собственных подданных воевавшим госу-
дарствам, особенно Голландии и Англии, нуждавшимся для
своих убийственных колониальных войн все в новых солда-
тах, которых они не могли найти у себя на родине. Такая
торговля людьми была еще несколько гнуснее обычая отда-
вать за известную субсидию свои войска Франции или Ан-
глии или обещать не двигать их против них.

Наиболее усердными торговцами людьми в Германии бы-
ли: ландграф (владетельный князь) Вильгельм Гессенский,
наследный принц Брауншвейгский, мучитель Лессинга10, и
герцог Карл Евгений Вюртембергский, палач Шубарта. Мы
преднамер енно сказали: наиболее усердными. Ибо прода-
жа собственных подданных была в продолжение многих лет
излюбленнейшей «финансовой реформой» целого ряда мел-
ких деспотов… Вообще торговля людьми была одним из
важнейших экономических фундаментов немецкого мелко-
калиберного деспотизма. В 1776-1782 годах Брауншвейг-
ский герцог Карл Вильгельм Фердинанд продал не более и не

10 Готхольд Эфраим Лессинг (1729-1781) – поэт и драматург, основоположник
немецкой классической литературы.



 
 
 

менее как 5723 человека на нижеследующих условиях: «Гер-
цог Брауншвейгский обязуется предоставить корпус в 4300
человек пехоты и легкой кавалерии английскому правитель-
ству, взамен чего последнее обязуется выплачивать субси-
дию со дня ратификации договора, притом простую, ежегод-
но в размере 64 500 немецких талеров, в продолжение все-
го того времени, пока войско будет состоять на английской
службе и получать жалованье. С того момента, как войска
перестанут находиться на жалованье, субсидия должна быть
удвоена, то есть достигнуть 129 тысяч талеров, и эта удво-
енная субсидия должна выплачиваться еще два года по воз-
вращении войск в Германию. Кроме того, герцог получает
еще по 30 талеров за каждого солдата как вознаграждение за
расход по вербовке, а за каждого убитого и за каждых трех
раненых – по 40 талеров».

Из числа проданных по этому тарифу подданных Браун-
швейгского герцога в 1783 году на родину вернулось только
2708 человек – итак, погибло 3015. Впрочем, не все они па-
ли на поле битвы, многие из них погибли самым жалким об-
разом в Америке. «Благородный» покровитель Лессинга дал
приказ бросить изувеченных и раненых на произвол судьбы,
разумеется чтобы увеличить кровавое жалованье, получае-
мое им от Англии. Таким путем герцог-спекулянт извлек во
имя удовлетворения своих похотливых вожделений троякую
выгоду из этих несчастных: сначала он продавал их здоровое
тело, потом брал за их увечья и раны и, наконец, экономил



 
 
 

на содержании инвалидов, предоставляя беднякам, потеряв-
шим трудоспособность, погибать на чужбине. Неудивитель-
но, что подобная славная «финансовая реформа» доставила
ему 5 миллионов чистого дохода (Франц Меринг, «Легенда
о Лессинге»).

Быть может, еще более «чувствительным» и «благород-
ным» человеком был герцог Вюртембергский, продававший
даже собственную кровь и плоть африканским мясникам,
главным поставщиком которых он долго состоял за голланд-
ские деньги и во имя голландских интересов. Среди сол-
дат, поставляемых им по договору в Капштат, было немало
его незаконных детей, носивших фамилию Франкемон. Са-
мо собой понятно, что вюртембергский работорговец про-
давал своих собственных детей не по той цеце, по которой
отпускал сыновей мужиков… За такой товар, да еще за та-
кое самопожертвование приходилось платить больше. Они
фигурировали поэтому в качестве офицеров. Смотря по чи-
ну, за них платили втрое или еще больше, чем за простого
рядового. Известно, что один из этих Франкемонов погиб в
пустыне, другой – Фридрих – нашел только после 13-летних
страшных мук и страданий дорогу домой, будучи вообще од-
ним из немногих несчастных, вернувшихся на родину. Боль-
шинство (за исключением тех умников, которые дезертиро-
вали еще в пути) умерли в Батавии от чумы.

При оценке этой позорной торговли людьми необходи-
мо иметь в виду, что только сравнительно небольшая часть



 
 
 

запроданных за границу солдат состояла из добровольцев.
Огромное большинство вербовалось насильно. Частью это
были подданные, обязанные отбывать воинскую повинность,
частью их брали тем же способом, которым впоследствии
рабовладельцы добывали себе черный товар. Из года в год
многие юноши и мужчины захватывались в поле во время
работ или же ночью в постели, других спаивали и насильно
уводили… А кто попадал в когти вербовщиков, для того уже
не было спасенья. В тысяче семейств, где были взрослые сы-
новья или отец еще находился во цвете сил, каждый вечер
ложились спать не иначе как дрожа от страха. Надо себе жи-
во представить все трюки этой единственной в своем роде
«финансовой реформы», чтобы понять истинную сущность
немецкого мелкокалиберного абсолютизма. Но, как уже за-
мечено, все это в высшей степени логично. Доктрина абсо-
лютизма сама собой приводила к этому. Историческая си-
туация, сделавшая абсолютизм возможностью, снабдила его
атрибутами всемогущества.

В идейной области этот факт приводил к тому убежде-
нию, что государство, и в особенности народ, не имеют ни-
какой иной цели существования, как только повышать воз-
можность наслаждения жизнью облеченному властью госу-
дарю и его двору, и притом в такой степени, в какой этого
потребует их индивидуальный каприз.

Так как подданные существуют исключительно для госу-
даря, то любая его прихоть, один час счастья в его жизни



 
 
 

не слишком дорого оплачены даже непрекращающимся го-
рем десяти тысяч низкорожденных. В Германии и Франции,
например, в известное время года крестьяне были обязаны
приостанавливать полевые работы, чтобы не мешать фаза-
нам и рябчикам выводить птенцов. Что за беда, если то и
дело погибал весь урожай или часть его, если крестьянин не
мог рассчитывать ни на возмещение убытков, ни даже на по-
нижение налогов! Если ежегодно тысячи буквально умирали
голодной смертью, то это нисколько не тревожило христиан-
нейшего короля.

В тот самый год, когда Людовик XIV истратил миллионы
на роскошные постройки, население Дофине питалось тра-
вой и корой, и в ответ на горе и отчаяние голодных в лучшем
случае раздавалась ироническая фраза: «Что ж! Кора – пища
недурная». Меню немецких крестьян очень часто состояло
из одних этих лакомств. В городах дело обстояло не лучше,
чем в деревнях. Даже больше: здесь нищета достигала край-
него предела. Из 1 1/4 миллиона нищих, насчитывавшихся
во Франции в 1777 году, на один Париж приходилось 120
тысяч, то есть 1/6 всего населения столицы. Никогда соци-
альные противоположности не выступали так наглядно. Од-
ни умирали с голоду или жизнь их была медленной голодной
смертью, а другие тонули в изобилии и – разлагались.

Трагизм положения еще увеличивался тем, что только
незначительная часть буржуазии, дворянства и духовенства



 
 
 

могла предаваться и в самом деле предавалась той безумной
расточительности, в которой усматривали тогда характер-
ный признак привилегированных классов. Хотя общество
эпохи старого режима распадалось, по существу, именно на
эти три главных сословия, однако внутри каждого из них су-
ществовали резкие противоположности, и только незначи-
тельные слои каждого из них могли участвовать в описанных
«выгодах» абсолютизма.

Во Франции, например, дворянство состояло во второй
половине XVIII века из 30 тысяч семейств, всего 140 тысяч
человек, однако пользоваться благами режима могла толь-
ко та часть, которая отказалась от своих прежних феодаль-
ных занятий и добровольно опустилась до уровня придвор-
ной знати, исполняя с виду обязанности преторианцев11, а на
самом деле лишь функции высших лакеев. Впрочем, и эта
служба была лишь фиктивной. Но даже такой фикции бы-
ло достаточно, чтобы придворная знать получала большин-
ство синекур12, которыми в каждой стране мог распоряжать-
ся по собственному усмотрению самодержавный монарх и
которые были одинаково чудовищны как по форме, так и по
доходности. Вернее, подобная фиктивная служба была необ-
ходимым условием получения синекуры, тогда как истинные
заслуги были мотивом для отказа в ней.

Так как положение придворной знати покоилось на мни-

11 Преторианцы – гвардейцы римских цезарей.
12 Синекура – хорошо оплачиваемая должность, не требующая особого труда.



 
 
 

мых заслугах, то отсутствие заслуг становилось постепенно
главной добродетелью аристократии. Как монарх, так и дво-
рянство имели лишь «прирожденные», а не «приобретен-
ные» права. Доходы были связаны с титулом, а не с какой-ни-
будь деятельностью. Этим объясняется то обстоятельство,
что в каждой стране сотни лиц занимали должности, суще-
ствовавшие только ради получаемого жалованья. Истинная
заслуга встречала презрение как добродетель плебейская. Из
всего духовенства принимались в расчет только высшие са-
новники, все без исключения принадлежавшие к аристокра-
тии. Все их отличие от придворной знати выражалось в том,
что их синекуры состояли в приходах. Как прибыльны по-
рой были эти приходы, видно из того, что страсбургский кар-
динал Роган мог позволить себе «шутку»: добиться при по-
мощи великолепного ожерелья стоимостью в 11/2 миллио-
на франков благосклонности Марии-Антуанетты – «шутку»,
инсценированную и использованную ловким мошенником.

Даже если допустить, что число лиц обоих этих сословий,
кормившихся и одевавшихся по милости короля, постоянно
возрастало ввиду того, что развивающаяся капиталистиче-
ская система производства отрывала все большее число ари-
стократов от их прежних феодальных занятий, заставляя их
путем интриг и подхалимства оспаривать друг у друга па-
давшие с королевского двора куски, если, повторяем, допу-
стить даже это, то все же не следует упускать из виду, что
всегда речь шла в лучшем случае о нескольких десятках ты-



 
 
 

сяч из обоих этих сословий, то есть совершенно ничтожном
слое населения. И то же верно и относительно буржуазии.
Здесь также речь шла о чрезвычайно тонком пласте, именно
о представителях финансовой буржуазии. Промышленный
капитал не идет в счет, так как производство все еще носило
преимущественно мелкий характер.

Этот незначительный слой современной буржуазии – фи-
нансовая аристократия – имел, однако, очень большое вли-
яние на стиль жизни в эпоху старого режима. Роскошь этой
части буржуазии копировала роскошь дворянства.

С точки зрения абсолютистской идеологии было непро-
стительно, если бы дворянство отставало в роскоши и расто-
чительности от богатой буржуазии. В силу вышеописанных
финансовых операций в руках буржуазии скопились значи-
тельные состояния, а с другой стороны, в эпохи первоначаль-
ного накопления роскошь и расточительность считаются все-
гда высшим доказательством богатства. Поэтому финансо-
вая буржуазия отличалась страстью к небывалой роскоши и
стремилась прежде всего к тому, чтобы в этом отношении по
крайней мере перещеголять аристократию.

В роскошной жизни эпохи старого режима участвовала,
впрочем, еще одна группа, а именно всевозможные аван-
тюристы и огромная армия паразитов, постоянно терших-
ся около привилегированных классов. Благодаря наличию
этой группы число лиц, живших в эпоху старого режима как
в раю, кажется значительнее, чем оно было на самом деле,



 
 
 

так как эти авантюристы и паразиты, естественно, подража-
ли приемам тех, кому происхождение позволяло ступать по
головам людей ниже их по рождению… Но и включая эти
промежуточные слои, мы должны сказать, что не опроверг-
нутым остается тот факт, что паразитический класс состав-
лял в лучшем случае 5 % всего населения в каждой отдель-
ной стране.

Возвращаемся к нашей исходной точке: дабы эти немно-
гие имели возможность исполнять малейший свой каприз,
хотя бы даже самый безумный, 95 % населения были обре-
чены на голодную смерть или на жизнь среди постоянных
лишений и забот. И в этом заключается истинный и глубо-
кий трагизм абсолютизма.

Паразитическим классам и группам чужды самые элемен-
тарные понятия о человеческом достоинстве. В доказа тель-
ство того, какие жестокости позволял себе абсолютизм, не
наталкиваясь при этом ни на протест, ни еще менее на про-
тиводействие, приведем одно место из переписки герцогини
Орлеанской. Третьего февраля 1720 года она пишет: «Принц
Конти становится с каждым днем все безумнее и нелепее.
На одном из последних балов в здешней опере он насильно
берет за руку бедную девушку, приехавшую из провинции,
отрывает ее от матери, сажает на колени, одной рукой при-
держивает ее, а другой – дает ей сто пощечин, так что кровь
хлынула у нее изо рта и носа. Бедная девушка плачет на-
взрыд, а он смеется, приговаривая: „Je ne sais pas bien donner



 
 
 

des chiquenaudes“13. Всем, видевшим эту сцену, стало жаль
девушки, не сделавшей ему никакого зла. Он даже совсем не
знал ее. И никто за нее не заступился, так как никому неохо-
та связываться с дураком».

«Господская натура» забавлялась, и этого достаточно:
«потому, что нам так хочется».

На все подобные явления абсолютизм отвечал одной и
той же формулой, все оправдывавшей: таков Богом создан-
ный порядок, не подлежащий изменению. И подобная фило-
софия, весьма удобная для пользования настоящим, лиша-
ла большинство абсолютных государей всякого предвидения
исторических последствий.

Из тех же предпосылок вытекало ужасное политическое
угнетение массы в эпоху абсолютизма, доведенное в кон-
це концов до полного политического бесправия. Все зави-
сит исключительно от Богом данного государя. Такова посто-
янно повторяющаяся основная мысль абсолютистского пра-
ва. У народа одно только «право» – безропотно подчинять-
ся. Непосредственным последствием подобного тезиса стало
убеждение, что нет большего преступления, как сомнение в
законности этого режима или стремление к его изменению,
бунт против него. История не знает принципа развития, ее
закон – неизменность всего существующего – так декрети-
ровал абсолютизм. Не меньшим преступлением является и
критика поведения носителя власти. Критика – кощунство.

13 «Я не умею давать пощечин» (фр.).



 
 
 

Для такого преступника тюрьма слишком мягкое наказание.
И не только критика существующего строя есть преступ-

ление. Когда речь идет о массах, то преступлением надо счи-
тать уже самостоятельное мышление. Последнее излишне, и
потому прибегали к самому рациональному противоядию:
там, где разум обнаруживался, его били палками до смерти.
В смысле профилактики средство это настолько же простое,
насколько и целесообразное, ибо, как известно, мертвые не
мыслят. Худшей палкой, которой всюду до смерти колоти-
ли разум, была цензура. И абсолютизм так мастерски поль-
зовался цензурой, что Библия и молитвенник, а в католиче-
ских странах еще и легенды о святых были единственными
книгами, доступными массе в продолжение целых поколе-
ний. В Баварии, например, существовало 25 тысяч церквей
и 200 монастырей с 5 тысячами монахов и – ни одного из-
дателя светских книг. Когда однажды один отважный изда-
тель открыл подобное предприятие, ему очень скоро пока-
зали, где раки зимуют.

В результате, как идеологическое отражение, господство
в религии суровейшей ортодоксии, верховная формула ко-
торой гласила: «На все воля Божья, без которой и воробей
не упадет с крыши». При этом ортодоксия выступала с оди-
наковой суровостью как в протестантской рясе, так и под
католической тонзурой. Иезуиты учили: «Кто хочет удосто-
иться небесного блаженства, тот должен связать разум цепя-
ми». В контексте разум значит здесь: критика существующе-



 
 
 

го строя.
Нетрудно представить себе последствия подобного поло-

жения вещей. Наука окаменела и задыхалась в тисках пу-
стой формалистики. Везде – не в одних только низах – цари-
ло невероятное невежество, господствовали дикие суеверия.
Угнетенные и покоренные ортодоксией умы склонялись к ту-
пой покорности и смирению, нашедшим – особенно в Гер-
мании – свое выражение в пиетизме14, доведенном до край-
ности.

«Пиетизм был последствием Тридцатилетней войны, от-
ражением в религиозной области ужасной нищеты, вызван-
ной этим кровавым бичом немецкой нации. В лице пиетиз-
ма немецкое бюргерство заявило во всеуслышание о своем
банкротстве: оно хотело иметь дело уже не с землей, а только
с небесами», – отмечал Меринг. Меры же абсолютизма, во-
царившегося после Тридцатилетней войны, не могли освобо-
дить душу народа от этого кошмара. Напротив, абсолютизм
старался еще закрепить его, так что в продолжение более чем
столетия массы совершенно отчаивались, что на земле ко-
гда-нибудь взойдет лучшее будущее. Земля стала долиной
скорби. Религиозные общины братьев и сестер, всюду возни-
кавшие в XVII веке, эти похотливые отпрыски сектантства,
были продуктом этого всеобщего отчаяния.

Было бы необычайным чудом, если бы в такой политиче-

14 Изначально пиетизмом называли движение внутри лютеранства, направлен-
ное на строгое благочестие, затем – чрезмерную набожность, часто лицемерную.



 
 
 

ской и социальной обстановке остался неподкупленным хо-
тя бы какой-нибудь один орган государства. А таким орга-
ном государства был последний ночной сторож. И, конечно,
такое чудо не произошло. Так как каждый чиновник поку-
пал свое место, то пользоваться его услугами можно было
тоже только за деньги. Отсюда само собой вытекало, что –
ограничимся лишь областью правосудия – оберегались все-
гда права того, кто больше платил. Поэтому только негодяям
жилось хорошо и только они были в почете. Человек же с ха-
рактером легко подвергался подозрениям, проявлять харак-
тер даже считалось преступлением и каралось соответствую-
щим образом. Когда военные советники Коелльн и Гербони
восстали против вышеописанной «германизации» Польши,
то первый был немедленно разжалован, а второй, не желав-
ший прекратить своих нападок на мошенников, был брошен
в магдебургскую крепость за «недозволенные связи, клонив-
шие к расшатыванию порядка и тишины».

Не мешает здесь прибавить, что там, где городские рес-
публики15 исполняли те же функции, устанавливались те же
формы абсолютного режима, приводившие к тем же мораль-
ным последствиям. Достаточно указать на Венецию, абсолю-
тистское правительство которой не уступало по своей жесто-
кости в XVII и XVIII веках Франции и Германии.

Резюмируя все сказанное, мы приходим к заключению,

15 Независимые города (главным образом в северной и центральной областях
Италии), где верховная власть принадлежала богатым феодалам и купцам.



 
 
 

что история абсолютизма была великой трагедией европей-
ской культуры, и мысль, что для большинства народов этот
скорбный путь был исторической неизбежностью, может
служить лишь ничтожным утешением. Тем отраднее факт,
что дни абсолютизма ныне сочтены во всех странах и что
ввиду коренного изменения исторической ситуации даже
временное возрождение его господства невозможно.

Если вы спросите, какие же причины обусловили жесто-
кость методов абсолютизма и почему эта жестокость всегда
была неразрывно с ними связана, то следует ответить: как
то, так и другое – как грубое присвоение власти, так и не
менее грубое использование этой власти вплоть до послед-
них дней ее существования – вытекало из вышеизложенных
предпосылок исторического положения вещей. Возникнове-
ние абсолютизма было, несомненно, исторической необхо-
димостью, а образование центральной политической власти
было даже значительным прогрессивным явлением.

И, однако, абсолютизм не был органическим образовани-
ем.

Это была политическая форма, не связанная с обществен-
ным процессом производства. Только такие политические
формы, которые так или иначе участвуют в производствен-
ном процессе, могут быть названы органическими. Абсолю-
тизм был всегда лишь политической возможностью и потому
в конечном счете только паразитом на теле общественного
организма – это верно даже для его революционного перио-



 
 
 

да. Абсолютизм был той политической возможностью, кото-
рая вытекала из классовой борьбы между восходившими де-
нежными классами и нисходившим феодальным миром. Он
был тем смеявшимся третьим, который сумел использовать в
своих собственных интересах относительное бессилие обеих
боровшихся за господство сил.

Так как этот третий мог обеспечить себе свою долю до-
бычи только силой, то историческая ситуация, позволившая
монарху с выгодой для себя уравновешивать один класс дру-
гим, привела, естественно, к торжеству грубой силы и посто-
янно вновь приводила к нему. Это продолжалось до тех пор,
пока восходящий класс – в данном случае буржуазия – не
окреп настолько, что сбросил, даже более, должен был сбро-
сить со своих плеч этого паразита во имя собственного са-
мосохранения, так как внешняя форма вещей уже не соот-
ветствовала их изменившемуся содержанию. В Англии это
произошло в великую революцию 1649 года, во Франции –
в великую революцию 1789 года.

Прибавим для большей ясности: эта борьба никогда не
велась, само собой понятно, сознательно. Но от этого ни-
сколько не меняется результат. В истории решающее, дей-
ствительное значение имеет внутренняя сокровенная логи-
ка вещей, ибо логика вещей всегда сильнее нелогичности
умов. Конечно, знание законов, которым подчинен истори-
ческий процесс, упрощает и ускоряет историческое разви-
тие. Но и теперь еще мысль о человечестве, сознательно тво-



 
 
 

рящем свою историю, светит нам лишь впереди как идеал.
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