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Аннотация
Следственная группа пытается навести порядок в южном

курортном городе. Распутывать клубок жестоких преступлений
сложно и опасно, в городе орудует мафия. Все осложняется
тем, что в деле замешаны «большие» люди. Следы ведут в
следственные органы, в кабинеты крупных чиновников…
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Анатолий Безуглов
Мафия

 
Часть первая

 
Южноморск изнывал от жары. Все – коренные жители и

курортники – стремились к спасительной воде, на пляжи, на-
поминающие вавилонское столпотворение.

К морю направлялась и неприметная с виду «Волга», в
которой помимо водителя находилось еще трое мужчин. Од-
нако купание их не интересовало. Вырвавшись на окраину
города, машина помчалась вдоль крутого, обрывистого бере-
га, заросшего буйной субтропической растительностью. Ме-
ста тут были дивные и безлюдные. И уж вовсе сказочным ви-
дением открывался вдруг перед взором небольшой замок с
башенками, неведомо как прилепившийся на скале, омыва-
емой теплыми волнами.

Ныне в этом дворце размещался кооперативный ресторан
«Воздушный замок».

– Все запомнили, мужики? – спросил у пассажиров води-
тель.

– Об чем речь, Сэр, – усмехнулся тот, что сидел рядом. –
Чай, не впервые замужем.

Сэр – а это была кличка шофера – и впрямь выглядел как



 
 
 

английский джентльмен: стройный, спортивный, с интелли-
гентной внешностью.

– Повторенье – мать ученья, – оборвал он сурово и, по-
вернувшись к сидящим сзади, продолжил: – Ты, Муха, сразу
в зал. Борода управится с телефоном – и туда же…

Названный Мухой никак не походил на крошечное лета-
ющее насекомое – косая сажень в плечах. Под стать ему был
и Борода. Оба молча кивнули.

– Ну а ты, Боцман, – закончил водитель, обращаясь к си-
дящему рядом, – появишься у Сурена ровно через десять
минут.

– Доставим сюрприз минута в минуту, – осклабился Боц-
ман.

Он был самым здоровенным из всех.
«Волга» свернула к «Воздушному замку». Водитель надел

темные очки. Его примеру последовали остальные.
Как только Сэр заглушил двигатель, к машине устремил-

ся сторож платной стоянки. Старик, но еще довольно креп-
кий. Он заметно припадал на одну ногу. Лацкан его пиджака
украшал орден Отечественной войны. Для придания, види-
мо, солидности и надежности охраняемому им объекту.

– Пожалуйте свой лимузин к нам, – вежливо показал сто-
рож на огороженную площадку. – Как говорится, бережено-
го Бог бережет…

– Спасибо, папаша, сами обережемся, – так же вежливо
ответил Сэр. – Да и ненадолго мы.



 
 
 

– Ненадолго, сынок, не получится, – усмехнулся бывший
вояка. – От нас не хотят уходить, пока не закроемся…

В обязанности сторожа, наверное, входила и реклама ре-
сторана.

Приехавшие больше не обращали на старика никакого
внимания, и он заковылял на свой пост – в будочку у ворот
стоянки.

На ней находилось десятка полтора машин, говорящих о
том, что посетителей сегодня немало. Хотя, глядя на игру-
шечный дворец, трудно было предположить, что ресторан
работал – наглухо закрытые окна и двери, ни единого звука
не доносилось изнутри. Вокруг стояла тишина, нарушаемая
лишь стрекотаньем цикад и шепотом прибоя.

Боцман остался в «Волге», а Сэр, Муха и Борода напра-
вились в «Воздушный замок».

Всякого, кто заходил туда, поражал контраст – снаружи
яркий душный день, а здесь прохлада, уютный полумрак
и негромкая музыка, которая не могла пробиться на волю
сквозь толстые стены зала, декорированного под волшебное
подземелье. Тут словно царила вечная ночь.

На небольшой эстраде «а-ля грот», подсвеченной голу-
бым сиянием, несколько девушек кружились в восточном
танце. Стройные молодые тела, почти ничем не прикрытые,
изгибались в такт томной мелодии, зачаровывая своей гра-
цией и чувственностью.

Муха, занявший пустой столик, так и раскрыл рот от эта-



 
 
 

кого зрелища. Но очень скоро к нему присоединился Борода
и ткнул приятеля в бок…

Завораживающий ритм, созерцание юных красавиц, пря-
ные блюда, выпитое вино и полумрак создавали обстановку
интима, порождая вполне определенные желания.

Весь зал отдался кайфу, который, казалось, ничем нельзя
было прервать.

И вдруг нега и наслаждение разлетелись в клочья – то
упала официантка, с грохотом уронив поднос. Во все сторо-
ны разлетелись тарелки с купатами, долмой, шашлыком, са-
латами. В довершение всего разорвалась, как бомба, бутыл-
ка шампанского, обдав ближайшие столики пенной влагой и
осколками стекла. Сидевшие за ними мужчины вскочили с
мест, раздался женский визг.

К месту происшествия бросился метрдотель.
– Он специально! – завопила поднявшаяся с пола офици-

антка, тыча пальцем в Муху. – Он ногу подставил!..
Разъяренный метрдотель бросился на виновника, но от

могучего удара Бороды отлетел на несколько шагов, сбивая
по пути столики и посетителей. На помощь администрато-
ру подбежал один из официантов, однако был встречен пу-
довым кулаком Мухи и, падая, увлек за собой еще один сто-
лик. Двое мужчин, возмущенные тем, что остались без своей
шикарной еды и питья, решили наказать дебошира, но вмиг
очутились на полу.

В драку ввязывались все новые и новые люди, так что че-



 
 
 

рез минуту зал напоминал сцену из американского кинобое-
вика: звенела разбитая посуда, с треском разлетались стулья,
слышались глухие удары, стоны, вопли и визг. Кто кого бил,
понять уже было невозможно.

Пока только не хватало револьверных выстрелов.
Тем временем Сэр находился в кабинете директора «Воз-

душного замка» Сурена Ованесовича Карапетяна.
– Я ведь при первой нашей встрече предупреждал, доро-

гой Сурен, – с укоризной качал головой «джентльмен». – Не
согласишься – повторим представление…

Карапетян, бледный, с каплями пота на лбу, прижимал к
груди трясущиеся руки.

– Где я возьму десять тысяч?
– Уже не десять, а двадцать, – поправил Сэр.
– Тогда ты говорил – десять…
– Плюс штраф, – развел руками «гость». – А в следующий

раз будет сорок… Не считая, разумеется, пяти тысяч, кото-
рые ты будешь отстегивать нам ежемесячно… И заживешь,
как у Христа за пазухой.

– Ну поймите, нету! – оправдывался Карапетян, вздраги-
вая от грохота баталии, доносившегося из-за двери. – Все
свои сбережения сюда всадил. У родственников, знакомых
занял!.. Да еще ссуда!.. В долгу, как в шелку, честное сло-
во…

Тут в кабинет ворвался взлохмаченный мужчина.
– Кто директор? – закричал он.



 
 
 

Сурен Ованесович ответить не успел – Сэр вскочил с
кресла и резко ударил ногой в пах тому, кто помешал беседе.

Мужчина сдавленно охнул и, согнувшись пополам, выва-
лился из комнаты.

Воспользовавшись тем, что Сэр отвлекся, Карапетян схва-
тил трубку телефона. Но сколько он ни дул в микрофон и ни
стучал по рычажку, аппарат безмолвствовал.

Сэр хотел уже воротиться на место, но дверь снова отво-
рилась. В проеме стоял все тот же гражданин, пошатываясь
и обхватив рукой живот.

Сэр спокойно вынул из кармана пистолет и выстрелил в
настойчивого посетителя.

Карапетян в ужасе закрыл глаза, а когда открыл, мужчина
не то рыдал, не то хохотал. В таком состоянии он и исчез в
беснующемся зале.

Сэр, спрятав оружие, закрыл дверь и опять устроился в
кресле.

– Мы теряем время, – посмотрел он на часы.
– Дай хоть стать на ноги, – умоляюще произнес директор.
В его глазах метался ужас от только что увиденного.
Но его ждало еще более сильное потрясение. В кабинет

ввалился Боцман с огромным мешком на спине. По знаку
Сэра он свалил ношу на диван. И когда высвободил содер-
жимое из мешка, Карапетян покачнулся. Казалось, вот-вот
упадет в обморок.

Перед ним лежала дочь со связанными руками и ногами, с



 
 
 

кляпом во рту. Его любимая пятнадцатилетняя Карина. Гла-
за ее были закрыты, волосы разметались по дивану.

– Карина! Джаникс! – прошептал потрясенный отец, рва-
нувшись к дивану.

Но его перехватил Сэр.
Девушка открыла огромные черные глаза, и слеза скати-

лась со щеки.
– Что с тобой сделали, джаникс?
– Еще не сделали, – холодно ответил Сэр. – Но если сейчас

же не выложишь деньги на стол – сделаем!.. Созрела уже для
хорошего урока секса. Можно и группового… Ну? Выбирай.
Считаю до пяти… Раз… Два… Три…

Боцман одним рывком сверху донизу разодрал на девушке
платье.

Карапетян мешком свалился на пол…
Я разговаривал по междугородному телефону, когда на

столе вспыхнула лампочка, то моя секретарша Оля давала
знать, что звонят по другому, из города. Разговор у меня был
важный и несколько затянулся. Я закончил его, и тут же на
пороге кабинета появилась страж моей приемной.

– Какой-то корреспондент рвется, – пояснила она.
– Слушаю! – снял я трубку.
– Что у вас творится в городе?! – прорвался сквозь треск

возмущенный мужской голос.
– Кто говорит?
– Ляпунов!



 
 
 

Ответить я не успел – послышались короткие гудки.
Ляпунов больше не позвонил. Я забыл бы о его звонке,

если бы не сводка происшествий за сутки, которую мне до-
ставили по обыкновению на следующий день из областно-
го управления внутренних дел. Сутки как сутки, оператив-
ная обстановка была не хуже и не лучше, чем предыдущие.
Опять много квартирных краж. Прямо какая-то эпидемия.
И не только у нас – по всей стране. Хулиганство растет…

Из тяжких преступлений: изнасилование, два разбой-
ных нападения с применением огнестрельного оружия, одно
убийство.

Последнее меня насторожило. Произошло в Южноморске
средь бела дня. Труп был найден в телефонной будке. Убили
мужчину выстрелом в голову.

Вспомнился вчерашний звонок, почему-то прерванный.
А что, если?..

Я позвонил прокурору города Гарбузову. Подробностей
убийства он пока еще не знал, а следователя, выезжавшего
на место происшествия, в прокуратуре не было – отбыл по
делам. Я рассказал Гарбузову о Ляпунове, его странном по-
ведении.

– Хорошо, Захар Петрович, – сказал прокурор города, –
примем к сведению…

Не успел я закончить разговор с Гарбузовым, как мне по-
звонил начальник областного УВД Рунов. Голос у генера-
ла был одышливый, словно он только что преодолел тяже-



 
 
 

лый подъем. Он был грузноват и все мечтал сбросить деся-
ток-другой килограммов веса. Жаловался, что никакие дие-
ты не помогают…

– Захар Петрович, ЧП в «Снежке» помнишь? – спросил
Анатолий Филиппович.

– Конечно.
Недавно сгорел павильон прохладительных напитков и

мороженого под названием «Снежок», принадлежавший ко-
операторам. Он находился на бойком месте – на пляже. На-
сколько мне было известно, это был несчастный случай – по-
жар возник из-за неисправной электропроводки…

– Так вот, – продолжал начальник областного УВД, – уста-
новлено, что павильон подожгли.

– Конкуренты?
– Да нет, сами кооператоры руку приложили. Взяли, по-

нимаешь ли, приличную ссуду, расхапали все доходы и ре-
шили спрятать концы в воду. А вернее – в огонь.

– Смотри-ка! Раньше такими аферами занимались дельцы
из госсектора, а теперь, выходит, и кооператоры туда же.

– Переняли, так сказать, опыт.
– Послушай, Анатолий Филиппович, – вдруг осенило ме-

ня,  – тут в сегодняшней сводке упоминается о происше-
ствии в «Воздушном замке», кооперативном ресторане. Мо-
жет, они тоже просто хотят списать свои грехи на хулиганов?

Рунов некоторое время помолчал, обдумывая мои слова.
– Будем разбираться, – наконец сказал он. – Подключим



 
 
 

к расследованию ОБХСС… Прослежу лично.
– Если подтвердится, дай знать.
На этом наша беседа была закончена.
Донат Максимович Киреев, майор, начальник городско-

го ОБХСС, прибыл в морской порт, когда красавец тепло-
ход «Абхазия» уже пришвартовался и пассажиры готовились
сойти по трапу. В руках у майора алел пышный букет роз.

Прибывшие на теплоходе смешивались с толпой встреча-
ющих… Поцелуи, счастливые возгласы, дружеские похлопы-
вания…

Наконец на пирсе показались те, ради которых и приехал
Киреев,  – долговязый молодой человек в белой кепочке с
длинным пластмассовым козырьком, шортах и рубашке, по-
хожей на распашонку, сандалиях. Рядом с ним шла миловид-
ная девушка в свадебном платье-балахоне и шляпе с боль-
шими полями. Молодая пара протиснулась сквозь толпу и
направилась к выходу.

– Сева! – окликнул молодого человека майор. Тот огля-
нулся и, узнав Киреева, бросился ему навстречу. Мужчины
обнялись, как старые добрые друзья.

– Таня, – представил Сева майору подошедшую спутни-
цу. – Моя жена.

– Ужель та самая Татьяна? – процитировал с улыбкой Ки-
реев и торжественно вручил ей цветы.

– Та самая, – засмеялась молодая женщина, растроганная
вниманием.



 
 
 

– А это Донат Максимович, – сказал Сева. – Тоже тот са-
мый…

–  Наконец-то могу поздравить вас лично,  – с чувством
произнес майор. – Желаю всяческих радостей…

Они вышли на площадь перед портом, где ждала служеб-
ная «Волга» Киреева с антенной на крыше. Шофер почти-
тельно поздоровался с приезжими, определил их чемоданы
в багажник, церемонно усадил на заднее сиденье, захлопнул
дверцу за шефом и тронул.

– Ну, как свадебное путешествие? – поинтересовался До-
нат Максимович, оборачиваясь к гостям.

– Отлично! – отозвался Сева. – Татьяну, правда, немного
укачало.

– Когда мы в шторм попали, – пояснила молодая женщи-
на. – Но зато впервые я увидела смерч. Самый настоящий! –
Она округлила глаза. – Такой огромный столб воды! Прямо
до неба!..

Ехали быстро. Гаишники знали машину начальника
ОБХСС города и делали вид, что не замечают, когда она на-
рушала правила движения.

– Вы уж простите, ребята, – сказал Киреев, – что не был
на вашей свадьбе. А планировал. Ей-богу! Уже билет лежал
в кармане, но…

– О чем речь, Донат Максимович! – остановил его изви-
нения Сева. – Понимаю, служба…

– А за телеграмму спасибо, – добавила Таня. – Когда та-



 
 
 

мада зачитал ее, все бешено аплодировали. Честное слово!..
По дороге чуть ли не на каждом углу встречались афи-

ши, извещавшие о начале гастролей популярного эстрадного
певца Александра Белова.

– Смотри, Татьяна, – заметил Сева, – твой кумир здесь.
Как по заказу…

– Нравится? – встрепенулся Донат Максимович.
–  Еще бы!  – закатила глаза молодая женщина.  – Но в

Москве никак не удается попасть на его концерт.
– Вас понял, – улыбнулся майор. – Будет сделано.
«Волга» припарковалась у гостиницы «Жемчужина Рос-

сии» среди иномарок, и швейцар, увидев Киреева, бросил-
ся к машине и с готовностью подхватил чемоданы молодо-
женов.

И вообще, по всему было видно, что майора в этой гости-
нице, самой престижной в городе, знают отлично. Встречали
с подчеркнутым почтением. А кое-кто – с настороженным и
даже испуганным лицом.

Дежурная по этажу поздоровалась с Севой, как со старым
знакомым.

Номер был люкс, трехкомнатный. Мебель – под старину.
Пол устилали ковры с толстым ворсом, заглушающим шаги.

Татьяна прежде всего бросилась к окну: какой из него
вид?

– Потрясающе! – не удержалась она от восторга.
Панорама, открывающаяся взору, буквально заворажива-



 
 
 

ла: синее с перламутровым отливом море, живописная бухта,
от которой тянулся вверх поросший курчавой зеленью склон
горы.

– Сева, ты только взгляни, какой цвет у воды! – позвала
Таня.

Тот подошел, обнял жену за плечи.
– А кто еще час назад говорил, что не подойдет к морю за

километр? – поддел он ее.
–  Хотите, перевезу на дачу,  – немедленно откликнулся

Киреев. – В горы.
– Нет-нет, спасибо! – возразила Татьяна. – Здесь чудес-

но!.. И вообще, что вы стоите, Донат Максимович? Приса-
живайтесь, – повела она себя гостеприимной хозяйкой.

Майор ничего не успел ответить, – под пиджаком негром-
ко прозвучал мультитон. Это означало, что Киреева разыс-
кивают по срочному делу.

– Простите, Танечка, – извинился он и набрал по телефо-
ну нужный номер. – Это я – Киреев. Кто мной интересуется?

– Товарищ майор, – ответила трубка, – вас ждет генерал
Рунов.

– Хорошо. – Донат Максимович положил трубку и развел
руками: – Увы, ребята, удаляюсь. Располагайтесь, отдыхай-
те. Освобожусь – позвоню. Прикинем план развлекательных
мероприятий…

Когда он вышел, Татьяна осмотрела все комнаты и оста-
лась очень довольна.



 
 
 

– Севка, прямо не верится, что мы будем тут жить! Как в
сказке! А твой Донат Максимович – просто волшебник!

Она остановилась у стола, на котором стояла ваза с фрук-
тами. Все было словно с выставки: огромные персики, слов-
но светящиеся изнутри желтые груши, неправдоподобной
величины инжир, тугие гроздья крупного черного виногра-
да.

Таня не знала, что выбрать.
– Может, сначала что-нибудь существенное? – предложил

супруг. – Ты несколько дней почти не ела.
– С удовольствием! – загорелась молодая женщина. – В

ресторан?
– Зачем? – усмехнулся Сева. – Здесь все есть.
И он показал на холодильник и бар.
Татьяна открыла вместительный «Розенлев» и аж присе-

ла: он был набит до отказа рыбными и мясными деликате-
сами. А в нижнем отделении ласкали взор ярко-алые поми-
доры, один к одному небольшие огурчики и всевозможная
пряная зелень.

В не меньший восторг привел ее бар: батарея импортных
и родных (но для экспорта) напитков украсила бы самый ши-
карный ресторан.

– Откуда ты тут все знаешь? – удивилась Татьяна.
– В этом самом номере мы останавливались в прошлом

году с отцом, – ответил Сева.
– Что хочешь? – спросила Татьяна, указывая на заманчи-



 
 
 

вые этикетки.
– А ты не догадываешься?
Сева приблизился к жене, на его лице заиграла проситель-

ная улыбка. Татьяна отлично знала эту улыбку.
– Миленький мой, – ласково прошептала она. – Постился,

бедняжечка, на этом треклятом теплоходе…
Муж радостно не то всхлипнул, не то засмеялся и взвол-

нованными, плохо слушающимися от нетерпения пальцами
развязал шнурок на платье жены где-то у самого горла. Лег-
кая материя стекла с ее тела, словно вода. В сторону полете-
ли колготки, лифчик…

Они рухнули на бархат дивана…

Когда Киреев прибыл к генералу Рунову, там уже на-
ходился начальник городского управления внутренних дел
полковник Хохлов. Хозяин кабинета ждал за большим сто-
лом, полковник расположился за соседним, размером по-
меньше. Поздоровавшись с начальством, Донат Максимович
сел напротив Хохлова.

Несмотря на то что помещение было просторное, было
душно. Генерал не соглашался на установку кондиционера:
почему-то боялся простудиться от него.

– Ну вот что, друзья ситные, – начал Рунов с присказки,
которая ничего хорошего не предвещала, – надоело мне от-
дуваться за вас. Слышали бы, как честили нас сегодня на за-
седании облисполкома! Больше всего нареканий по Южно-



 
 
 

морску!
Анатолий Филиппович замолчал, огромным носовым

платком вытер шею.
– А конкретно? – вставил не очень смело Хохлов.
– Все то же! Хулиганье распоясалось. Проститутки веша-

ются на иностранцев средь бела дня! Срам! В интуристов-
скую гостиницу без пропуска не войдешь, а девицам легкого
поведения – зеленая улица… И вообще – всякие там фарцов-
щики, сутенеры так и кружат… Что скажете, товарищ Хох-
лов?

– Мы наметили план мероприятий, я уже докладывал, –
начал было полковник, но генерал перебил:

– Господи, опять старая пластинка! Поймите, нужны не
планы и доклады, а действия! Самые решительные!.. Два ме-
сяца назад вот здесь, в этой комнате, на коллегии вы давали
слово, что наведете порядок… Где он, обещанный порядок?

Полковник молчал – крыть действительно было нечем.
Конечно, за столь короткий срок накопившиеся вороха про-
блем не разгребешь, но оправдываться резону не было: гене-
рал еще сильнее намылит холку под горячую руку.

– А наша доблестная служба БХСС? – взялся за майора
начальник УВД области. – Вы хоть знаете, какие безобразия
творятся в городе?

Киреев гадал, как ответить: скажешь «знаю»  – генерал
разбушуется, «не знаю» – устроит разгон еще пуще. Донат
Максимович посчитал, что разумнее будет промолчать.



 
 
 

– В магазинах – обвес, в ресторанах – обсчет, – стал пере-
числять Рунов. – В столовых и закусочных кормят, извините,
помоями… Загляните в овощные магазины, хотя бы в наш
фирменный «Дары юга». Берут с покупателей деньги за то,
что хороший хозяин скотине не будет скармливать! И это в
фирменном! – с расстановкой произнес генерал. – О других
и говорить не приходится…

– Мы проводим рейды, – сделал попытку оправдаться Ки-
реев.

– Грош цена таким рейдам! – грозно бухнул начальник
УВД.

– Как в той басне: а Васька слушает да ест… И еще. Я
уже обращал ваше, Донат Максимович, внимание на коопе-
раторов и индивидуалов. Цены заламывают бешеные! Сам
прошелся по их рядам возле Приморского рынка. Платье –
посмотреть не на что – двести – триста рублей! Штаны из
хлопчатки – сто – сто пятьдесят! Обдираловка!

–  Перекупщики, Анатолий Филиппович. Спекулянты…
Их там больше, чем самих кооператоров…

– А вы на что?
–  Задерживаем. А они нам – кто патент, кто доверен-

ность, – развел руками Киреев. – Большинство приходится
отпускать, как говорится, с миром…

– А они снова на рынок? – усмехнулся Рунов.
– А куда же, – вздохнул майор.
– Здрасте! – ехидно поклонился генерал. – И это говорит



 
 
 

начальник ОБХСС!
– Штаты, товарищ генерал! Катастрофически не хватает

людей!
– На сей счет есть мудрое изречение: «Кто хочет делать,

тот ищет способ, кто не хочет делать, тот ищет причины»…
Поняли меня? – мрачно посмотрел генерал на Киреева.

– Понял, – кисло улыбнулся тот. – Но…
– Нет, товарищи, теперь никаких но, – жестко прервал Ру-

нов. – Через месяц проверим, заслушаем на коллегии. Оце-
нивать будем не по галочкам-палочкам и отчетам, это вы на-
учились делать прекрасно, а по конкретным результатам. Яс-
но?

– Так точно, товарищ генерал! – в один голос ответили
Хохлов и Киреев.

Рунов встал, достал из холодильника две бутылки нар-
зана. Полковник и майор поняли: «коверная» часть беседы
окончена.

Генерал разлил минеральную воду по стаканам, которые
враз запотели, и угостил подчиненных.

– Теперь об операции «Прибой», – продолжил Анатолий
Филиппович, залпом осушив свой стакан и наполняя сно-
ва. – Проведем в масштабе области. Общее руководство беру
на себя… Товарищ майор, прошу подготовиться к операции
самым тщательным образом. Без скидок и оговорок на что
бы то ни было.

– Будем искать самые лучшие способы, – чуть улыбнув-



 
 
 

шись, напомнил генералу его же изречение Киреев.
– Да уж постарайтесь, – немного смягчился Рунов. – А

насчет времени проведения операции сообщу дополнитель-
но… Вопросы будут?

Вопросы имелись как у Хохлова, так и у Киреева. Обсуж-
дали отдельные детали минут двадцать, В заключение Рунов
спросил о происшествии в «Воздушном замке». Оказалось,
что ни майор, ни полковник ничего о нем не знают. Генерал
снова помрачнел и сделал выговор обоим.

– Прокурор области и то осведомлен больше вашего! – в
сердцах произнес он. – Чтобы сегодня же к концу рабочего
дня доложили, как идет расследование по ресторану!..

– Слушаюсь, товарищ генерал! – ответил Киреев.
– Вы свободны, – сказал Рунов.
Приглашенные поднялись, двинулись к выходу. Началь-

ник ОБХСС города пропустил вперед Хохлова, а сам задер-
жался у двери.

– Анатолий Филиппович, разрешите напомнить, – сказал
он, держась за ручку двери. – Сегодня в девятнадцать трид-
цать концерт Белова. В Зеленом театре. Не забудьте.

Генерал хмыкнул:
– Разве мне дадут забыть… – Он допил минеральную воду

и с улыбкой закончил: – Дочка уже два раза звонила.
Откозыряв, Киреев вышел.
Когда была разрешена деятельность кооперативов, они,

как и в других городах, стали расти в Южноморске, словно



 
 
 

грибы после дождя. С броскими названиями, они стали кор-
мить, стричь, фотографировать, находить жилье для курорт-
ников, устраивать экскурсии, соединять отчаявшихся найти
спутника жизни – короче, делать массу полезного и нужно-
го, до чего порой не доходили руки у тяжеловесных государ-
ственных организаций и учреждений. Правда, многие пору-
гивали предприимчивых людей, открывших собственное де-
ло, за цены, которые, прямо скажем, кусались. Поругивали,
однако желающих воспользоваться услугами кооперативов
было немало.

Не могла пожаловаться на отсутствие клиентов и Капито-
лина Савельева, держательница салона мужской красоты под
названием «Аполлон». Ее заведение находилось почти в са-
мом центре города, на зеленой тенистой улице. Савельева,
тридцатипятилетняя женщина с весьма привлекательной на-
ружностью, предлагала выбор средств, как стать элегантным
и моложавым: самые модные мужские прически, маникюр,
педикюр, массаж лица, окраску и завивку волос. Обаятель-
ная, словоохотливая, имеющая несколько дипломов на раз-
личного рода конкурсах парикмахеров, Капитолина (многие
клиенты называли ее ласково Капа и даже Капочка) попутно
могла порекомендовать новинки литературы о новейших ди-
етах и многом другом, что помогает держать тело в хорошей
форме. Хотя брала она за свои услуги весьма дорого, попасть
к ней было довольно непросто – в основном по рекоменда-
ции. Посещения у Савельевой были строго расписаны, зака-



 
 
 

зы принимались исключительно по телефону. Лишь несколь-
ко особо доверенных людей могли зайти в «Аполлон» в лю-
бое время – их принимала обаятельная хозяйка салона вне
очереди.

Капочка пользовалась только импортной косметикой, на-
бор инструментов был тоже из-за рубежа. В ожидании своего
часа (если клиент приходил раньше) можно было посидеть в
уютной приемной с видеомагнитофоном, коротая время за
просмотром веселых мультиков или концерта поп-музыки –
на выбор.

Работала Савельева одна. Ее «подручным» являлся лишь
попугай по кличке Чико. Птицу Капочке подарил в неза-
памятные времена штурман дальнего плавания, когда-то
страстно влюбленный в молоденькую Савельеву. Чико знал
несколько фраз, однако умел пользоваться ими так здорово,
что создавалось впечатление, будто попугай отлично владеет
человеческой речью…

В середине дня, когда на двери салона мужской красо-
ты висела табличка «Извините, у нас обеденный перерыв»,
к нему подъехал невиданный для Южноморска, избалован-
ного иностранными автомобилями, лимузин – роскошный
«роллс-ройс» модели «Сильвер Шедоу».

Сверкая голубым лаком и хромированными деталями, ма-
шина эта всегда вызывала завистливые взгляды владельцев
частного извоза. Принадлежала она тоже индивидуалу, неко-
ему Ступаку, которому приносила бешеный доход. В Юж-



 
 
 

номорске почиталось особым шиком проехаться в лимузине
для королей и президентов в ЗАГС. Но подряжался для этого
Ступак в редких случаях – когда бракосочетались отпрыски
местной знати. А большую часть времени счастливый владе-
лец «роллс-ройса» занимался тем, что дежурил у гостиниц и
пансионатов для иностранцев, обслуживая гостей из-за ру-
бежа…

Голубой «сильвер-шедоу» замер у «Аполлона». Пассажир
вышел из машины и, не глядя на табличку, решительно про-
шел в заведение Савельевой.

Это был мужчина лет сорока – сорока пяти, в легком свет-
лом элегантном костюме и летней шляпе из итальянской со-
ломки.

Савельева кормила Чико его любимым фундуком. Сама
она держала диету, предпочитая пропускать обед. Услышав
чьи-то шаги, она несколько раздраженно крикнула:

– Читать не умеете? У меня перерыв!
– И прекрасно! – сказал приехавший, заходя в помеще-

ние, где его владелица священнодействовала над клиента-
ми. – Нас не будут побеспокоить… Я правильно выразился?

– Господи! – всплеснула руками Капочка. – Пьетро! Бон
джорно, как говорят у вас в Италии.

Она бросилась к гостю, и они обнялись.
– Когда прилетел, дорогой? Где остановился? – заброса-

ла вопросами Савельева мужчину, не спуская с него востор-
женных глаз.



 
 
 

– Моя милая Капочка имеет слишком много вопросов! –
засмеялся Пьетро. У него был довольно заметный акцент. –
Как говорится, много узнаешь, скоро будешь старухой…

– Я и так уже старуха, – вздохнула Савельева.
– Но, но! – запротестовал Пьетро. – Ты еще самый… – Он

поцеловал кончики ее пальцев. – Самый цвет!
Чико, распушив перья, вдруг разразился скрипучей фра-

зой:
– Я люблю Капочку.
– Не только ты, – погрозил ему пальцем иностранец. – Я

тоже.
– Если бы любил, сразу дал бы знать, как только приехал в

Союз, – с укоризной произнесла Савельева. – Кстати, когда?
– Уже восемь дней.
– Вот видишь! Даже не позвонил из Москвы…
– Зачем тебе неприятности? – поморщился Пьетро. – Ва-

ши чекисты всегда начеку.  – Он засмеялся своему калам-
буру. – Подслушивают все мои переговоры… – Иностранец
бдительно огляделся и приложил обе руки к горлу, словно
душил себя.

Капочка фыркнула. И спохватилась:
– Прости, дорогой, кофе, бутерброды?
– Спасибо, я только что сделал обед, – отказался гость. –

Что-нибудь прохладное – с удовольствием.
Савельева кинулась к холодильнику и достала пепсиколу

и минеральную воду.



 
 
 

– Когда ты был в России последний раз? – спросила она,
ставя поднос с напитками и фужерами перед иностранцем.

– Если не ошибаюсь, три года назад.
– Вот видишь! Газеты надо читать! Ведь у нас перестрой-

ка, гласность… Все меняется буквально на глазах! Многое
исчезает! Подозрительность, страх…

– КГБ тоже исчезло? – усмехнулся Пьетро, наливая себе
пепси-колу.

– Нет, конечно, еще не исчезло, – несколько смутилась Ка-
питолина. – Но они теперь другие! Понимаешь, новые… Как
и все вокруг.

– Новые, говоришь? – все с той же скептической инто-
нацией произнес гость.  – Что-то не заметил… Вращался
эти дни среди ваших чиновников – по-моему, порядки ста-
рые. Договориться очень трудно. Никто ничего не может ре-
шить… Но Ленина любят по-прежнему очень сильно…

– В каком смысле? – не поняла Савельева. – Его учение?
Книги?

– Портреты, – рассмеялся Пьетро, доставая из бумажника
сторублевую купюру. – Дашь много портретов – дело кое-как
продвигается…

– Ладно, – вздохнула Капитолина. – Бог с ними, с бюро-
кратами… Слава богу, ты приехал… Долго будешь в Южно-
морске?

– Абонировал номер в гостинице на шесть дней.
– Маловато, – покачала головой Капитолина и провела ру-



 
 
 

кой по волосам гостя. – Нужно привести твою голову в по-
рядок. – Савельева засмеялась. – С заморского компаньона
возьму со скидкой.

– Не надо – себе в убыток. Бизнес есть бизнес, – засмеялся
гость. – Расплачиваюсь натурально… Вот аванс.

Он протянул хозяйке салона принесенный с собой свер-
ток. Савельева развернула его: в изящной коробке был рос-
кошный набор французской косметики.

– Не для клиентов, – предупредил Пьетро. – Для тебя лич-
но.

Савельева в знак благодарности поцеловала его.
– Чтобы тебе было легче приехать еще, сделаю гостевой

вызов, – предложила Капитолина. – Сейчас разрешено.
– Зачем? – улыбнулся Пьетро. – Теперь бизнесменам по-

сещать вашу страну можно запросто.
– Вот видишь! – торжествовала Савельева. – А ты гово-

ришь, старые порядки… Перестройка, она, дорогой…
– Голосую за нее всеми руками! – перебил ее гость. – Жду

тебя в гостинице. С нетерпением. Ариведерчи.
Капитолина проводила его до двери. Пьетро сел в поджи-

давший его лимузин, облепленный любопытными мальчиш-
ками.

Летний театр, вмещающий полторы тысячи человек, был
заполнен до отказа. Зрители стояли даже в проходе, у стен,
заполняя все свободное от скамеек пространство. Толпы тех,



 
 
 

кто мечтал до последней минуты стрельнуть лишний биле-
тик, но так и не достал, обступили театр снаружи. На бли-
жайших деревьях гроздьями повисла пацанва.

На первых рядах разместилось городское начальство с же-
нами и детьми. Генерал Рунов так и не успел заехать домой,
чтобы переодеться в гражданское, – отдувался в милицей-
ском мундире, застегнутом на все пуговицы. Зато его супру-
га и дочка были в легких нарядных платьях. Рядом с Руно-
вым сидел заместитель прокурора области Гурков с женой.
Неподалеку от них устроилась хозяйка салона мужской кра-
соты «Аполлон» Капитолина Савельева. На ней было умо-
помрачительное вечернее платье фиолетового цвета, на ко-
торое бросали завистливые взгляды начальственные дамы.
В какой-то мере с Савельевой могла соперничать нарядом
лишь главный администратор городского Дома моделей Ма-
рина Юрьевна Кирсанова – крашеная блондинка неопреде-
ленного возраста.

Известный в Южноморске адвокат Чураев не принадле-
жал к начальственным верхам, однако же на всех гастроль-
ных премьерах восседал не далее третьего ряда. Надушен-
ный, в модном костюме, он везде появлялся без супруги, но
со своим приятелем, судебным медиком Хинчуком. Послед-
ний был не женат, слыл охотником до слабого пола и не рас-
ставался с заграничной диковинкой – фотоаппаратом-поля-
роидом, выдававшим цветной снимок тут же. Это приводи-
ло в восторг девиц, которых любил запечатлевать Хинчук.



 
 
 

Одними из последних в театр приехали майор Киреев с
женой Зосей и гости Доната Максимовича – Сева и Татьяна.
Они устроились рядом с начальником горуправления внут-
ренних дел Хохловым.

Зрители уже волновались – время начала концерта про-
шло. По рядам прокатывался гул нетерпения, раздавались
отдельные всплески аплодисментов, свистки.

И только когда два места в центре первого ряда заняло се-
мейство секретаря горкома партии Голованова – он сам и его
жена Виктория Леонидовна, – под бешеные овации появился
на сцене Александр Белов в костюме, переливающемся лю-
рексом. Одновременно с ним вышли музыканты.

Белов, что называется, умел взять с места в карьер. Сцена
взорвалась оглушительным ревом мощных динамиков, све-
товыми эффектами, с первых же секунд вовлекая зрителей в
какую-то фантасмагорию ритма, звуков и красок. И над всем
этим властвовал чародей голоса с микрофоном в руках…

Когда певец закончил песню, раздался шквал аплодис-
ментов. Белова забросали цветами. Несколько девушек про-
рывались на сцену, почитая за счастье хотя бы дотронуться
до одежды своего кумира.

Так было и после второго номера, после третьего. Даже
супруга Голованова не выдержала – вручила певцу букет ге-
оргинов. Тот запечатлел на щеке Виктории Леонидовны бла-
годарственный поцелуй, что привело секретаря горкома чуть
ли не в шоковое состояние.



 
 
 

– Ты с ума сошла! – шепнул он жене, вернувшейся на ме-
сто возбужденной и радостной. – У всех на виду!.. Что по-
думают?

– Надо освобождаться от стереотипов застойного време-
ни, – ответила со смешком мужу Виктория Леонидовна.

После следующей песни на сцену гурьбой двинулись су-
пруги и дочери руководителей города.

Тем временем старший оперуполномоченный ОБХСС
старший лейтенант Ларионов заканчивал допрос работни-
ков ресторана «Воздушный замок». Без милицейской фор-
мы Станислава Архиповича можно было принять за инжене-
ра или молодого ученого. Хлопчатобумажные брюки, рубаш-
ка в полоску и неизменный кейс, с которым Ларионов почти
никогда не расставался. Эта несолидность была обманчива
– в органах милиции он проработал более десяти лет. Стаж
вполне приличный.

Ресторан был закрыт для посетителей – на двери висела
табличка «Санитарный день». К великому огорчению гуляк,
которых к вечеру прибывало все больше и больше и вынуж-
денных уезжать несолоно хлебавши.

Зал «Воздушного замка» срочно приводили в порядок по-
сле погрома – вставляли стекла, заменяли разбитые плафо-
ны светильников, закрашивали следы от вина на стенах, ре-
монтировали мебель.

Последним, с кем беседовал старший лейтенант, был



 
 
 

метрдотель Леониди. На скуле администратора переливался
цветами радуги огромный кровоподтек.

– Кто был зачинщиком дебоша? – спрашивал Ларионов.
– Вроде двое, – не очень уверенно ответил метрдотель.
– Их приметы?
– Затрудняюсь сказать… Лет по двадцать пять, здоровые

такие…
– Лица запомнили?
– Нет, – отрицательно покачал головой Леониди. – Они

были в темных очках. К тому же меня сразу свалили на пол.
А потом погас свет и уже ничего нельзя было разглядеть…

Выйдя из ресторана, оперуполномоченный ОБХСС на-
правился к сторожу платной автостоянки. Хотя работы для
него нынче не было, старик считал, что не имеет права по-
кидать свой пост.

–  Пронин,  – представился старик Ларионову и продол-
жил: – Тут вчера четверо подозрительных молодых людей
подъехали на «Волге». Вот я и размышляю, не они ли эту
бучу заварили?

– Почему думаете, что они? – насторожился Станислав
Архипович.

– Аккурат перед самой дракой заявились да еще черные
очки нацепили – это раз, – солидно стал перечислять Про-
нин. – Вели себя как-то настороженно: когда заходили в ре-
сторан, все оглядывались по сторонам. Это два… Ну и смы-
лись сразу после заварухи – три!



 
 
 

–  Точно?  – подозрительно посмотрел на старика лейте-
нант: уж слишком безапелляционным было его заявление.

– Факт! – горячо проговорил сторож. – Эти молодчики
мне сразу не понравились.

– Вы запомнили их? – спросил Ларионов. – Может, ка-
кие-то детали, отдельные приметы?

Старик раздумчиво покашлял.
– Голос одного из них запомнил, – наконец сказал он. –

Того, что сидел за рулем… Я предлагал ему оставить машину
на нашей стоянке… Так вот думаю: с чьим его голос схож?
Потом хлопнул себя по лбу – батюшки, точь-в-точь как у того
певца, что на каждом углу крутят. Хриплый такой…

– Высоцкий, что ли? – подсказал Ларионов.
– Во-во, он самый! – обрадованно закивал сторож.
Он попросил оперуполномоченного немного подождать,

а сам исчез на пару минут в своей будочке и, вернувшись,
протянул лейтенанту спичечный коробок.

– Возьмите, может, пригодится.
– Зачем он мне? – удивился Ларионов. В коробке вместо

спичек лежал окурок.
– Один из тех парней бросил, – пояснил сторож. – Когда

они садились в машину уезжать. Когда я узнал, что произо-
шло в ресторане, то подобрал на всякий случай. Авось, ду-
маю, понадобится. Ведь не зря пишут, что по окурку можно
найти…

– А если кто другой бросил? – засомневался Ларионов. –



 
 
 

Путаница выйдет.
– Они, голову наотрез даю, они!
– Ой, введете нас в заблуждение…
– Нечто я не понимаю в этом деле! – обиделся старик. –

Во время войны в СМЕРШе служил, конвоиром. Один раз
по окурку даже шпиона разоблачили…

Ларионов, немного поколебавшись, решил уважить сто-
рожа и взял коробок. Потом задал свидетелю еще несколько
вопросов, на которые тот ответил охотно и обстоятельно.

– Спасибо, товарищ Пронин, – сказал напоследок Ларио-
нов. – Возможно, вы нам еще понадобитесь.

– Ради бога! Звоните в ресторан, меня позовут.
Уже садясь в поджидавший его москвичок, оперуполно-

моченный с улыбкой спросил у сторожа:
– За что награда?
– За боевые заслуги, – не без гордости сказал старик, ко-

сясь на новенький орден Отечественной войны.
И он по привычке почтительно захлопнул за Ларионовым

дверцу.

Когда концерт был в самом разгаре, полковник Хохлов по-
смотрел на часы и шепнул сидевшему рядом майору Кире-
еву:

– На выход.
Они начали выбираться со своих мест. Благо зрителям бы-

ло не до них – Белова вызывали на бис после очередной пес-



 
 
 

ни.
Лишь только удивленная Татьяна спросила у оставшейся

в одиночестве жены Хохлова:
– Куда это они?
– Видно, по делу, – успокоила ее полковница, как ни в чем

не бывало аплодируя вместе со всеми.
К таким внезапным отлучкам мужа она привыкла.
Киреев и Хохлов зашли в кабинет директора театра и

соединились по телефону с горуправлением. Ларионов был
уже там.

– Ну, что? – набросился на него Хохлов.
–  Какая-то чертовщина, товарищ полковник,  – ответил

оперуполномоченный ОБХСС. – Хулиганы покуролесили в
«Воздушном замке» от души! Разгромили по первому разря-
ду. Стереоустановка вдребезги, видеосистема – тоже! Меж-
ду прочим, и то и другое – японские, «Шарп». Ну, светиль-
ники, посуда, мебель – это, считай, мелочи…

– Ущерб большой? – поинтересовался Хохлов.
– Тысяч на тридцать, не меньше. Но вот из-за чего весь

сыр-бор, непонятно.
– А что говорит директор? – спросил полковник. – Кара-

петян, кажется?
– Да, – сказал старший лейтенант. – Сурен Ованесович…

По его словам, во время драки он находился у себя в каби-
нете и ничего не видел, что творилось в зале.

– И не слышал? – удивился полковник.



 
 
 

– Нет, – сказал Ларионов. – Я опросил персонал ресторана
– ничего конкретного. Запомнили только, что один из посе-
тителей хохотал до упаду. Аж по полу катался…

– Ты серьезно? – строго спросил Хохлов.
– За что купил, за то и продаю, – ответил оперуполномо-

ченный… – Может, случайная драка? Знаете, как бывает под
винными парами… Кто-то на кого-то не так посмотрел или
удочку закинул даме, а кавалер взбеленился.

– Может быть, и случайно, – задумчиво проговорил пол-
ковник. – А что, если две банды сводили счеты? А?

– Ребята из угрозыска ищут посетителей, что были вчера
в «Воздушном замке», – продолжал Ларионов. – Кстати, лю-
бопытные показания дал сторож автостоянки. – Он расска-
зал о том, что услышал от Пронина. – Даже номер «Волги»
назвал: Л 10–11 ЮЖР…

– Ну и?.. – нетерпеливо спросил Хохлов.
– Опять загадка, – ответил старший лейтенант. – Я спра-

вился в ГАИ – машины с таким номером в городе вообще не
существует. Более того, сторож сказал, что один из приехав-
ших на «Волге» остался в машине, а трое пошли в ресторан.
Потом этот оставшийся достал из багажника не то куль, не
то мешок и тоже зашел в «Воздушный замок». Но никто из
персонала ресторана такого эпизода не помнит. Одним сло-
вом, туман.

– Выходит, генералу докладывать одни только загадки? –
хмуро сказал Хохлов.



 
 
 

–  Будем работать, товарищ полковник!  – откликнулся
старший лейтенант. – Времени-то прошло всего ничего…

– Вот именно, – с нажимом произнес начальник городско-
го УВД. – Возможно, что и ушло… А по вашей линии как?

– Вроде Карапетян не нарушает. Мясо, масло, говорит, по-
купает на рынке или в потребкооперации. Даже договоры по-
казал… Овощи и фрукты – только с рынка. А впрочем, про-
верим…

– Карапетян не жаловался? – спросил Хохлов. – Может,
ему угрожают? Вымогают деньги?

– Нет, – решительно мотнул головой старший лейтенант. –
Отрицал начисто…

После короткого совещания Хохлов и Киреев вернулись
в зал.

 
* * *

 
Белов закончил выступление своей коронной «Джульет-

той», которую распевала вся страна. Страсти достигли пре-
дела, и артиста не хотели отпускать, заставив исполнить по-
любившуюся песню еще раз.

Наконец обессиленный Белов добрался до артистической
уборной, бросил на пол охапку цветов, которые с трудом по-
мещались в его объятиях, и в изнеможении опустился в крес-
ло.

Зал продолжал неистовствовать, требовал его выхода, но



 
 
 

певец не был в состоянии даже пошевелиться. Он знал,
что колоссальное напряжение двух часов концерта отпустит
только минут через сорок. И все же артисту не дали и этого
отдыха. Так было всегда и везде.

Первым прорвался к Белову журналист Снежков. Корена-
стый, с растрепанной шевелюрой и бородой, он был увешан
фотоаппаратами и еще держал в руке портативную видеока-
меру.

Среди газетной братии в Южноморске Снежков являлся
заметной фигурой, и не было преград, которые бы он не пре-
одолел. Друзья называли его «трижды корреспондент Совет-
ского Союза». Пробивной репортер, во-первых, печатался в
газетах, во-вторых, давал материалы на радио и, в-третьих,
сотрудничал с местным телевидением.

– Александр Георгиевич, буквально на минутку! – с поро-
га провозгласил Снежков, помахивая в воздухе веером фо-
тографий с какими-то бумажками. – Требуется только ваша
виза.

– Какая виза? – не понял кумир публики, не в силах сдер-
жать напор журналиста.

– Ну, на гранках интервью, которое вы дали мне вчера в
гостинице, – продолжал атаку Снежков, кладя на столик пе-
ред певцом газетные оттиски и фотографии. – Прошу, озна-
комьтесь и приложите свою ручку, – услужливо подсунул он
вечное перо.

Белов, не читая, подмахнул текст.



 
 
 

– Будет гвоздевой материал! – уверял корреспондент. – А
теперь выберите, пожалуйста, снимок для публикации.

Король эстрады наугад ткнул пальцем в одну из фотогра-
фий, где он был запечатлен во весь рост.

– О’кей! – одобрил Снежков. – Я был уверен, понравится
именно эта. – Подхватив фотографии и гранки, он вихрем
вылетел из комнаты, на ходу бросив: – Читайте завтра «Юж-
номорскую правду». Реклама – двигатель успеха!..

Белов усмехнулся: уж кто-кто, а он в рекламе не нуждает-
ся. Тем более в какой-то провинциальной газетенке.

Певец закрыл глаза, постарался расслабиться. Но тут сно-
ва заявился посетитель – аккуратный старичок с набором
значков на полотняном пиджаке.

– Не откажите ветерану! – с мольбой протянул он фото-
графию артисту. – Ваш автограф внучка будет хранить до
гроба!

Белов взял снимок и вытаращился на ветерана: это была
фотография… Аллы Пугачевой.

– Ну что вам стоит! – чуть не плакал старик.
– Будем надеяться, Алла Борисовна не подаст на меня в

суд.
И Белов с улыбкой расписался на портрете всеми люби-

мой певицы.
Ветеран исчез, не скрывая своего восторга. Этот визит

развеселил артиста. Но ненадолго.
Следующий посетитель чуть не довел до истерики. Вернее



 
 
 

– посетительница. Благоухая прямо-таки удушающим аро-
матом духов, напористая поклонница в летах сунула расте-
рявшемуся Белову огромную коробку с тортом «Птичье мо-
локо», чуть ли не целый куст роз и заявила, что он первый в
ее жизни мужчина, ради которого она готова на все…

Выпроводить настырную почитательницу удалось лишь с
помощью администратора группы.

– Смотри, Фима! – гневно предупредил его певец. – Еще
один посетитель – и ты уволен!

Администратор побожился, что в гримуборную войдут
только через его труп.

И когда через минуту после его ухода раздался стук в
дверь, нервы Белова не выдержали.

– Нельзя! – завопил он. – Никого не принимаю!
– Без исключения? – В дверном проеме показалась голова

майора Киреева.
– Без! – по инерции выпалил артист, но в следующее мгно-

вение, узнав майора, расплылся в виноватой улыбке. – Дон,
прости, дружище! Довели до белого каления…

Какой-то свихнувшийся ветеран, потом половая психо-
патка… Ужас!

– Хоть симпатичная? – пожал руку певцу Киреев.
– Бр-р! – передернул плечами Белов.
– А если бы этакая хорошулька? – лукаво подмигнул До-

нат Максимович, рисуя в воздухе женскую фигуру.
– Да как тебе сказать… – хмыкнул Белов и рассмеялся.



 
 
 

– Значит, не прочь, – улыбнулся Киреев. – Желание гостя
– закон для гостеприимных хозяев… Сколько ты будешь еще
в нашем благословенном Южноморске?

– Три дня.
– Планы на завтра?
– Отдых на всю катушку! Не поверишь – впервые за ме-

сяц!
– На износ работаешь, – сочувственно покивал майор.
– Се ля ви! – вздохнул Белов. – От вас – в Кисловодск.

Опять вкалывать как папа Карло. По два концерта в день.
Это минимум!

– Ну что ж, тогда завтра тебе нужно расслабиться. По мак-
симуму, – деловито произнес Киреев. – Беру на себя. Дове-
ряешь?

– Еще бы! – хлопнул приятеля по плечу Белов.
– Значит так, – продолжал майор. – С утречка тебя будет

ждать у гостиницы «роллс-ройс»…
– Только не раньше десяти, – предупредил Белов.
– Лады. Подадут в десять ноль-ноль, – согласно кивнул

Киреев. – Я присоединюсь где-то после обеда.
– Жаль, – с кислой миной сказал певец. – Отбояриться не

можешь?
– Надо мной, Саша, еще полковники и генералы, – оскла-

бился Киреев. – А я всего лишь майор.
– Засиделся ты, брат, в этом звании, засиделся, – покачал

головой Белов. – Эх, познакомься бы лет пяток назад, помог



 
 
 

бы тебе… Звезд поболее было бы на твоих просветах. А мо-
жет, и вообще без просвета погончики…

– Юру имеешь в виду? – хмыкнул Донат Максимович. –
Ну и как бы сейчас выглядел в полковничьих погонах с по-
дачи Чурбанова?

– Очень даже симпатично, – оглядел приятеля Белов.
– Ладно, дружище, спасибо на добром слове… Как-ни-

будь одолеем эту проблему… Поговорим лучше о птичках.
Вернее – о пташке. Из ассортимента нашего Дома моделей
тебя устраивает?

При упоминании этого учреждения Белов мечтательно
улыбнулся – вспомнил, видать, прежние посещения Южно-
морска.

Майор принял его улыбку за знак согласия и стал крутить
телефонный диск.

– Главная администраторша была сегодня на твоем кон-
церте, – играл трубкой Киреев. – Интересно, добралась к се-
бе?.. – Он прижал трубку к уху. – Да, на месте… Мариноч-
ка, Киреев… Это хорошо, что под впечатлением… А я как
раз у Саши… Передам, передам! – Донат Максимович, при-
крыв рукой микрофон, сказал: – Полный восторг! – И про-
должил в трубку: – Понимаешь, завтра намечается меропри-
ятие. Наш дорогой гость месяц без жены… Умница ты моя,
правильно сообразила! Кто, кто? Эвника?.. Помню, самый
раз! За ней заедут к десяти утра… Привет!

Положив трубку на рычаг, Донат Максимович показал



 
 
 

большой палец: пташка, мол, будет во!
…Не успел Киреев закончить разговор с Беловым, а Ма-

рина Юрьевна Кирсанова бросилась выполнять поручение
майора.

В Доме моделей как раз заканчивался последний сеанс
показа новейшей коллекции одежды, которые здесь превра-
щали в блестящее шоу – с музыкой и вставными эстрадны-
ми номерами, что неизменно собирало полный зал зрителей.
Когда манекенщицы после очередного выхода возвратились
за кулисы, главная администраторша подозвала одну из них
– высокую, стройную, с голубыми глазами и копной велико-
лепных каштановых волос.

– Отработала, Эвника? – спросила Марина Юрьевна.
– Слава богу, – кивнула та.
– Есть разговор. – Кирсанова повела девушку в свой ка-

бинет. – Да, милочка, сколько раз я говорила: наверх волосы
тебе куда лучше.

– Так? – подняла обеими руками свои чудесные локоны
Эвника, обнажая длинную красивую шею.

– Совсем другой коленкор! – одобрила начальница. – Зав-
тра тебе предстоит очаровать Белова…

– Певца?! – радостно округлила глаза девушка.
Марина Юрьевна молча кивнула и, пропустив вперед ма-

некенщицу, вошла в комнату сама и плотно прикрыла дверь.

Яхта «Элегия» из красного дерева лениво дрейфовала ки-



 
 
 

лометрах в пяти от берега. Южноморск остался в стороне,
и перед взором пассажиров, в купальниках и плавках разва-
лившихся в шезлонгах, простерлась панорама диких гор, по-
росших буйной растительностью.

О яхте в городе ходили легенды. Как и когда она попала в
Южноморск, уже никто не помнил. Сработали славное суд-
но на верфях в Португалии в расчете на богатую, изыскан-
ную публику, любящую комфорт и роскошь. Просторный са-
лон и каюты были отделаны ливанским кедром, мореным ду-
бом и натуральной кожей. Везде зеркала, хром и бронза. На
«Элегии» имелся бар, камбуз, нашпигованный современной
электроникой, гриль. На верхней палубе было все для прият-
ного отдыха: шезлонги, надувные матрасы, столики для игр.
Любителя порыбачить ждал набор великолепных снастей –
удочки, спиннинги, а также маски с ластами и пневматиче-
ские ружья для подводной охоты. Кто же был охоч до совре-
менных удовольствий, мог провести время у видеомагнито-
фона.

Яхту обслуживала целая команда во главе с капитаном
Семеном Васильевичем Кочетковым. И хотя ему было лет
тридцать, не более, обращались к Кочеткову только по име-
ни и отчеству. Капитан разгуливал в тельняшке, клешах, на
голове – фуражка с крабом. Ну а какой морской волк может
обойтись без татуировки! Она покрывала его руки и грудь.

В подчинении Кочеткова был матрос Жора Бородин. Ком-
плекция – что твой Добрыня Никитич. Будучи по возрасту



 
 
 

не моложе капитана, Жора тем не менее относился к нему с
глубоким почтением.

Еще один член команды – кок Евгений Мухортов, самый
младший. В обслуге состояли и две миловидные девушки.
Регина была хозяйкой бара и славилась тем, что варила от-
менный кофе по-турецки. Впрочем, ей отлично удавались и
коктейли – слабые, крепкие и вовсе безалкогольные. А по-
давала еду и напитки официантка Люся. Она все время но-
силась с подносом из бара и камбуза наверх и обратно, ода-
ривая по пути всех обаятельной улыбкой.

Владельцем яхты был Валерий Денисович Хинчук. И хо-
тя его профессия, скажем, не из веселых, судмедэксперт, он,
несмотря на это, был натурой жизнерадостной и в свои со-
рок холостяцких лет сохранил вкус к еде, женщинам и дру-
гим земным радостям. Сегодня Хинчук в особом располо-
жении духа – гости самые желанные. Супруга секретаря гор-
кома партии Виктория Леонидовна, жена начальника южно-
морского ОБХСС Зося со своим любимцем Карлушей – чи-
стокровным хином, вальяжно развалившимся на руках хо-
зяйки, молодожены из Москвы Сева и Таня. Ну и, как го-
ворится, гвоздь программы – Александр Белов. Собственно,
нынешний пикник на воде был затеян ради прославленного
певца.

Среди этой публики своими, можно сказать, были Вадим
Снежков, Генрих Довжук – атлетического сложения краса-
вец, культурист и каскадер, и Эвника – временная подруга



 
 
 

Белова.
«Трижды корреспондента Советского Союза» владелец

яхты приглашал всякий раз, когда на борту «Элегии» нахо-
дилась очередная знаменитость. Снежков был обязан запе-
чатлевать ее на борту увеселительного судна на фото- и ви-
деопленку.

Впрочем, сам Валерий Денисович тоже поминутно щел-
кал своим поляроидом, щедро раздавая гостям снимки.

Белов, естественно, был центром притяжения компании.
Все старались ему угодить, рассмешить свеженьким анек-
дотом, короче, быть поближе. А Виктория Леонидовна, не
скрывая обожания, взялась составить его гороскоп.

–  И вы действительно можете приоткрыть тайны моей
судьбы? – улыбнулся артист.

–  Попробую,  – серьезно ответила Голованова.  – Вооб-
ще-то древние предсказатели говорили: звезды не лгут, оши-
баются только люди… Так, обратимся к звездам. Прежде
всего назовите, пожалуйста, месяц и год рождения.

– Родился в пятидесятом году, в июле.
– А точнее?
– Десятого…
Всем, естественно, страсть как захотелось узнать поболь-

ше о любимце страны, и присутствующие сгрудились вокруг
него и предсказательницы.

– Родились вы в год Тигра, – начала та. – Это подразуме-
вает властолюбие, чувствительность и подозрительность…



 
 
 

– Что-то не замечал за собой, – усмехнулся Белов.
– Но одновременно вы доброжелательны и ласковы, – про-

должала Виктория Леонидовна.
– Уже ближе, – кивнул Александр, незаметно пожимая ру-

ку Эвнике, которая при этом зажмурилась от удовольствия.
– Ну, что можно сказать о созвездии, под которым вы ро-

дились? Тот, кто появился на свет под созвездием Рака, лю-
бит природу, уединение. У вас должна быть тонкая нервная
система. Вам чужда логика…

– Вполне возможно, – наклонил голову певец. – А вот на
природу и уединение, увы, не хватает времени.

– Вы обладаете великолепной интуицией, – вкрадчиво го-
ворила Виктория Леонидовна. – Ваш тип – тип мыслителя,
ученого, музыканта.

– Потрясающе, – изумился Белов. – Я действительно хо-
тел стать ученым. Учился на философском факультете, но
увлекся джазом и вот – как видите…

– Ваша планета – Луна. Символ поэзии, фантазии, меч-
тательности. Что же касается нынешнего года, а он, как вы
знаете, год Змеи, то по восточному гороскопу – самый бла-
гоприятный для супружеских измен. – Голованова оглядела
присутствующих. – Это касается всех. Воспользуйтесь этим,
сибаритствуйте, флиртуйте…

– Я не согласен! – делано возмущенно заявил Сева. – Про-
тестую!

– А я считаю, – со смехом заметил Генрих Довжук, – все



 
 
 

мы под одним небом.
– И последнее, – снова обратилась к Белову Голованова. –

Ваши камни – алмаз и жемчуг. Ваш день – понедельник. Из
стихий – вода.

– Обожаю воду, – чуть не захлопал певец. – Особенно ры-
бачить.

Ему тут же предоставили удочку, и Белов уселся на корму.
Рядом пристроилась Эвника, демонстрируя свое прекрасное
тело, прикрытое лишь очень смелым купальником. Но то ли
было неудачное время для клева, то ли Александру мешала
близость прелестных женских форм, но у него ни разу даже
не клюнуло.

– Саша, – спросила девушка, – в чем секрет, что вы уже
много лет имеете бешеный успех? Ведь появляется столько
рок-певцов, и очень быстро их слава закатывается.

– Секрет прост, – серьезно ответил артист. – Они стара-
ются подражать звездам. Майклу Джексону, Стюарту, Бит-
лам и т. д. Но из этого ничего не выходит. А я… Знаете, был
такой знаменитый американский композитор, Ирвин Бер-
лин. Когда он находился в зените славы, с ним познакомился
Джордж Гершвин, который только прокладывал себе доро-
гу в жизни. Гершвин обратился за помощью к Берлину. Но
тот, мудрый музыкант, сказал: «Если ты согласишься рабо-
тать моим музыкальным секретарем, то в конце концов ста-
нешь второсортным Берлином. Но если ты будешь настойчи-
во развивать свой талант, то станешь знаменитым и неповто-



 
 
 

римым музыкантом». Гершвин внял совету маэстро. Вскоре
его имя гремело по всему миру. Я тоже никому не подражаю.
Поэтому, наверное, и являюсь Беловым…

Вдруг показался катер на подводных крыльях. Он быстро
приближался к «Элегии».

– Во дает! – воскликнул кто-то из отдыхающих.
За катером мчался на невидимом отсюда тросе водный

лыжник, проделывая немыслимые пируэты. Когда виртуоз
приблизился к яхте, в нем узнали майора Киреева.

– Ай да Донат Максимович! – восхищалась больше всех
Татьяна. – Появился как бог из машины!..

Катер резко сбросил ход, и начальник ОБХСС плавно под-
катил к яхте. К нему тут же протянулось несколько рук, и
Киреев был поднят на борт.

Донат Максимович поздоровался со всеми и, увидев удоч-
ку у Белова, поинтересовался:

– Большой улов?
– Увы, ни одной поклевки.
– Уметь, брат, надо, – похлопал его по плечу майор.
– Хотел бы я посмотреть, как это у тебя получится, – оби-

женно произнес Белов.
– У меня-то клюнуло, да еще как… – протянул Киреев и

на недоуменный взгляд певца ответил со смехом: – Правда,
не ставрида там или кефаль. Рыбка другого вида – подцепи-
ли махрового жулика…

Майора обступили, стали просить, чтобы он рассказал по-



 
 
 

дробности.
– Ладно уж, выдам служебный секрет, – сдался начальник

ОБХСС, усаживаясь в шезлонг и потягивая через соломин-
ку «Шампань-коблер» из запотевшего бокала, принесенно-
го официанткой. – Представляете, чем пользовался, подлец?
Нашей с вами любовью к детям. Точно рассчитал!

– Кто же это? – нетерпеливо спросил Хинчук.
– Лучше – по порядку, – поднял руку майор. – Как вы сами

понимаете, у всех родителей одно сейчас на уме – купить
сыну или дочке школьную форму. Первое сентября на носу.
Приходит мамаша или папаша в «Детский мир», а там пусто.
Нет форм. Что же делать бедным родителям?

– Совершенно верно, Донат Максимович! – возмущенно
подтвердила официантка Люся. – Неделю ходим, а все без
толку. Говорят, фонды выбрали…

– Запудрить мозги они умеют, – кивнул Киреев. – Полу-
чается, путь один – к кооператорам.

– А там форма в два, а то и в три раза дороже, – заметил
Снежков.

– Вот-вот, – усмехнулся майор.
– Но зато какое качество! – отпарировала жена секретаря

горкома. – Неужели пожалеешь для родного дитя!
– Мамаши и не жалеют, – продолжал Киреев. – Втридо-

рога платят за ту самую форму, которая, кстати, пошита не
кооператорами, а на обыкновенной государственной фабри-
ке. И должны ее продавать в государственном магазине, по



 
 
 

государственной цене. Между прочим, ниже себестоимости,
с дотацией…

– Ничего не понимаю, – развела руками Татьяна. – В чем
же дело?

– А в том, – повернулся к ней Донат Максимович, – что
государство позаботится о детях, а коммерческий директор
«Детского мира» – о своем кармане. Вот и придумал комби-
нацию, как хапнуть около ста тысяч.

– Скворцов? – охнула Виктория Леонидовна.
– Он, голубчик, – подтвердил Киреев.
– А такой с виду интеллигентный, честное лицо, – пока-

чала головой жена секретаря горкома.
– Прожженный махинатор, – сурово проговорил майор. –

Но не учел, что ОБХСС – не лопух-покупатель. Нас не про-
ведешь…

– Прямо уж, – проворчала негромко его жена Зося. – Еще
как обкручивают вокруг пальца!

– Если милиция сама того пожелает, – иронически улыб-
нулся Белов.

Киреев встрепенулся, хотел что-то ответить на шпильку,
но тут с катера, чуть покачивающегося на волнах рядом с
«Элегией», крикнули:

– Товарищи, кто еще желает прокатиться на лыжах?
Изъявили желание почти все. Даже Виктория Леонидовна

не могла удержаться от соблазна. Однако катание пришлось
отложить – капитан Кочетков ударил в корабельный колокол



 
 
 

и провозгласил:
– Прошу всех в кают-компанию! Вас ждут куропатки на

вертеле, баварское пиво и еще кое-что…
Гости потянулись вниз, в салон, откуда доносились со-

блазнительные ароматы.
Последним шел Генрих Довжук. Он задержался возле ка-

питана.
– Семен Васильевич, справочку не дадите?
– Ну? – покосился тот на Довжука, от которого каждую

секунду можно было ждать подвоха.
– Когда покидать тонущий корабль крысе, если она – ка-

питан? – без тени юмора спросил каскадер.
Грянул дружный смех. А славный мореход так и не нашел

достойного ответа.

У капитана милиции, следователя горуправления внут-
ренних дел, Владимира Ивановича Ветлугина было осунув-
шееся лицо. Месяц назад он перенес операцию на желудке.
Язва – профессиональное заболевание следователей. Рунов
знал, что врачи советовали Ветлугину сменить профессию,
но тот отказался – любовь, как говорится, зла…

И вот теперь, слушая его доклад, Анатолий Филиппович
почему-то стеснялся своего больно уж цветущего вида.

– Когда я получил материал из ОБХСС о махинациях ком-
мерческого директора «Детского мира» Скворцова, тут же
допросил его самого и председателя кооператива «Силуэт»



 
 
 

Земцова, – рассказывал капитан. – Земцов – твердый оре-
шек, все отрицал…

– А Скворцов?
– Поюлил, поюлил, но раскололся. И кое-что признал.
– Конкретно? – попросил генерал.
– Ну, как передал несколько партий школьной формы для

реализации в «Силуэте». – Владимир Иванович нашел в ле-
жащей перед ним папке нужные бумаги. – Вот протоколы до-
просов. В них бомба против одного из наших сотрудников…

Рунов надел очки, стал читать. Постепенно лицо его мрач-
нело все больше и больше.

– Та-ак, – протянул сердито генерал, снимая очки. – Ки-
реев… Неужели правда?

– Я из Скворцова показания на Доната Максимовича на-
сильно не тянул, – сказал Ветлугин. – Директор сам разот-
кровенничался.

Когда касалось чести работников милиции, даже малей-
шие нарушения вызывали у Анатолия Филипповича болез-
ненную реакцию, а тут такое…

– Хохлова проинформировали? – спросил он.
– Тут же, – кивнул капитан.
– И как он отреагировал?
– Хохлов считает, что Скворцов врет. Клевещет… Одним

словом, и слышать не хочет. Мол, зачем наводить тень на
плетень…

– Не желает портить отношения с Киреевым? – поднял



 
 
 

недовольно брови Рунов.
– Я думаю, еще больше – с тестем Киреева.
– А вы-то сами верите показаниям Скворцова? – в упор

посмотрел на Ветлугина генерал.
– Анатолий Филиппович, при чем здесь верю или не ве-

рю? Пока это только слова. Нужны факты. Но раз есть та-
кие серьезные показания, требуется тщательная проверка.
Отмахнуться от признаний Скворцова… – Он покачал голо-
вой. – А если все это соответствует действительности?

– Неужели начальник ОБХСС взяточник? Этого только не
хватало!

– Если замнем – грош нам цена, – вздохнул Ветлугин.
– Хорошо, Владимир Иванович, оставьте дело. Посовету-

юсь с прокурором области. Решим.
– Что доложить Хохлову?
– Я сам позвоню ему, – сказал начальник УВД области,

давая понять, что разговор окончен.
…Но прежде чем связаться с Хохловым, Анатолий Фил-

липович позвонил мне.
Мудрить, собственно, было нечего: сам бог велел прове-

рять факты в отношении начальника ОБХСС нам, прокура-
туре области.

На том и порешили.

Старший следователь облпрокуратуры, младший совет-
ник юстиции Николай Павлович Шмелев производил впе-



 
 
 

чатление тугодума. Но если уж и была у него какая-то от-
личительная черта характера, так это обстоятельность. «Ко-
пал» он обычно медленно, зато уж никакого, даже малюсень-
кого, белого пятнышка при расследовании не оставалось. Не
было случая, чтобы дело, проведенное Шмелевым, суд вер-
нул на дополнительное расследование.

Николай Павлович достиг пенсионного возраста, жил бо-
былем. Увлечение выбрал под стать своей натуре – все вре-
мя, остающееся от работы, отдавал собиранию редких и ста-
ринных книг. Словом, библиоман. Хотя этого термина Шме-
лев не переносил. Именовал себя по-русски: книголюб. Са-
мым ценным подарком для себя почитал томик издания этак
двухсотлетней давности, с пожелтевшими страницами и изъ-
еденным переплетом. Возиться с такой книженцией, при-
водить ее в божеский вид было для следователя истинным
наслаждением. Николай Павлович имел дома соответствую-
щий станочек и другой инструмент. Зная его хобби, знако-
мые обращались с просьбой привести в порядок пришедшую
в ветхость любимую книгу – и никогда не слышали отказа.
К переплетным работам он относился с таким же тщанием,
как и к своему основному занятию – следствию.

Впрочем, неизвестно еще, что Николай Павлович больше
любил в жизни…

Приняв к производству дело, Шмелев решил провести до-
прос коммерческого директора «Детского мира». Скворцов
находился под стражей, а потому первая встреча произошла



 
 
 

в следственном изоляторе.
Обвиняемому было сорок с небольшим. Его привели в

щегольской комбинированной сорочке, за которыми охотят-
ся самые отчаянные модники, фасонистых импортных брю-
ках и туфлях. Но выглядел он каким-то помятым, опущен-
ным, на лице – заметная щетина. Конечно, следственный
изолятор не санаторий. Но некоторые в нем ухитрялись оста-
ваться подтянутыми, словом, следили за собой. Таких рас-
калывать – семь потов сойдет. А вот что касается Скворцо-
ва, сразу видно: поставил на себе крест. Шмелев назвал себя,
сказал, что ему поручено следствие по фактам, сообщенным
им, Скворцовым, на прежних допросах.

– Сперва, Владлен Карпович, я хотел бы услышать, – на-
чал Николай Павлович, – что толкнуло вас провернуть ма-
хинацию со школьными формами? Знали же, что идете на
преступление.

– Разрешите закурить? – попросил Скворцов.
– Курите…
– Я вижу, вы воевали, – сказал подследственный, прику-

ривая дорогую сигарету от иностранной зажигалки.
На пиджаке следователя красовались три ряда орденских

колодок.
– Воевал, – кивнул он.
– Я хоть и не воевал, но служил, – продолжал Скворцов. –

Армия тогда армия, когда идут в ногу. Не так ли?
– Дважды два… – чуть усмехнулся следователь.



 
 
 

– Да и на гражданке, если что и может получиться, толь-
ко когда общество тоже шагает дружно. На самом же деле?
Сверху нас призывают: перестраивайтесь! Одни послуша-
лись призыва, перестраиваются, а другие? Как жили прежде,
так и живут. Верно?

– Допустим, – сказал Шмелев, не зная, куда клонит под-
следственный.

– Выходит, шагаем-то вразброд! Я хочу жить честно, а мне
не дают.

– Кто?
– Скорее уж – что. Система! Да-да, наша административ-

но-командная система, которой перестройка не коснулась ни
на йоту! – показал кончик мизинца Скворцов. – Представля-
ете, еду за товаром, а мне от ворот поворот. Нету! Простите,
чем же торговать? План летит, премия горит, люди разбега-
ются… Вы знаете, сколько не хватает работников в сфере
торговли только в Южноморске?

– Знаю – много.
– Но кого это интересует? Никогошеньки. Как и то, откуда

мне взять товар. Покупателям – вынь да положь. И коллек-
тиву… Иначе такой коммерческий директор не нужен. Вот и
ломаешь голову, как выкрутиться. Поневоле вспомнишь за-
стойные времена. – Скворцов горько усмехнулся. – А по сути
– ушли ли они? – Он посмотрел на следователя и, не услы-
шав ответа, продолжил: – Короче, пришлось сделать так, как
делалось и раньше. Кругленькую сумму на лапу – и дефицит



 
 
 

тебе тут как тут! В данном случае – школьная форма. Вы
можете спросить, откуда у меня деньги для взятки? Отвечу:
печатного станка нет. Зарплата – смех. А тут подвернулись
кооператоры, предложили, ну я и… – Скворцов вздохнул. –
Скажите, а как можно иначе? Что мне было делать?

– Прежде всего – задуматься. Ведь не в джунглях живе-
те. Или никогда не слыхали про такие органы, как народный
контроль, ОБХСС, прокуратура, суд? Советская власть су-
ществует…

– Да-да, и уже много лет, – усмехнулся Скворцов. – Вось-
мой десяток разменяла. А спекулянтов, воров, взяточников
поубавилось? Увы! Судя по газетным выступлениям, год от
года даже больше становится. Почему так происходит, Ни-
колай Павлович, объясните?!

– Целые институты ломают голову, а вы хотите, чтобы я
сразу, одним махом…

– Ну тогда я вам скажу! В органах, которые вы назвали,
служат люди, а не ангелы, как нам вдалбливали всю жизнь.
Обыкновенные смертные. А они везде разные. И в торгов-
ле, и в милиции. Но, как сказал Жванецкий, что стережешь,
то и имеешь… Возьмите Киреева. Закон для него – как соб-
ственная овчарка: на кого хочет, на того и науськает.

– Почему вы пришли к такому выводу?
– А к какому же я, простите, должен был прийти? – него-

довал обвиняемый. – Я-то здесь, а он наслаждается волей.
Хотя такой же преступник, как и я. Да-да, преступник! Но



 
 
 

вас это почему-то не касается…
– Следствие только началось, – пожал плечами Шмелев. –

Исходя из презумпции невиновности, никто не имеет права
считать его преступником.

– А меня можно? – по-наполеоновски сложил руки Сквор-
цов. – Выходит, эта самая презумпция одна для меня, работ-
ника торговли, а другая для начальника ОБХСС? Странно
получается, гражданин следователь.

– Если вина Киреева будет доказана, – начал было Нико-
лай Павлович, но Скворцов запальчиво перебил:

– Ага! Акта, составленного Киреевым, оказалось доста-
точно, чтобы меня упечь в каталажку, а моих показаний
недостаточно, чтобы посадить его в соседнюю камеру! Но
между нами нет никакой разницы!

– Есть. Вам предъявили обвинение – вы признали себя ви-
новным, – невозмутимо произнес следователь. – А Киреев…

– Предъявите и ему, – снова перебил Скворцов.
– Доказательства?
–  Их навалом! Ваш Киреев берет с каждого. Слышите,

с каж-до-го! Всех обложил данью. Магазины, ателье, столо-
вые. Ни одного шашлычника не обошел стороной. А теперь
кооперативы появились. Вот уж где раздолье для киреевых!

– Можете назвать конкретно, с кого, когда и сколько он
брал?

Скворцов вдруг поник, словно из него выпустили пар.
– Нет, – произнес тихо.



 
 
 

– А откуда у вас такие сведения?
– Не беспокойтесь, сведения самые точные, – негромко,

но твердо произнес обвиняемый. – Из надежных источников.
– Назовите их.
– А это уж увольте, – решительно заявил Скворцов. – У

нас, в торговле, свои правила игры, и я их нарушать не буду.
Я отвечаю лично только за себя. Играю с вами честно: что
касается моих грехов – весь как на ладони. Ничего не скрыл.

– А скрывать и не было смысла, – заметил следователь. –
По документам все ясно. Никуда не денешься – подписи ва-
ши… Хорошо, вы сами Кирееву давали?

– Ему в руки – нет. А вот для него передавал. Правда,
всего один раз.

– Уточните: когда, через кого, сколько?
– Когда? – тяжело вздохнул подследственный. – В декаб-

ре прошлого года. Всего месяц прошел, как меня назначили
коммерческим директором. И тут заявляется шестерка Ки-
реева – старший опер Ларионов.

– Имя-отчество помните?
– Станислав Архипович… Так вот, представился, значит,

он, разговорились. Согрелись коньячком. За знакомство как
бы. Он и говорит: дочери его начальника требуется дублен-
ка. Требуется так требуется, хотя ума не приложу, зачем она
при нашем-то климате… Пошли на склад, выбрали. Бель-
гийскую. Сорок четвертый размер. Завернули, как положе-
но. Я жду, когда Ларионов рассчитается. Держи карман ши-



 
 
 

ре!.. Когда он ушел, мне популярно растолковали, что к че-
му. Сказали, что еще дешево отделался. Но радоваться бы-
ло рано. Недельки через две снова пожаловал Ларионов. Я
опять выставил марочный коньяк. Одной бутылки ему ма-
ло. Вторую раскупорили. И вдруг этот молокосос заявляет,
что я должен ежемесячно вручать ему для его начальника
три тысячи рублей… Представляете, три тысячи! В месяц!
Я возьми да ляпни: «А не жирно ли будет для твоего Кире-
ева?» Ларионов говорит, что Донату Максимовичу будут до-
ставаться из них крохи: львиная доля пойдет наверх, аж до
самой Москвы…

– Ларионов назвал, кому именно?
– Что он – дурак? – хмыкнул бывший коммерческий ди-

ректор. – Да и мне много знать за ненадобностью… Короче,
я возмутился. Ну и рубанул сплеча: никаких тысяч отстеги-
вать не буду!.. Действительно, почему? Тут, понимаешь, но-
чами не спишь, мучаешься, как, что и откуда, а эти кровосо-
сы… – Он хрустнул пальцами и замолчал.

– Ну и что же дальше?
– Ларионов аж побагровел. Говорит, пожалеешь, началь-

ник не любит, кто против течения, и ничего не забывает…
Ушел. – Скворцов снова замолчал.

– И чем все кончилось?
– Тогда – ничем. Правда, пару раз Ларионов приходил со

своими коллегами с проверкой. Но ничего интересующего
их не нашли.



 
 
 

– Не смогли или не захотели? – внимательно посмотрел
на Скворцова следователь.

– Не захотели, – осклабился тот.
– За здорово живешь? – с сомнением произнес Шмелев.
– У «Киреева и Ко» так не принято. Свое он имел.
– Все-таки давали? – настаивал следователь прокуратуры.
– Я – нет. Но это не значит, что не давали другие, – уклон-

чиво ответил обвиняемый.
Здесь таилась какая-то непонятная комбинация, поэтому

Шмелев строго сказал:
– Послушайте, Владлен Карпович, вы же сами уверяли,

что передо мной – как на ладони.
Скворцов некоторое время колебался, затем со вздохом

проговорил:
– Ладно. Начистоту так начистоту. Но только не для про-

токола. Идет?
– Слушаю.
– Знаете, почему я здесь перед вами? – понизив голос,

произнес бывший коммерческий директор.  – Потому что
компаньоны мои скиксовали.

– Кооператоры, что ли? – уточнил следователь.
– Они. Обещали прикрыть тылы своими силами. Ну, от-

стегнуть Кирееву. Как раньше делали. Но пожалели, навер-
ное. А этот вампир и впрямь ничегошеньки не забывает.

…Что касается протокола допроса, тут Скворцов проявил
невероятную дотошность. Цеплялся к каждому слову. Рас-



 
 
 

писался он на листах дела лишь тогда, когда все его заме-
чания и дополнения были зафиксированы со скрупулезной
точностью.

Киреев пребывал в прекрасном настроении – отлично
провел время на даче в горах в обществе начальника глав-
ка одного из влиятельных ведомств в Москве. Белая «Вол-
га» майора, покинув прохладное ущелье, вылетела на ожив-
ленные, несмотря на глубокий вечер, улицы Южноморска.
Шофер привычной дорогой вез Доната Максимовича домой,
встречные инспектора ГАИ, как всегда, брали под козырек.

Уже на родной улице Киреев вдруг вспомнил, что обещал
Зосе навестить ее родителей: теща прихворнула. Но закру-
тился и забыл.

«Теперь уже поздно, – с огорчением подумал он. – Ладно,
заеду завтра».

И тут раздался зуммер радиотелефона.
– Киреев слушает, – поднял он трубку.
– Говорит полковник Дойников, – послышался знакомый

голос заместителя начальника УВД области. – Сообщаю, что
операция «Прибой» начнется завтра в девять ноль-ноль. Как
поняли?

– Понял, товарищ полковник, – откликнулся Донат Мак-
симович. – Операция «Прибой» начинается завтра в девять
ноль-ноль.

– Общее руководство осуществляет сам генерал Рунов, –



 
 
 

продолжал четким, без всяких эмоций голосом Дойников. –
Вам надлежит к назначенному времени быть вместе с опе-
ративным составом в полной готовности. Конкретные указа-
ния – что и кого проверять – получите непосредственно пе-
ред началом операции. За утечку информации начальники
подразделений несут персональную ответственность. – Пол-
ковник выдержал паузу, чтобы, вероятно, начальник ОБХСС
осмыслил приказ, и в заключение спросил: – Все понятно?

– Так точно, товарищ полковник.
– До свидания.
– До свидания, – положил трубку Киреев. И скомандовал

водителю: – Разворачивай.
– В управление? – вопросительно посмотрел на патрона

шофер.
– Сначала в «Аполлон».
Савельева встретила позднего гостя в своем салоне насто-

роженно.
– Что-нибудь серьезное? – спросила хозяйка «Аполлона»,

когда Киреев развалился на диванчике.
– Очень, – кивнул он. – Главное – срочно.
– Свистать всех навер-рх! – возбужденно заходил по своей

жердочке Чико, распушив хохолок.
– Господи! – уставился на попугая Донат Максимович. –

Честное слово, готов иной раз поверить, что он был когда-то
человеком.

– И весьма неглупым, – рассмеялась Капитолина Алексе-



 
 
 

евна, а затем озабоченно добавила: – Ну, выкладывай.
– Нужно кое-что передать боссу, – начал Киреев.
– Хорошо, – кивнула Савельева. – Сегодня, правда, я не

смогу связаться с Совой.
– Нет, обязательно сегодня. Сейчас!
–  Ладно,  – после некоторого размышления согласилась

Капочка…
 

* * *
 

Стоит отлучиться буквально на два дня, как по возвра-
щении тебя ожидает куча дел, разгрести которую удастся,
просидев неделю на работе допоздна. Так случилось, когда я
вернулся с зонального совещания.

Утром я прибыл на службу и тут же столкнулся у подъезда
со своим заместителем Алексеем Алексеевичем Гурковым.
Не успели мы поздороваться, как он с ходу обрушил на меня
ворох вопросов, которые требовали незамедлительного ре-
шения. Гурков выложил их за то время, пока мы шли с ним
в мой кабинет. Но и там Алексей Алексеевич продолжал де-
литься новостями:

– А уж сколько звонков было – словно прорвало. И каж-
дый непременно желал переговорить лично с вами.

В голосе Гуркова послышались знакомые нотки – некото-
рая обида. Я понимал: задето его самолюбие. Он метил на
освободившееся место областного прокурора, но назначили



 
 
 

не его, а меня. Поговаривали, что Алексей Алексеевич до
сих пор не может успокоиться, что его обошли…

– Откуда звонили? Кто? – спросил я.
–  Из горкома несколько раз,  – загнул палец мой зам.  –

Голованов… Из прокуратуры республики, – загнул он вто-
рой палец. – Помощник Генерального прокурора… Спецкор
центральной газеты. Мелковский, кажется, его фамилия…
Заместитель министра внутренних дел Союза…

Пальцев на руках Алексея Алексеевича не хватило – меня
добивались двенадцать человек.

– Слава богу, не чертова дюжина, – заметил я с улыбкой.
А сам невесело подумал: наверняка многие звонившие

хотели попросить устроить домочадцев или кого-нибудь из
знакомых в гостиницу, пансионат. Подобные просьбы сыпа-
лись как из рога изобилия в преддверии бархатного сезона.
Буквально перед отъездом меня замучили подобными звон-
ками, раздававшимися по нескольку раз в день. Будто я не
прокурор, а диспетчер курортного бюро…

Отказывал всем. Уверен, что многих обидел. Но как быть
иначе? Дать обещание – значит идти к кое-кому в Южно-
морске на поклон. Мне навстречу пойдут с удовольствием,
но тогда прощай независимость: обратают в одночасье.

– Если вам неудобно, направляйте ко мне, – предложил
как-то Алексей Алексеевич. – Я всегда готов помочь.

– Можно подумать, что у вас нет других дел, – заметил я.
И больше эту тему не затрагивал…



 
 
 

– Вы в курсе, почему на меня такой спрос? – поинтересо-
вался я.

– По-моему, большинство звонили по поводу Киреева, –
ответил Гурков.

Это было странно. Когда я уезжал два дня назад, дело на-
чальника южноморского ОБХСС только-только разворачи-
валось.

– Что случилось? – удивился я. – Его взяли под стражу?
– Нет-нет, – испуганно проговорил Алексей Алексеевич. –

Кто бы решился дать санкцию? – Он помялся и добавил: –
Между прочим, и вам советую: поосторожней. Самое милое
дело – спихнуть расследование в прокуратуру города, а еще
лучше – в прокуратуру республики. Как еще обернется –
бабка надвое сказала, а нам жить в одном городе с Киреевым
и с его тестем…

У меня заныло в загрудье – признак поднимающейся зло-
сти.

Ох уж этот Гурков! Он всегда отличался большим мастер-
ством в «спихотехнике». Но как это можно, чтобы зампро-
курора области, старший советник юстиции, боялся началь-
ника ОБХСС города?

Я не успел ответить – зазвонил аппарат ВЧ. Чисто и звон-
ко. Это была Москва, заместитель министра внутренних дел.
Он и вчера звонил, в мое отсутствие. Заместитель министра
начал издалека, о зональном совещании, где выступил его
шеф. Пришлось поддержать в общем-то пока ни к чему не



 
 
 

обязывающую тему. Я сказал, что патрон его выступил очень
даже нестандартно (я не лукавил, это действительно было
так). Наконец мой собеседник спросил:

– Что это вы там устроили проверку нашему работнику,
Захар Петрович? Я говорю о Кирееве…

Почему-то он избежал слова «следствие».
– Не проверку, возбудили дело, – поправил я.
– И что установили? – продолжал замминистра уже не так

любезно.
– Пока ничего не могу сказать. Идет следствие.
– Кто ведет?
– Очень опытный товарищ.
– Вы ему доверяете?
Это уже начинало походить на допрос…
– Не доверять нет оснований, – ответил я официальным

тоном.
– Так что, Киреева уже взяли под стражу?
Я почувствовал недобрые нотки в голосе собеседника.
– Нет. И по-моему, он даже не отстранен от работы. – Гур-

ков кивнул мне. – Могу точно сообщить: пока при должно-
сти.

– Захар Петрович, – неожиданно сменил интонацию за-
меститель министра, – прошу учесть, что товарищ Киреев
недавно получил знак «Отличник милиции». А просто так
у нас работников не отмечают. Заслужил, значит. Словом,
очернить человека просто, а вот потом ему отбеливаться бу-



 
 
 

дет ох как трудно. Не наломать бы вам дров…
– Постараемся не наломать, – заверил я замминистра.
Он просил держать его в курсе…
«Я предупреждал вас, Захар Петрович», – словно говорил

взгляд Гуркова.
Обсуждать с ним разговор с замминистра у меня не было

желания.
Снова защемило грудь. Боже мой, как еще далеки наши

декларации от воплощения в жизнь!
«Покончим с телефонным правом! Защитим авторитет и

независимость работников правопорядка!»…
Я вспомнил вопрос, который задал один из моих коллег на

зональном совещании: когда наконец выйдет закон о защи-
те следователей и прокуроров, когда их перестанут дергать и
дадут возможность отправлять свои служебные обязанности
исключительно на основании законов? Ответ из президиума
прозвучал такой: вот-де построим правовое государство, то-
гда и наступит золотое время безупречной и неприкасаемой
юстиции…

Когда же придет это царство законности?
Я вызвал через секретаршу Шмелева с материалами по

делу Киреева. Как только следователь переступил порог ка-
бинета, Гурков заторопился:

– Захар Петрович, у меня, понимаете, назначено совеща-
ние. Разрешите идти?

– Да-да, идите, – кивнул я.



 
 
 

Мой зам шарахался от всего, что было связано с началь-
ником городского ОБХСС, как от чумы.

По виду Шмелева никогда нельзя было определить,
успешно движется дело или нет.

– Что новенького? – спросил я у Николая Павловича. Тот
разложил бумаги, взял в руки видеокассету.

– Знаете, Захар Петрович, может, я поставлю? – показал
он пластмассовую коробочку. – Так сказать, увидите пред-
метно.

– Очень даже хорошо.
– Ну а потом мы обсудим…
Он включил телевизор, вставил кассету в видеоприставку.

Слава богу, система работала. Это была наша, отечественная
«Электроника». Год, как приобрели, а уже несколько раз вы-
зывали мастера. Спасибо, хоть такая имелась. Об импортной
даже мечтать не приходилось.

Вообще-то, наши следователи прибегали на допросах к
видеозаписи не очень охотно. На заре XXI век, а пользуемся
в основном средствами времен Ивана Калиты… А вот Шме-
лев, хоть и ветеран прокуратуры, не упускал случая приме-
нить технические новшества.

– Всё Скворцова потрошили? – поинтересовался я.
– Нет, еще один данник Киреева, – пояснил следователь. –

Директор магазина «Дары юга».
На экране возникло знакомое усатое лицо. Агеева я встре-

чал несколько раз на заседании горисполкома, хотя знакомы



 
 
 

лично мы не были. Судя по обстановке, допрос велся в ка-
бинете Шмелева.

«… – Что ж получается, – бубнил директор. – Я, значит,
выложу вам все начистоту, а вы меня того… – Он сделал жест
рукой, будто бы что-то схватил.

– Я, кажется, внятно объяснил, – втолковывал ему Шме-
лев. – Если вы давали взятки в результате вымогательства,
то в ваших действиях нет состава преступления.

–  Мягко стелете, Николай Павлович,  – с подозрением
смотрел на следователя Агеев.

– Экий вы Фома неверующий, – покачал головой следо-
ватель, раскрывая книгу в коленкоровом переплете и кладя
перед допрашиваемым. – Читайте сами. Статья сто семьде-
сят четвертая… А вот комментарий к ней.

Агеев взял кодекс и стал читать, отстранив на расстояние
вытянутой руки,  – был, видимо, дальнозорким. Он молча
шевелил губами, наморщив лоб, потом передал книгу Шме-
леву.

– Поняли? – спросил тот.
– А что тут не понять, – вздохнул директор.
– Я хочу, чтобы вы хорошенько себе уяснили, – с нажимом

сказал следователь. – От уголовной ответственности осво-
бождается лишь тот, кто добровольно заявляет о случив-
шемся! Понимаете, сам! И если у него вымогали. В против-
ном же случае…

– Конечно, вымогали! – поспешно произнес Агеев. – Что



 
 
 

я, дурак, буду сеять деньгами, яко пахарь? Буквально за гор-
ло взяли…

– Ну вот и расскажите подробнее.
– Понимаете, обэхаэсники начисто перекрыли кислород.
– В каком смысле?
– Попробуйте поработать, когда тебя проверяют чуть ли

не каждый день,  – с мукой в голосе проговорил директор
овощного магазина. – Цеплялись к чему надо и не надо. У
нас товар специфический, деликатный… Короче, не буду
утомлять вас тонкостями нашего дела… Не торговля полу-
чалась, а сплошной убыток. Хоть увольняйся! Вот я и вы-
нужден был давать взятки.

– Кому?
– Кому, – усмехнулся Агеев. – Кирееву.
– За что? Конкретно?
– За то, чтобы отстал. Дал наконец спокойно работать.
– И только?
– Ничего себе только! Вздохнули, можно сказать, свобод-

но.
– И в какую сумму оценена услуга начальника ОБХСС?
– Три тысячи.
– Когда вы их ему дали?
–  По сей день плачу ежемесячно три тысячи.  – Агеев

стряхнул с колен несуществующие пылинки. – Копейка в ко-
пейку.

– А кроме денег?



 
 
 

– Это само собой, – как о чем-то совершенно обыденном
сказал директор.  – Фрукты, овощи, консервы, коньяк, ви-
но…

– Как вы ему это все передавали?
– Обычно он звонил и диктовал адрес: доставить то-то ту-

да-то.
– А кто доставлял?
– Иногда шофер Киреева, но в основном мы.
– Кто это – мы?
– Чаще всего мой шофер Володя. Суслов его фамилия.
– На вашей служебной машине?
– Помилуйте, откуда у меня служебная? Личная! Иной раз

я и сам подвозил.
– Можете вспомнить, кому предназначались эти подноше-

ния?
– Попробую, – потер лоб Агеев. – Самое свеженькое – бук-

вально на прошлой неделе. Подвез прямо к поезду две кор-
зины с фруктами и дюжину бутылок марочного вина. Вру-
чил артисту Белову. Слышали небось о таком?

– А как же, – кивнул следователь. – На каждом углу афи-
ши… Еще?

– Заместителю министра Воронову, – перечислял дирек-
тор. – На дачу… Генералу Авдюшко в правительственный
санаторий… Да разве всех упомнишь?

– Надо вспомнить, Сергей Фролович.
– Многих я не знаю. Некоторых вообще в глаза не видел.



 
 
 

– Как это не видели? – удивился Шмелев.
– Очень просто. Киреев называл по телефону гостиницу

или санаторий, номер комнаты… А в другие города и вовсе
неизвестно, кому и куда.

– Вы и туда посылали?
– Еще сколько! Ящиками. Через проводников. Мое дело

было упаковать и подвезти к поезду. А что дальше – никогда
не интересовался.

– И много вы передали Кирееву за все время, я имею в
виду деньгами и натурой?

– Могу сказать. – Директор некоторое время смотрел в
потолок. – Деньгами семьдесят две тысячи, ну а товара – ты-
сяч на шестнадцать. Примерно…»

Шмелев, не тот, что на телеэкране, а находящийся в каби-
нете, остановил звукозапись.

– Хорошо подоил Агеева Киреев, – заметил я.
–  Не беспокойтесь, директор внакладе не остался,  – с

усмешкой произнес следователь. – Киреев отрабатывал свой
«гонорар». Наш дорогой директор умолчал о том, что на-
чальник ОБХСС надежно прикрывал его самого и продав-
цов магазина. Если говорить об обсчетах и обвесах в «Дарах
юга», это замять для Киреева – мелочи. Куда важнее было
подстраховывать Агеева от плановых и не плановых прове-
рок. Их только еще задумывали, а директор уже был в курсе.
Ну и, сами понимаете, заранее готовился. Нагрянут прове-
ряющие, а у Сергея Фроловича все в ажуре. Комар носа не



 
 
 

подточит. Отсюда и грамоты, вымпелы, первые места…
– Шофера Агеева допросили? – поинтересовался я.
– А как же. Все подтвердил. Но больше патрона не сказал

ни слова. Кстати, знаете, сколько отваливает ему Агеев? Во-
семьсот рэ в месяц!

– Восемьсот? – поразился я. – Доктора наук столько не
получают.

– Вот именно. А у самого директора зарплата всего-навсе-
го двести пятьдесят. Заковыристый ребус, верно? – прищу-
рился Шмелев.

– Не простой, – согласился я. – А с шофером Киреева го-
ворили?

– Еще нет. Считаю – рано. – Николай Павлович сменил
видеокассету. – А сейчас, Захар Петрович, увидите миллио-
нера. Самого натурального…

– Кооператора, что ли?
– Индивидуал, – уточнил Шмелев. – Некто Ступак. Ну,

тот самый, что имеет «роллс-ройс».
– Кто же не знает его роскошной машины?
– У Ступаков имеется и другая, «ягуар». Не менее рос-

кошная. На «ягуаре» жена ездит. Оба приобрели патент на
извоз.

На телеэкране возник трехэтажный особняк с колонна-
ми и широкой лестницей, украшенной статуями под антич-
ность.

– Не дом, а дворец! – вырвалось у меня.



 
 
 

– Это не вся недвижимость Ступаков, – пояснил следова-
тель. – Имеют еще четырехкомнатную кооперативную квар-
тиру в Москве, дачу в Подмосковье, оцененную в триста ты-
сяч, и более дорогую – в Крыму…

Он умолк, потому что на экране появился сам Ступак, си-
дящий напротив Николая Павловича у тяжелого старинно-
го стола, отделанного резьбой. Оператор не удержался, что-
бы не пройтись панорамой по комнате. Антикварная мебель,
хрусталь, на стенах ковры и гобелены. Люстра – как в Боль-
шом театре… Я понял: допрос происходил в особняке юж-
номорского миллионера.

«… – Во что обходится вам один патент в год? – спраши-
вал Шмелев у Ступака, поджарого мужчины лет пятидесяти.

– Семьсот рублей, – ответил владелец шикарных лимузи-
нов и дач.

– А какой доход вы получаете от извоза? Вместе с женой?
– Считайте, по четыре тысячи в месяц, не меньше. Ежели

хотите знать точно, можете справиться в райфинотделе. На-
логи мы платим исправно.

– Прилично, – протянул следователь. – Я знаю, что дру-
гие…

– Другие, товарищ следователь, – перебил Ступак, – на
«жигулях» и «москвичах». Да и возят кого? Всякую шелу-
понь. Видали наши тачки? Клиента соответствующего об-
служиваем. Сами понимаете какого. – Ступак похлопал себя
по карману.



 
 
 

– Тачки, как вы говорите, действительно знатные, – согла-
сился Шмелев и хитро прищурился. – Но вот, судя по спи-
дометру, вы на них немного успели наездить. Откуда же та-
кие доходы?

–  Вот именно за то, чтобы милиция ко мне не приста-
вала и не задавала, простите, таких ехидных вопросиков, я
и вынужден, подчеркиваю – вынужден был взять на «про-
корм» Доната Максимовича Киреева, – с несколько наглова-
той улыбкой ответил допрашиваемый.

–  Поясните, пожалуйста,  – вежливо попросил следова-
тель, – что значит «на прокорм»?

– Пообещал вашему начальнику ОБХСС отваливать каж-
дый месяц по четыре тысячи.

– И отваливали?
–  Факт. Сказать по правде, получалось даже больше,  –

уточнил владелец лимузинов. – Платил аккордно, пятьдесят
тысяч в год.

– А кроме этого что-нибудь дарили?
– Чего нет, того нет. Разве он спросил пару раз покататься

на моих ласточках. Для форса. Ну это не в счет…»
Изображение задергалось, экран опустел.
– Да, техника у нас, прямо скажем… – покачал головой

следователь. – Пришлось дальше вести допрос без видеоза-
писи. Но ничего интересного больше Ступак не показал.

Я недоумевал: какой резон был Ступаку, зарабатывая со-
рок восемь тысяч в год, отдавать Кирееву… пятьдесят? Ра-



 
 
 

ботать себе в убыток?
– И вообще, почему он старается вас убедить, что зараба-

тывает много? – спросил я у Николая Павловича.
– Очень просто: оправдать, откуда у него такой дом-дво-

рец и прочая роскошь.
– А на самом деле, откуда?
– Захар Петрович Ступак – картежный шулер экстраклас-

са! Лобовик, по-ихнему. А лобовики эти играют даже не на
тысячи – на миллионы! Все, что он имеет, выиграл в кар-
ты. Даже жену. – Шмелев достал из папки с делом фотогра-
фию. – Полюбуйтесь.

Я глянул на снимок: настоящая красавица. Молодая. Лет
на двадцать пять моложе супруга.

– Ну и дела творятся у нас под боком! – не смог сдержать
я негодования. – Что твой Монте-Карло! А милиция спит.

– Что они могут? – вздохнул следователь. – Если кого и
ловят, то в основном щипачей. У лобовиков катраны так за-
конспирированы, что иностранным агентам с их явками и
не снилось! Понимаете, прижучить Ступака можно только
в том случае, если на него поступит жалоба от лоха, ну об-
лапошенного им. Но таких жалоб в органы не поступало. Я
интересовался и в горуправлении, и в областном… Ступака
не ухватишь! Свои не выдадут ни за что – он босс! И денег
на общак не жалеет. По слухам, на съезд картежников в про-
шлом году отвалил сто тысяч.

– А мы о кооператорах говорим: мол, денежные мешки, –



 
 
 

заметил я.
– Да они Ступаку в подметки не годятся. И уж коли зашел

разговор о кооператорах… – Шмелев вставил новую видео-
кассету. – Посмотрим еще один допрос.

На экране появился сам Николай Павлович и полный
мужчина восточного типа. Они сидели на балконе какого-то
дома. На фоне склона горы и моря.

–  Директор ресторана «Воздушный замок»,  – пояснил
следователь.

Я вспомнил недавнюю историю с хулиганским нападени-
ем на кооперативный ресторан – она так и не прояснилась
до сих пор.

«… – Нет, так работать невозможно! Совершенно! – тем-
пераментно говорил экранный директор ресторана, жести-
кулируя волосатыми руками. – Все, распущу кооператив к
чертовой матери!

– Почему? – интересовался следователь.
– Надоело! Всем нужно класть на лапу! – все более азарт-

но продолжал Карапетян.  – Санитарному инспектору дай,
пожарному – дай, торговому – дай! Фининспектору дай!.. Но
это еще не все! Председателя райисполкома накорми и на-
пои, народный контроль требует, ОБХСС тоже. Хоть по ми-
ру иди!

– Что же вы такой покладистый, Сурен Ованесович? – по-
качал головой Шмелев. – Мало ли кто будет просить…

– Просить?! – прямо-таки взвился Карапетян. – Просят



 
 
 

нищие да убогие. Эти же набрасываются, как шакалы! На
части рвут! Кровь высасывают, как пиявки… И попробуй не
дай!

– Пошлите их всех подальше, – посоветовал Шмелев.
– Вам легко говорить, – поник головой директор ресто-

рана. – Посмотрели бы, во что превратили мой «Замок» на
прошлой неделе! У меня волосы на голове дыбом встали!
Сколько я туда сил и денег вложил! Всю душу, можно ска-
зать, отдал, а они… – Он замолчал, печально устремив глаза
вдаль.

– Так вы никогда не отделаетесь от нахлебников, – сказал
следователь.

– А что делать? – в отчаянии спросил Карапетян.
– Помогите следствию, чтобы вывести всех вымогателей

на чистую воду. Назовите их имена.
– Вах! – грустно усмехнулся Сурен Ованесович. – Я не

враг себе! Вы запишете в свои протоколы, пойдете домой и
будете спать спокойно. А что ждет несчастного Карапетяна?..
Дорогой Николай Павлович, у меня ведь есть жена, дочь. Кто
нас защитит? – Он безнадежно махнул рукой. – Нет, пропади
все пропадом! Заберу семью и уеду подальше отсюда!

– А преступники останутся на свободе и будут тянуть с
других…

– Меня это не касается!
– Но ведь кто-то должен встать на защиту справедливо-

сти!



 
 
 

– Один уже встал, – хмуро произнес Карапетян. – Я имею
в виду нашего дядю Михея. Он хотел помочь следствию – и
где теперь находится? Его жена, бедная старушка, все глаза
проплакала… Дядя Михей исчез – как в воду канул… Ска-
жите, только честно, вы сможете уберечь меня и моих близ-
ких? Можете дать гарантию, что с нами ничего не сделают? –
Карапетян испытующе посмотрел на Шмелева и грустно за-
ключил: – Вот видите, сказать вам нечего…»

На этом видеозапись допроса закончилась.
– О каком дяде Михее говорил Карапетян? – спросил я.
– Сторож платной стоянки у ресторана, – пояснил следо-

ватель.  – Пронин. Пенсионер, инвалид войны. Он дал по-
казания милиции о подозрительных людях, подъехавших к
«Воздушному замку» перед самым погромом. Назвал номер
машины, сказал, что сможет их опознать… И в ту же ночь
пропал. Жена заявила.

– Ну и?..
– Угрозыск занимается. Но пока… – Шмелев развел ру-

ками.
– Так Карапетян давал Кирееву или нет?
– Вы же сами видели, Захар Петрович, директор рестора-

на не назвал ни одной фамилии, не привел ни одного факта.
Хотя, по имеющимся данным, он давал взятки начальству
ОБХСС, поил и кормил клиентуру Киреева.

– Здорово боится, – заметил я.
– Не то слово! – вздохнул следователь. – Не хотелось бы



 
 
 

мне быть на его месте! Ведь что самое страшное – на самом
деле никто не может дать ему никакой защиты и гарантии от
повторного хулиганского нападения. – Шмелев махнул ру-
кой. – И я сидел как оплеванный.

– Видел, – кивнул я на потухший экран телевизора.
– Что получается, Захар Петрович? Вот пресса шумит о

правах обвиняемых, о допуске адвоката к следствию в самом
начале… В общем-то правильно ставят вопрос… Но почему
газетчики мало говорят о том, что потерпевшие тоже нуж-
даются в защите? Нужен закон, оберегающий их от вора, на-
сильника, взяточника, рэкетира!

– Согласен с вами полностью, – кивнул я. – Но если бы
принятие такого закона зависело от нас!.. Хочется надеяться,
что доживем.

– Дай-то бог. – Николай Павлович сложил кассеты, затем
извлек из папки еще один документ.  – Последний допрос
Ларионова. Шестерки Киреева, как сказал Скворцов… Вы-
могательство взяток у коммерческого директора «Детского
мира» оперуполномоченный ОБХСС начисто отрицал. При-
знал лишь единственный факт – насчет детской дубленки.
Да и ту он Кирееву не передавал.

– А для чего взял ее? – удивился я.
– По словам Ларионова, эта дубленка не подошла дочери

Киреева по размеру. Ларионов принес ее домой. Жена уви-
дела, говорит, давай, мол, померяем нашей девочке. Оказа-
лось – в самый раз. Ларионовы оставили дубленку у себя, а



 
 
 

Кирееву отдали за нее деньги… Вот такая история.
– Значит, деньги Киреев все-таки прикарманил, – заметил

я.
– Выходит, так.
–  Ну что ж, Николай Павлович, дело серьезнее, чем я

предполагал, когда поручал вам следствие.
– Серьезней не бывает.
Шмелев протянул мне два документа. Один – постанов-

ление на производство обыска на квартире Киреева.
– Вы считаете, не рано? – спросил я, утверждая его.
– Вчера уже было поздно…
Другую бумагу – о взятии начальника южноморского

ОБХСС под стражу – я пока не подписал.
– Смотрите, Захар Петрович, как бы не пришлось объяв-

лять розыск. Ведь сбежит! – предупредил Шмелев.
– Вы же знаете мое правило, Николай Павлович, – напом-

нил я.
– Да, да, да, – спохватился он. – Допросите, прежде чем

дать санкцию?
– Непременно. Давайте подумаем, под каким предлогом

пригласить Киреева к нам в прокуратуру.
– Повод найдем, – пообещал следователь. – Только обяза-

тельно сегодня!
– Готов хоть сейчас.
Но «сейчас» не получилось. Меня срочно вызвали в гор-

ком партии. Разговор с начальником городского ОБХСС со-



 
 
 

стоялся только во второй половине дня. После этого я и дал
санкцию на его арест.

На Южноморск опустился вечер. Возле ресторана «Воз-
душный замок» сгрудились с десяток «жигулей» и «москви-
чей». Они приткнулись на обочине дороги, так как платная
стоянка не функционировала. На ней лишь одиноко стоял
«вольво» Карапетяна.

Сурен Ованесович вышел из своего заведения в сопро-
вождении метрдотеля Леониди, нагруженного коробками.

– Смотри, Костя, – наставлял его директор, – не забудь
завтра подъехать на базу. Поступила импортная посуда. А то
уже нечем сервировать столы. С заведующим я договорился.

– Будет сделано, – кивнул Леониди. – Эх, не вовремя уез-
жаешь, Сурен…

– Всего на два дня. Понимаешь, совсем нервы ни к черту!
Съезжу в горы, подышу свежим воздухом…

Они подошли к стоянке. Карапетян сунул ключ в замок,
но тот оказался незапертым.

– Странно, – покачал головой директор, распахивая воро-
та. – Лично сам закрывал…

– Плохо, значит, закрывал.
Карапетян оглядел свою машину – вроде все было в по-

рядке. Открыл дверцу со стороны водителя и бросил связку
ключей Косте.

– Ящики – в багажник.
Леониди подошел к задку «вольво», потянул носом.



 
 
 

– Откуда вонь? – огляделся он. – Собака, что ли, дохлая
где-то?..

Костя отпер багажник и в ужасе отскочил.
– Долго будешь возиться? – проворчал недовольно дирек-

тор ресторана.
Сдавленный крик метрдотеля заставил его выскочить из

автомобиля.
– Там… Там!.. – показывал на открытый багажник трясу-

щейся рукой Леониди.
Карапетян заглянул в него и в страхе отпрянул: в прозрач-

ном пластиковом мешке лежал скрюченный человек. Его
мертвые глаза смотрели на Сурена Ованесовича. Из ощерив-
шегося рта вываливался почерневший язык, к которому бы-
ла прикреплена бумажка. На ней крупными печатными бук-
вами было написано: «Так будет с каждым, у кого он длин-
ный!»

Это был сторож Пронин.
– Костя, – охрипшим голосом заорал Карапетян, – срочно

звони в милицию!
Тот бросился к ресторану.
Несмотря на поздний час, в четырехкомнатных апарта-

ментах Киреевых везде горел свет. То и дело звонили в
дверь, надрывался телефон. Хозяйка квартиры, Зося, полу-
лежала на роскошном кожаном диване в гостиной, заходясь
в истерике.

– Гады! – кричала она. – Какое имели право?!



 
 
 

– Зосенька, милая, успокойся, – сидела возле нее главная
администраторша Дома моделей Кирсанова.

– Какой позор! – билась о мягкую стенку дивана головой
Киреева. – Бросить в каталажку, как последнего блатного!
Что он, бандит, убийца?!

– Ну возьми же себя в руки, – уговаривал хозяйку Хинчук,
нервно меряя шагами комнату. – Я уверен, Дона выпустят.
И очень скоро. Поверь моему слову.

– Выпустят? Черта с два! – кричала убитая горем жена,
отпихивая от себя рюмку с успокоительными каплями, ко-
торые пытался ей влить в рот адвокат Чураев.

– Выпейте, – умоляюще просил он. – Легче станет. Глав-
ное, что Донат Максимович жив и здоров.

– Лучше бы он умер! – гневно бросила супруга. – И я вме-
сте с ним! На черта мне жить!

При этих словах двенадцатилетняя дочь Киреевых, вжав-
шаяся в кресло, с испуганными глазами, громко расплака-
лась.

– Настенька, не плачь, золотце ты мое! – бросилась к ней
Марина Юрьевна. – Пойдем-ка лучше в твою комнату. – И
она увела всхлипывающую девочку, тщательно прикрыв за
собой дверь.

Попугай забился под телевизор, в страхе наблюдая за про-
исходящим.

– Годами наживали, а теперь все это отберут! – причи-
тала хозяйка дома, обводя рукой роскошную финскую ме-



 
 
 

бель, ковры на стенах и полу, штучной работы дорогие охот-
ничьи ружья, красующиеся в шкафу за стеклянной дверцей,
горы хрусталя и серебряной посуды, выставленной на полках
стенки, японскую радиоаппаратуру с названиями самых из-
вестных фирм.

Позвонили в дверь. Открывать пошел Хинчук и скоро
возвратился.

– Геннадий Трофимович… – негромко объявил он.
И уже в комнату солидно вступал отец Зоси, встревожен-

ный, но при этом величественный, со значительной миной на
лице. Геннадий Трофимович Печерский был председатель
Южноморского горисполкома.

– Наконец-то заявился! – зло бросила ему дочь. – А еще
тесть называется! Весь город звонит. Волнуется. Люди по-
сторонние переживают. Вот пришли без всякого приглаше-
ния. А ты…

– Зосенька, – начал было миролюбиво отец, но она его
перебила:

– Кто вчера уверял меня, что Дона пальцем не тронут?
Кто?

Геннадий Трофимович растерянно огляделся – присут-
ствующие старались не смотреть ни на него, ни на Зосю, но
ему было не по себе: выслушивать упреки при посторонних,
пускай даже от родной дочери…

– Пойдем спокойно потолкуем, – предложил отец миро-
любиво, направляясь к двери.



 
 
 

–  Иди, иди,  – тихонько подтолкнула подругу Марина
Юрьевна.

Зося повиновалась.
Разговор с отцом состоялся в спальне. Интимный уголок

Киреевых был обставлен не менее шикарно, чем гостиная.
Спальный гарнитур из карельской березы, во весь пол вьет-
намский ковер ручной работы, на стене – текинский. На нем
разместилась великолепная коллекция старинного кавказ-
ского холодного оружия. Ножны кинжалов и шашек были
отделаны серебром, узорами, эмалью и полудрагоценными
камнями.

На тумбочке у двухспальной кровати стоял телефонный
аппарат в стиле ретро.

– Понимаешь, мне твердо обещали замять, – понизив го-
лос, с ходу начал Геннадий Трофимович.

– Ничего себе – замяли! – всплеснула руками дочь. – За-
манили Дона в областную прокуратуру, надели наручники,
бросили в воронок и – в тюрьму! К уголовникам!

У Зоси вновь хлынули слезы из глаз.
– Ну-ну, – положил ей руку на плечо отец. – Не заводись.
– Посмотреть бы на тебя, если бы к тебе ворвались с обыс-

ком! – зло сбросила его руку Зося. – А понятыми знаешь кто
были? Сосед и соседка снизу! Мымра, которая меня ненави-
дит. О-о! – трагически протянула дочь. – Представляю, с ка-
ким злорадством сейчас обсуждает нас весь дом!

– Плюнь ты на соседей, – бодрячески посоветовал Генна-



 
 
 

дий Трофимович. – На чужой роток…
– И это говоришь ты! – аж задохнулась Зося. – Ты, мой

отец! Как ты мог допустить до такого срама? Мало того что
обшарили везде, так еще вещи описали! Даже это. – Она рас-
пахнула дверцы платяного шкафа, плотно увешанного одеж-
дой.

– Это уж слишком, – побледнев, охрипшим голосом про-
говорил отец.

Но дочь, казалось, не слышала его. На нее опять накатил
приступ истерики. Сдернув с вешалки парадный мундир му-
жа, она пыталась порвать его. Но ничего не выходило. То-
гда Зося сорвала со стены клинок и принялась остервенело
кромсать гордость мужа.

– Ты с ума сошла! – бросился к ней отец.
– Не хочу видеть! Не хочу! – повторяла Зося, терзая мун-

дир. – И пусть вся проклятая милиция провалится в тарта-
рары! Вся!

Геннадий Трофимович остолбенело смотрел, как летели
на ковер куски материи, погоны, сверкающие пуговицы. Он
понял, что дочери нужно выместить на чем-нибудь свою
ярость.

И действительно, когда от парадной формы остались одни
лоскуты, Зося повалилась ничком на гобеленовое покрывало
постели и тихо завыла. Сквозь всхлипывания пробивались
лишь отдельные слова:

– Я… Я… Говорила… Дону… Заложат… Не связывай-



 
 
 

ся… С-с милицией… Вот… Получил…
Отец сел рядом, сложив на коленях руки. Дотрагиваться

до дочери он не решился.
– Ладно, мы еще увидим, – сурово погрозил он кому-то.
– Э-эх, молчал бы! – утирая обеими ладонями лицо, под-

нялась с постели Зося. – Даже этого фанатика, садиста Шме-
лева, и того не мог отстранить…

– Как? Не убрали? – нахмурился Геннадий Трофимович. –
А ведь дали слово…

Киреева смерила отца презрительным взглядом, подошла
к двери, приоткрыла ее и крикнула:

– Марина, прошу, принеси газету!
Через мгновенье в дверь протянулась рука с газетой.
– На, полюбуйся! – швырнула в отца Зося ею. Газета рас-

пласталась на полу. Геннадий Трофимович поднял ее, про-
бежал глазами все полосы. Со второй на него глянули три
снимка следователя Шмелева: поясной портрет; фотогра-
фия, изображающая Николая Павловича дома со своей лю-
бимой собакой; и, наконец, в молодости. На последней он,
бравый офицер, при орденах, был снят с фронтовым товари-
щем, таким же улыбающимся молодцем.

Пространный очерк на весь подвал вершал заголовок:
«Покой нам только снится».

Геннадий Трофимович посмотрел на дату.
– Сегодняшняя, сегодняшняя! – зло проговорила Зося. –

Расписали как былинного героя. На всю область расхвалили.



 
 
 

Печерский скомкал газету, отшвырнул прочь. Его лицо
стало каменным, властным. Он решительно снял телефон-
ную трубку, набрал номер.

– Миша?.. Да, я… Слушай, хочу сейчас подъехать к те-
бе. – Он хмуро вздохнул. – Какой преферанс!.. Дело, брат,
неотложное… Не телефонный разговор… Еду.

Геннадий Трофимович встал.
– Вот что, – проговорил он голосом, от которого, навер-

ное, трепетали его подчиненные, – прекрати распускать ню-
ни. Не роняй себя перед людьми.

И вышел из комнаты.
 

* * *
 

В конце обеденного перерыва в кабинете Игоря Андре-
евича Чикурова, старшего следователя по особо важным де-
лам при прокуроре РСФСР, набилось человек пять. Хозя-
ин комнаты сражался в шахматы с коллегой. Трое остальных
были болельщиками. Играли блиц. Чикурову явно не везло.
Раздался телефонный звонок.

– Игорь, – послышался едва заметно грассирующий голос
начальника следственной части прокуратуры Олега Львови-
ча Вербикова, – загляни ко мне.

– Имею еще семь минут законного отдыха, – посмотрел
на часы следователь. – Понимаешь, тут у нас турнир века…

– Срочно…



 
 
 

– Потом доиграем, – поднялся Чикуров.
Его обвинили в дезертирстве. Шутливо, конечно. Все

разошлись.
Идя к начальству, Игорь Андреевич подумал о том, поче-

му он не силен в блице. И пришел к выводу – таков уж у
него склад мышления. Привык к «нормальным» шахматам,
где ценится умение глубоко и тщательно обдумывать ситуа-
цию и рассчитывать ходы вперед. А что касается блица – он,
видимо, лучше подходит оперативникам…

– Проиграл? – с улыбкой встретил следователя Олег Льво-
вич.

– Еще бабка надвое сказала. Отложили…
– Думаю, о-очень надолго, – протянул Вербиков. Чикуров

понял: снова дорога, разлука с Андрюшкой – сыном…
– Куда? – с кислым видом спросил он, устраиваясь напро-

тив начальника следственной части.
– Зря хмуришься, – покачал головой тот. – Не команди-

ровка – мечта! Южноморск…
– Спасибо за заботу, – не скрывая иронии, проговорил Чи-

куров.
Его бы сейчас не обрадовала поездка и на Гавайские ост-

рова…
– Понимаешь, – уже серьезно продолжил Вербиков, – об-

ластная прокуратура возбудила дело против тамошнего на-
чальника городского ОБХСС. Майора…

– Майора? – хмыкнул Игорь Андреевич. – Что, сами не



 
 
 

могут справиться?
– Тут, видишь ли, такая штука: наше руководство забом-

бардировали со всех сторон звонками. Будто этот Киреев,
ну, майор, безгрешен, как ангел, следователь необъективен,
а прокурор области – он на своем посту без году неделя –
попал под влияние следователя. Словом, проявил бесприн-
ципность. Мы подумали и решили бросить тебя, чтобы ото-
грелся после архангельского дела. – Олег Львович снова пе-
решел на шутливый тон. – Радуйся, брат, едешь в самый ши-
карный сезон, бархатный!

– Прямо сегодня?
– Сейчас. Самолет в восемнадцать двадцать пять. С биле-

тами, кажется, утрясли, машина внизу…
Чикуров прикинул: пока доберется домой в Бабушкин,

потом во Внуково… Надо гнать, чтобы успеть.
Вербиков тоже это понимал и поэтому быстро закончил

разговор. Минут через пятнадцать Игорь Андреевич уже
мчался в машине, с грустью размышляя о том, какое трудное
объяснение предстояло с женой.

Надежда… Встретились они лет десять назад, когда она
рассталась с первым мужем. В то время Надя была какая-то
растерянная, издерганная. Игорю Андреевичу тогда показа-
лось, что ей нужно было просто к кому-нибудь прислонить-
ся. Дело осложнялось тем, что ее сын Кеша обожал отца
(впрочем, обожает и до сих пор) и встретил появление в жиз-



 
 
 

ни матери Чикурова открытым сопротивлением. Восемь лет
(целая вечность!) ушли на то, чтобы Надя наконец согласи-
лась выйти за Игоря Андреевича замуж. И лишь после то-
го, когда, по ее мнению, она выполнила материнский долг
перед сыном, женив его и дождавшись внучки. Пасынок от-
делился от них всего полтора года назад – Надя родила Ан-
дрюшку. Это, конечно, был подвиг. Решиться на такое в со-
рок два года может не каждая. Ну а стать отцом впервые в
сорок шесть было для Чикурова неслыханной радостью. Он
об этом не мог и мечтать, заранее согласившись на роль деда
чужой внучки.

Рождение сына Игорь Андреевич воспринял как подарок
судьбы. Господи, с какой бы превеликой охотой и отдохнове-
нием Чикуров отдавался бы весь его воспитанию, тетешкал
бы Андрюху, который день ото дня становился все забавней
и смышленей, открывая для себя мир и слова.

«Превращается в человека», – как сказала недавно со сме-
хом Надя.

Но, увы, работа Игоря Андреевича была совсем неподхо-
дящей для такой благодати. Надя, так та ушла в семью пол-
ностью, обабилась (ее собственное выражение), что, с одной
стороны, устраивало Чикурова, а с другой – создавало свои
трудности. Невнимание к себе, в подавляющем большинстве
случаев только кажущееся, жена воспринимала очень болез-
ненно. Устраивала сцены: мол, когда была молода и красива,
он ее на руках носил, а теперь…



 
 
 

Насчет красоты Надя была права: когда-то манекенщица,
а потом художник-модельер Общесоюзного Дома моделей,
она действительно сводила с ума мужчин. С рождением вто-
рого ребенка неожиданно для себя и для всех располнела и
утратила долго сохранявшуюся стройность фигуры. Это бы-
ло для нее трагедией…

Когда он вошел в свою квартиру со следственным чемо-
даном в руках, Надя упавшим голосом произнесла:

– Опять?..
Игорь Андреевич виновато кивнул и полез к жене с поце-

луем.
– Боже ты мой! – отстранилась она. – Сколько можно? У

него заныло в груди: опять будет пилить. Хорошо, что под-
катился косолапо Андрюшка, обхватил отцовские ноги, гля-
дя на него радостно и преданно. Игорь Андреевич поднял
сына на руки, поцеловал в пахнущую молоком макушку.

– Но ты же безвыездно проторчал целых полгода почти за
Полярным кругом! – не унималась жена.

– А вот теперь в Южноморск, – улыбнулся Чикуров. – По-
сылают отогреться.

– Радуйся, радуйся, – тяжко вздохнула Надя, обреченно
доставая чемодан. – Ну конечно, есть на ком ездить. Никогда
не скажешь «нет». А ведь никому и в голову не приходит,
что у тебя семья, ребенок.

– Надя, – попытался оправдаться Чикуров.
– Я уже более сорока лет Надя! – в сердцах выкрикнула



 
 
 

она. – А вижу тебя месяц-полтора в году! До каких пор я
буду мучиться?

– До моей пенсии. Увы, придется смириться, Надюша.
– Тебе легко говорить, – расплакалась жена. – Совсем обо

мне не думаешь. Что я вижу в жизни? Стирка, уборка, оче-
реди в магазинах! А ночи, что провожу у постели больного
Андрея? Вспомни, что ты обещал, умоляя выйти за тебя за-
муж…

Она уже рыдала навзрыд. Слезы падали на стопку сложен-
ных в чемодан носовых платков, расплываясь в крупные пят-
на.

Что касается сына, Надя попала в самое чувствительное
место. Мальчик на самом деле много болел. Поэтому его не
отдавали в ясли, и Наде пришлось уйти с работы.

– Я тебя отлично понимаю, – проговорил Чикуров. – Но
пойми и ты…

Но на жену не действовали никакие слова. Видя, что мать
плачет, Андрюшка тоже распустил губы. Она прижала его
к себе, стала успокаивать, успокаиваясь и сама. Собирать
остальные вещи пришлось Игорю Андреевичу.

– Не забудь причиндалы для своего хобби, – напомнила
вроде бы смирившаяся с неизбежным жена.

Он положил в чемодан пачку листов ватмана, набор цвет-
ных карандашей, захлопнул крышку и щелкнул замками.

– Посидим перед дорогой, – предложил Игорь Андреевич.
Надя с притихшим сыном опустилась на их старенький



 
 
 

диван, Чикуров примостился рядом, оглядывая на прощание
родной дом.

Заграничных гарнитуров они так и не нажили, ковров и
хрусталя – тоже, в чем не раз упрекала его Надя. Стены укра-
шали его собственные картины. По ним можно было просле-
дить, куда забрасывала Чикурова его непоседливая служба.
Грустные пейзажи Севера, яркие краски российского юга,
степные просторы, таежные уголки…

Когда голова раскалывалась от напряженных круглосу-
точных раздумий и мозга, как говорится, заходила за мозгу,
Игорь Андреевич брал бумагу, карандаши и забирался по-
дальше от людей. Для кого-то разрядкой являлся спорт, для
кого-то садовый участок, а для Чикурова самым лучшим ви-
дом отдыха стала живопись…

– Ну, поехали, – поднялся он.
Надя, снова не сдержав недовольства, сказала:
– Надолго хоть? Небось опять на полгода?
– Откуда мне знать, моя терпеливая женушка? – Он чмок-

нул ее в щеку, а уж сына обцеловал всего.
– Звони, – были последние Надины слова.
Перед тем как сесть в машину, Игорь Андреевич еще раз

глянул на свое окно. Сердце у него сжалось: до чего же было
дорого прилипшее к стеклу лицо сына!

Вадим Снежков собирался выскочить из редакции, чтобы
где-нибудь перекусить, но тут в комнату вошел ответствен-



 
 
 

ный секретарь областной газеты с пожилой женщиной, явно
прибывшей из деревни.

– Старик, вот, побеседуй с гражданкой, – попросил он.
– Но у меня обед, – поморщился Снежков.
– Выручи, Вадик. Человек издалека ехал…
«Трижды корреспондент» глянул на женщину, в чьих гла-

зах стояла мольба, и обреченно махнул рукой:
– Так уж и быть…
Ответсекретарь с радостью передал посетительницу с рук

на руки Снежкову и ретировался.
– Присаживайтесь, – сказал Вадим. – Что у вас?
Женщина осторожно пристроилась на кончике стула, вы-

нула из потрепанной хозяйственной сумки газету и ткнула в
очерк «Покой нам только снится».

– Хотела я, милок, погутарить с этим самым И. Морозо-
вым, что прописал про Шмелева, да мне сказали, что И. Мо-
розов уволился.

– Уволили, – поправил Снежков.
– За что? – испуганно спросила посетительница.
– Было за что. Впрочем, это не имеет значения… Что вас,

собственно, привело к нам?
– Козлова моя фамилия, Евдокия Андреевна. А это, – она

показала на одну из фотографий, иллюстрирующих очерк,
где следователь Шмелев был снят вдвоем с фронтовым
дружком, – мой Митя. – Женщина вздохнула. – Супруг, зна-
чит, законный.



 
 
 

– Ну и что? – нетерпеливо спросил Вадим.
– А то, милок. Этот самый Шмелев жизнью наслаждает-

ся, в героях ходит, а Митины косточки давно сгнили. – Она
всхлипнула. – Даже не знаю, где могилка…

– Погиб, что ли? – помягчел Снежков.
– Если бы, – вздохнула Козлова. – Всю войну прошел це-

лехонек, а в пятьдесят втором посадили. Десять лет дали. Че-
рез три года пришла похоронка из лагеря. – Евдокия Андре-
евна извлекла из сумки цветастый узелочек. – Все бумажки
хороню, можете посмотреть…

– Потом, потом. А за что судили вашего мужа?
Евдокия Андреевна поведала Вадиму историю осуждения

своего Дмитрия. Интерес к ее рассказу у Снежкова разгорал-
ся все больше и больше. Когда Козлова закончила, Снежков,
не скрывая волнения, спросил:

– Вы уверены, что на снимке ваш муж?
– А кто же еще? – удивилась вдова. – Только глянула –

сразу узнала.
– Можете подтвердить? – продолжал волноваться Снеж-

ков.
– Какая мне выгода врать, – обиделась Евдокия Андреев-

на. – Да ты сам посмотри, обманывает старуха или нет.
Она развязала узелок и среди пожелтевших от времени

бумажек и истрепанных документов отыскала старую, вы-
цветшую фотографию.

Снимок был копией того, что опубликовала газета.



 
 
 

Снежков просмотрел бумаги.
– Помоги, мил человек, – заметив неподдельный интерес

к ним Вадима, взмолилась посетительница.
– Чем?
– Нынче многих, что в те времена осудили, риби… реба…

Фу ты, никак слово не дается…
– Реабилитируют, – подсказал Снежков.
– Во-во! – обрадовалась Козлова. – Похлопочи и за Мит-

рия. Век не забуду…
– Посмотрим, Евдокия Андреевна, – сказал Снежков. –

Оставьте все ваши бумаги, я изучу, с юристами поговорю.
– Ой, спасибо, милок! – растрогалась старушка. – Не знаю,

как и благодарить.
– Благодарить рано, – скромно сказал Вадим. – Это такое

дело.
– Знаю, как не знать! Спасибо, что приветил старуху да

посочувствовал, – смахнула слезу. – Куда ни обращалась –
даже слушать не желали…

Снежков сложил документы в стопочку, снова завернул в
платок.

– Значит, оставлю у себя? – спросил он.
– Оставляй, родимый, оставляй. – Заметив, что Снежков

взглянул на часы, она торопливо поднялась. – Поспешу до-
мой, дочку обрадую. Доброго тебе здоровьичка!

– До свидания, Евдокия Андреевна.
Уже в дверях обернулась:



 
 
 

– Когда справиться можно будет?
– Сам сообщу, когда что-то прояснится, – успокоил Коз-

лову Снежков.
– Ну и ладно, – кивнула посетительница и вышла, акку-

ратно прикрыв за собой дверь.
«Трижды корреспондент» тут же схватился за телефон и

лихорадочно набрал номер.
– Юридическая консультация? – спросил он, когда услы-

шал женский голос. И, получив утвердительный ответ, вы-
палил: – Аркадия Вениаминовича будьте добры! Чураева…

– Попробую, – ответили на том конце провода.
Пока вызывали адвоката, Вадим буквально горел от

нетерпения. И когда наконец раздалось чураевское вальяж-
ное «аллё-оо», он сумбурно рассказал о визите Козловой.

Аркадий Вениаминович выслушал его внимательно, задал
несколько вопросов и с усмешкой произнес:

– Жаль, что ты не бреешься и не стрижешься… Действи-
тельно, Снежков оброс, как дикарь, считая это модным.

– И все же, старик, – продолжал Чураев, – тебе придется
посетить Капочку. Чтобы она сообщила сведения, добытые
тобою, Сове. Лично. Это очень важно.

– Бегу! – счастливо откликнулся Вадим.
– Впрочем, погоди, – задумался на некоторое время адво-

кат. – Лучше к Капе зайду я сам. Давай встретимся, заодно
пообедаем. «Прибой» тебя устраивает?

–  Еще бы!  – с восторгом ответил Снежков, потому что



 
 
 

речь шла об одном из самых шикарных ресторанов Южно-
морска.

– Обязательно прихвати документы этой женщины, – бы-
ли последние слова Чураева.

 
* * *

 
Весть о том, что из прокуратуры республики к нам на-

правляется следователь для ведения дела Киреева, меня не
застала врасплох. После многочисленных звонков из Моск-
вы и повышенного интереса к расследованию художеств на-
чальника южноморского ОБХСС со стороны местных вла-
стей я ждал чего-нибудь в этом роде. Конечно, в известной
степени нам выразили недоверие. Лично мне, как прокуро-
ру области, не говоря уже о Шмелеве. Но, хорошенько по-
размыслив, я подумал: если это поражение, то нужно поста-
раться обратить его в победу.

Следователь по особо важным делам при прокуроре
РСФСР Чикуров прилетел поздно вечером в четверг. Встре-
чал его мой заместитель Гурков. На следующий день, при-
дя в прокуратуру, я столкнулся с Алексеем Алексеевичем на
лестнице и поинтересовался о Чикурове.

– Полный порядок, – отрапортовал Гурков. – Встретили,
разместили. Более того, он уже здесь, дожидается в вашей
приемной.

Алексей Алексеевич представил нас друг другу и удалил-



 
 
 

ся.
– Быстро же вы примчались, – заметил я, когда мы зашли

с Игорем Андреевичем в мой кабинет.
Это был пробный камень – с каким настроением приехал

«важняк».
– Не привык терять время на раскачку, – просто ответил

он.
Ни в манерах, ни в словах не было ни тени превосходства,

этакой столичности, которые не преминут выказать иные ра-
ботники, прибывшие из Москвы…

– Ну что ж, – сказал я, – засучивайте рукава и, как гово-
рили в старину, с Богом…

– Я готов.
– Вы в курсе дела Киреева?
– В самых общих чертах.
– Шмелев ознакомит вас основательно. С Николаем Пав-

ловичем еще не общались?
– Нет, не успел.
У меня на столе лежала местная газета с очерком о Шме-

леве. Я дал ее гостю. Чикуров внимательно прочел очерк,
вернул газету.

– Вы знаете, Игорь Андреевич, для нас эта публикация
в какой-то степени праздник. Сами знаете, как в последнее
время пресса пишет о нашем брате. Даже Генерального про-
курора не жалуют…

– Гласность, – усмехнулся Чикуров.



 
 
 

– Но почему-то однобокая. Это… – ткнул я пальцем в га-
зету, – исключение. А ведь есть отличные работники, кото-
рые заслуживают, чтобы о них знали люди.

Мне хотелось дать понять следователю из Москвы, как я
отношусь к Шмелеву. Вопрос о нем тоже, видать, беспокоил
Игоря Андреевича.

– Захар Петрович, я что-то не понимаю. – Чикуров снова
взял в руки газету. – Судя по статье, Шмелев, как говорили
раньше, маяк. Бери и представляй к ордену. Но как это все
воспринимать в свете дела Киреева?

Честно говоря, я сам находился в довольно щекотливом
положении.

– Поймите меня правильно, – продолжал Чикуров. – Да
и не люблю я недомолвок… Откуда взялось, что Шмелев
необъективен?

–  Буду и я откровенен. Считаю, что обвинять Николая
Павловича в предвзятости по этому делу нет никаких осно-
ваний.

– Жалуются?
– Жалуются, – кивнул я. – Но, по-моему, нам к этому не

привыкать, ведь мы не деньги, чтобы всем нравиться.
– А сам Шмелев что? – допытывался Чикуров.
– Трудно ему. С одной стороны, после публикации в газе-

те петь бы да плясать от радости… Еще бы! Поздравления
сыплются отовсюду. На улице узнают. Даже пригласили в пи-
онерлагерь. Встреча с героем наших дней… А тут – недове-



 
 
 

рие. Вчера пришел мрачнее тучи.
– Из-за меня? – в лоб спросил Чикуров.
– А кому это было бы по душе? – вопросом ответил я. –

Всю жизнь отдать следственной работе и получить такую
оплеуху. Знаете, что он сказал, узнав о вашем приезде? Баба
с возу – кобыле легче. Это он о себе. Честно говоря, я Нико-
лая Павловича просто не узнаю. Думаю, его можно понять.

Чикуров задумался. Надолго. И неожиданно спросил:
– А уж так ли необходимо отлучать Шмелева от дела? Ну

прямо читал мои мысли!
– Господи, вовсе нет.
– Вот и отлично! Будем работать вместе. Работы хватит

на двоих.
Чикуров снял гору с моих плеч.
– Я даже не уверен, что обойдетесь вдвоем. Как вы зна-

ете, иное дело – что айсберг: главное под водой, – поддер-
жал я предложение следователя из Москвы, но, чтобы выдер-
жать субординацию, выдвинул свое условие: – Однако сде-
лаем так: пусть Николай Павлович введет вас в курс дела, а
потом, если решите его оставить под своим началом, я воз-
ражать не стану.

– Принимается, – кивнул Чикуров.
– Пойдемте к Шмелеву, познакомлю. Заодно покажу вам

кабинет, который мы специально освободили для вас.
Николай Павлович встретил нас настороженно. Вид у него

был неважный. Осунулся, посерел лицом. Еще буквально



 
 
 

неделю назад ему никак нельзя было дать его шестидесяти
семи лет, а тут сразу превратился в дряхлого старика…

Я представил следователей друг другу. Гость из Москвы
был подчеркнуто вежлив и поздравил Шмелева.

– С чем? – буркнул Николай Павлович. – Что мне, вете-
рану, не доверяют?

– Я говорю об очерке, – сказал Игорь Андреевич. – Знаете,
прочитать о себе подобное лично я не надеюсь.

– Эхе-хе, – тяжело вздохнул Шмелев. – Лучше бы не пе-
чатали вовсе. Насмешка получается.

– Ну вот что, – как бы не слыша его последних слов, про-
говорил Чикуров, – дальше будем работать вместе… Мы вот
с Захаром Петровичем… – Он глянул на меня и запнулся. –
Словом, коней на переправе не меняют. Потащим воз дву-
мя лошадиными силами. Не хватит их – попросим подмогу.
Обещали…

Шмелев слабо кивнул. А я-то думал, обрадуется старикан.
Впрочем, трудно быть сейчас на его месте.

– Короче, с сегодняшнего дня поступаете под начало Иго-
ря Андреевича, – сказал я, попробовал обратить все в шут-
ливую форму: – Тем более он советник, а вы младший со-
ветник юстиции.

Николай Павлович даже не улыбнулся, только пожал пле-
чами: мол, если начальство решило, он подчиняется.

– Значит, у нас нынче пятница, так? – по-деловому сказал
Игорь Андреевич. – Сегодня и завтра засядем. Буду вникать



 
 
 

в дело под вашим началом…
– Простите, Игорь Андреевич, – перебил я его, – почти

все допросы сняты на видео.
–  Отлично,  – обрадовался Чикуров.  – Просто здорово!

Недаром говорят, лучше раз увидеть… Ну а уж с понедель-
ника впряжемся.

Я хотел было оставить следователей наедине, но вспомнил
о документе, пришедшем сегодня из Москвы, – забыл о нем,
переживая, как выйти из сложной ситуации со Шмелевым.

– Игорь Андреевич – сказал я, – вы – везучий. Не успели
ступить на южноморскую землю, как поступило одно пись-
мецо. Думаю, это подарок для следствия.

– Подарок? – вскинул брови Чикуров.
В глазах Шмелева тоже промелькнуло любопытство.
Я позвонил секретарю, чтобы она взяла на моем столе

письмо с сопроводиловкой Прокуратуры Союза и принесла
в кабинет Шмелева.

– Знаете, чье послание? – обратился я к Николаю Павло-
вичу. – Скворцова.

– А кто это? – полюбопытствовал Игорь Андреевич.
– Коммерческий директор нашего «Детского мира», – по-

яснил Шмелев и коротко рассказал, что именно с его пока-
заний началось дело Киреева.

– Посидел Скворцов в следственном изоляторе и написал
Генеральному прокурору, – продолжал я. – Приглашает его
на свидание. Обещает вывести на чистую воду всю южно-



 
 
 

морскую мафию.
– Так и назвал – мафия? – спросил Николай Павлович,

качая головой.
– Да, именно так, – подтвердил я.
Первым ознакомился с посланием Скворцова Шмелев, а

потом уж передал Чикурову.
– Та-ак, – протянул тот, возвращая документ. – Значит,

ждет в гости самого Генерального. Только ему откроется…
– Надо объяснить Сковорцову, что приезд Генерального

– нереален, – сказал я. – Пусть считает нас его доверенным
лицом. Ну а если Скворцов не захочет излить свою душу мне
и Николаю Павловичу…

– Почему не захочет? – перебил Чикуров.
– А вдруг заподозрил в принадлежности к этой самой ма-

фии? – пояснил я и продолжил: – Так вот, в таком случае он
вроде должен доверять вам. Как представителю Москвы.

Игорь Андреевич кивнул.
– Знаете что? – кисло проговорил Шмелев. – Увольте-ка

меня от встречи со Скворцовым. Я уже допрашивал его. Не
раз и не два. Честно говоря, больше желания нету.

– А я предлагаю устроить перекрестный допрос и участ-
вовать в нем нам всем,  – сказал я, потому что щепетиль-
ность Николая Павловича показалась мне в данной ситуации
неуместной. – Если же разговора не получится, тогда Чику-
рову карты в руки.

– Правильно, – поддержал меня Игорь Андреевич. – Пря-



 
 
 

мо в понедельник и допросим.

Нигде я так не высыпался, как в моем родном Синьозере
– большом селе, где я родился и где живет поныне моя ма-
тушка. Воздух здесь пьянящий, настоянный на росных тра-
вах. Он особенно бодрит, когда лето уже на исходе, а деревья
в саду рдеют налитыми ядреным соком яблоками.

Первых петухов я проворонил и был разбужен хриплым
лаем Шайтана – старого, как Мафусаил, пса.

– Кшишь ты, окаянный! – послышался за окном сердитый
голос матери. – Гостей разбудишь…

Моя родительница была уже на ногах: встала по обычаю
ни свет ни заря.

Ее гости – моя жена Галина, дочь Ксения (они тут две
недели) и я, прилетевший вчера, чтобы побыть с родными
пару дней – субботу и воскресенье. Засиделись за полночь.
Но и четырех часов хватило, чтобы усталость многих меся-
цев отпустила. В жарком, душном Южноморске о таком об-
легчающем сне можно только мечтать…

Я распахнул окно, высунулся наружу. И дух захватило от
красоты.

Синьозеро расположилось на возвышенности, и многие
его улочки словно стекали к озеру с таким же названием.
Окрестили его так не зря: вода в нем голубая-голубая.

Сейчас над озером стлался туман, что развеется под луча-
ми солнца. Оно еще пока пряталось за дальним лесом. Слег-



 
 
 

ка розовела лишь ободранная маковка церквушки, постав-
ленной синьозерскими прадедами на самом высоком месте.

– Таки разбудил! – огорчилась матушка, увидев меня, и
в сердцах замахнулась на пса, виновато нырнувшего в свою
будку.

– И правильно сделал, – сказал я.
– Небось не выспался, – переживала за меня родительни-

ца. – Вчера вона как поздно легли…
– А не ты ли меня всю жизнь учила, – напомнил я, – кто

рано встает…
– Тому Бог дает, – закончила она с улыбкой. – И то правда,

сынок. Только накинь что-нибудь. Утренники теперь зябкие,
простынешь в одной майке.

И направилась к хлеву, где нетерпеливо пофыркивала
Зорька, ее любимица и кормилица – пятнистая буренка.

Я поразился матушкиной походке: ей далеко за семьдесят,
а как легок и быстр шаг. Не чета нашему поколению – к пя-
тидесяти уже доходяги.

На меня напал зуд деятельности.
– Подъем! – громко крикнул я своим женщинам, безмя-

тежно спавшим в теплых постелях.
Галина проснулась тут же. Сладко потянулась, одарив ме-

ня улыбкой, с которой так приятно было начинать день. А
вот Ксения вставать не желала. Странная у нее была привыч-
ка – спать с головой под одеялом. Я легонько потянул за него,
приоткрыв розовое со сна лицо дочери.



 
 
 

– Что, соня, тебя не касается? – пожурил я.
Она открыла один глаз и капризно протянула:
– Ну, папа-а-а… Дай еще немного поспать.
– Не дам! – делано грозно сказал я.
– У меня каникулы, – снова натянула на себя одеяло Ксе-

ния.
Мне стало жаль ее. Но вступила Галина:
–  Как только приехал отец, сразу в капризы ударилась!

Знаешь, что любит и потакает тебе!.. Вишь, каникулы у нее!
А бабуля? Шестьдесят лет не только каникул – выходных не
знала в жизни!.. А ну, марш умываться!

Суровый тон матери подействовал. Ксюша поднялась.
Каждому нашлось дело. Дом ожил.
Я сходил за водой к колодцу, а Галина заправской дояр-

кой пристроилась к Зорьке, важно жующей пахучее луговое
сено. Звонкие струи молока ударили в дно ведра. Как только
будет выпростано тугое вымя буренки, Ксюша отгонит ее в
стадо.

Матушка набросала поесть курам, деловито заработав-
шим клювами, потом задала корм борову, с довольным хрю-
каньем уткнувшемуся в деревянное корытце.

Знакомые до боли звуки словно воскрешали далекое дет-
ство.

Завтрака я дожидаться не стал – выпил кружку парного
молока, облачился в рыбацкую униформу (старый костюм,
кепка, резиновые сапоги), прихватил удочки и двинулся к



 
 
 

озеру.
Уж кому-кому, а рыбаку Бог действительно дает только

спозаранку.
У меня было заветное местечко, облюбованное еще па-

цаном. Надо было протопать все село, пройти небольшим
ольшаником и спуститься к заливчику. Там поутру жируют
караси, своими всплесками нарушая гладь воды. А за ними
охотятся щуки. Поймать хитрую хищницу локтя в два – меч-
та каждого местного рыбака. Но такие удачи редки. О них
долго толкует все село.

Я шагал по широкой улице, всей грудью вдыхая утренний
воздух. Синьозеро оживало на глазах.

До чего же мило сердцу, когда каждый встречный тебя
знает, справляется о делах, здоровье! В большом городе это
невозможно. Людей много, а мы одиноки…

Я поравнялся с крайним домом. Со двора с лаем выско-
чила лохматая собачонка.

– Тузик, ты что, не узнаешь односельчан? – потрепал я его
по загривку.

Песик вмиг замолк, стал обнюхивать мои сапоги, винова-
то виляя коротким хвостиком.

– Дурной он становится, – недовольно проворчал хозяин
собаки, выходя на улицу и запирая на щеколду калитку. –
Здорово, Петрович.

Это был синьозерский почтальон. Теперь уже на пенсии.
Всю жизнь его помнил с тяжелой сумкой на плече. Он-то и



 
 
 

принес матери похоронку на отца…
– Доброе утро, дядя Ваня, – ответил я.
Расспросив, как полагается, о житье-бытье, бывший поч-

тальон поинтересовался:
– На щуку настрополился?
– Как повезет.
– А я на прошлой неделе знатную взял.
Пришлось услышать очередную рыбацкую легенду.
– А вы куда путь держите? – спросил я. Он держал в руках

лучковую пилу.
– Как – куда? – удивился старик. – Разве Елизавета Ильи-

нична тебе не говорила?
– Что именно?
– А то! Надоело на воскресные службы и святые праздни-

ки за десять верст в Александровку топать. Нешто у нас сво-
его храма нет? – Он кивнул на обшарпанную церковь.

Я тоже невольно посмотрел на нее. Старик был прав: си-
ньозерские верующие, в том числе и моя мать, чтобы помо-
литься, вынуждены были ходить в соседний поселок и в рас-
путицу, и в мороз.

– А как же с колхозным добром? – спросил я, зная, что в
здании храма давно уже располагался склад.

– Вчера сход собрали и постановили: всем миром постро-
им новый склад, а нам вернут церковь. Уж сколько годов до-
бивались!

– Да, боролись вы давно…



 
 
 

Вероятно, старику в моем голосе послышалось сомнение,
потому что он с тревогой поинтересовался:

– А как тут с позиции закона?
– Если правление колхоза не против – все путем, – успо-

коил я бывшего почтальона.
– Все – за! Да и с чего бы это быть против? – обрадованно

закивал он. – Новый склад отгрохаем, считай, задарма.
Со двора напротив вышла бабка Федора, в пестром платке

и с лопатой в руках. За ней показался паренек в армейских
штанах и гимнастерке без знаков различия. Сразу видно, де-
мобилизованный. Он нес портативный магнитофон, оглаша-
ющий улицу лихим рок-н-роллом.

– Доброе утречко, – поклонилась нам старушка.
Бывший солдатик тоже поздоровался. Мы ответили им

тем же.
– На субботник, стало быть? – осведомился у соседки дед

Иван.
– А куда же еще, – гордо заявила та и скоро засеменила

по улице.
– Ну, Петрович, Бог в помощь, – заторопился и дед.
Мне стало стыдно: два старых человека будут трудиться в

поте лица, а я, здоровый мужик, засяду отдыхать с удочкой…
Да и как не помочь хотя бы ради матери?
– Постойте, дядя Ваня, – сказал я. – Возьмите в свою бри-

гаду.
–  Господи,  – обрадованно встрепенулся бывший почта-



 
 
 

льон. – С нашим превеликим удовольствием!
Мы вместе двинулись к церкви, сопровождаемые возбуж-

денным Тузиком, гоняющимся за курами.
– Что, он тоже верующий? – спросил я у попутчика, кивая

на бывшего солдатика.
– А ты? – хитро посмотрел на меня дед Иван.
– Нет.
– Вот и Серега не верует. Но ведь это не помеха в сего-

дняшнем деле, верно?
– Не помеха, – подтвердил я.
– Ты не сумлевайся, Петрович, ныне на стройку выйдет

много народу. И партийцы будут, и комсомол…
Убеждать меня не было нужды. Вернуть Синьозеру пре-

красное здание (уверен, будь церковь где-нибудь в Москве,
она охранялась бы как памятник архитектуры) – это и есть
обращение к нашей памяти. Не на словах – на деле.

– Эх, возвернем храму былое благородие! – словно читая
мои мысли, произнес дед Иван. – Да как ударим в колокола –
сердце возрадуется! Ты небось не помнишь, какой благовест
раздавался с нашей звонницы?

– Как не помнить, помню…
На меня нахлынули воспоминания. Одно из них до сих

пор часто посещает меня.
Была осень. Ранние сумерки опустились на село. Школь-

ные занятия окончились долгожданным звонком. Мы, стай-
ка второклашек, вылетели на затихшую улицу. И вдруг ти-



 
 
 

шину вечера нарушил церковный колокол. Его протяжные
звуки улетели куда-то далеко, туда, где между черными ту-
чами и темным лесом светилась полоска закатного неба.

Я остановился завороженный. Здесь кто-то погладил меня
по голове.

Бабушка. В платочке на голове, с узелком в руке, она за-
стегнула на мне телогрейку, поправила шапку.

– Ты куда? – спросил я.
– В церковь, – ответила бабушка, прислушиваясь к тягу-

чему звону.
– Можно с тобой?
–  Нельзя, Захарушка,  – ласково сказала она.  – Ты ведь

октябренок. А октябрятам, пионерам и комсомольцам посе-
щать церковь не разрешается. – Бабушка почему-то огляде-
лась по сторонам с опаской и тихо добавила: – Я уж замолю
твои грехи перед Богом.

– А учительница сказала, что Бога нет! – выпалил я, уве-
ренный, что авторитет училки непререкаем и для бабушки.

– Для нее нет, а для меня есть, – без всякой обиды произ-
несла она и поторопила: – Беги до дому, нынче на обед щи
с мясом…

Я помчался домой, потому что мясо в нашей избе было
праздником.

Совсем недавно я вспомнил тот наш далекий разговор.
Показывали телефильм о жизни академика Дмитрия Ли-
хачева. Этот мудрый, блистательно образованный человек



 
 
 

приоткрыл, по-моему, истину, которая волнует многих: «…
никто не доказал, что Бога нет, как и то, что он есть. То и
другое – вера»…

И все же я побывал с бабушкой в храме. Словно предчув-
ствуя свою кончину, она взяла меня с собой ко всенощной.

Вечером, перед пасхальным воскресеньем, в синьозер-
скую церковь понаехало и пришло много верующих и про-
сто любопытных не только из нашего села, но и из других
окрестных деревень. Бабушка загодя напекла куличей, по-
красила дюжины две вареных яиц и, завернув часть в чистый
платок, отправилась со мной к праздничной службе. До сих
пор стоит у меня перед глазами толпа притихших людей в
храме, сияние иконостаса, мерцание сотен свечей, запах ла-
дана, звучит в ушах глубокий, густой голос батюшки и мно-
гоголосье церковного хора.

Летом бабушку похоронили, и религия словно бы ушла из
нашей избы. Мать даже убрала икону, висевшую в красном
углу, перед которой всегда светилась лампадка.

Я не знаю, верила мать тогда или нет,  – спрашивать
неудобно. Скорей всего, атрибуты веры были припрятаны по
тактическим соображениям. Потому что для верующих на-
ступали все более суровые времена. Горячий стыд жжет ме-
ня по сию пору за то, что и я принимал участие в разорении
храма.

Это было какое-то наваждение, коллективный психоз. Ну
мы, двенадцати-четырнадцатилетние пацаны при красных



 
 
 

галстуках, – куда ни шло. Несмышленыши. Но как такое мог-
ли творить мужчины и женщины, вроде бы не темнота, с
образованием, пусть и небольшим? И свершалось все в яс-
ный, солнечный день, кажется, на майские праздники, если
не ошибаюсь.

Подростки, в том числе и я, крушили церковную огра-
ду, а взрослые мужчины принялись за крест на маковке. Он
не поддавался. Тогда его обвязали веревкой и зацепили за
трактор. Тронулась железная машина, натянулась веревка, и
только тогда крест был повержен на землю, вырвав с собой
куски позолоченной кровли луковицы. И все это – под ли-
кование одних и немой ужас других. Последних было куда
меньше. В основном – старики.
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