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Аннотация
«Мы знаем друг друга сто лет. Или больше. Знаем друг про

друга даже то, что, в общем-то, ни к чему.
Мы сидим на балконе в ее парижской квартире и пьем красное

вино 2003 года. У нас есть тема: Катькина дочь Алька выходит
замуж. Впрочем, темы у нас есть всегда…»
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* * *

 
Мы знаем друг друга сто лет. Или больше. Знаем друг про

друга даже то, что, в общем-то, ни к чему.
Мы сидим на балконе в ее парижской квартире и пьем

красное вино 2003 года. У нас есть тема: Катькина дочь Аль-
ка выходит замуж. Впрочем, темы у нас есть всегда.

Итак, Алька выходит замуж. Да еще за кого – за графа!
Событие эпохальное, что говорить. Мы ждем Альку, а пока
ее нет, обсуждаем жениха и будущих родственников. А там
есть что обсудить. Граф-папа, графиня-мама. Родственники.
Катька хрипловато смеется: семейка давно обеднела, но изо
всех сил стараются держать «лицо» – семейный замок, балы,
приемы… Заодно папа служит нотариусом, а мама держит
свой магазин.

Сын, он же графский отпрыск и будущий муж, хорош со-
бой (даже слишком, говорит Катька), прекрасно воспитан и
изыскан. Все от него без ума, считается, что Альке крупно
повезло.



 
 
 

Катька посмеивается, щурит от солнца свои прекрасные
бирюзовые глаза, закидывает голову и смахивает рукой на-
бежавшие на лицо волосы. Знакомые жесты. Я смотрю на
Катьку и понимаю, что ближе человека на земле нет.

Распахивается входная дверь, и на пороге появляется
Алька. Она бросается ко мне, и мы долго обнимаемся. Она
целует меня по-парижски – три раза, не снимая пальто, плю-
хается в плетеное кресло и начинает громко верещать. Я сме-
юсь над ее акцентом и любуюсь ею.

Глядя на Альку, я постигаю каноны современной красо-
ты. У Альки узкое лицо, высокие скулы, чуть узковатые и
удлиненные к вискам глаза, широковатый короткий нос и
крупный, слишком крупный, красивый рот. Из-за этого рта
Катька называет дочь «Буратино». Алька очень высока и, ко-
нечно же, худа как щепка, словом, вылитый Тьерри, Кать-
кин муж. Алька окончила Сорбонну и не раз побеждала на
каких-то конкурсах красоты типа «Мадемуазель Сорбонна»
и еще что-то там подобное. Она еще и модель, ее снимают
для каких-то журналов, и на улицах Парижа висят постеры
с Алькой, где она рекламирует коричное печенье.

Она смешно коверкает слова, пьет зеленый чай и ругает
мать за то, что та много курит. Интересуется моей жизнью
и моими детьми – и я вижу, что ей это действительно инте-
ресно.

Алька порывиста, и у нее немного резкие движения, и,
несмотря на свои двадцать, она все еще немного напомина-



 
 
 

ет подростка. Она показывает мне эскизы свадебного пла-
тья – что-то изысканное кремовое, тонкие кружева и атлас-
ные ленты. Мы бурно обсуждаем платье, спорим из-за вся-
кой ерунды и даже слегка ругаемся. Потом Алька показыва-
ет фотографии своего Гийома – и я вижу прекрасное, тонкое
и умное лицо ее жениха. Почему-то я плачу, и Алька нежно
меня обнимает.

Так мы сидим час или два, и нашу идиллию прерывает
пришедший Тьерри, Катькин муж и, соответственно, Алькин
отец.

Алька бросается к отцу на шею, и они уходят в его каби-
нет. Катька загадочно и счастливо улыбается. Мы молчим и
все понимаем.

Я думаю о том, что в жизни, слава богу, есть справедли-
вость. Всеми своими бедами и горестями Катька давно рас-
платилась по счетам, даже с лихвой, и сейчас наконец может
расслабиться и наслаждаться жизнью. Она замужем за пре-
красным человеком, у нее чудная дочь, квартира в шестна-
дцатом округе и неплохой счет в банке.

– Алька чудесная, – говорю я.
Катька кивает.
– Знаешь, она такая искренняя и живая, – продолжаю я. –

Настоящая, в общем.
Катька счастливо прикрывает глаза.
– А как у тебя с Тьерри? – спрашиваю я.
– Ты не поверишь, – отвечает она, – но все по-прежнему



 
 
 

здорово. Словно не прожита жизнь длиною в двадцать лет.
Я по-прежнему скучаю по нему. Представляешь?

Катька наклоняется ко мне и тихо шепчет:
– И там у нас тоже все здорово. Все еще интересно. Ты

можешь себе такое представить?
Катька откидывается в кресле и смеется. И я вижу, что

она действительно счастлива. Тьфу-тьфу-тьфу. Дай ей бог,
она так этого заслужила!

Потом Катька уходит на кухню кормить мужа. Возвраща-
ется Алька. Она уже без пальто, но кутается в плед – на ули-
це ранний октябрь, еще тепло, но к вечеру свежеет.

– Я такая мерзляка! – смеется Алька. Она берет мою руку
в свои и кладет голову мне на плечо.

– Любишь его? – спрашиваю я.
Алька долго молчит. А потом пожимает плечом и тихо

шепчет:
– Я не знаю.
Она опять молчит, а потом резко встает и тихо говорит:
– Понимаешь, я не знаю. Я вообще не знаю, что это. Или

мне кажется, – сомневается она. – Он, конечно, хороший,
нет, он прекрасный. Но, понимаешь, я не дрожу, когда он
берет меня за руку.

Алька смотрит на меня и явно чего-то ждет.
Я осторожна. Боюсь навредить.
– А ведь должно быть так, чтобы я дрожала, а? Или нет? –

сомневается она. – Ну, знаешь, как в книжках, ты меня по-



 
 
 

нимаешь?
Я молча киваю.
– И иногда я думаю, что вот проживу с ним целую жизнь

и ни разу, слышишь, ни разу меня не будет колотить от его
прикосновений. Разве это правильно?

Она смотрит на меня во все глаза, и в них я вижу тревогу
и сомнения. Что я могу сказать? Я бормочу что-то о том,
что семейная жизнь – это совсем другое, как важны корни,
устои, семья, традиции….

– Не ври! – строго говорит она. И я чувствую себя полной
идиоткой.

Катька зовет нас ужинать. Стол накрыт в столовой. Тем-
ная старинная мебель, кое-где изъеденная жучками, камин,
желтый шелк гардин, мягкие уютные кресла, торшеры с при-
глушенным светом. Стол накрыт по-русски: грибочки, пи-
рожки, борщ, баранья нога.

Алька снова весела, Тьерри сдержан и любезен, а Катька
подкладывает мне в тарелку утиный паштет и мажет хрупкий
багет деревенским маслом.

– Боишься, что похудею? – смеюсь я.
Их семейке это точно не грозит.
Мы опять пьем вино, болтаем обо всем, а за окном живет

своей жизнью лучший из городов – прекрасный Париж.



 
 
 

 
* * *

 
Все лето мы живем на даче. Нас привозят в мае, даже ес-

ли еще не очень тепло и льют дожди. Дети должны дышать
воздухом. Это незыблемо.

Наши семьи – соседи по даче. У нас общий забор. Я жи-
ву с бабушкой и дедушкой, Катька – тоже. Но по субботам
ко мне приезжают родители, папа и мама. К Катьке не при-
езжает никто. Отца у нее нет – был, да сплыл, говорит Кать-
кина бабушка, а мать «в бегах» – это тоже слова бабушки.
Что такое «в бегах», я не очень понимаю, но по обрывкам
подслушанных разговоров узнаю, что Катькина мать сбежа-
ла с «очередным хахалем». Куда-то далеко, на Север.
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