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Аннотация
В предлагаемой вниманию публикации Татьяна Григорьевна

Визель обращается в коллегам-друзьям, ученикам и тем, кто
каким-либо образом причастен к дефектологии, психологии,
педагогике, медицине.

В «Беседах со специалистами» автор вспоминает значительные
эпизоды жизни, встречи с известными людьми, размышляет
о профессии. В настоящей публикации зафиксировано то,
что могло бы пройти незамеченным и неоцененным. В этом
запечатлении интересного, добытого благодаря жизненному
опыту – смысл записок. Они останавливают мгновенья…
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От автора

 
Дорогие коллеги, друзья!
В этих записках то, что мои память и душа сочли ваше-

го интереса к профессии. Дело наше, действительно, удиви-
тельное, где мысль и чувство сплелись воедино! Чтобы че-
го-то достичь в нем нужно и понимать существо дела, и быть
к нему причастным всем сердцем. Голова моя, как я наде-
юсь, что-то поняла, а сердце потребовало, чтобы я подели-
лась этим с вами.

Пройденный мною долгий путь наполнен событиями и
незабываемыми встречами с выдающимися людьми, значе-
ние которых для науки, практики и жизни в целом переоце-
нить трудно. Кроме того, память побудила меня поделить-
ся с вами тем, что хранится в ее островках, где обитают не
столь именитые, но бесконечно дорогие друзья – сокурсни-
ки по институту, соратники по работе, пациенты. Обо всем
этом – беседы.

Неожиданно моя жизнь сложилась так, что я вдали от тех,
кому можно поведать мои думы о профессии, рассказать о
замечательных встречах и личностях, с которыми посчаст-
ливилось рядом работать или соприкасаться по разным по-
водам. Среди них и кумиры, и Учителя, и сотрудники-дру-
зья, и пациенты. В этой книге я написала о том, что сохрани-
лось в памяти. Наверное, это и есть самое яркое и что имеет



 
 
 

непосредственное отношение к профессии.
Соскучившись по общению с единомышленниками, до-

рогим моему сердцу людям, я решила говорить с ними на
расстоянии. Желание теплоты и доверительности обуслови-
ло выбор стиля этой книги – беседы. Беседа допускает сво-
боду изложения, отступления и вставки. Вот я и воспользо-
валась этим. Понимая, что беседа – это диалог, а в записках
он отсутствует, оставляю это название, так как, хорошо зная
каждого, о ком пишу, включая и тех, кто, увы, уже на том
свете, я буквально слышу их комментарии (ответы). Вот вам
и беседа!

Невозможно передать те чувства, которые охватывали ме-
ня во время изложения разных историй, составивших содер-
жание этих бесед: и радость, и грусть, и умиления, и сожале-
ния – все краски и оттенки эмоций пережила я за то время,
пока писала эти строки.

Некоторые эпизоды моей жизни совпадают с теми, кото-
рые я поместила в другую книгу, тоже написанную здесь, в
Америке, она называется «Между нами…» и представляет
собой семейную хронику. Ведь некоторые страницы жизни
одинаково важны и для описаний истории семьи, и для осве-
щения всего, что относится к профессии.

Прошу извинения за то, что не все имена, а особенно от-
чества, помню. Пришлось в ряде случаев их опустить. К тому
же многих из тех, о ком пишу, я привыкла называть умень-
шительными именами, и по-другому обозначить их в тексте



 
 
 

оказалось трудно.
Выражаю свою благодарность всем, кого заинтересует то,

о чем написано в моих «Беседах». Внимание к тому, что рас-
сказано, сделает меня счастливой. И, это прошу поверить, не
пустые слова. Это правда.

С благодарностью всем вам и судьбе -
Ваша Татьяна Визель



 
 
 

 
Институт

 
 

Выбор профессии
 

Как выбирается профессия? Вопрос этот, что называется,
на засыпку. Некоторым счастливчикам везет. У одних из них
генетика такова, что они без всяких трепыханий и вариантов
чувствуют безоговорочное желание продолжать дело пред-
ков. Другие точно знают, что могут заниматься только этим
и ничем другим – в основном, это гении, пришедшие в наш
мир с «заданием» свыше. В гораздо более сложном положе-
нии те, кто должен самостоятельно выбрать свой профессио-
нальный путь, не имея врожденной «заданности» к чему-то,
но имея возможность обучиться разному.

Молодой человек часто думает, что способен к тому, что
в школе давалось ему лучше всего. А ведь школьные успе-
хи во многом зависят не от врожденных способностей, а
от учителя. Направленность интересов определяется именно
отношением к учителю как к профессионалу и человеку, а
не склонностью к предмету. Дело в том, что каждый обыч-
ный человек в рамках школьного курса способен к успеш-
ному усвоению любой дисциплины. К тому же, в каждой из
них, действительно, есть много интересного. Поэтому и мо-
жет произойти неправильный выбор профессии. Кто-то спо-



 
 
 

собен позже изменить ситуацию, а кто-то, и таких большая
часть, продолжает тянуть лямку всю жизнь. Правда и то, что
нередко срабатывает привычка, которая в народе называет-
ся «стерпится – слюбится». Ведь то, к чему привыкаешь и
во что вникаешь, открывает перед тобой свои тайны, а они,
как правило, увлекают. Однако, хочется все же, ступить на
свой профессиональный путь сразу: как можно более точ-
но и с минимальными потерями. «Постарайтесь получить
то, что любите, иначе придется полюбить то, что полу-
чили”, – сказал Бернард Шоу. Так-то оно так, только вот не
всегда понятно, что именно нравится и полюбится потом на
долгое время. Как же быть? Наверное, однозначного ответа
нет. Очевидно, самое важное здесь – везение или тот самый
случай, который следует понимать, как непознанную законо-
мерность. Расскажу, как это было у меня.

Я всегда была любознательной. При полном отсутствии
любопытства к бытовым вещам, проявляла неподдельный
интерес к вопросам нравственного порядка, а также к веч-
ным загадкам и истинам жизни. Учиться я очень любила,
причем, по всем предметам. Была круглой отличницей. Од-
нако более всего меня влекла словесность. Так случилось,
что пословицу «на ловца и зверь бежит» прочувствовала са-
молично. В 9-м классе, не знаю какими, но точно неиспове-
димыми путями, в мою, ничем не выдающуюся школу, при-
шел необыкновенный педагог по литературе. Это был Петр
Михайлович Третьяков, из тех самых Третьяковых, которые



 
 
 

подарили Москве Третьяковскую галерею. Уже очень пожи-
лой, но красивый, высокий, необычайно прямой человек в
неизменном сером в клеточку костюме-тройке, он был со-
вершенно из другого мира – мира героев русской литерату-
ры, к которому я к тому времени успела основательно при-
кипеть. Время от времени Петр Михайлович доставал ча-
сы-брегет на цепочке и смотрел, когда следует закончить од-
ну часть урока и перейти к другой. Этот действо было совер-
шенно удивительным для всех нас – кадр из кино или эпи-
зод из какого-нибудь романа. Сами уроки были настолько
нестандартны, настолько непохожи на все другое в школь-
ных программах, что дух захватывало. Петр Михайлович ни-
когда не проводил разбор образов, он очерчивал психологи-
ческий портрет героев художественными средствами и спра-
шивал учеников, что они думают по тому или другому по-
воду. Такие понятия как кульминация, экзальтация, иллю-
зорность, экзистенциальность, интроверсия и пр. в  школе
никогда не упоминались, а Петр Михайлович сделал их по-
нятными, привычными, спаянными с характерами персона-
жей. Излишне говорить, что я, будучи восторженной по при-
роде, была влюблена в преподаваемую им литературу и в
него самого, тем более, что пользовалась взаимностью. И это
несмотря на мою еврейскую фамилию, а в девичестве я была
– Моргулис. Причем, не Маргулис, как большая часть таких
фамилий, а через букву О. Мой отец говорил мне, что эта
ошибка переписчиков фамилий относится только к нашим



 
 
 

родственникам, поэтому, когда я встречу человека с фами-
лией МОргулис, то должна считать его родственником.

Петр Михайлович выделял меня, хвалил и находил похо-
жей на пушкинскую Татьяну. Это наполняло гордостью. Ка-
залось, литература как профессия была мне уготована на всю
жизнь. Я, действительно, решила поступать в МГУ на фило-
логический, но все сложилось иначе. Не буду вдаваться в по-
дробности, почему не попала в МГУ, и не только туда, куда
хотела, но даже на историко-филологический факультет пед-
вуза. Тут долгий разговор о разных перипетиях и казусах на-
чала 60-х годов, включая антисемитские мотивы. Останов-
люсь вот на чем. Я была зачислена в педвуз (МГПУ им. В.И.
Ленина). Однако через некоторое время после того, как бы-
ли вывешены списки, мне предложили уступить свое место
абитуриенту, набравшему гораздо меньше очков, но имею-
щему то преимущество, что он только что вернулся из ар-
мии. Соглашаюсь я на это предложение или нет, никого не
интересовало и мне предложили выбрать любой другой фа-
культет в этом институте. Я совершенно растерялась. Как это
другой? Нет уж, буду опять поступать туда, где изучают фи-
лологию, решила я. Тут на арену вышел мой отец. Он взял
проспект с описанием факультетов педагогического инсти-
тута, изучил его и сказал мне: «Вот то дело, которое тебе
подходит. Ты ведь любишь помогать всем, особенно детям,
а здесь учат помогать им и даже тяжело больным. Кроме то-
го, преподают большой курс русского языка и литературы.



 
 
 

Иди сюда, на дефектологический факультет (разумеется, он
с трудом выговорил название этого, никому тогда неизвест-
ного факультета!). Не понравится, уйдешь». Вот так и была
решена проблема.



 
 
 

 
Обучение

 
Учиться на дефектологическом факультете было интерес-

но, но очень легко, слишком легко. Почти все годы я зани-
малась тем, что подтягивала отстающих, да еще много чита-
ла. Вот бы мне тогда кто посоветовал: не теряй времени, учи
языки! Но в те годы знание иностранных языков было не ак-
туальным. Детей старались учить музыке, отдавали в спорт,
но языки…Разве они пригодятся? Обстоятельство это, как
я теперь понимаю, оказалось роковым, поскольку в будущем
на изучение языков катастрофически не хватало времени, а
знание их определяет много, слишком многое в продвиже-
нии в профессии.

На факультете, как хорошо знают все дефектологи, было
3 отделения: логопедия, сурдопедагогика, олигофренопеда-
гогика. Логопедия предполагала научение тому, как исправ-
лять дефекты речи у детей (знакомство с патологией речи у
взрослых проходило тогда самым поверхностным образом).
Сурдопедагогика – приемам работы с глухими или слабослы-
шащими, а олигофренопедагогика – с умственно-отсталыми.

Как я понимаю теперь, все эти разделы дефектологии со-
держат интереснейшие и сложнейшие теоретические вопро-
сы, спаянные с важными психолого-философскими и ме-
дицинскими доктринами (думаю, частично затронуть неко-
торые из них в ходе дальнейшей беседы). Особенно ма-



 
 
 

ло уделялось (или, точнее, совсем не уделялось) внимания
мозговым механизмам дефектологических феноменов, т. е.
нейропсихологическим и нейролингвистическим вопросам
этих дисциплин. Между тем, в рамках каждого из разделов
дефектологии они принципиально важны. Без них многое
непонятно.

Очень коротко я могу представить содержание этого раз-
дела учебных программ так: логопедия – мозговая органи-
зация речи и языка, их взаимоотношений, языкового мыш-
ления, памяти и языка, психического здоровья и психопато-
логии; психического онтогенеза, речевого онтогенеза и т. д.
Сурдопедагогика – мозговое обеспечение слуха и речи, осо-
бенности психического и речевого онтогенеза глухих, мозго-
вые механизмы глухоты и мышления, глухоты и зрительных
представления, компенсаторные мозговые механизмы вос-
полнения потери слуха и пр. Олигофренопедагогика – моз-
говые механизмы поведения умственно-отсталых, зависи-
мость аффективной и мыслительной сфер, поражения мозга,
приводящие к и врожденному слабоумию и душевным забо-
леваниям и т. д.

Акцент в обучении делался не на них, а на прикладных
аспектах. Следует признать, что методикам и приемам рабо-
ты учили достаточно хорошо, но, опять же, слишком долго.
На освоение этих техник хватило бы и 2-х лет. Да, на них
хватило бы, а как же «История партии» и «Диалектический
материализм»? Их ведь враз не усвоишь! Поскольку матери-



 
 
 

ал по этим предметам исключительно зазубривался и ниче-
го не давал «для мозгов», время, затраченное на него было
потерянным.

В целом, программа обучения на факультете не была
слишком гармонична. Она отличалась существенным несо-
ответствием ее разных частей. Так, программы по русско-
му языку и литературе, в противовес предметам по специ-
альности, преподавались на хорошем теоретическом уров-
не, но, по-настоящему, были доступны немногим студентам.
Кто хотел, а я была в числе таких охочих, мог основательно
познакомиться с теоретическими аспектами русского языка
и литературы, и не только русской, но и зарубежной. В моей
памяти остались благословенные часы, проведенные в «ле-
нинке» (библиотеке им. В.И. Ленина) в обществе Эсхила,
Еврипида, Данте и других колоссов литературы, к сожале-
нию, в переводах и в статьях об их творчестве.

Экзамены я сдавала на все пятерки. Мне кажется, даже
если бы захотела получить другую отметку, у меня бы ничего
не вышло. То ли я, действительно, все знала, то ли препода-
вателей завораживала моя гладкая речь, видно было, что эк-
замен для меня – праздник. За гладкую речь, кстати, я долж-
на благодарить свою малограмотную няню Матрену Филип-
повну. Она регулярно проверяла как я выучила уроки, даже
в старших классах, будь то химия, физика, литература. Она
садилась рядом и говорила: «Давай, рассказывай!». Иногда
поддакивала, иногда дремала. Если я чуть сбивалась где-то,



 
 
 

она тут же оживлялась и вскрикивала: «Ага, ага, ошиблась,
давай снова!». Чтобы побыстрее освободиться, я старалась
как можно быстрее «оттарабанить» все без запинки.

Экзаменационные оценки в институте – отлично, отлич-
но, опять отлично, но … стипендии нет. Почему? Дело бы-
ло так. Меня вызывают в деканат и говорят: «Таня, ты хо-
чешь, чтобы кое-кто из твоих подруг голодал?». «Конечно,
нет», – отвечаю я, раскрыв от удивления глаза. «Тогда, может
быть, откажешься от стипендии в их пользу?». «Ну, конеч-
но» – говорю я, подписывая бумагу. Как потом выяснилось,
таких дураков, как я, оказались единицы. Даже очень обес-
печенные студентки, одевшись поскромнее, принесли справ-
ки, что крайне нуждаются. Стипендию я так и не получала
до конца обучения, хотя так никаких других отметок, кроме
пятерок, у меня не было.

В молодости всегда находится место радостям. Даже в тех
трудно поддающихся определению условиях, которые выпа-
ли на долю нашего поколения. Я имею в виду невероятные
преступления сталинского режима, сотворившего то, чего не
было ни в одной стране ни в какие времена, а именно уни-
чтожение лучшей части своего же народа. Уважаемые сосе-
ди, лучшие друзья, любимые близкие люди ждали, что вот-
вот у подъезда появится черный воронок, сушили сухари и
собирали вещи. Поверить в то, что они были врагами народа
было невозможно. И все же они гнили по тюрьмам или без-
жалостно расстреливались. Все это было непонятно. Однако



 
 
 

молодость брала свое. Мы веселились, влюблялись, танцева-
ли, пели песни, самозабвенно читали стихи и бегали в поли-
технический на Ахмадулину, Евтушенко, Вознесенского.

В то время, когда я училась на первом курсе, институт
кончали Юрий Визбор и его жена в то время Ада Якушева.
Это были признанные барды не только в педвузе, но и дале-
ко за его пределами. Их песни пели повсюду, особенно две:
«Солнышко мое…» Юры Визбора и «По такому случаю ста-
ну я самою лучшею» Ады. Прежде, чем эти песни выпорхну-
ли в мир, они апробировались на 7- м этаже нашего вуза, ко-
нечно же, названного «седьмое небо». Надо сказать, что пед-
институт располагается в здании бывших высших женских
курсов. Архитектура здания великолепна. При входе круг-
лый зал для балов, обрамленный балконами в несколько яру-
сов, где и располагались аудитории семи этажей. На «седь-
мом небе» были часто пустующие помещения, где собира-
лись любители поэзии, авторской песни. Робея, я все же про-
никала туда и сидела с замиранием сердца. Очень уж мне
все было по душе. Однажды не выдержала и рискнула спеть
свою песенку. Подыграл мне на гитаре тоже бард, Боря Вах-
нюк, не такой известный, как Визбор, но очень хороший. Его
песни «Ах, гостиница моя, ты гостиница» и «Проводница»
также были популярными. Я дрожащим голосом спела свою
немудреную песенку «Ничего нельзя без любви». Никогда
не забуду, как Визбор по окончании моего дебютного рывка
похлопал в ладоши и сказал, возможно, из галантности: «Ну,



 
 
 

не знаю, как я теперь буду петь». До сих пор считаю эти по-
сиделки бесценными.

Так что человек находит способ жить соответственно воз-
расту в любых ситуациях, исключая, конечно, совсем на-
сильственно-экстремальные.



 
 
 

 
Преподаватели

 
Из преподавателей по специальности особенно запомни-

лась Ольга Владимировна Правдина. Она была уже в пре-
клонном возрасте, но сохранила абсолютную ясность ума.
Преподавала она логопедию, и ее курс навсегда остался в па-
мяти. Уже тогда она была «старушкой». Но это только по
внешнему облику. Внутренне она на старушку не походи-
ла. Живая, требовательная, с абсолютно светлой головой и
с чувством юмора, она умела преподавать нескучно и, глав-
ное, стимулировать творческие жилки студентов. Ольга Вла-
димировна – мама хорошо всем известной Елены Николаев-
ны Винарской. Елена Николаевна стала врачом-неврологом
и выдающимся ученым. Мамина профессия оказала на нее
серьезное влияние, т. к. она всю жизнь посвятила проблемам
патологии речи, речевого онтогенеза. Они составляют крас-
ную линию ее научного наследия.

Нравилось преподавание Лидии Ивановны Мелеховой,
читающей психоневрологию, наряду с именитым профессо-
ром Сергеем Семеновичем Ляпидевским. Его лекции бы-
ли интересными, но специфическими. Профессор был тогда
уже в возрасте и явно буксовал на отдельных местах. Осо-
бенно он смаковал все, что связано с сексуальным поведени-
ем у аномальных детей. Очевидно, сам был озабочен на эту
тему, потому что во время экзаменов подходил вплотную к



 
 
 

какой-нибудь из готовящихся к ответу студенток и старался
прижаться ненароком локтем к ее бюсту. Помню, как одна-
жды Сергей Семенович читал лекцию, где обозначал соот-
ветствующими терминами сексуальные извращения. Я, аб-
солютно несведущая в ту пору, не расслышала слово ското-
ложество, потому что никак не могла себе представить, что
такое бывает, и написала в конспекте – каталажничество, до-
мысливая, что сексуальные фантазии ведут этих детей к пре-
ступлениям, и они попадают в каталажку. Дома долго над
этим смеялись.

Русский язык и литературу преподавали приглашенные
профессора из разных престижных вузов и с историко-фило-
логического факультета этого же вуза. Хорошо помню про-
фессора Петрова (имя и отчество вот забыла), читавшего
лекции по русскому языку и сравнительному языкознанию.
В каждой лекции для меня было какое-нибудь открытие, на-
пример, то, что путем ряда чередований звуков слова могут
видоизменяться до неузнаваемости, например, цезарь – царь
– кинг – король. Позже я услышала анекдот о том, как из
вилки сделать Филарета («Вилка – это вилька, а вилька – это
Филька, а Филька- Филарет»), и радовалась, что хорошо по-
нимаю эту шутку, благодаря прослушанным в юности лек-
циям.

Помню также совершенно очаровательного, рафиниро-
ванно-интеллигентного Пуришева (опять же провал с име-
нем-отчеством), который, видимо, не на шутку стеснялся



 
 
 

студенток. На всем нашем потоке учился лишь один маль-
чик, остальные были девицами, и, по большей части, весь-
ма привлекательными. Со мной он общался более свобод-
но, т. к. я тогда была более похожа на подростка, чем на де-
вушку, тем более на такую красавицу, как, например, Лароч-
ка Борисова. Высокая, стройная, с голубыми глазами-озера-
ми, чувственным ртом, она была чудо как хороша. Так вот,
бедный Пуришев не на шутку смущался, излагая свой мате-
риал, а на экзаменах прикрывался газеткой, чтобы дать воз-
можность безбожно списывать. Когда же, несмотря на такой
либерализм, студентка, отвечая, начинала нести полную че-
пуху, он заливался краской до корней волос и всячески ста-
рался помочь бедной девочке выйти из трудного положения,
щедро подсказывая ей ответы.

Другой крайне колоритной фигурой был доцент Леонард
Юрьевич Максимов. Как сыну врага народа, ему были зака-
заны пути в более престижные вузы, и он не только читал
нам лекции, но вел и практические занятия по русскому язы-
ку, хотя по всему тянул на маститого профессора. Для меня
внешне он был чистый Блок. Образы того и другого проч-
но слились в моем сознании и продолжают пребывать в та-
кой идентичности до сих пор. Та же красота, тонкость и оду-
хотворенность, изысканность в речи, включая ее вокально-
фонетическое оформление.

Теперь я понимаю, что ему было скучно учить простень-
ких девчонок, и он придумывал себе разные развлечения.



 
 
 

Например, вступал в диалог с одной из студенток – Ироч-
кой Кондраниной. Эта девочка отличалась тем, что можно
назвать нечаянным остроумием. Так, он спрашивал с зата-
енной улыбкой: «Кондранина, а какого рода существитель-
ное штаны?». «Это смотря чьи», – не моргнув глазом отве-
чала студентка. «Так-с, так-с, прекрасно, – продолжал он, –
а почему Вы написали в диктанте по Ивану Тургеневу «ле-
тит утиться, она что, летит, эта утица, и одновременно утить-
ся?». Курс хихикал, но Кондранина не обижалась и тоже сме-
ялась. Она была хорошенькая, кудрявая, пухленькая и смеш-
ливая, настоящая тамбовская казначейша. Однажды она за-
явила Максимову, что у французов нет рода, имея в ви-
ду отсутствие маркирующих эту грамматическую категорию
окончаний существительных. «Ну, что Вы, Кондранина,  –
обрадованно возразил Максимов, – смею Вас уверить, что
кто-кто, а французы умеют отличать женщину от мужчины».

 
Практика

 
Значимыми моментами учебы были практики, проходив-

шие в разных специальных учреждениях. Наиболее запом-
нилась практика по олигофренопедагогике в школе для ум-
ственно отсталых детей.

Нас распределили по классам, где сначала мы должны бы-
ли присутствовать на уроках, а затем самостоятельно вести
их, подготовив конспекты и пр. Я попала в класс к имбе-



 
 
 

цильным детям, который вела учительница Софья Абрамов-
на. Это была пожилая, но необычайно красивая женщина,
всегда стильно одетая, причесанная, подтянутая. Зачем это?
Дети, с которыми она работала, этого, как казалось, не могли
понимать. Но Софья Абрамовна была другого мнения. Она
считала, что они все чувствуют. Уроки вела по всей форме,
классически, удерживая детей за партами каким-то неверо-
ятным образом. Пример этой учительницы вдохновлял. Ко-
гда дошло дело до того, что уроки стали проводить мы, хо-
телось придумать что-нибудь свое, яркое, проявить творче-
ский подход. Предстоял открытый урок, на котором обычно
присутствуют некоторые педагоги школы и представители из
РОНО (районного отдела народного образования). Я реши-
ла на манер кукольного театра познакомить детей со сказкой
«Курочка Ряба». Раздобыла ширму, кукол и стала показы-
вать. Когда дошла до того места, где яичко упало и разби-
лось, я тихонько столкнула хвостом куклы-мышки настоя-
щее сырое яйцо. Ширма была довольно высокая, и яйцо по-
текло по ней на стол. В этот момент мальчик, который от-
личался особенной отстраненностью и практически не гово-
рил, приподнялся с парты и закричал: «Текет, текет!». Это
было настолько неожиданно и эффектно, что мой урок долго
ставили в пример другим практикантам. Более всего я была
горда тем, что удостоилась похвалы Софьи Абрамовны.

Вообще, не знаю откуда у меня такая особенность, но я
никогда не испытывала брезгливого чувства даже к урод-



 
 
 

ствам, которые нередко есть у детей с дефектами, в том чис-
ле и олигофренов. Они ко мне липли, обнимали меня, и я их
тоже. Многие удивлялись: «Как ты можешь? Они же такие
неприятные!». Думаю, они выбрали не ту профессию.

Отсутствие не только брезгливости, но и страха я чувство-
вала всегда даже перед тяжелыми психически больными. Од-
нажды, гораздо позже, уже работая в институте психиатрии,
я, заимев психиатрический ключ и намереваясь попасть в
отделение неврозов, по ошибке попала в буйное отделение.
Меня окружили больные, стояли очень смирно и смотрели
выжидательно. Я сказала им: «Меня зовут Татьяна, я учу раз-
говаривать тех, кто не умеет». Они заулыбались, и я стала
рассказывать им о том, что сегодня один мой пациент сказал
первые слова, и что я очень этому рада, и что теперь должна
идти работать. Один из них, пожилой, наверное, вдвое стар-
ше меня, человек, самого низкого роста, взял меня за руку и
спросил: «Теть, а еще придешь?». В этот момент я увидела,
как ко мне бегут испуганные санитары, чтобы помочь вый-
ти из отделения. «Все в порядке», – сказала я им, – нет про-
блем».



 
 
 

 
Сокурсницы

 
В качестве примеров, позволяющих судить о контингенте

студентов деффака того времени, расскажу о некоторых мо-
их сокурсницах.

Жанна Дозорец. Эта студентка была одной из лучших,
если не сказать больше. Она была вдумчива и малоразго-
ворчива. Относилась к числу примерных, скромных девиц,
к коим принадлежала и я. Однако она отличалась от меня
тем, что когда говорила, то только по существу, не проявляя
щенячьей восторженности, которой я, увы, грешила. В обу-
чении Жанна выходила далеко за рамки институтской про-
граммы, но в основном по курсу русского языка, а не лите-
ратуры, как это делала я. Ее грамотность была безупречной.
Жанна никогда, буквально никогда не допускала при письме
ошибок. Грамматическое чутье ее было на высшем уровне.
Удивительно, что чисто еврейская девочка владела русским
языком и чувствовала его лучше русских. Сейчас я думаю,
что в том случае, если врожденное языковое чутье имеется,
то оно относится ко всем языкам и реализуется в том из них,
которое более стимулируется языковой средой. Иначе отку-
да же взялись Чингиз Айтматов, Фазиль Искандер, Окуджа-
ва, Белла Ахмадулина и Пушкин, наконец? Так вот, Жанна
Дозорец была прирожденным филологом. Не знаю, как она
оказалась на деффаке, наверное, тоже по какому-то непред-



 
 
 

виденному стечению обстоятельств, но вполне естественно,
что стала профессором-языковедом, зав. кафедрой русского
языка.

Оживленной и хихикающей я видела Жанну лишь одна-
жды, когда мы в дождь бежали по лужам на занятия в инсти-
тут. Дорожка, ведущая к подъезду, вся была в жидкой гря-
зи и сразу же возникала мысль, что обувь от нее не уберечь.
Однако Жанна была другого мнения. Она спросила меня: «А
ты можешь пробежаться и не запачкать туфли?». «Как это? –
отозвалась я, – тут ведь сплошная грязь». «А вот так», – па-
рировала Жанна и с неожиданной легкостью и грациозно-
стью стала то подпрыгивая, то скользя ставить ноги на те ме-
ста, которые были каким-то чудом свободны от грязи. В ре-
зультате – ее обувь осталась чистой. Я так не сумела.

Люся Юдина. Рыжеволосая любительница читать кни-
ги, которые она глотала одну за другой, Люся была смешлива
и обворожительна. Училась хорошо, но без заморачиваний
насчет вечных философских истин. Сблизились мы с ней не
в институте, а на целине. Ее жизнелюбие, смешливость и лег-
кость в принятии жизненных коллизий в тех условиях были
неоценимы.

Позже, работая в больнице водников по окончании ин-
ститута, я познакомила ее со своим сотрудником, педиатром
Гариком Кантором. Он не был записным красавцем, но об-
ладал каким-то непонятным обаянием, наверное, обаянием
ума утонченного мужчины с привкусом едва уловимой жен-



 
 
 

ственности. Как врачу, ему не было равных. Прекрасный ди-
агност и лечебник, он жаловался, однако, на то, что ему при-
ходится всем заболевшим детям выписывать антибиотики,
даже если у них обыкновенная простуда (ОРЗ). Таково бы-
ло в то время распоряжение Министерства Здравоохране-
ния. Ребенок принял антибиотик и через 3 дня здоров. Ма-
ме можно закрывать больничный. Выгодно. То, что дитя че-
рез неделю опять заболеет, не учитывалось. «Своему ребен-
ку, – признавался Гарик, – я антибиотика не дал ни разу».
В этого самого Гарика я была тайно влюблена, но ему по-
нравилась Люся. Я ревновала, огорчалась, но виду не пода-
вала. Так он, как, впрочем, и Люся, ни о чем не узнал. Оно
и к лучшему, Гарик, при всей его притягательности, был же-
нат. По этой причине на его ухаживания не ответила и Люся.
Она вышла замуж за замечательного парня – армянина Ро-
берта (существенно моложе ее), с которым счастливо прожи-
ла всю жизнь, вопреки всеобщим предсказаниям, что он мо-
лодой и обязательно ее бросит. Всю жизнь Люся проработа-
ла школьным логопедом, всегда на самом хорошем счету и в
стенах школы и вне нее. Разумность, грамотность, добросо-
вестность – «тройка», на которой Люся ехала по профессии.

По прошествии многих-многих лет она призналась, что
наша семья оказала на нее огромное положительное влия-
ние. Будучи из крепкой, но простой рабочей семьи, она, ока-
зывается, внимательно прислушивалась к каждому слову мо-
их мамы и папы, училась этикету интеллигентского сословия



 
 
 

и пр. Спасибо, Люся!
Люся Диамидова. С этой институтской подругой жизнь

свела меня очень коротко. В институте мы мало общались,
т. к. Люся принадлежала к клану шикарных девиц, а я нет.
Вместе с другой шикарной студенткой, Эммой Драннико-
вой, они вели какую-то загадочную и, как казалось, взрослую
жизнь. Люся была стройной, с сочными чертами лица и мел-
ко-кудрявыми, из кольца в кольцо, волосами. Голова ловко
сидела на длинной шее. Эмма тоже выглядела ярко, облада-
ла мягкими чертами лица, красила губы красной помадой,
говорила нараспев. Учились они неплохо, но с другими сту-
дентами особенно не сближались.

Обе девушки бросались в глаза, и однажды в деканате ре-
шили обсудить моральный облик Люси и Эммы. Уж очень
ярко они выглядели! За что их судили конкретно, я так и не
поняла, но сразу было понятно, что руководство факультета
хотело расколоть отличников на возмущение этими девуш-
ками, нарушающими мораль советского студента. Мне ста-
ли говорить, что моим мнением дорожат, ведь я примерная
студентка, отличница (вспомнили!). Меня спросили, видела
ли я что-нибудь предосудительное в их поведении. Я, конеч-
но же, удивленно ответила, что не видела, и добавила: «Они
очень красивые девушки». От меня отстали. Этот эпизод убе-
дил меня в том, что официальное факультетское начальство
было не прочь поощрить «стукачество». Опять же, такое бы-
ло время.



 
 
 

«Стучать» мне совсем не хотелось, тем более, что я вос-
хищалась и Люсей, и Эммой. Вскоре мне довелось немного
приблизиться к их клану. На одном из институтских вечеров,
на который приглашали мальчиков (студентов) из мальчи-
шеских вузов, я впервые была модно одета. На мне была по-
даренная родителями на 18-летие прозрачная, как стеклыш-
ко, нейлоновая блузка с кружевами и черная муаровая юб-
ка (солнце-клеш), которую сшила мама. Выглядела я на по-
добии Гурченко в «Карнавальной ночи», с которой мы осо-
бенно совпадали размером талии. Впервые за все институт-
ские вечера, на которых я оставалась практически незаме-
ченной, меня пригласил на танец красавец-кавалер, порази-
тельно похожий на бывшего тогда в зените славы актера Але-
на Делона. А как его звали – Анжел! (сокращенно, правда,
Алик). Удивлению моему не было предела. Потом меня при-
глашали и другие молодые люди, и я была в угаре. Однако
дома расплакалась, жалуясь маме, что им нужна не я, а моя
одежда. Ведь пока ее не было, никто не приглашал.

Мама успокоила: «Просто любому драгоценному камню,
нужна оправа, иначе он не виден». Это утешило и запомни-
лось. Впоследствии я много раз имела возможность убедить-
ся в справедливости маминых слов. Несмотря на проявлен-
ный ко мне интерес, Алик все же высмотрел в зале Люсю
Диамидову и выбрал ее. Вскоре они поженились.

По окончании института мы стали тесно общаться с Лю-
сей и Аликом так как оказались соседями по Останкино.



 
 
 

Продолжается это общение в течение всей жизни. Вместе
растили дочек, ездили отдыхать и, вообще очень сблизились.
Люся стала прекрасным школьным логопедом, и ее дочка,
которую я, так случилось, кормила собственным молоком,
пошла по ее стопам.

То, что Алик выбрал Люсю, не удивительно. В нее был
влюблен даже Высоцкий, с которым они вместе учились в
школе. Он, как рассказывает Люся, пел ей под окном дома на
Брестской улице свои песни, аккомпанируя на гитаре. Отец
Люси, довольно крупный чиновник в МВД, приходил в гнев-
ное состояние, заявляя, что какая-то хрипатая шпана гор-
ланит у него под окном. Он кричал Владимиру: «Убирайся,
иначе я тебя водой оболью!». Люся особенно не противилась
отцовским выпадам, т. к. Высоцкий ей не нравился: рыжий,
неказистый, хрипатый. Вот ведь как, не сработала интуиция.
Впрочем, она нисколько не жалеет. У нее есть ее Алик.

Анечка Крешина. Одной из наиболее ярких фигур сре-
ди студенток группы была Анечка Крешина. Она всегда по-
являлась в немыслимых туалетах: если сапоги, то ботфорты
предельной высоты, если мини – опять же, короче нельзя.
Туфли – обязательно заморские, на высоченных каблучках.
Сама она маленькая, складная, живая. Личико было бы хоро-
шеньким, если бы не длинный еврейский «шнобель». Позже
она одна из первых в Москве переделала этот нос на класси-
ческий у знаменитого пластического хирурга в Грузии Сопе,
с которым сумела закрутить роман. Эта роскошная Анечка



 
 
 

была вообще не промах. Например, в комиссию по стипен-
диям в Институте она регулярно являлась в образе бедной,
несчастной девушки.

Папа у Анечки заработал большие деньги во время войны
и сразу после нее на фотографиях. Погибшие были практи-
чески в каждом доме, и родные хотели иметь копии их фо-
тографий в виде портретов на тарелках, медальонах и т. д.
Анечкин папа выполнял эти заказы. Они позволили обеспе-
чить семье безбедное существование и купить дом в Мала-
ховке, что в то время сделать имели возможность немногие.

Училась Анечка из рук вон плохо. Когда настало время
выпускных государственных экзаменов, ее мама подошла ко
мне в институте и попросила: «Танечка, я тебя умоляю, по-
занимайся с Аней. Она должна кончить институт. Приезжай
к нам на дачу. Там вы сможете готовиться к экзаменам в пол-
ной тишине, никто мешать не будет». Отказать маме я, ко-
нечно, не могла и вскоре оказалась в доме, который тогда мне
показался дворцом. На самом деле, это был довольно обык-
новенный загородный дом, но полностью приспособленный
для удобного житья – с камином и пр. У нас с Аней была от-
дельная комната. Такая обстановка обязывала меня не уда-
рить в грязь лицом. Я замучивала бедную Анечку до того,
что ее головка падала вниз, как у увядающего цветка. Однако
знания я в нее вложила по максимуму. Экзамены она сдава-
ла после таких мучений на удивление хорошо – на четверки.
Больше всего мы все, включая саму Анечку, боялись экзаме-



 
 
 

на по истории партии. Необходимо было знание всех съездов
и пленумов КПСС – с датами, темами, выступлениями.

Настал этот день. Анечка взяла дрожащей рукой билет и,
когда поняла, что материал ей знаком, и она может ответить,
ей с непривычки стало дурно. Ноги подкосились, глаза зака-
тились, и она стала оседать. Председатель комиссии вскочил
со своего места, налил в стакан воду, торопливо подбежал
к ней и не дал ей упасть. «Еще помрешь из-за вашей пар-
тии…», – прошептала в беспамятстве Анечка. Вся комиссия
обомлела и замерла. Хорошо, что председатель оказался по-
рядочным человеком, а то все кончилось бы весьма печаль-
но. Такие были времена.

Анечка всегда восхищалась собой. Приходя с какой-ни-
будь вечеринки, она, как правило, говорила: «Я была такая
очаровательная, такая очаровательная, мне даже неудобно
было». Наверное, такой способ жить очень выгоден, потому
что Анечка до старости осталась удивительно моложавой и
полной сил.

Много лет, правда, не до самой пенсии, Анечка работа-
ла логопедом в одной из неврологических клиник Москвы.
Больные любовались ею, всегда «прибранной» (по ее же соб-
ственному выражению), и им становилось лучше.



 
 
 

 
Целина

 
Особым событием в институтский период была целина.

Освоение ее студентами придумал Хрущев, а во что выли-
лась эта придумка, думаю, будет ясно из следующего.

То, что мы летом едем на целину, нам объявили на вто-
ром курсе. Пояснили, что это наш патриотический долг и пр.
Моя мама сказала: «Надо, так, надо». Другие мамы и папы
оказались более дальновидными и «отмазали» своих детей.

На Целину поехали 15 девочек с курса из 100 человек.
Ехали мы в вагонах для скота, и это было бы не самое страш-
ное, если бы там имелись туалеты. Но таковых не было, а
остановки поезд делал редко. Мучения с тем, как бы вытер-
петь, живы в памяти до сих пор. С едой было лучше: мы
дружно поглощали запасы, данные с собой из дома, так что
не голодали.

Приехали в Казахстан, в город Кокчетав. Там рассортиро-
вали прибывших, приписав к определенным точкам. Нас по-
везли на грузовиках (в кузове) в полевой стан в степи. Вокруг
в радиусе на 18 км – никого и ничего. Весенняя бесконечная
степь с сопками, поросшими дикой клубникой (невероятно
душисто и вкусной). В бескрайнем небе парят орлы.

Поселили нас в вагончиках. Спать определили на нарах.
Работа наша заключалась в том, что мы должны были коп-
нить сено, т. е. собирать его граблями и укладывать в вал-



 
 
 

ки, а во время уборки хлеба нам было предписано сидеть на
прицепах у трактористов и дергать за веревку, чтобы высы-
палось то, что сжато.

Трактористы и комбайнеры жили рядом с нами, в таких
же вагончиках. Это были молодые люди, большая часть – из
уголовников, меньшая – их новоселов, осваивающих цели-
ну. То ли с ними провели строгий инструктаж, то ли попа-
лись такие не агрессивные люди, но по отношению к себе
мы не чувствовали с их стороны никакой угрозы. Напротив,
они были вежливы и предупредительны. Среди трактористов
было немало немцев, поскольку в Казахстане были их посе-
ления. Странным образом совершенно русопетский парень
оказывался вдруг Колей Гарднером.

Все шло более или менее ничего пока не наступили холо-
да. Мы ходили с граблями в поле, набивали мозоли на руках,
но не жаловались. Приехал – работай!



 
 
 

На целине с трактористом Колей Гарднером (1962 г.)

Продукты нам привозили из колхоза, поэтому было у нас
и молоко, и овощи, иногда мясо. Не то, что в других местах,
где питались от совхозов. Там, как потом нам рассказывали,
были одни макароны и крупы. Готовили еду мы себе сами,
установив поочередные дежурства, а трактористам готовила
повариха, украинка. Дежурные во всю старались успеть при-
готовить еду к возвращению подруг с работы. Сделать это
было нелегко, т. к. чугун растапливался соляркой и постоян-
но гас на ветру. К тому же, большая часть девчонок, мамень-
киных дочек, понятия не имели о поварском искусстве.



 
 
 

Однажды, Ларочка Борисова, первая красавица на курсе,
так старалась приготовить получше и почище, что помыла
лапшу. Она, естественно, сбилась в супе в комки, с которыми
бедная Лара ничего не могла поделать. У Иры Кондраниной,
о которой уже шла речь, собака украла кусок мяса, который
она должна была сварить, и та безуспешно бегала за ней по
степи.

Видя, что мы скучаем, трактористы решили свозить нас в
ближайшее село Вороновку на танцы. Девчонки воспрянули
духом, принарядились, достали белые босоножки. Те, у ко-
го они были из парусины, натерли их мелом. Нас посадили
в кузов грузовика и повезли. В России дороги плохие, это
известно, но какой была дорога из полевого стана в это се-
ло, описать невозможно. Нас трясло так, что и вообразить
трудно. Однако доехали. А как же выйти в туфельках и бо-
соножках, если под ногами глинистая жижа? Пришлось на-
шим рыцарям перетаскивать нас на руках.

В клубе мы увидели мрачного вида женщин, одетых на
удивление одинаково. На них были платья с длинными рука-
вами, схваченные в талии широкими клеенчатыми поясами
с массивными пряжками (тогда такие были в моде). Мы же
были в легких платьицах и сарафанах. Не дожидаясь танцев,
женщины пошли на нас стеной. Раздались возгласы: «Понае-
хали сюда бесстыжие, кто вас звал? Вон юбчонки еле задни-
цы прикрывают!». Пришлось трактористам опять брать нас
на руки, грузить в машину да увозить, пока не побили. Так



 
 
 

что развлекались сами. Пели песни, читали стихи, рассказы-
вали друг другу разные истории.

Однажды нас свозили на озеро Боровое. Вот где перво-
зданная красота! Зеркало озера, величественные горы, по-
росшие лесом. Дух от этой красоты захватывало.

Вернувшись в стан, я почувствовала, что у меня разболел-
ся зуб. Щеку раздуло – флюс. Боль адская. Мне дали фляж-
ку. Я наливала в нее драгоценный кипяток (вода была огра-
ничена) и прикладывала постоянно к больному месту. В ре-
зультате почти прожгла дырку, а боль не унималась.

Один из трактористов сказал: «Поехали в Вороновку, в
больницу» и повез меня на мотоцикле без коляски. К бо-
ли прибавился страх и муторность от вытрясания кишок.
Приехали. Больница в Вороновке – обшарпанное деревян-
ное строение, у входа в которое сидят нуждающиеся в ме-
дицинской помощи. А нуждались в ней, только те, кто уже
помирал. Один мужик сидел с буквально отрубленной но-
гой – колол дрова и промахнулся, другой с пробитым чере-
пом и т. д. Я предстала пред очами, местного стоматолога,
который, очевидно, по пустяковости моего заболевания и по
нехватке времени схватил щипцы (не протерев их ничем и
вымыв рук) и ловко, одним движением вырвал мне злосчаст-
ный зуб. Обливаясь слезами от боли, я отправилась в обрат-
ный путь, будучи вынужденной терпеть все прелести един-
ственной дороги, которая могла доставить меня в полевой
стан.



 
 
 

Нас должны были вывести в сентябре, но он наступил, а
никаких известий из Москвы не было. Стало холодать. В ок-
тябре пошел снег, а нас все не забирали. Снег залетал в ще-
ли вагончиков. Теплой одежды у нас было с собой очень ма-
ло. Ватников выдали всего три штуки на 15 человек, сапог
тоже. Их надевали те, кто шел работать на прицепе. Они то-
же не очень-то спасали, и трактористы из жалости сажали
нас в кабинку трактора, а, чтобы прицеп работал, просвер-
ливали дырку и привязывали нитку. За нее можно было дер-
гать из кабинки. Это увидел бригадир, по прозвищу «минь-
минь». Прозвище это образовалось потому, что он пытался
при нас сдерживаться, чтобы не ругаться матом, начинал ка-
кое-то бранное слово, спохватывался и заминался. Вот и вы-
ходило что вроде «минь-минь». Ругался он в основном, воз-
мущаясь, зачем нас прислали, на его голову. В работе толку
от нас чуть, а забот по горло.

Особенно много их стало, когда девицы начали по очере-
ди болеть. У кого потек гной из ушей, у кого была жуткая
простуда, у кого воспалились придатки, был случай и тяже-
лой пневмонии.

Удивительно, что я самая худенькая из всех ничем про-
студным не заболела. Хватило и флюса. По собственной ини-
циативе просыпалась рано-рано, почти ночью и растаплива-
ла буржуйку соляркой, чтобы спавшим вповалку друг на дру-
ге подружкам было полегче вставать. На нарах холод доста-
вал особенно, мы мерзли отчаянно, к тому же заросли гря-



 
 
 

зью. Сжалившись, нас повезли в баню по-черному, т. е. без
окон. Мылись мы в кромешной тьме, шаря руками и еле-еле
находя тазы и воду. Вымыться не вымылись, а только грязь
развезли, да такую, что потом на спине друг у друга писали
имена любимых или их адреса. Хорошо хоть погрелись.

С грязью связан еще один памятный эпизод. Однажды но-
чью мы услышали, как самая красивая из нас (не буду назы-
вать имени) рыдает. Сначала она не хотела говорить, в чем
дело, но потом призналась: «У меня, наверное, сифилис. Он,
должно быть, меня наградил». Кто этот таинственный он,
она не сказала. Осмелившись от отчаяния, она показала по-
дозрительные шишки. О, ужас! Что делать? Все были в рас-
терянности. Однако пришла повариха посмотрела и сказала:
«Поедешь завтра ко мне, я тебе этот сифилис смою чистой
водой!». И смыла.

Шла уборка урожая, он был очень высоким и работать
трактористам и комбайнерам приходилось круглые сутки.
Они собирали зерно и отвозили его на ток. Там складывали
его в огромные горы, которые надо было развозить по амба-
рам. Но машин не хватало и зерно горело. Не знаю, сколь-
ко тонн этого зерна погибло, но судя по всему немало. От
зерна на току шел пар и мы ныряли в это зерно, зарывались
по самое горло, чтобы согреться. Трактористы также порой
проделывали этот трюк. Однако ток отодвигался все дальше,
добраться до него, чтобы согреться, было трудно. Рабочим
возили туда еду. Делала это повариха Валя, довольно моло-



 
 
 

дая женщина из новоселов из Украины. Старый казак запря-
гал ей кобылу, и она ехала на огни, святящиеся на току. Од-
нажды Валя простудилась и слегла с высокой температурой.
Ехать на ток было некому, тем более, что делать это надо
было ночью. Девчонки боялись, а я, по отваге незнания, вы-
звалась. Казах запряг мне кобылу по имени Московка, по-
ставил в телегу фляги со щами и молоком и сказал на ло-
маном русском языке: «Дернешь за правую вожжу, поедет
направо, за левую, – налево». Вооруженная этой инструкци-
ей, я, никогда прежде не видевшая лошадей вблизи, поеха-
ла. Через некоторое время, куда сворачивать, стало совер-
шенно непонятно: огни как бы перемещались в ту сторону,
куда я направлялась. Полностью растерявшись, я перестала
дергать бедную Московку, и она поскакала сама. Поскакала
сильно сказано, потому, что ехали мы по степи, а она вся
в буграх и кочках. Московка оказалась, однако, на редкость
смышленой. Она точнехонько привезла меня к месту назна-
чения. Надо было видеть, как благодарные голодные работя-
ги тормошили и обнимали, как они кидали меня в воздух.
Они уже и не надеялись на еду. Выполнив операцию по спа-
сению голодающих, полная гордости от своего поступка, я
отправилась в обратный путь. Было совсем темно и вдалеке
слышался волчий вой. Надо сказать, ощущение не из самых
приятных, но усталость взяла свое. Полностью доверившись
Московке, я, укрылась данным мне одним из трактористов
ватником и задремала. Через некоторое время я проснулась



 
 
 

от того, что Московка, фырча и дергаясь, пыталась нестись
вскачь. Крышки незакрытых фляг с остатками щей и моло-
ка, открылись, и я оказалась поливаемой этой прекрасной
едой. К лицу прилипли побеленные молоком капустные ли-
стья. Что происходит, я естественно, понять не могла. Телега
скрипела со страшной силой и начала разваливаться. Понят-
но было, что скоро я окажусь под колесами. Совсем отчаяв-
шись и собравшись прыгать на полном ходу, я вдруг услы-
шал сзади рев мотоцикла. Оказалось, что один из трактори-
стов решил меня догнать. Правда, он подумал, что опасность
может исходить не от Московки, а от волков. Увидев, что
происходит, он прыгнул в телегу и стал пытаться натянуть
вожжи, которые я, по неопытности, отпустила. Московка же
во всю брыкалась задними ногами, норовя попасть моему
спасителю прямо в лицо. «Не надо, не надо», – захныкала
я, видя эту картину. «А ты сиди уж, мать твою так, молчи».
И я замолчала. Парень все-таки одержал над Московкой по-
беду, натянул вожжи, и она сразу же присмирела. Так я на
собственной шкуре испытала, что значит выражение «попа-
ла вожжа под хвост». Именно это приключилось с бедной
Московкой. Я не знала, как мне благодарить спасителя. Ока-
залось, очень просто. Он играл на баяне по слуху, подбирал
самые разные вещи, и мечтал хоть что-нибудь сыграть по
нотам. Я стала учить его нотной грамоте. Учитель из меня
уже тогда был хороший, и недели через 3 Серега робко, но
сыграл по единственным имевшимся у него нотам «Полонез



 
 
 

Огинского». Его восторгу и восторгу его товарищей не было
конца. Меня опять кидали в воздух.

Благодарный мне Сергей пригласил меня на денек к се-
бе домой. Мы приехали, на том же мотоцикле, в село Во-
роновку, в дом, представлявший собой типичную украин-
скую мазанку, побеленную, очень чистую внутри. Собрали
на стол – пир горой, соленья-моренья, горячая картошечка,
сало, хлеб, испеченный в русской печке. К еде подали, как
мне показалось, вкусный квасок. Соскучившись по-домаш-
нему, я ела и пила в три горла. Пела песни, плясала вовсю.
На меня смотрели, наверное, как на Наташу Ростову: «Ай да
графинюшка…!». С особым чувством Серега играл полонез
Огинского и смотрел на меня со значением.
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