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* * *

 
В один год в нашем дворе оказались свободными одновременно трое мужчин вполне

репродуктивного возраста.
Начнем по порядку. Жили у нас Иваньковы, Люся и Витя. И вот Люся умерла. Произо-

шло это так стремительно, что все отказывались в случившееся поверить. Люся, веселая, жиз-
нерадостная хохотушка, была полнотелая, с ярким румянцем во все немалые щеки, пышущая
богатырским здоровьем. Никогда не болела даже сезонными простудами. Работала она стар-
шим продавцом всеми любимого районного образцово-показательного гастронома, где даже
в самое голодное безвременье можно было, отстояв, правда, многочасовую очередь, достать
и масло, и колбасу, и сыр. Люся торговала за прилавком колбасного отдела – самого элитар-
ного, – и ловко мелькали ее пышные руки, точным движением ножа отрезающие нужные две-
сти, четыреста и восемьсот положенных граммов вареной или полукопченой. Копченая кол-
баса (в просторечье – сухая) на прилавок не попадала. Ее, вожделенную и торжественную,
получить можно было только одним путем – дружить со всемогущей Люсей.

Витя Иваньков трудился слесарем на автобазе. Хилый  – особенно на фоне мощной
жены, – вечно раздраженный Витя любил поругать во всеуслышание родную власть, осудить
империализм и капитализм, позабивать козла во дворе и зло и решительно нажраться в любые
праздники – ноябрьские, новогодние, в женский день (святое!) и, конечно, на майские.

Жили они с Люсей… наверное, неплохо – в материальном смысле. И даже вполне себе
хорошо. Денег хватало, пропитания тоже, да и какого!

Квартира была отдельная, двухкомнатная. Холодильник дефицитный, финский, до
потолка. Ковер «Русская красавица» на стене в каждой комнате. В баре (а у них был бар!)
рядком стояли разные фигуристые бутылки с иностранной выпивкой – Витя признавал только
родную «беленькую». И гордость хозяев: цветной телевизор и полированная, с золотыми мол-
дингами немецкая стенка, полная хрусталя и богемского стекла.

Правда, иногда бузотер Витек бил нещадно и хрусталь, и чешскую богемию. Ничего не
жалел.

Между собой они нередко собачились. «Брехались», как говорила Люся. Такой уж пас-
кудный был у Витька характер. Склочный. Люся выходила во двор пожаловаться и поплакать.
А когда ее начинали жалеть – у нас это любят, особенно в глаза, – тут же начинала смеяться:

– Да ну вас, бабы! Мой Витек не хуже других! А кто не пьет? Покажите? Зато добрый
он у меня. И нежадный.

Люся вытирала слезу и торопилась домой – муж заругает. Бабы ухмылялись вслед – «доб-
рый»! Сказала тоже!

Сын Юрка, отслужив в армии, женился на местной девочке и остался в Пензе. Люся
горевала, но признавала, что невестка хорошая – «порядочная и хозяйственная».

К детям ездили три раза в год, груженные, как вьючные мулы, – с продуктами в Пензе
было еще хуже, чем в столице. Витя волок тяжеленные баулы и громко, во весь голос, материл
свою жену и заботливую мать.

Иногда – впрочем, нечасто – он крепко запивал. Совсем крепко, недели на три, а то и
на четыре. И это была беда. Жену свою, крупную и пышнотелую Люську, Витя мутузил так,
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что однажды ее увезли на «Скорой» с сотрясением мозга и переломанными ребрами. А так –
просто фингалы. То справа, то слева. Или на обоих глазах разом.

Что правда, то правда – «добрый».
Люся замазывала синяки плотным слоем чешского «Дермакола» и грустно плелась на

работу. Приходил участковый, предлагал потерпевшей мужа-буяна посадить.
Люся возмущалась:
– Да чтобы я, своими вот руками, – она трясла перед его носом пухлыми пальцами, уни-

занными золотыми кольцами с красными и розовыми камнями, – посадила кормильца и отца
моих детей?!

Участковый вздыхал:
– Каких детей, Иванькова? Сын у тебя! Один! Забыла? И кто у вас кормилец – это надо

еще посмотреть.
Однажды Витю отправили в ЛТП. Люся моталась туда раза по три в неделю. Пока соседки

ей не открыли глаза – отдыхай, дура! Когда тебе еще такое счастье выпадет?
Люся задумалась  – и ездить перестала. Сделала новую прическу, купила болгарскую

дубленку – тетки подыхали от зависти. Съездила на экскурсию по Золотому кольцу. И даже
отпраздновала свой день рождения в ресторане «Будапешт»  – только «девочки» с  работы.
Никаких соседок: сплетен не оберешься.

«Девочки» крепко выпили, закусив икоркой и севрюгой с хреном, спели любимые песни
(«Зачем вы, девочки, красивых любите?» и «Миллион, миллион алых роз»), всплакнули,
вспомнив себя молодых, погрустнели, вспомнив своих законных мужей. И совсем разнюни-
лись, сообразив, что, скорее всего, ничего больше в их жизни не будет – ни любви к красивым,
ни миллиона алых роз.

Таксист, везший разморенную и счастливую Люсю домой, молодой носатый кавказец,
гладил ее по полной руке и уговаривал встретиться завтра в шесть вечера.

У подъезда она совсем расслабилась и почти задремала. Таксист предлагал ей руку
и сердце, называл королевой, клялся в любви до гроба, наконец расстегнул неподатливые
пуговки на Люсином платье и почти добрался до ее богатой груди.

Люся встрепенулась, пришла в себя, дала ему по носатой морде – той же пухлой и тяже-
лой рукой – и, не заплатив ни копейки (нанесено оскорбление!), гордо вывалилась из машины
в сугроб, поднялась, отряхнулась, покачиваясь, доковыляла до подъезда и громко хлопнула
входной дверью.

А вот наутро ей стало невыносимо стыдно. Старая дура! В Пензе внучок через два месяца
должен народиться! Муж Витя в больнице на излечении! А она? Гуляет, блин! Отрывается!
Совсем про стыд забыла. А если бы этот грузин отвез ее в лес и там бы… Черт с ней, с честью!
Ведь и прибить бы мог!

После стыда и раскаяния оставалось одно: радоваться ненанесенному ущербу и срочно
навестить больного мужа.

Витя, злой сильнее обычного, встретил жену неласково  – не простил двухнедельного
отсутствия. Унюхал запах вчерашнего алкоголя и заметил виноватые Люсины глаза.

– Нашлялась, курва драная, пока муж по больницам и госпиталям? – невежливо осведо-
мился он. – Витин острый кадык напрягся и яростно задвигался. Он чувствовал себя героем,
раненым бойцом, коварно брошенным неверной, ветреной женой.

Люся, мелко моргая, молила о пощаде. Пощады не предвещалось. Люся торопливо доста-
вала из сумки и разворачивала сочные ломти буженины, тамбовского окорока «со слезой»,
сырокопченой колбасы и осетрины горячего копчения.

– Поешь, Витенька! – умоляюще прошептала она.
Муж недобро усмехнулся – чует кошка!



М.  Метлицкая.  «Вечная любовь»

6

– Сама жри! – коротко бросил он и смачно сплюнул Люсе под ноги. – Курва! – повторил
Витя и бодро зашагал к корпусу.

Люся села в сугроб и заплакала. Подошла здоровая серая, из местных, собака, подозри-
тельно посмотрела на женщину и неторопливо начала жевать отвергнутую ее супругом буже-
нину.

Витю выписывали через неделю. Люся отдраила квартиру, сварила кастрюлю борща и
напекла пирогов.

Витя зашел мрачный и серьезный. На Люсино «здрасте» не ответил, только кивнул. Борщ
съел молча, к пирогам не притронулся. Лег спать в зале, проигнорировав супружеское ложе.
Вечером, когда Люся пришла с работы, Витя был смертельно пьян. Пил он на следующий день.
И на следующий. И еще три недели подряд.
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