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Аннотация
Натуралистический роман французского писателя Эмиля

Золя «Деньги» из серии «Ругон-Маккары» рассказывает об
игре, которая становится и пределом мечтаний, и смыслом
человеческих достижений: игра на бирже, спекуляции земельной
собственностью и ценными бумагами, крах финансовых пирамид.
И главным козырем игры становятся «эти деньги, растлевающие,
отравляющие деньги! Из-за них черствеет сердце, они убивают
доброту, нежность, любовь к ближнему». Деньги и денежные
махинации  – вот единственный виновник всех человеческих
жестокостей и подлостей.
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Часы на бирже только что пробили одиннадцать, когда
Саккар вошел в ресторан Шампо, в белый с позолотой зал с
двумя высокими окнами, выходящими на площадь. Он оки-
нул взглядом ряды столиков, где с озабоченным видом, близ-
ко придвинувшись друг к другу, сидели посетители, и, каза-
лось, удивился, не найдя того, кого искал.

Один из официантов, торопливо сновавших по залу, про-
бегал мимо с полным подносом. Саккар спросил его:

– Что, господин Гюре не приходил?
– Нет еще, сударь.
Тогда, решив ждать, Саккар сел за освободившийся сто-

лик в амбразуре окна. Он боялся, что опоздал, и, пока ме-
няли скатерть, стал смотреть на улицу, следя за прохожими.
Даже когда ему подали прибор, он не сразу заказал завтрак и
еще несколько мгновений не отрывал глаз от площади, зали-
той веселым светом одного из первых майских дней. В этот
час, когда все завтракали, она почти совсем опустела: ска-
мьи под каштанами с нежной молодой зеленью были свобод-
ны; на стоянке экипажей, вдоль ограды, от одного ее конца
до другого, вытянулся ряд фиакров; и омнибус, идущий от
Бастилии, остановился перед конторой у сада, не приняв и
не высадив ни одного пассажира. Лучи солнца, падая почти
отвесно, заливали светом здание биржи с его колоннадой,



 
 
 

двумя статуями, широкой лестницей и обширным простран-
ством за колоннами, где пока стояли только пустые стулья,
выстроенные в боевом порядке.

Обернувшись, Саккар увидел за соседним столиком Ма-
зо, биржевого маклера. Он протянул ему руку:

– А, это вы! Здравствуйте!
– Здравствуйте, – отозвался Мазо, рассеянно отвечая на

рукопожатие.
Маленький подвижной красивый брюнет, Мазо недавно, в

тридцать два года, получил свою должность по наследству от
дяди. Казалось, он был всецело поглощен беседой с сидев-
шим напротив него толстым господином с красным и бри-
тым лицом, знаменитым Амадье, к которому вся биржа пре-
исполнилась уважением после его прославленной аферы с
Сельсисскими рудниками. Когда акции упали до пятнадца-
ти франков и на каждого, кто их покупал, смотрели как на
безумца, он вложил в это дело все свое состояние, двести
тысяч франков; на авось, без всякого расчета или чутья, с
упрямством удачливого тупицы. Потом действительно были
найдены богатые месторождения руды, курс акций перева-
лил за тысячу франков, и Амадье выиграл около пятнадца-
ти миллионов; его сумасбродная покупка, за которую в свое
время его нужно было бы посадить в сумасшедший дом, те-
перь создала ему славу одного из самых глубоких финансо-
вых умов. Ему все кланялись, с ним советовались. Впрочем,
с тех пор он воздерживался от дел, словно был удовлетворен,



 
 
 

царствуя в ореоле своей единственной легендарной аферы.
Мазо, должно быть, мечтал заполучить его в клиенты. Сак-
кар, которого Амадье не удостоил даже улыбки, раскланял-
ся с тремя знакомыми дельцами, сидевшими за столиком на-
против, – Пильеро, Мозером и Сальмоном:

– Здравствуйте! Как дела?
– Да ничего… Здравствуйте!
С их стороны он тоже почувствовал холодок, почти враж-

дебность. А между тем Пильеро, высокий, очень худой, с
резкими жестами, с ястребиным носом на костлявом ли-
це странствующего рыцаря, обычно отличался фамильярно-
стью игрока, который взял себе за правило действовать на-
пропалую: он говорил, что терпит полный крах всякий раз,
как начинает размышлять. У него был буйный темперамент
игрока на повышение, тогда как Мозер, низенький, с желтым
цветом лица, истощенный болезнью печени, напротив, бес-
престанно ныл, все время опасаясь какой-нибудь катастро-
фы. Что касается Сальмона, это был очень красивый мужчи-
на, который в пятьдесят лет не поддавался приближающейся
старости, гордился своей роскошной черной как смоль бо-
родой и, считался, необыкновенно ловким малым. Он был
очень неразговорчив, отвечал только улыбками; никто не
знал, играет он на повышение или на понижение, да и вооб-
ще играет ли он; его манера слушать производила на Мозе-
ра такое впечатление, что часто, рассказав Сальмону о своих
делах и сбитый с толку его молчанием, он бежал изменить



 
 
 

какой-нибудь ордер на покупку или на продажу ценных бу-
маг.

В этой атмосфере всеобщего равнодушия Саккар продол-
жал осматривать зал беспокойным и вызывающим взглядом.
Он издали обменялся поклоном еще только с одним высо-
ким молодым человеком, красавцем Сабатани, левантинцем
с великолепными черными глазами и продолговатым смуг-
лым лицом, которое, однако, несколько портил неприятный,
вызывающий недоверие рот. Любезность этого молодчика
окончательно рассердила Саккара: наверно проворовавший-
ся на какой-нибудь иностранной бирже, таинственная лич-
ность, любимец женщин, Сабатани появился здесь прошлой
осенью; Саккар знал, что его уже успели использовать в ка-
честве подставного лица при крахе одного банка; постепенно
он завоевывал доверие маклеров и кулисье своей корректно-
стью и неутомимой любезностью даже по отношению к ли-
цам, пользующимся самой дурной репутацией.

Перед Саккаром стоял официант:
– Что прикажете подать, сударь?
– Ах, да! Что-нибудь, ну хоть котлету и спаржи.
Затем он снова окликнул официанта:
– Вы уверены, что господин Гюре не был здесь и не ушел

еще до моего прихода?
– О, совершенно уверен!
Вот до чего он дошел после этой катастрофы, когда ему

пришлось в октябре еще раз ликвидировать свои дела, про-



 
 
 

дать особняк в парке Монсо и нанять вместо него кварти-
ру, – только такие, как Сабатани, здоровались с ним, головы
уже не поворачивались, руки не протягивались к нему, ко-
гда он входил в ресторан, где прежде царил. Страстный иг-
рок по натуре, он не обижался на это после своей последней
скандальной и злосчастной аферы с земельными участками,
в результате которой ему не удалось спасти ничего, кроме
собственной шкуры. Но его охватывало страстное желание
отыграться, и его бесило отсутствие Гюре, который обещал
ему непременно прийти сюда к одиннадцати часам, чтобы
рассказать о своем разговоре с его братом Ругоном, в то вре-
мя всемогущим министром. Больше всего он сердился на
брата. Гюре, депутат, послушный воле министра, обязанный
ему своим положением, был только посредником. Но неуже-
ли всесильный Ругон оставит его на произвол судьбы? Ругон
никогда не был хорошим братом. То, что он рассердился по-
сле катастрофы и открыто порвал с ним, чтобы самому не
быть скомпрометированным, было еще понятно; но за эти
полгода разве не мог он оказать ему тайную поддержку? И
неужели теперь у него хватит бессердечия отказать в послед-
ней помощи, о которой Саккар, не смея обратиться к нему
лично, чтобы не вызвать в нем приступа бешенства, просил
через третье лицо? Стоит ему сказать одно только слово, и
Саккар снова поднимется на ноги и будет попирать этот под-
лый огромный Париж.

– Какого вина прикажете, сударь? – спросил метрдотель.



 
 
 

– Вашего обычного бордо.
Котлета Саккара остывала, но он не чувствовал голода,

поглощенный своими мыслями. Заметив, что по скатерти
его стола мелькнула тень, он поднял глаза. Это был Массиас,
биржевой агент, толстый краснолицый малый, прежде силь-
но нуждавшийся. Он проскользнул между столиков с табли-
цей курсов в руке. Саккар был уязвлен, когда он проскочил
мимо него, не остановившись, и предложил таблицу Пилье-
ро и Мозеру. Увлекшись своим спором, те едва бросили на
нее рассеянный взгляд, – нет, у них не было никаких пору-
чений, может быть, в другой раз. Массиас, не смея подойти к
знаменитому Амадье, который, склонившись над салатом из
омаров, вполголоса разговаривал с Мазо, вернулся к Саль-
мону. Тот взял таблицу, долго ее изучал, затем возвратил,
не сказав ни слова. Оживление в зале возрастало. Ежеминут-
но, хлопая дверьми, входили другие агенты. Многие издали
громко переговаривались, биржевая лихорадка разгоралась
по мере того, как приближался полдень. И Саккар, взгляд
которого постоянно возвращался к окну, заметил, что пло-
щадь тоже постепенно оживает, прибывают экипажи и пеше-
ходы, а на ступенях биржи, залитых ярким солнцем, один за
другим, как темные пятнышки, уже показываются люди.

– Говорю вам, – сказал Мозер своим скорбным голосом, –
что дополнительные выборы двадцатого марта – очень тре-
вожный симптом… Словом, оппозиция уже завоевала весь
Париж.



 
 
 

Но Пильеро пожимал плечами. Что могло измениться от
того, что на скамьях левых появились Карно и Гарнье-Па-
жес?

– Вот тоже вопрос о герцогствах1, – продолжал Мозер, –
ведь он чреват осложнениями. Конечно! Напрасно смеетесь!
Я не хочу сказать, что мы должны воевать с Пруссией, что-
бы помешать ей жиреть за счет Дании; однако была возмож-
ность действовать другими путями… Да, да, когда сильные
начинают пожирать слабых, нельзя предугадать, чем это мо-
жет кончиться. Что же касается Мексики…

Пильеро, который в этот день был в самом благодушном
настроении, перебил его, громко засмеявшись:

– Ах, дорогой мой, вы нам надоели с вашими страхами
насчет Мексики… Мексика будет славной страницей этого
царствования…2 Черт возьми, откуда вы взяли, что империя

1 Имеются в виду принадлежавшие Дании Шлезвиг и Голштиния, за облада-
ние которыми боролись Пруссия и Австрия. В 1864 году в результате войны с
Данией Шлезвиг был захвачен Пруссией, а Голштиния перешла под управление
Австрии.

2  В 1861 году республиканское правительство Мексики из-за финансовых
затруднений прекратило платежи по иностранным займам. Воспользовавшись
этим предлогом, Франция, Англия и Испания в конце 1861 года отправили в
Мексику вооруженные силы, стремясь укрепить свои позиции перед лицом рас-
тущего влияния США. При этом Луи Бонапарт преследовал далеко идущие це-
ли: уничтожить республику и создать в Мексике целиком зависимую от него им-
перию. Вскоре Англия и Испания отозвали свои войска, экспедиционная же ар-
мия французов развернула широкие военные действия. Однако эта авантюра за-
тянулась на несколько лет и обошлась Франции очень дорого. Только летом 1863
года французские войска вступили в город Мехико и под угрозой своих шты-



 
 
 

в опасности? Январский заем в триста миллионов был по-
крыт больше чем в пятнадцать раз! Потрясающий успех!..
Слушайте, я вам назначаю свидание в шестьдесят седьмом
году, да, через три года, когда откроется Всемирная выстав-
ка, согласно недавнему решению императора.

– Говорю вам, дела плохи, – безнадежным тоном повторял
Мозер.

– Да бросьте вы, все в порядке!
Сальмон по очереди взглядывал на них, улыбаясь со свой-

ственным ему проницательным видом. И Саккар, слышав-
ший их разговор, сопоставлял свои личные затруднения с
кризисом, который, казалось, угрожал империи. Судьба еще
раз положила его на обе лопатки; неужели этот режим, ко-
торый его создал, обрушится, как и он, с недосягаемых вы-
сот во тьму ничтожества? Ах, как он любил и как защищал
империю, чувствуя, что в течение последних двенадцати лет
сам он жил полной жизнью, рос, наливался соком, словно
дерево, корни которого уходят в подходящую для него поч-
ву! Но если брат хочет вырвать его отсюда, если его хотят
исключить из числа тех, кто процветает на жирной почве на-
слаждений, пусть все идет прахом в великом разгроме, кото-

ков заставили собрание нотаблей «согласиться» на провозглашение империи и
возложение императорской короны на ставленника Луи Бонапарта – эрцгерцога
австрийского Максимилиана. В 1864 году, после инсценированного в Мексике
«всенародного плебисцита», туда прибыл новоиспеченный император, который,
опираясь на клерикальную партию и французские войска, установил в стране ре-
акционно-террористический режим.



 
 
 

рым должны завершиться пиршественные ночи!
Пока он ожидал свою спаржу, шум все возрастал, на него

нахлынули воспоминания и унесли его далеко от этого зала.
Он заметил свое отражение в зеркале напротив, и оно уди-
вило его. Возраст не запечатлелся на его маленькой фигурке;
в пятьдесят лет ему нельзя было дать больше тридцати вось-
ми, и он все еще оставался худощавым и шустрым, как юно-
ша. Его смуглое лицо с впалыми щеками, похожее на лицо
марионетки, с острым носом и блестящими глазками теперь
даже стало как-то благообразнее, приобрело какое-то очаро-
вание, упорно сохраняя живую и подвижную моложавость, а
в густой шевелюре еще не было ни одного седого волоса. И
он невольно вспомнил свой приезд в Париж сразу после пе-
реворота, тот зимний вечер, когда он очутился на парижской
мостовой без гроша в кармане, голодный, с бешеным жела-
нием удовлетворить свои вожделения. Ах, эта первая про-
гулка по парижским улицам, когда, даже не раскрыв чемода-
на, он почувствовал непреодолимую потребность, как был,
в дырявых сапогах и засаленном пальто, броситься в город,
чтобы завоевать его! С тех пор он много раз поднимался вы-
соко, через его руки прошел целый поток миллионов, но ни-
когда он не обладал фортуной как рабыней, как собствен-
ностью, которой располагаешь по своему желанию, которую
держишь под замком, ощутимую, живую. Всегда в его кассах
хранились ложные, фиктивные ценности, золото утекало из
них в какие-то невидимые дыры. И вот он снова на мостовой,



 
 
 

как в те далекие времена, когда только начинал свою карье-
ру, и все такой же молодой, такой же алчный, терзаемый все
той же потребностью наслаждаться и побеждать. Он попро-
бовал всего и не насытился, потому что, казалось ему, у него
не было ни случая, ни времени как следует использовать лю-
дей и обстоятельства. Сейчас он испытывал особое униже-
ние от того, что чувствовал себя на этой мостовой ничтож-
нее новичка, которого еще поддерживают иллюзии и надеж-
ды. И его охватывало страстное желание начать все сначала
и снова все завоевать, подняться на такую высоту, какой он
еще не достигал, увидеть, наконец, у своих ног завоеванный
город. Довольно обманчивого, показного богатства, теперь
ему нужно прочное здание солидного капитала, нужна под-
линная власть золота, царящая на туго набитых мешках!

Раздавшийся снова резкий и пронзительный голос Мозе-
ра на минуту оторвал Саккара от его размышлений:

– Экспедиция в Мексику стоит четырнадцать миллионов
в месяц, это доказал Тьер… И надо быть поистине слепым,
чтобы не видеть, что большинство в палате ненадежное. Ле-
вых теперь больше тридцати человек. Сам император хоро-
шо понимает, что неограниченная власть становится невоз-
можной, раз он первым заговорил о свободе.

Пильеро не отвечал и только презрительно усмехался.
– Да, я знаю, вам кажется, что рынок устойчив, что дела

идут хорошо… Но посмотрим, что будет дальше. Дело в том,
что в Париже слишком много разрушили и слишком мно-



 
 
 

го настроили! Эти большие работы истощили накопления.
Конечно, крупные банки как будто процветают, – но пусть
только один из них лопнет, и вы увидите, как все они рухнут
один за другим… Не говоря уже о том, что народ волнует-
ся… Эта международная ассоциация трудящихся 3, органи-
зованная недавно в целях улучшения жизни рабочих, очень
меня пугает. Во Франции всюду недовольство, революцион-
ное движение усиливается с каждым днем… Говорю вам, в
плод забрался червь. Все полетит к черту.

Но тут все стали громко возражать. У этого проклятого
Мозера, должно быть, опять разболелась печень. Между тем,
произнося свои речи, он не спускал глаз с соседнего столи-
ка, где Мазо и Амадье, среди общего шума, продолжали ти-
хо разговаривать. Мало-помалу весь зал встревожился этой
конфиденциальной беседой. Что они поверяли друг другу,
о чем шептались? Конечно, Амадье давал ордера, подготов-
лял какую-то аферу. Вот уже три дня, как распространялись
недобрые слухи о работах на Суэцком перешейке. Мозер
прищурился и понизил голос:

– Вы знаете, англичане не хотят, чтобы там продолжались
работы. Можно ожидать войны.

На этот раз даже Пильеро заколебался – уж очень порази-
тельная была новость.

3 Так назывался I Интернационал – Международное товарищество рабочих,
созданное в 1864 году Марксом и Энгельсом. В течение восьми лет своего су-
ществования организации Международного товарищества рабочих в различных
странах стали центром массового рабочего движения.



 
 
 

Известие было невероятно, и оно тотчас же стало перехо-
дить от столика к столику, приобретая силу достоверности:
Англия послала ультиматум, требуя немедленного прекра-
щения работ. Амадье, очевидно, об этом и говорил с Мазо
и, конечно, поручал ему продать все свои акции Суэцкого
канала. В воздухе, насыщенном запахом подаваемых блюд,
среди непрерывного звона посуды поднялся ропот, надвига-
лась паника, и волнение усилилось до предела, когда внезап-
но вошел один из служащих Мазо, маленький Флори, юноша
с приятным лицом, наполовину закрытым густой каштано-
вой бородой. С пачкой фишек в руке он быстро пробрался к
своему патрону и, передавая их, сказал ему что-то на ухо.

– Хорошо, – кратко ответил Мазо, раскладывая фишки по
своему блокноту.

Затем, взглянув на часы, он сказал:
– Скоро двенадцать! Скажите Бертье, чтобы он подождал

меня, и будьте сами на месте.
Сходите за телеграммами.
Когда Флори ушел, Мазо возобновил разговор с Амадье

и, вынув из кармана чистые фишки, положил их на ска-
терть возле своей тарелки; каждую минуту кто-нибудь из его
клиентов, уходя, наклонялся к нему мимоходом и говорил
несколько слов, которые он быстро записывал на одном из
кусочков бумаги, продолжая есть. Ложное известие, пришед-
шее неизвестно откуда, возникшее из ничего, разрасталось,
как грозовое облако.



 
 
 

– Вы продаете, не правда ли? – спросил Мозер у Сальмо-
на.

Но последний промолчал и улыбнулся так загадочно, что
Мозер оробел, уже сомневаясь в этом ультиматуме Англии
и не подозревая, что сам только что выдумал его.

– Что до меня, так я куплю, сколько предложат, – решил
Пильеро с хвастливой отвагой игрока, не признающего ни-
какого метода.

Опьяненный атмосферой игры, наполнявшей этот тесный
зал и все более накалявшейся к концу завтрака, Саккар ре-
шился, наконец, съесть свою спаржу, снова чувствуя раз-
дражение против Гюре, который так и не явился. Вот уже
несколько недель, как он, всегда быстро решавший все во-
просы, колебался, одолеваемый сомнениями. Он понимал,
что нужно коренным образом изменить свое положение.
Сперва он мечтал о совсем новой жизни, о высшей админи-
стративной или политической деятельности. Почему бы За-
конодательному корпусу не ввести его в Совет министров,
как ввели его брата? В биржевой игре ему не нравилась эта
постоянная неустойчивость – там можно было так же легко
потерять громадные суммы, как и нажить их: никогда ему
не приходилось спать спокойно, с уверенностью, что он об-
ладает реальным миллионом и никому ничего не должен. И
сейчас, тщательно анализируя самого себя, он сознавал, что,
быть может, был слишком горяч для этих денежных битв,
где нужно иметь столько хладнокровия. Вероятно поэтому,



 
 
 

повидав в своей необычайной жизни так много роскоши и
нужды, за десять лет грандиозных спекуляций земельными
участками нового Парижа он прогорел и разорился, в то вре-
мя как другие, более тяжеловесные и медлительные, нажи-
ли колоссальные состояния. Да, может быть, он ошибся в
своих настоящих способностях, может быть, его активность,
страстная вера в свои силы сразу обеспечили бы ему успех в
политических схватках? Все будет теперь зависеть от ответа
его брата. Если брат оттолкнет его, снова бросит его в пучи-
ну ажиотажа, – ну что ж, тем хуже для него и для других, он
пойдет тогда на крупнейшую аферу, о которой мечтал уже
несколько месяцев, никому еще ничего не сказав, на колос-
сальное дело, пугавшее его самого; оно было такого размаха,
что в случае успеха или провала должно было потрясти весь
мир.

Пильеро громко спросил:
– А что, Мазо, исключение Шлоссера уже решено?
– Да, – ответил маклер, – сегодня будет объявление… Что

же делать? Это всегда бывает неприятно, но я получил самые
тревожные известия и первый опротестовал его векселя.

Приходится время от времени выметать с биржи всякий
сор.

– Мне говорили, – сказал Мозер, – что ваши коллеги Яко-
би и Деларок потеряли на этом деле кругленькие суммы.

Маклер пожал плечами:
– Ничего не поделаешь… За спиной этого Шлоссера дей-



 
 
 

ствовала, наверное, целая шайка; ему что? Он теперь поедет
обирать берлинскую или венскую биржу.

Саккар перевел взгляд на Сабатани, который, как он слу-
чайно узнал, был в тайном сообщничестве с Шлоссером: оба
вели хорошо известную игру – один на повышение, другой
на понижение тех же самых бумаг; тот, кто проигрывал, по-
лучал половину доходов другого и исчезал. Но молодой че-
ловек спокойно платил по счету за свой изысканный завтрак.
Затем, со свойственным ему мягким изяществом урожен-
ца востока с примесью итальянской крови, он подошел по-
жать руку Мазо, клиентом которого состоял. Наклонившись
к нему, он передал какое-то поручение, и Мазо записал его
на карточке.

– Он продает свои Суэцкие акции, – пробормотал Мозер.
И, не выдержав, терзаемый подозрениями, громко спро-

сил:
– Ну как, что вы думаете о Суэце?
Гул голосов смолк, головы всех сидевших за соседними

столиками повернулись к нему.
Этот вопрос выражал все растущую тревогу. Но спина

Амадье, который пригласил Мазо завтракать просто для то-
го, чтобы рекомендовать ему одного из своих племянни-
ков, оставалась непроницаемой, так как ее обладателю нече-
го было сказать; а маклер, удивленный обилием ордеров на
продажу акций, только кивал головой, из профессиональной
скромности не высказывая своего мнения.



 
 
 

– Суэц – верное дело! – заявил своим певучим голосом
Сабатани, который, выходя, обошел столики, чтобы любезно
пожать руку Саккару.

И Саккар сохранил на минуту ощущение этого рукопожа-
тия, этой гибкой и мягкой, почти женской руки. Еще не ре-
шив, какой путь избрать, как по-новому переустроить жизнь,
он считал жуликами всех, кого видел здесь. Ах, если они
принудят его к этому, как он прижмет их, как оберет этих
трусливых Мозеров, хвастливых Пильеро, пустых, как тык-
ва, Сальмонов и этих Амадье, слывущих гениями только по-
тому, что им повезло! Звон стаканов и тарелок усилился, го-
лоса становились хриплыми, двери хлопали сильнее, все хо-
тели быть там, на бирже, когда акции Суэца полетят вниз. И
глядя в окно на площадь, которую бороздили фиакры и на-
водняли пешеходы, Саккар видел, что залитые солнцем сту-
пени биржи были теперь испещрены, словно насекомыми,
непрерывно поднимавшимися мужчинами в строгих черных
костюмах, постепенно заполнявшими колоннаду, а за огра-
дой появились неясные фигуры бродивших под каштанами
женщин.

Но едва он принялся за свой сыр, чей-то густой бас заста-
вил его поднять голову:

– Простите, дорогой мой, я никак не мог прийти раньше.
Наконец-то! Это был Гюре, нормандец из Кальвадоса, с

грубым и широким лицом хитрого крестьянина, разыгрыва-
ющего простака. Он сейчас же велел подать себе что-нибудь,



 
 
 

хотя бы дежурное блюдо с овощами.
– Ну? – сухо, сдерживаясь, спросил Саккар.
Но тот, как человек осторожный и себе на уме, не торо-

пился. Он принялся за еду и, наклонившись, понизив голос,
сказал:

– Ну, я видел великого человека. Да, у него дома, сегодня
утром. О, он был очень мил, очень мил по отношению к вам.

Он остановился, выпил полный стакан вина и положил в
рот картофелину.

– И что же?
– Так вот, дорогой мой… Он готов сделать для вас все,

все, что сможет; он вас очень хорошо устроит, только не во
Франции… Например, губернатором в какой-нибудь из са-
мых лучших наших колоний. Там вы будете полным хозяи-
ном, настоящим царьком.

Саккар позеленел:
– Да вы что же, смеетесь надо мной? Почему бы тогда не

прямо в ссылку? А, он хочет от меня отделаться! Пусть по-
бережется, как бы я и в самом деле не доставил ему непри-
ятностей.

Гюре с полным ртом старался успокоить его:
– Да что вы, мы хотим вам только добра, позвольте нам

позаботиться о вас.
– Чтобы я позволил уничтожить себя, не так ли?.. Слу-

шайте! Только что здесь говорили, что империя уже совер-
шила почти все ошибки, какие только можно совершить. Да,



 
 
 

война с Италией4, Мексика, отношения с Пруссией. Чест-
ное слово, все это правда! Вы делаете столько глупостей и
безумств, что скоро вся Франция поднимется и вышвыр-
нет вас вон. Депутат, послушная креатура министра, сразу
встревожился, побледнел, стал озираться вокруг:

– Простите, я не могу согласиться с вами… Ругон – чест-
ный человек. Пока он у власти, бояться нечего… Нет, подо-
ждите, вы его недооцениваете, уверяю вас.

Саккар грубо прервал его и сдавленным голосом прогово-
рил:

– Ладно, целуйтесь с ним, обделывайте вместе свои дела!
Да или нет, будет он помогать мне здесь, в Париже?

– В Париже – никогда!
Не сказав больше ни слова, Саккар встал и подозвал офи-

цианта, чтобы расплатиться, тогда как Гюре, знавший его бе-

4 По отношению к развернувшейся в Италии после революции 1848 года наци-
онально-освободительной борьбе за объединение страны и ликвидацию австрий-
ского господства Луи Бонапарт вел двойную игру, используя в своих династиче-
ских целях внутренние противоречия в Италии. Итальянская буржуазия и либе-
ральное дворянство стремились решить задачи этой борьбы без участия народ-
ных масс, добиваясь объединения страны «сверху», под главенством сардинско-
го короля. В 1858 году Луи Бонапарт вошел в сделку с правительством сардин-
ского короля и в следующем 1859 году вмешался в австро-итальянскую войну на
стороне Италии. Однако, нанеся Австрии поражение, Наполеон III помешал ее
полному разгрому в Италии. Венецианская область осталась в руках Австрии, а
Ломбардия была передана Франции, которая передала ее Сардинии. В 1860 году,
получив Ниццу и Савойю, Луи Бонапарт согласился на объединение лишь цен-
тральной и южной частей Италии вокруг Пьемонта Рим оставался оккупирован-
ным французскими войсками под предлогом зашиты светской власти папы.



 
 
 

шеный нрав, спокойно глотал большие куски хлеба и не про-
тиворечил ему, опасаясь скандала. Но в эту минуту в зале
началось сильное волнение. Вошел Гундерман, король бан-
киров, хозяин биржи и всего мира, человек лет шестидеся-
ти с огромной лысой головой и круглыми глазами навыкате;
лицо его выражало бесконечное упрямство и крайнюю уста-
лость. Он никогда не бывал на бирже и даже нарочно не по-
сылал туда официальных представителей; он никогда не зав-
тракал в публичных местах. Изредка только ему случалось,
как сегодня, показаться в ресторане Шампо, где он садился
за столик и заказывал всего лишь стакан виши, который ему
подавали на тарелке. Уже двадцать лет он страдал болезнью
желудка и питался исключительно молоком.

Официанты стремглав бросились за водой, а все присут-
ствующие приняли подобострастные позы. Мозер со сми-
ренным видом рассматривал этого человека, которому из-
вестны были все тайны, который повелевал повышением и
понижением курса, как бог повелевает громом. Сам Пилье-
ро почтительно приветствовал его, веря только в непреодо-
лимую силу миллиарда. Было уже половина первого, и Ма-
зо внезапно оставил Амадье, подошел и склонился перед
банкиром, от которого он иногда имел честь получить ор-
дер. Многие биржевики, собравшиеся уходить, стоя окружи-
ли божество и, угодливо согнув хребты, почтительно смот-
рели, как он взял дрожащей рукой стакан воды и поднес его
к своим бледным губам, в то время как официанты вокруг



 
 
 

поспешно уносили грязные скатерти.
Когда-то в связи со спекуляциями земельными участка-

ми в Монсо Саккар имел разногласия с Гундерманом и да-
же однажды поссорился с ним. Они были слишком разные
люди: один – страстный, падкий до наслаждений, другой –
умеренный, исполненный холодной логики. И теперь, когда
Саккар, окончательно взбешенный этим триумфальным по-
явлением, выходил из ресторана, Гундерман окликнул его:

– Скажите, друг мой, правда ли, что вы бросаете дела?
Наконец-то вы взялись за ум; давно пора.

Для Саккара это было ударом хлыста по лицу. Он выпря-
мился во весь свой маленький рост и ответил ясным, колю-
щим, как острие шпаги, голосом:

– Я основываю банк с капиталом в двадцать пять милли-
онов и надеюсь скоро заглянуть к вам.

И он вышел, оставив за собой гул возбужденных голо-
сов, – в зале все теснились к дверям, чтобы не опоздать к от-
крытию биржи. Ах, если бы, наконец, добиться успеха, снова
увидеть у своих ног тех, кто теперь поворачивается к нему
спиной, померяться силами с этим королем золота и, быть
может, свалить его когда-нибудь! Он еще не решил начать
свое грандиозное дело, он сам удивился той фразе, которую
произнес, чтобы только что-нибудь ответить. Но разве мо-
жет он теперь попытать счастья на каком-нибудь другом по-
прище, когда брат отказывается от него, когда люди и обсто-
ятельства непрерывными оскорблениями вызывают его на



 
 
 

борьбу, как окровавленного быка, которого снова и снова
выталкивают на арену?

С минуту он стоял, весь дрожа, на краю тротуара. Это был
тот шумный час, когда жизнь Парижа как будто приливает
к этой центральной площади между улицами Монмартр и
Ришелье, двумя узкими артериями, по которым несется тол-
па. С четырех сторон площади непрерывным потоком кати-
лись экипажи, бороздя мостовую среди водоворота спеша-
щих пешеходов. На стоянке, вдоль ограды, то разрывались,
то снова смыкались две цепи фиакров, а на улице Вивьен ко-
ляски биржевых агентов вытянулись сплошным рядом, над
которым возвышались кучера с вожжами в руках, готовые
хлестнуть лошадей по первому приказанию. Ступени и ко-
лоннада биржи были до того запружены толпой, что каза-
лись черными от кишевших там сюртуков, а под часами, где
уже собралась и действовала кулиса, поднимался шум спро-
са и предложения, гул ажиотажа, похожий на рокот подни-
мающейся волны и заглушающий обычный городской шум.
Прохожие оборачивались, с вожделением и страхом думая
о том, что происходит в этом здании, где совершается недо-
ступное для большинства французов таинство финансовые
операций, где среди этой давки и исступленных криков лю-
ди непостижимым образом вдруг разоряются или наживают
состояния. Саккар остановился на краю тротуара. В ушах у
него стоял гул отдаленных голосов, его задевали на ходу лок-
тями торопливые прохожие, а он опять мечтал основать цар-



 
 
 

ство золота в этом охваченном лихорадочной страстью квар-
тале, посреди которого от часу до трех бьется, как огромное
сердце, биржа.

Но со времени своей неудачи он не смел показаться на
бирже, и сегодня то же чувство оскорбленного тщеславия,
уверенность в том, что его встретят как побежденного, ме-
шало ему подняться по ступеням. Как любовник, изгнанный
из алькова своей возлюбленной, которую он страстно желает,
хотя ему кажется, что он ее ненавидит, словно увлекаемый
роком, он возвращался сюда под всякими предлогами, оги-
бал колоннаду, проходил через сад с видом человека, прогу-
ливающегося в тени каштанов. Здесь, в этом пыльном скве-
ре без газонов и цветов, где на скамьях, среди обществен-
ных уборных и газетных киосков, копошились спекулянты
подозрительного вида и простоволосые женщины из сосед-
них кварталов кормили грудью своих младенцев, он делал
вид, что бродит без определенной цели, и, поднимая глаза,
наблюдал за биржей, и ему все казалось, что он осаждает это
здание, заключает его в тесное кольцо блокады, чтобы ко-
гда-нибудь войти туда триумфатором.

Он повернул за угол направо, в тень деревьев против
Банковской улицы, и сейчас же очутился на «малой» бир-
же обесцененных акций, среди «мокроногих», как с презри-
тельной иронией называют этих спекулянтов биржевым хла-
мом, торгующих на ветру, под дождем и в грязи акциями
прогоревших предприятий. Тут была целая толпа евреев с



 
 
 

жирными, лоснящимися лицами, с острым профилем про-
жорливых птиц, необыкновенное сборище типичных носов;
склонившись, словно стая над добычей, с неистовым гор-
танным криком, они, казалось, готовы были растерзать друг
друга. Проходя мимо, Саккар вдруг заметил стоявшего по-
одаль грузного человека, который разглядывал на солнце ру-
бин, осторожно поворачивая его в своих толстых и грязных
пальцах.

– А, Буш!.. Я и забыл, что как раз собирался зайти к вам.
Буш, у которого была деловая контора на улице Фейдо,

много раз бывал полезен Саккару в затруднительных обсто-
ятельствах. Он продолжал в самозабвении исследовать иг-
ру драгоценного камня, запрокинув широкое плоское лицо
с серыми глазами навыкате, как бы потухшими от яркого
света; его белый галстук, которого он никогда не снимал,
скрутился жгутом, а сюртук, купленный по случаю, когда-то
превосходный, но необыкновенно потертый и весь в пятнах,
поднялся у него на затылке до тусклых волос, падавших с
голого черепа редкими и непослушными прядями. Возраст
его шляпы, порыжевшей от солнца, полинявшей от дождей,
невозможно было определить.

Наконец он решился спуститься с небес на землю:
– А, господин Саккар, и вы завернули сюда?
– Да… У меня тут письмо на русском языке, письмо от

одного русского, у него банк в Константинополе. Так вот, я
подумал, что ваш брат мог бы мне его перевести.



 
 
 

Буш, продолжая с бессознательной нежностью вертеть
свой рубин в правой руке, протянул левую, говоря, что сего-
дня же вечером он пришлет перевод. Но Саккар объяснил,
что в письме всего только десять строк.

– Я поднимусь к вам, и ваш брат мне тут же его и прочтет.
Его прервало появление госпожи Мешен, женщины чудо-

вищно тучной, хорошо известной завсегдатаям биржи: это
была одна из тех ненасытных мелких спекулянток, чьи жир-
ные руки вечно копаются во всяких подозрительных делах.
Лицо ее, похожее на полную луну, одутловатое и красное,
с маленькими голубыми глазками, едва заметным носом пу-
говкой, с крошечным ротиком, откуда исходил тонкий писк,
казалось, выпирало из-под старой розовой шляпы, криво за-
вязанной гранатовыми лентами, а гигантскую грудь и огром-
ный, вздутый живот стягивало платье из зеленого поплина,
побуревшего от грязи. На руке у нее висела старомодная чер-
ная сумка, с которой она никогда не расставалась, – громад-
ная, глубокая, как чемодан. Сегодня эта сумка была наби-
та до отказа, и под ее тяжестью Мешен сгибалась на правую
сторону, как склоненное дерево.

– Вот и вы, – сказал Буш, по-видимому ожидавший ее.
– Да, я получила бумаги из Вандома, они со мной.
– Хорошо! Идем ко мне… Здесь сегодня нечего делать.
Саккар бросил косой взгляд на вместительную кожаную

сумку. Он знал, что туда неминуемо попадают обесценен-
ные бумаги, акции обанкротившихся компаний, на кото-



 
 
 

рых «мокроногие» еще продолжают играть, перекупая друг
у друга пятисотфранковые бумаги за двадцать су, за десять
су, в смутной надежде на невозможное повышение курса;
другие, более практичные, покупают их как жульнический
товар, который они с барышом уступят банкротам, стремя-
щимся раздуть свой пассив. В смертельных финансовых бит-
вах Мешен была вороном, который провожает армии в похо-
де; она со своей сумкой присутствовала при основании каж-
дого акционерного общества, каждого банка, разнюхивала
обстановку, ловила трупный запах даже в периоды процвета-
ния, во время блистательных эмиссий, зная, что крах неиз-
бежен, что настанет день разгрома, когда можно будет пожи-
рать трупы, подбирая акции в грязи и в крови. И Саккар,
который обдумывал свой проект грандиозного банка, слегка
вздрогнул, – у него мелькнуло недоброе предчувствие при
виде этой сумки, этой свалки обесцененные бумаг, куда по-
падала вся выметенная с биржи макулатура.

Буш уже уходил вместе со старухой, но Саккар удержал
его:

– Значит, мне можно зайти, ваш брат наверное дома?
На лице Буша появилось тревожное удивление:
– Мой брат? Ну конечно! Где же ему еще быть?
– Прекрасно, значит, мы увидимся.
Расставшись с ними, Саккар медленно пошел вдоль дере-

вьев к улице Нотр-Дам де Виктуар. Эта часть площади была
самой оживленной, здесь помещались торговые фирмы, мел-



 
 
 

кие предприятия, и золотые буквы вывесок горели на солн-
це. На балконах колыхались шторы, у окна меблированной
комнаты, разинув рты, стояла целая семья провинциалов.
Саккар невольно поднял голову, посмотрел на этих людей,
улыбаясь их ошеломленному виду, и в голове его мелькнула
утешительная мысль о том, что в провинции всегда найдутся
акционеры. А позади все раздавался гул биржи, преследуя
его, как шум отдаленного прилива, который вот-вот прогло-
тит его.

Но его остановила новая встреча.
– Как, Жордан, вы на бирже? – воскликнул он, пожимая

руку высокому смуглому молодому человеку с маленькими
усиками, с решительным и твердым выражением лица. Жор-
дан, после того как отец его, марсельский банкир, когда-то
проигравшись на бирже, покончил с собой, уже десять лет с
трудом перебивался в Париже, страстно увлекаясь литерату-
рой, и мужественно боролся с самой ужасной нищетой. Один
из его родственников, живший в Плассане и знакомый с се-
мьей Саккара, рекомендовал его последнему в то время, ко-
гда тот еще принимал весь Париж в своем особняке в парке
Монсо.

– На бирже, о нет, ни за что! – ответил молодой человек,
резко махнув рукой, как будто отгоняя трагическое воспо-
минание об отце.

Затем он снова улыбнулся и сказал:
– А знаете, ведь я женился… Да, на подруге детства. Нас



 
 
 

обручили, когда я был еще богат, и она ни за что не захотела
отказаться от меня даже теперь, когда я стал бедняком.

– Да, правда, я получил извещение, – сказал Саккар. – А
у меня прежде были дела с вашим тестем, господином Мо-
жандром, когда у него еще была фабрика парусины в Лави-
лете. Он, должно быть, заработал на ней хорошее состояние.

Они остановились возле уличной скамьи, и Жордан пре-
рвал разговор, чтобы представить сидевшего на ней толстого
и низенького, с военной выправкой, господина, с которым он
беседовал, когда подошел Саккар.

–  Капитан Шав, дядюшка моей жены… Госпожа Мо-
жандр, моя теща – урожденная Шав, из Марселя.

Капитан встал, и Саккар раскланялся с ним. Он уже ви-
дел прежде это апоплексическое лицо, эту шею, потерявшую
способность гнуться от привычки к жесткому воротнику, –
перед ним был один из тех мелких спекулянтов, играющих
за наличный расчет, которых непременно встретишь здесь
каждый день, от часу до трех. Это жалкая игра с почти вер-
ным выигрышем в пятнадцать – двадцать франков, реализу-
ющимся на бирже в тот же день.

Жордан прибавил с добродушным смехом, чтобы объяс-
нить свое присутствие:

– Мой дядя – отчаянный биржевик, и мне только изредка
удается мимоходом пожать ему руку.

–  Что поделаешь!  – просто сказал капитан.  – Поневоле
приходится играть, если правительство дает мне такую пен-



 
 
 

сию, что можно подохнуть с голоду.
Затем Саккар, в котором молодой человек возбуждал уча-

стие своим мужеством в житейской борьбе, спросил, как
идут его литературные дела. И Жордан, еще больше оживив-
шись, рассказал, что он устроился со своим скромным хо-
зяйством в шестом этаже на авеню Клиши, так как Можанд-
ры, не питая доверия к его профессии писателя и считая, что
они и так уже много сделали, согласившись на брак, ничего
не дали молодым под тем предлогом, что после смерти они
оставят дочери все состояние нетронутым, да еще увеличат
его своими сбережениями. Нет, литература плохо кормит то-
го, кто посвящает себя ей; у него задуман роман, который
ему некогда писать, ему приходится поневоле работать в га-
зетах, и он строчит обо всем, о чем может писать журналист,
начиная с хроники и кончая отчетами о судебных процессах
и даже происшествиями.

– Ну что же, – сказал Саккар, – если я начну свое крупное
дело, может быть, вы мне понадобитесь. Заходите ко мне.

Попрощавшись, он обогнул биржу. Здесь, наконец, отда-
ленные крики, вопли ажиотажа стихли, теперь это был толь-
ко неясный ропот, сливающийся с шумом площади. С этой
стороны ступени тоже были покрыты народом, но кабинет
биржевых маклеров, красные обои которого виднелись через
высокие окна, отделял колоннаду от большого зала с его шу-
мом и гамом, и здесь, в тени, удобно сидели спекулянты-бо-
гачи, не желавшие смешиваться с толпой, некоторые пооди-



 
 
 

ночке, другие небольшими группами, как будто эта обшир-
ная галерея под открытым небом была для них чем-то вроде
клуба. Эта сторона здания, немного напоминающая задний
фасад театра с подъездом для артистов, выходила на темную
и сравнительно спокойную улицу Нотр-Дам де Виктуар, всю
занятую кабачками, кафе, пивными, тавернами, кишащими
особой, весьма разношерстной клиентурой. Вывески тоже
указывали на эту сорную траву, выросшую на краю огром-
ной клоаки: страховые общества с сомнительной репутаци-
ей, мошеннические финансовые газеты, различные компа-
нии, банки, агентства, конторы, длинный ряд скромных с ви-
ду разбойничьих притонов, ютящихся в лавках или на кро-
хотных антресолях. На тротуарах и посреди мостовой – по-
всюду расхаживали люди, кого-то поджидая, словно граби-
тели на большой дороге.

Саккар остановился за оградой и смотрел на дверь, веду-
щую в кабинет маклеров, острым взглядом полководца, изу-
чающего все подступы к крепости перед штурмом. Вдруг из
кабачка вышел высокий человек, перешел улицу и, подойдя
к Саккару, очень низко поклонился ему:

– Господин Саккар, нет ли у вас для меня местечка? Я
окончательно ушел из Общества движимого кредита и хотел
бы где-нибудь устроиться.

Жантру был прежде преподавателем в Бордо и уехал от-
туда после какой-то подозрительной истории. Вынужденный
уйти из университета, он опустился; однако, несмотря на ра-



 
 
 

но появившуюся лысину, имел представительный вид, носил
черную бороду веером и к тому же был образован, умен и
любезен. Попав на биржу в возрасте около двадцати восьми
лет, он в течение десяти лет терся там и возился в грязи в
качестве комиссионера, едва зарабатывая на удовлетворение
своих порочных наклонностей. И теперь, совсем облысев, он
приуныл, как проститутка, морщины которой угрожают от-
нять у нее кусок хлеба, и все-таки ждал случая, который до-
ставил бы ему успех и богатство.

Саккар, видя его почтительность, с горечью вспомнил о
поклоне Сабатани у Шампо: решительно, теперь ему прихо-
дилось иметь дело только с людьми сомнительной репутации
и с неудачниками. Но Жантру он все же уважал за живой
ум и отлично знал, что самые храбрые войска набираются из
людей отчаявшихся, готовых на все, потому что им нечего
терять. Он проявил добродушие.

– Устроить вас? – повторил он.  – Что ж, может быть и
удастся. Приходите ко мне.

– Теперь на улицу Сен-Лазар, не так ли?
– Да, на улицу Сен-Лазар. Как-нибудь утром.
Они разговорились. Жантру яростно ругал биржу и с

озлоблением неудачливого мошенника повторял, что нужно
быть негодяем, чтобы добиться там успеха. С этим поконче-
но, теперь он хочет попробовать свои силы в чем-нибудь дру-
гом; ему кажется, что его университетское образование, его
знание света могли бы помочь ему получить хорошее место



 
 
 

по административной части. Саккар одобрительно кивал го-
ловой. Выйдя за ограду и пройдя по тротуару до улицы Бро-
ньяр, они оба обратили внимание на стоявшую здесь темную
карету с безукоризненной упряжкой. Голова лошади была
обращена к улице Монмартр. Спина кучера, сидевшего на
высоких козлах, словно окаменела, но они заметили, что в
окне кареты дважды показалась и исчезла женская головка.
Вдруг она опять высунулась, и женщина, забывшись, устре-
мила долгий нетерпеливый взгляд в сторону биржи.

– Баронесса Сандорф, – прошептал Саккар.
Это была очень оригинальная темноволосая головка, чер-

ные горящие глаза, окруженные синевой, страстное лицо с
кроваво-красными губами; лицо это немного портил слиш-
ком длинный нос. Она казалась преждевременно созревшей
для своих двадцати пяти лет и была очень красива – словно
вакханка, одетая у лучших портных империи.

– Да, баронесса, – повторил Жантру. – Я познакомился с
ней, когда она была еще девушкой, у ее отца, графа де Лад-
рикур. Вот это был игрок! И грубиян возмутительный! Каж-
дое утро я ходил к нему за ордерами, и однажды он чуть не
избил меня. Уж о нем-то я не пожалел, когда он умер от уда-
ра, разорившись после целого ряда плачевных ликвидаций.
Девчонке пришлось тогда выйти замуж за барона Сандорфа,
советника при австрийском посольстве, на тридцать пять лет
старше ее, – она положительно свела его с ума своими пла-
менными взглядами.



 
 
 

– Я знаю, – заметил Саккар.
Голова баронессы снова скрылась в глубине кареты. Но

почти тотчас же она появилась опять и с еще большим воз-
буждением, повернув шею, устремила взгляд вдаль, на пло-
щадь.

– Она играет, правда?
–  О да, напропалую. Каждый раз, когда ожидаются ка-

кие-нибудь события, она здесь, в своем экипаже, следит за
курсами акций, лихорадочно помечает их в записной книж-
ке, дает ордера. А-а, вот что! Она ожидала Массиаса: вот он
идет к ней.

В самом деле, Массиас бежал во всю прыть своих корот-
ких ножек с таблицей курсов в руке; облокотясь на дверцу
и просунув голову в карету, он стал оживленно совещаться
с баронессой. Саккар и Жантру немного отошли, чтобы их
не могли уличить в подглядывании, и когда комиссионер бе-
гом пустился назад, окликнули его. Оглянувшись и видя, что
угол дома скрывает его от баронессы, он сразу остановился,
запыхавшись; его прыщавое лицо побагровело, но крупные
голубые глаза смотрели весело и были прозрачны, как у ре-
бенка.

– Что они все, с ума сошли, что ли? – крикнул он. – Суэц
летит вниз. Говорят о какой-то войне с Англией. Переполо-
шились из-за новостей, неизвестно откуда взявшихся. Поду-
мать только, война! Кто бы это мог выдумать? Разве что этот
слух возник сам собой… Словом, чертовский переполох.



 
 
 

Жантру подмигнул:
– Что, эта дамочка все играет?
– Еще как! Сходит с ума! Я несу ее ордера к Натансону.
Саккар, слушавший этот разговор, сказал:
– Да, в самом деле, мне говорили, что Натансон теперь

тоже в кулисе.
– Славный малый этот Натансон, – заметил Жантру, – и

вполне заслуживает своего счастья. Мы были вместе в Об-
ществе движимого кредита. Но он-то вылезет, на то он и ев-
рей. Его отец из Австрии, теперь он в Безансоне, – кажется,
часовщик. Знаете, его это как-то сразу захватило, там, в Об-
ществе, когда он насмотрелся на их махинации. Он решил,
что здесь нет ничего хитрого, стоит только обзавестись ком-
натой и открыть кассу. Так он и сделал… Ну, а вы как, до-
вольны, Массиас?

– Как бы не так, доволен! Вы сами прошли через это, вы
правы, говоря, что тут нужно быть евреем, иначе ничего не
поймешь, не знаешь, как подойти; чертовски не везет. Пар-
шивое ремесло! Да уж раз взялся, надо продолжать. Ну, по-
ка еще ноги носят, я не отчаиваюсь. И он, смеясь, побежал
дальше. Рассказывали, что он сын судейского чиновника из
Лиона, выгнанного со службы за какие-то грязные дела; по-
сле исчезновения отца он оставил юридический факультет и
попал на биржу.

Саккар и Жантру не спеша вернулись на улицу Броньяр:
карета баронессы все еще стояла там, но стекла были под-



 
 
 

няты, и таинственный экипаж казался пустым; кучер совсем
застыл в своей неподвижности; он, по-видимому, привык к
ожиданию, которое часто продолжалось до самого закрытия
биржи.

–  Она чертовски соблазнительна,  – грубо заметил Сак-
кар. – Я понимаю старого барона.

Жантру двусмысленно улыбнулся:
– Ну, барону она, кажется, давно надоела. А он, говорят,

страшный скряга. Знаете, с кем она сошлась, кто оплачивает
ее счета? Ведь жить одной игрой она не может.

– Нет.
– С Делькамбром.
–  С Делькамбром, генеральным прокурором! С этим

длинным, костлявым господином, таким желчным, чопор-
ным!.. Ах, я хотел бы видеть их вместе!

И оба в веселом и игривом настроении расстались, крепко
пожав друг другу руки. Жантру напомнил Саккару, что на
днях зайдет к нему.

Как только Саккар остался один, в ушах его опять гром-
ко зазвучал голос биржи, бушевавшей с упорством возвра-
щающегося прилива. Он обогнул угол и снова пошел по ули-
це Вивьен, по той стороне площади, которая кажется более
строгой из-за отсутствия ресторанов. Он миновал Торговую
палату, почтовую контору, большие рекламные агентства; по
мере того как он приближался к главному фасаду, гул в ушах
у него становился все сильнее, возбуждение его росло, и,



 
 
 

дойдя до того места, откуда видна была вся колоннада, слов-
но не решаясь уйти отсюда, он опять остановился, обнимая
ее взглядом, полным страстного вожделения. Здесь мосто-
вая расширялась, и жизнь кипела и била ключом: потоки по-
сетителей наводняли кафе, кондитерская была битком наби-
та, у витрин собирались толпы народа, особенно возле юве-
лирного магазина, где сияли изделия из массивного серебра.
И с четырех углов площади, из четырех улиц, казалось, все
прибывал поток фиакров и пешеходов, создавая головолом-
ную путаницу линий. Остановка омнибусов еще усиливала
стечение народа и экипажей, а пролетки биржевых агентов,
стоя в ряд, тянулись у тротуара почти вдоль всей ограды. Но
взоры Саккара были устремлены на лестницу, испещренную
сюртуками и залитую ярким солнечным светом. Потом он
перевел глаза на колонны, на кишащую черную массу людей,
бледные лица которых мелькали светлыми пятнами. Никто
не садился, стульев не было видно, кружок кулисы под часа-
ми только угадывался по какому-то кипению, по буре дви-
жений и выкриков, от которых дрожал воздух. Налево груп-
па банкиров, занятых арбитражем, вексельными операция-
ми и операциями с английскими чеками, держалась более
спокойно; ее то и дело рассекала вереница людей, направляв-
шихся к телеграфу. Всюду, даже под боковыми галереями,
толпились дельцы, создавая страшную давку, а некоторые,
стоя между колоннами, опирались на железную балюстраду
и, чувствуя себя как дома, прислонялись животом или спи-



 
 
 

ной к бархату перил. Вся биржа рокотала и вздрагивала, как
машина под парами при ярком мерцании пламени. Вдруг он
увидел, как агент Массиас со всех ног бросился вниз по сту-
пенькам, вскочил в свою пролетку, и кучер погнал лошадей
галопом.

Кулаки у Саккара невольно сжались. Тогда усилием во-
ли он заставил себя оторваться от этого зрелища, повернул
на улицу Вивьен и, перейдя мостовую, направился к улице
Фейдо, где жил Буш. Он вспомнил о письме на русском язы-
ке, которое ему нужно было перевести. У дверей ему покло-
нился какой-то молодой человек, который стоял перед пис-
чебумажным магазином, занимавшим нижний этаж. Саккар
узнал Гюстава Седиля, сына фабриканта шелка с улицы Же-
нер; отец поместил его к Мазо для изучения финансового
дела. Он сочувственно улыбнулся этому высокому элегант-
ному молодому человеку, сразу догадавшись, чего он здесь
дожидается. Писчебумажная лавка Конена стала снабжать
блокнотами всю биржу с тех пор, как маленькая госпожа Ко-
нен начала помогать своему мужу, толстяку Конену, кото-
рый всегда сидел в помещении за магазином, занимаясь из-
готовлением товара, тогда как она ходила взад и вперед, ра-
ботала у прилавка, бегала по делам. Она была полненькая,
розовая, настоящий завитой барашек, с шелковистыми свет-
лыми волосами, грациозная, ласковая и всегда веселая. Как
говорили, она очень любила своего мужа, что не мешало ей
дарить своей нежностью какого-нибудь приглянувшегося ей



 
 
 

клиента-биржевика в одном гостеприимном доме по сосед-
ству, но не за деньги, а исключительно ради удовольствия
и, как гласила легенда, один-единственный раз. Во всяком
случае счастливцы, которых она удостаивала своего внима-
ния, очевидно, проявляли скромность и благодарность, по-
тому что за ней по-прежнему ухаживали, обожали ее, и ни-
кто не распространял о ней дурных слухов. Проходя, Саккар
заметил, как она улыбалась Гюставу через окно. Какой хоро-
шенький барашек! Посмотрев на нее, он почувствовал бла-
женное ощущение ласки. Наконец он поднялся по лестнице.

Уже двадцать лет Буш занимал на самом верху, в шестом
этаже, тесную квартирку из двух комнат и кухни. Родители
его были выходцами из Германии, а сам он родился в Нан-
си. Приехав в Париж, он понемногу расширил круг своих
необыкновенно сложных дел. Не нуждаясь в более простор-
ном кабинете, он отдал комнату, выходившую на улицу, сво-
ему брату Сигизмунду, а сам довольствовался маленькой с
окном во двор каморкой, до того заваленной бумагами, пап-
ками, разными пакетами, что, кроме письменного стола, там
помешался только один стул. Главной статьей его дохода бы-
ла, конечно, торговля обесцененными бумагами; он собирал
их и служил посредником между «малой» биржей «мокро-
ногих» и банкротами, которым нужно заткнуть дыры в сво-
ем балансе; поэтому он следил за курсом бумаг, иногда по-
купал их сам, но главным образом оперировал целыми ки-
пами, которые ему приносили на дом. Кроме ростовщиче-



 
 
 

ства и тайной торговли ювелирными изделиями и драгоцен-
ными камнями, он занимался еще скупкой векселей. Они-то
и заполняли его кабинет до самого потолка, из-за них он и
бегал по всему Парижу, вынюхивал и подстерегал должни-
ков, поддерживал связи во всех слоях общества. Узнав о ка-
ком-нибудь банкротстве, он уж был тут как тут, бродил во-
круг представителей несостоятельного должника и его кре-
диторов и в конце концов скупал все, из чего нельзя было
сразу извлечь реальную выгоду. Он следил за делами нотари-
усов, ждал открытая спорных наследств, присутствовал при
продаже с торгов безнадежных векселей. Он сам публико-
вал объявления, приманивал нетерпеливых кредиторов, ко-
торые предпочитают получить сразу же хоть какие-нибудь
гроши, чем преследовать своих должников, рискуя потерять
вес. И из этих многочисленных источников все прибывали
бумаги, как будто их носили корзинами, все росла куча му-
сора этого тряпичника, собиравшего отбросы долговых обя-
зательств – неоплаченные векселя, оставшиеся на бумаге до-
говоры, просроченные расписки. Затем начиналась разбор-
ка. Он как бы сортировал вилкой составные части этого про-
тухшего винегрета, а это требовало особого, тонкого нюха.
В море исчезнувших несостоятельных должников нужно бы-
ло сделать выбор, чтобы не слишком рассеивать свои силы.
В сущности он считал, что из всякого векселя, даже самого
безнадежного, при случае можно извлечь его стоимость. Он
завел множество папок, содержал их в идеальном порядке,



 
 
 

составил соответствующий список имен, который перечиты-
вал время от времени, чтобы освежить их в памяти. Но сре-
ди несостоятельных должников он, конечно, усерднее всего
следил за теми, у кого, как он предвидел, были возможности
быстрого обогащения: он узнавал всю подноготную, прони-
кал в семейные тайны, записывал сведения о богатых род-
ственниках, о средствах к существованию и, в особенности,
о новых назначениях по службе, чтобы наложить арест на
жалованье. Целыми годами он ждал, пока созреет его жерт-
ва, с тем чтобы при первом успехе задушить ее. За скрыва-
ющимися должниками он охотился с еще большим азартом,
упорно и непрестанно разыскивая их, следя за вывесками и
именами, упоминающимися в газетах, выслеживая адреса,
как собака выслеживает дичь. И как только они попадались
в его лапы, он становился свирепым, съедал их живьем, вы-
сасывал из них кровь, извлекая по сто франков там, где за-
тратил десять су, цинично объясняя, что он рискует в своей
игре и потому должен наверстать на тех, кого поймал, то, что
терял на других, ускользавших, как дым, у него из рук.

В этой охоте на должников ему помогала Мешен, и ее
услугами он пользовался всего чаще; у  него был еще це-
лый отряд загонщиков, действовавших по его приказаниям,
но он не доверял этому народу, голодному и пользующему-
ся дурной славой, тогда как Мешен была все же домовла-
делицей: за Монмартрским холмом ей принадлежал целый
квартал, так называемый Неаполитанский городок  – боль-



 
 
 

шой участок, застроенный жалкими лачугами, которые она
сдавала помесячно. Это был приют ужасающей нищеты; го-
лодные бедняки кучами ютились там среди отбросов в сви-
ных закутах, которые они оспаривали друг у друга. Она без-
жалостно выбрасывала на улицу своих жильцов вместе с их
жалким скарбом, как только они переставали платить. Но ее
разоряла несчастная страсть к игре, пожиравшая все доходы
с этого городка. И ее тоже тянуло к ранам, нанесенным день-
гами, к развалинам, к пожарам, где можно украсть какие-ни-
будь расплавившиеся драгоценности. Когда Буш поручал ей
навести справки, выследить должника, она часто шла на из-
держки, тратила собственные деньги из любви к искусству.
Она называла себя вдовой, но никто никогда не знал ее му-
жа. Она появилась неизвестно откуда, и казалось, что ей все-
гда было пятьдесят лет и всегда она была такой же тушей, с
тонким, как у маленькой девочки, голоском.

Сегодня, как только Мешен уселась на единственный стул,
кабинет сразу наполнился, как будто ее огромное тело заби-
ло собою всю комнату. Буш оказался в плену перед своим
письменным столом и совсем погрузился в море папок, от-
куда торчала только его квадратная голова.

– Вот, – сказала Мешен, вываливая из своей битком на-
битой старой сумки огромный ворох бумаг, – вот что Фейе
посылает мне из Вандома… Он скупил для вас все во время
этого банкротства Шарпье, о котором я написала ему по ва-
шему указанию. Всего на сто десять франков.



 
 
 

Фейе, которого она называла своим родственником,
недавно открыл там кассу по сбору ренты. Официально он
занимался получением денег по купонам для мелких рантье
своей провинции и, пользуясь тем, что ему доверяли купоны
и деньги, с бешеным азартом играл на бирже.

–  Из провинции много не выжмешь,  – пробормотал
Буш, – но все же и там бывают находки.

Он просматривал бумаги и уже раскладывал их опытной
рукой, сортировал начерно, оценивая приблизительно, чу-
тьем. Его плоское лицо омрачилось, он скроил разочарован-
ную гримасу:

– Гм! Не жирно, нечем поживиться. Хорошо, что хоть не
дорого стоит… Вот векселя… Еще векселя… Если это мо-
лодые люди и если они приехали в Париж, может быть мы
их выловим…

Но вдруг он вскрикнул от изумления:
– Смотрите-ка! Это что такое?
Он только что заметил на листе гербовой бумаги подпись

графа де Бовилье; выше было только три строчки, написан-
ные крупным старческим почерком: «Обязуюсь уплатить де-
сять тысяч франков девице Леони Крон в день ее совершен-
нолетия».

–  Граф де Бовилье,  – медленно повторил он, думая
вслух, – да ведь у него были фермы, целое имение близ Ван-
дома… Он погиб от несчастного случая на охоте, оставив без
средств жену и двоих детей. У меня когда-то были их вексе-



 
 
 

ля, по которым они едва смогли уплатить…
Это распутник, и больше ничего.
Вдруг он громко захохотал, сообразив, в чем дело:
– Ах, старый плут, здорово он облапошил малютку! На-

верное, она не соглашалась, и он оговорил ее с помощью это-
го клочка бумаги, который по закону не имеет никакой це-
ны. Потом он умер… Смотрите-ка, бумага помечена пятьде-
сят четвертым годом, прошло уж десять лет… Девчонка те-
перь уже совершеннолетняя, черт возьми! Как эта расписка
могла оказаться у Шарпье? Этот Шарпье торговал зерном и
кроме того занимался ростовщичеством. Очевидно, девчон-
ка заложила у него эту расписку за несколько экю, а может
быть, он взялся получить по ней.

– Но ведь это выгодное дело, – прервала Мешен, – и вер-
ное!

Буш с пренебрежением пожал плечами:
– Да нет же! Говорю вам, что расписка не имеет никако-

го юридического значения. Если я предъявлю ее наследни-
кам, они могут послать меня к черту. Ведь нужно доказать,
что граф действительно должен эти деньги. Однако если мы
разыщем девчонку, я, пожалуй, заставлю их быть помягче и
договориться с нами, чтобы избежать неприятной огласки…
Понимаете? Разыщите-ка эту Леони Крон, напишите Фейе,
чтобы он откопал ее нам. А потом посмотрим. Он разложил
бумаги на две стопки, чтобы рассмотреть их как следует, ко-
гда останется один, и сидел неподвижно, положив на них ру-



 
 
 

ки.
Помолчав, Мешен продолжала:
– Я занялась векселями Жордана… Кажется, я нашла это-

го молодчика. Он был где-то служащим, а теперь пишет в га-
зетах. Но там так плохо принимают, в газетах, отказывают-
ся давать адреса. И к тому же он, кажется, не подписывает
статьи своей настоящей фамилией. Не говоря ни слова, Буш
протянул руку туда, где в алфавитном порядке стояли пап-
ки с делами, и достал дело Жордана. Там было шесть вексе-
лей по пятидесяти франков, выданных уже пять лет тому на-
зад, один за другим, с перерывами в месяц, всего на сумму в
триста франков; молодой человек выдал их портному, когда
его совсем одолела нужда. Не оплаченный при предъявлении
векселей долг вырос за счет громадных начислений, и в свя-
зи с этим накопилась куча бумаг. Теперь общая сумма долга
достигала семисот тридцати франков пятнадцати сантимов.

– Если у этого малого есть будущее, – пробормотал Буш, –
мы еще успеем его прижать.

Вдруг, должно быть в связи с этим, он вспомнил о другом
деле. Он воскликнул:

– А как дело Сикардо? Мы его уже бросили?
Мешен скорбным жестом подняла к небу свои пухлые ру-

ки. Вся ее чудовищная фигура выразила отчаяние.
–  Ах, боже мой!  – простонала она своим тонким, как

флейта, голоском. – Он просто уморит меня!
Это была романическая история, которую она всегда охот-



 
 
 

но рассказывала. Ее родственница Розали Шавайль, дочь ее
тетки, родившаяся, когда та была уже немолодой, была в
шестнадцать лет изнасилована вечером на лестнице в доме
на улице Лагарп, где она с матерью занимала квартирку на
седьмом этаже. Хуже всего было то, что виновник проис-
шествия, женатый человек, только неделю тому назад сняв-
ший комнатку у дамы на третьем этаже и поселившийся там
со своей женой, проявил такой любовный пыл, что вывих-
нул плечо бедной Розали, слишком поспешно опрокинув ее
на ступеньку лестницы. Мать, конечно, рассердилась и хоте-
ла устроить ужасный скандал, несмотря на слезы девчонки,
признавшейся, что она сама позволила это, ушиблась слу-
чайно, и ей будет очень жаль, если бедного господина поса-
дят в тюрьму. Тогда мать решила молчать и удовольствова-
лась векселями на шестьсот франков – двенадцать векселей
по пятьдесят франков в месяц, сроком на год. И тут уж она
не запросила, это была очень скромная плата, потому что ее
дочь, заканчивавшая ученье у портнихи, теперь ничего не
могла зарабатывать и лежала больная в постели. К тому же
ее плохо лечили, хотя леченье стоило больших денег, так что
мышцы у нее на руке укоротились и она осталась калекой.
Еще до конца первого месяца этот господин исчез, не оста-
вив своего адреса. А несчастьям не было конца, они сыпа-
лись на нее, словно град: Розали родила мальчика, мать ее
умерла, она пошла по плохой дорожке, впала в ужасную ни-
щету. Переехав в Неаполитанский городок к своей родствен-



 
 
 

нице, до двадцати шести лет она таскалась по улицам, ино-
гда продавала лимоны на рынке, пропадала по целым неде-
лям с разными мужчинами, которые в конце концов выго-
няли ее, пьяную, в синяках. Наконец, год назад ей посчаст-
ливилось: после ряда особенно рискованных приключений
она отправилась на тот свет. Тогда Мешен пришлось взять к
себе ребенка, Виктора, и в результате всего этого происше-
ствия у нее остались только двенадцать неоплаченных век-
селей, подписанных Сикардо. Так ничего и не узнали о нем,
кроме того, что фамилия его была Сикардо. Снова протянув
руку, Буш взял дело Сикардо в тонкой обложке из серой бу-
маги. Там лежали только двенадцать векселей, никаких по-
пыток опротестовать их сделано не было.

– Если бы еще этот Виктор был мальчик как мальчик, –
плаксиво объясняла старуха. – Но ведь это ужасный ребе-
нок… Да, тяжело получить такое наследство: мальчишку, ко-
торый кончит на эшафоте, да эти никуда не годные бумажки.

Буш упорно не спускал с векселей своих бесцветных вы-
пуклых глаз. Сколько раз он изучал их таким образом, наде-
ясь найти разгадку по какой-нибудь незамеченной подроб-
ности, по форме букв, по фактуре гербовой бумаги! Ему ка-
залось, что он не в первый раз видит этот тонкий, заострен-
ный почерк.

– Любопытно, – повторил он еще раз, – я, несомненно,
уже видел эти «о» и «а», такие высокие и тонкие, что они
похожи на «l».



 
 
 

В это время кто-то постучал, и он попросил Мешен про-
тянуть руку и отворить, так как дверь вела прямо на лестни-
цу. Чтобы попасть во вторую комнату, с окнами на улицу,
нужно было пройти через кабинет Буша. Каморка без окон,
служившая кухней, находилась по ту сторону площадки.

– Войдите, сударь.
Вошел Саккар. Он улыбался, развеселившись при виде

медной, привинченной к двери, дощечки, на которой было
написано большими черными буквами: «Спорные дела».

– Ах да, господин Саккар, вы насчет перевода? Мой брат
там, в другой комнате. Входите, входите же.

Но Мешен буквально загораживала собой проход и гляде-
ла в упор на вновь прибывшего со все усиливающимся удив-
лением. Пришлось произвести целый маневр: он отступил
на лестницу, она вышла на площадку и прижалась к стене,
чтобы дать ему возможность войти и попасть, наконец, в со-
седнюю комнату, где он и скрылся. Во время этих сложных
движений она не спускала с него глаз.

– О, – задыхаясь, проговорила она, – я никогда не видела
так близко этого господина Саккара… Виктор похож на него
как две капли воды.

Буш, не сразу сообразив, смотрел на нее в недоумении.
Затем его вдруг осенило, и он тихонько выругался:

– Черт возьми, так оно и есть! Я ведь знал, что где-то уже
видел этот почерк.

На этот раз он встал, перерыл все папки и, наконец, нашел



 
 
 

письмо, которое в прошлом году ему написал Саккар, прося
об отсрочке для одной несостоятельной должницы. Он быст-
ро сличил почерк на векселях с письмом: конечно, это были
те же самые «а» и «о», со временем ставшие еще острее; за-
главные буквы были написаны той же рукой.

– Это он, он, – повторял Буш. – Только почему же Сикар-
до, почему не Саккар?

И в его памяти возникла полузабытая история из прошло-
го Саккара, которую он слышал от одного агента, по име-
ни Ларсонно, теперь ставшего миллионером: как сразу по-
сле государственного переворота Саккар приехал в Париж,
чтобы использовать положение своего только что выдвинув-
шегося брата Ругона, как он вначале бедствовал на грязных
улицах старого Латинского квартала и как быстро разбога-
тел, благодаря какому-то подозрительному браку, после то-
го как ему посчастливилось похоронить свою первую жену.
В эти-то трудные годы он и назвался Саккаром, переменив
свою настоящую фамилию, Ругон, на слегка переделанную
фамилию своей первой жены, Сикардо.

–  Да, да, Сикардо, я прекрасно помню,  – пробормотал
Буш. – У него хватило наглости подписать векселя фамили-
ей своей жены. Конечно, этой фамилией они и назвались, ко-
гда поселились на улице Лагарп. А потом этот подлец прини-
мал всяческие предосторожности, съезжал с квартиры при
малейшей тревоге… Ах, вот как? Он не только искал, где
бы нахапать денег, он еще и опрокидывал девчонок на лест-



 
 
 

ницах! Это не умно и может в конце концов сыграть с ним
скверную штуку.

– Тише, тише, – перебила его Мешен. – Он в наших руках!
Значит, есть все-таки бог на небе. Наконец-то я буду возна-
граждена за все, что сделала для этого бедного маленького
Виктора, которого, вот поди ж ты, я все-таки люблю, хоть он
и неисправим.

Она сияла, ее маленькие глазки блестели на заплывшем
жиром лице. Но Буш, когда прошел первый пыл радости от
этой случайной разгадки, которую он так долго искал, пораз-
мыслив, уже охладел и покачивал головой. Конечно, Саккар
теперь разорен, а все же с него еще можно кое-что содрать.
Они могли бы напасть и на менее выгодного отца. Но только
он не позволит морочить себе голову, с ним нужно держать
ухо востро. А потом, что с ним сделаешь? Он, конечно, и сам
не знает, что у него есть сын, он может отрицать это, даже
несмотря на необычайное сходство, так поразившее Мешен.
К тому же он овдовел во второй раз, был свободным челове-
ком, никому не обязан был отдавать отчет в своем прошлом,
так что даже если бы он и признал малыша, на него невоз-
можно было бы воздействовать никаким страхом, никаки-
ми угрозами. А если заработать на его отцовстве только те
шестьсот франков, которые он должен по векселям, так это
слишком уж ничтожная сумма, жаль было бы так плохо ис-
пользовать этот чудесный случай. Нет, нет! Надо подумать,
выносить все это, найти способ собрать жатву, когда зерно



 
 
 

полностью созреет.
– Не будем торопиться, – заключил Буш. – К тому же он

сейчас на мели, дадим ему время оправиться.
И прежде чем распрощаться с Мешен, он закончил раз-

бор порученных ей мелких дел – о молодой женщине, зало-
жившей свои драгоценности для любовника, о зяте, долги
которого можно было получить с тещи, его любовницы, если
взяться за это умеючи, словом, о самых тонких и разнооб-
разных приемах сложного и трудного искусства взыскания
по векселям. Войдя в соседнюю комнату, Саккар на мгно-
вение был ослеплен ярким солнечным светом, лившимся из
окна без занавесок. Комната, оклеенная светлыми обоями в
голубых цветочках, была почти пуста, только в углу стояла
узкая железная кровать, а посредине еловый стол и два соло-
менных стула. Вдоль стены, слева, грубо сколоченные пол-
ки заменяли книжный шкаф и были завалены книгами, бро-
шюрами, газетами, всякими бумагами. Но комната находи-
лась на такой высоте, что яркий дневной свет озарял эти го-
лые стены как бы весельем молодости, улыбкой наивной све-
жести. Брат Буша, Сигизмунд, человек лет тридцати пяти,
безбородый, с длинными и редкими каштановыми волоса-
ми, сидел за столом, опершись широким выпуклым лбом на
свою худую руку; он был до такой степени поглощен чтением
какой-то рукописи, что не слышал, как открылась дверь, и
не повернул головы. Сигизмунд был человек большого ума:
получив образование в германских университетах, он, кроме



 
 
 

своего родного французского языка, говорил еще по-немец-
ки, по-английски и по-русски. В 1849 году в Кельне он по-
знакомился с Карлом Марксом и стал одним из самых люби-
мых сотрудников его «Новой Рейнской газеты». С тех пор он
нашел свою религию: страстно уверовав, он стал проповедо-
вать социализм, отдав всего себя идее близкого обществен-
ного обновления, которое должно было обеспечить счастье
бедняков и обездоленных. Теперь, когда его учитель, изгнан-
ный из Германии, вынужденный после июньских дней уехать
из Парижа, жил в Лондоне, писал, отдавая много сил созда-
нию партии, он со своей стороны предавался мечтам, до того
беспечный в практической жизни, что, наверно, умер бы с
голоду, если бы брат не приютил его на улице Фейдо, возле
биржи, подав ему мысль использовать свое знание языков и
стать переводчиком. Этот старший брат обожал его с мате-
ринской страстью; лютый волк по отношению к должникам,
готовый вытащить десять су из лужи человеческой крови,
он умилялся до слез, проявляя страстную и заботливую, как
у женщины, нежность, когда речь шла об этом рассеянном
большом ребенке. Он отдал ему лучшую комнату с окнами
на улицу, ухаживал за ним, как нянька, сам вел их своеоб-
разное хозяйство, подметал пол, стелил постели, заботился
о пище, которую они два раза в день получали из малень-
кого ресторана по соседству. Он, такой энергичный, с голо-
вой, забитой множеством дел, терпимо относился к праздно-
сти своего брата, переводы которого подвигались плохо, так



 
 
 

как на них не хватало времени из-за личных занятий Сигиз-
мунда. Буш даже запрещал ему работать, встревоженный его
легким, но зловещим кашлем, и, при всей своей алчной люб-
ви к деньгам и убийственной жадности, сделавшей погоню за
наживой единственной целью его жизни, он снисходительно
улыбался, слушая революционные теории, и позволял брату
мечтать о гибели капиталистического строя, как ребенку да-
ют забавляться игрушкой, зная, что он может сломать ее.

Сигизмунд и не догадывался, что делал его брат в сосед-
ней комнате. Он понятия не имел об этой страшной торгов-
ле обесцененными бумагами и о скупке векселей; он жил в
более высоких сферах, в мечтах о высшей справедливости.
Мысль о благотворительности оскорбляла его, выводила из
себя, он считал, что благотворительность – это милостыня,
неравенство, освященное милосердием; он признавал только
справедливость, требовал, чтобы права каждого были вос-
становлены и закреплены в незыблемых основах новой со-
циальной системы. Таким образом, по примеру Карла Марк-
са, с которым он был в постоянной переписке, он тратил все
свое время на изучение этой системы, беспрестанно изме-
няя, совершенствуя на бумаге будущее общество, покрывая
цифрами страницу за страницей, подводя научное основа-
ние под сложное здание всеобщего счастья. Он отнимал ка-
питал у одних, чтобы разделить его между всеми другими,
он оперировал миллиардами, перемещал одним росчерком
пера мировые богатства, и все это в пустой комнате, не имея



 
 
 

никакой другой страсти, кроме своей мечты, не стремясь ни
к каким наслаждениям, настолько умеренный в еде и питье,
что брат без ссоры не мог заставить его поесть мяса и выпить
вина. Он считал, что работа каждого человека, выполненная
по мере его сил, должна обеспечить удовлетворение его по-
требностей, – сам же губил себя своими занятиями, ничего
не требуя для себя лично. Это был настоящий мудрец, вос-
торженно преданный науке, отрешившийся от материальной
жизни, кроткий и чистый. С прошлой осени он кашлял все
сильнее, чахотка его развивалась, а он даже не снисходил до
того, чтобы заметить это и начать лечиться.

Саккар шагнул вперед, Сигизмунд поднял, наконец, свои
большие задумчивые глаза и удивился, хотя посетитель был
ему знаком.

– Мне нужно перевести письмо.
Молодой человек еще больше удивился, потому что от

него уже отступились клиенты  – банкиры, дельцы, макле-
ры, все биржевики, получающие большую корреспонден-
цию, циркуляры, уставы различных компаний, главным об-
разом из Англии и Германии.

– Да, письмо на русском языке. Всего только десять строк.
Тогда он протянул руку; русский язык был его специ-

альностью, из всех переводчиков этого квартала, живших
немецким и английским, он один бегло переводил с рус-
ского. Но документы на русском языке попадались на па-
рижском рынке редко, и этим объяснялись долгие перерывы



 
 
 

между заказами.
Он вслух прочел письмо по-французски. Это был утвер-

дительный ответ одного константинопольского банкира, за-
ключавшийся в трех фразах, – просто согласие на деловое
предложение.

–  Благодарю вас,  – воскликнул Саккар, по-видимому
очень обрадованный.

И он попросил Сигизмунда написать эти несколько строк
перевода на оборотной стороне письма. Но тут молодой че-
ловек страшно закашлялся; он зажал рот платком, чтобы не
беспокоить брата, зная, что тот прибежит, как только услы-
шит кашель. Когда приступ прошел, он распахнул окно, за-
дыхаясь, стараясь вдохнуть свежего воздуха. Саккар, подой-
дя вслед за ним к окну, взглянул на улицу и слегка вздрогнул:

– А, от вас видна биржа! Какая она отсюда забавная!
Он никогда не видел ее с птичьего полета, и в самом деле

она показалась ему странной: четыре широких ската ее от-
логой крыши ощерились целым лесом труб, острия громо-
отводов поднимались вверх, как гигантские копья, угрожаю-
щие небу. И все здание казалось каменным кубом, изборож-
денным правильными рядами колонн, кубом грязно-серого
цвета, голым и безобразным, с изорванным в лохмотья фла-
гом посредине. Но особенно странными казались ступени и
колоннада, словно усыпанные черными муравьями, – насто-
ящий муравейник в переполохе, копошащийся в неустанном
движении, которое отсюда, с этой высоты, казалось бессмыс-



 
 
 

ленным и жалким.
– Какими маленькими они кажутся отсюда, – продолжал

Саккар. – Так бы и захватил их всех в горсть.
Затем, зная убеждения своего собеседника, он прибавил,

смеясь:
– Когда же вы сметете все это с лица земли?
Сигизмунд пожал плечами:
– А зачем? Вы уничтожите себя сами.
Мало-помалу он воодушевился; он заговорил о том, что

волновало его больше всего на свете. Потребность обращать
других в новую веру заставляла его при малейшем предлоге
излагать свою систему.

– Да, да, вы работаете на нас, сами того не подозревая.
Вас здесь несколько узурпаторов, которые экспроприирова-
ли народ, и когда вы будете сыты по горло, мы просто экс-
проприируем вас в свою очередь… Всякий захват богатства,
всякая централизация ведут к коллективизму. Вы еще раз
убеждаете нас в этом; ведь и крупное землевладение погло-
щает мелкие участки земли, так же, как большие мануфак-
туры пожирают ремесленников, работающих на дому, как
крупные банки и магазины убивают всякую конкуренцию,
жиреют от разорения мелких банков и маленьких лавчонок!
Все это – медленное, но верное продвижение к новому обще-
ственному строю… Мы ждем, чтобы все затрещало, чтобы
существующий способ производства, доведенный до послед-
ней стадии своего развития, привел к невыносимым проти-



 
 
 

воречиям. Тогда буржуа и крестьяне сами помогут нам.
Саккар, заинтересовавшись, смотрел на Сигизмунда со

смутной тревогой, хотя и считал его сумасшедшим.
– Объясните же мне в конце концов, что такое этот ваш

коллективизм?
– Коллективизм – это превращение частных капиталов,

живущих борьбой и конкуренцией, в единый общественный
капитал, являющийся собственностью всех трудящихся…
Представьте себе такое общество, где орудия производства
принадлежат всем, где все работают в меру своих умствен-
ных и физических сил и где продукты этой общественной
кооперации распределяются пропорционально труду каждо-
го. Нет ничего проще, не правда ли? Общественное произ-
водство на заводах, на верфях, в национализированных ма-
стерских – и в обмен на труд оплата натурой. Если произве-
дены излишки, их помещают в общественные склады, чтобы
воспользоваться ими для возмещения возможных дефици-
тов. Нужно только все точно вычислить… И это как ударом
топора срубит гнилое дерево. Не будет больше конкуренции,
не будет частного капитала, а следовательно, исчезнут и все-
возможные аферы, торговля, рынки, биржи. Идея наживы
потеряет всякий смысл. Источники спекуляции, рента, дохо-
ды, получаемые нетрудовым путем, сами собой иссякнут.

– Ого! – прервал его Саккар. – Многим тогда придется
изменить свои привычки! Но что же вы сделаете с теми, у
кого сейчас есть рента?.. А как с Гундерманом? Вы отнимете



 
 
 

у него его миллиард?
– Ни в коем случае, мы не грабители. Мы купим у него его

миллиард, все его ценности и процентные бумаги, и запла-
тим ему бонами на право пользования материальными блага-
ми, рассчитанными на годовые сроки. Вы только представьте
себе этот колоссальный капитал, замененный огромным ко-
личеством предметов потребления! Через какие-нибудь сто
лет потомки вашего Гундермана будут вынуждены трудить-
ся сами, как и другие граждане, потому что срок действия
годовых бон истечет, а те продукты, которые они могли бы
скопить, излишки этой массы предметов потребления они
не смогут превратить в деньги, даже если предположить, что
право наследования будет сохранено… Говорю вам, что так
одним взмахом будут уничтожены не только личные пред-
приятия, акционерные общества, объединения частных ка-
питалов, но и все косвенные источники доходов, вся кре-
дитная система, займы, квартирная и арендная плата. Ме-
рой ценности останется один только труд. Заработная пла-
та будет, конечно, упразднена, так как при существующей
капиталистической системе она не соответствует стоимости
продуктов труда, а всегда приравнивается к прожиточному
минимуму трудящегося. И нужно признать, что виной это-
му только существующий строй, что даже самый честный
предприниматель вынужден подчиняться суровому закону
конкуренции, эксплуатировать своих рабочих, если он хочет
жить. Нужно разрушить всю нашу общественную систему.



 
 
 

Ах! Гундерман задохнется под грудой своих бон на предме-
ты потребления! Наследникам Гундермана никогда не удаст-
ся съесть всего, они будут вынуждены поделиться с другими
и взяться за мотыгу или молот, как остальные.

И Сигизмунд, все еще стоя у окна, расхохотался от души,
как школьник на перемене, устремив взор на биржу, где чер-
ным муравейником кишели спекулянты. На щеках его вы-
ступил яркий румянец – представлять себе забавную иронию
грядущей справедливости было его единственным развлече-
нием.

Саккару стало не по себе. Что, если этот мечтатель прав?
Что, если он угадал будущее? Все то, что он говорил, каза-
лось таким простым и разумным.

– Ну, – пробормотал он для собственного успокоения, –
это случится не сегодня и не завтра.

–  Конечно!  – ответил молодой человек, приняв свой
прежний серьезный и усталый вид,  – мы теперь находим-
ся в переходном периоде, в периоде агитации. Может быть,
еще произойдут революционные насилия, они часто быва-
ют неизбежны. То будущее, о котором мы мечтаем, кажется
неосуществимым. Трудно дать людям разумное представле-
ние об этом грядущем обществе, об этом обществе справед-
ливого труда, нравы которого будут столь отличны от наших.
Словно какой-то новый мир, на другой планете… А потом,
нужно в этом признаться, переустройство еще не продума-
но, мы все еще ищем. Я совсем не сплю и думаю целые но-



 
 
 

чи напролет. Конечно, нам могут сказать: «Если сейчас де-
ло обстоит так, как оно есть, то, значит, к этому привела ло-
гика вещей. А следовательно, какую огромную работу нуж-
но произвести, чтобы вернуть реку к ее истокам и направить
ее в другое русло!.. Конечно, существующий общественный
строй обязан своим многовековым процветанием принци-
пу индивидуализма, который, благодаря конкуренции и лич-
ному интересу, вызывает все большую производительность.
Будет ли так же плодотворен коллективизм? И какими сред-
ствами можно повысить производительность труда, если ис-
чезнет стимул наживы? Вот это для меня неясно, это меня
тревожит, здесь наше слабое место, и нам нужно будет долго
бороться, чтобы социализм когда-нибудь восторжествовал.
Но мы победим, потому что мы – справедливость. Смотри-
те! Вот перед вами здание… Вы его видите?

– Биржу? – спросил Саккар. – Да, разумеется!
– Ну, так вот! Было бы глупо взрывать ее, так как ее все

равно выстроили бы в другом месте… Но только предупре-
ждаю вас – она взорвется сама собой, когда государство ста-
нет единственным всеобщим банком нации и экспроприиру-
ет ее. И кто знает? Она, быть может, будет служить нам скла-
дом излишних богатств, житницей изобилия, откуда наши
внуки будут черпать средства для своих роскошных празд-
неств.

Широким жестом Сигизмунд словно распахнул это буду-
щее всеобщего и для всех одинакового счастья. Он был так



 
 
 

возбужден, что у него начался новый приступ кашля; вер-
нувшись к столу, он оперся локтями о свои бумаги и охва-
тил руками голову, чтобы подавить хрип, разрывавший ему
грудь. Но на этот раз приступ не проходил. Вдруг дверь от-
ворилась, и вбежал Буш, который тем временем распрощал-
ся с Мешен; он был сильно взволнован и как будто сам ис-
пытывал боль, слыша ужасный кашель брата. Он сейчас же
наклонился и обнял его своими большими руками, как бы
укачивая больного ребенка.

– Ну, малыш, что это ты – опять задыхаешься? Нет, как
хочешь, надо вызвать врача. Нельзя же так… Ты, наверно,
слишком много говорил.

И он искоса взглянул на Саккара, который стоял посре-
ди комнаты, потрясенный тем, что он только что слышал из
уст этого долговязого охваченного страстью и изнуренного
болезнью юноши, который с высоты своего окна мог, чего
доброго, накликать гибель на биржу разговорами о том, что
нужно все снести и все построить заново.

– Спасибо, я ухожу, – сказал посетитель, торопясь выйти
на улицу. – Пошлите мне это письмо вместе с переводом. Я
жду еще писем, мы рассчитаемся за все сразу.

Но приступ кончился, и Буш задержал его еще на минуту.
– Между прочим, дама, которая только что была здесь,

знала вас прежде… О, очень давно.
– Вот как? Где же?
– На улице Лагарп, в доме пятьдесят два.



 
 
 

Как ни владел собою Саккар, он все же побледнел. Рот его
нервно передернулся. Не потому, что он в эту минуту вспом-
нил о девчонке, которой овладел когда-то на лестнице, – он
ведь даже не знал о том, что она забеременела, не знал о су-
ществовании ребенка. Но воспоминание о первых тяжелых
годах его жизни в Париже всегда было ему очень неприятно.

– На улице Лагарп? Я жил там всего неделю, когда приехал
в Париж, пока не нашел квартиры… До свидания!

– До свидания, – многозначительно ответил Буш. Заметив
смущение Саккара, он принял его за признание и уже обду-
мывал, как бы получше использовать это происшествие.

Снова очутившись на улице, Саккар машинально повер-
нул к Биржевой площади. Он был очень взволнован и даже
не взглянул на маленькую госпожу Конен, хорошенькое ли-
чико которой, обрамленное светлыми волосами, улыбалось
у дверей писчебумажной лавки. Возбуждение на площади
еще усилилось, рев биржевой игры перекатывался на киша-
щие толпой тротуары с безудержной силой морского прили-
ва. Без четверти три всегда начинался особенно неистовый
галдеж: это была битва последних курсов, когда разгоралось
бешеное желание узнать, кто сегодня набил себе карманы.
Стоя на углу Биржевой улицы против колоннады, Саккар
смотрел на эту беспорядочную толкотню; ему почудились
в толпе между колоннами охваченные азартом понижатель
Мозер и повышатель Пильеро, он как будто слышал донося-
щийся из большого зала резкий голос маклера Мазо, време-



 
 
 

нами заглушаемый раскатистым басом Натансона, сидевше-
го под часами среди кулисы. Вдруг его обдала грязью пролет-
ка, проехавшая возле самой сточной канавы. Не успел еще
кучер остановить лошадей, как с подножки соскочил Масси-
ас и бегом, тяжело дыша, помчался по лестнице, чтобы пере-
дать последний ордер какого-то клиента. А он, стоя все так
же неподвижно, не спуская глаз с происходившей наверху
свалки, мысленно вновь переживал свою жизнь, вспоминая
после разговора с Бушем свои первые шаги в Париже. Он
вспомнил улицу Лагарп, потом улицу Сен-Жак, по которой
ходил в стоптанных башмаках, как авантюрист-завоеватель,
приехавший в Париж с тем, чтобы подчинить его себе, и его
охватывало бешенство при мысли о том, что ему это до сих
пор не удалось, что он снова очутился на мостовой, снова
должен подстерегать удачу, по-прежнему ненасытный, тер-
заемый такой жаждой наслаждений, какой он никогда еще
не испытывал. Этот безумец Сигизмунд сказал правду: ра-
ботой жить нельзя, только ничтожества и глупцы работают,
чтобы другие жирели за их счет. Одна лишь игра настоящее
дело, она в один день может дать человеку благосостояние,
роскошь, полную, настоящую жизнь. Если этот старый мир
когда-нибудь погибнет, то разве такой человек, как он, не
успеет удовлетворить свои желания, прежде чем произойдет
крушение?

Какой-то прохожий толкнул его и даже не обернулся, что-
бы извиниться. Он узнал Гундермана, который совершал



 
 
 

свою ежедневную прогулку, предписанную ему врачом. Сак-
кар видел, как он вошел в кондитерскую, где этот король
золота иногда покупал своим внучкам коробку конфет це-
ною в один франк. И то, что Гундерман толкнул его в эту
минуту лихорадочного возбуждения, охватившего его, пока
он ходил вокруг биржи, было как бы ударом плети, послед-
ним толчком, заставившим его принять решение. Он окон-
чил окружение крепости, теперь он пойдет на приступ. Он
дал себе клятву бороться до конца: он не уедет из Франции,
он бросит вызов своему брату, он сыграет последнюю пар-
тию, даст отчаянно смелое сражение, которое повергнет Па-
риж к его ногам или выбросит его самого в сточную кана-
ву со сломанной шеей. До самого закрытия биржи Саккар
упрямо оставался на своем посту, наблюдая полным угро-
зы взором. Он видел, как опустела колоннада, как залила
ступени схлынувшая толпа, возбужденная и усталая. Вокруг
него тротуары и мостовая были по-прежнему запружены на-
родом, непрерывным потоком людей, толпой, поддающейся
любой эксплуатации, завтрашними акционерами, которые не
могут пройти мимо этого огромного игорного дома, не по-
вернув головы, полные вожделения и страха перед тем, что
совершается здесь, перед таинством финансовых операций,
тем более привлекательным для французов, что мало кто из
них может в нем разобраться.
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Когда Саккар, разорившись в результате последней афе-
ры с земельными участками, должен был выехать из своего
дворца в парке Монсо и, во избежание еще большей ката-
строфы, оставить его кредиторам, он хотел было приютить-
ся у своего сына Максима. Последний, после смерти жены,
которая покоилась теперь на маленьком кладбище в Лом-
бардии, один занимал особняк на Авеню Императрицы, где
устроил свою жизнь с благоразумным и свирепым эгоизмом;
он проживал здесь состояние покойницы, не позволяя себе
никаких легкомысленных поступков, как и подобало моло-
дому человеку слабого здоровья; преждевременно состарив-
шемуся от разврата; и он сухо отказал отцу взять его к се-
бе – из предосторожности, чтобы сохранить хорошие отно-
шения, как он объяснял, тонко улыбаясь.

Тогда Саккар стал думать о другом пристанище. Он хо-
тел уже нанять маленький домик в Пасси, мещанское убежи-
ще удалившегося от дел коммерсанта, но вспомнил, что пер-
вый и второй этажи особняка Орвьедо на улице Сен-Лазар
все еще пустуют и стоят с заколоченными дверями и окна-
ми. Княгиня Орвьедо, после смерти мужа занимавшая толь-
ко три комнаты в третьем этаже, даже не приказала вывесить
объявление у въезда во двор, где бурно разрасталась трава.
Низенькая дверь на другом конце фасада вела на черную



 
 
 

лестницу в третий этаж. И часто Саккар, бывая по делам у
княгини, выражал удивление по поводу того, что она прене-
брегает возможностью извлечь приличный доход из своего
дома. Но она только качала головой, у нее были свои взгляды
на денежные дела. Однако, когда Саккар попросил сдать дом
лично ему, она тотчас же согласилась, предоставив ему пер-
вый и второй этажи за смехотворную плату в десять тысяч
франков, хотя это роскошное княжеское помещение, конеч-
но, можно было сдать вдвое дороже.

Многие еще помнили роскошь, которую любил выстав-
лять напоказ князь Орвьедо. В лихорадочной спешке насла-
диться своим громадным состоянием, нажитым финансовы-
ми операциями, когда на него градом сыпались миллионы,
приехав из Испании и поселившись в Париже, он купил и от-
ремонтировал этот особняк, в ожидании дворца из мрамора
и золота, которым он мечтал удивить мир. Здание было по-
строено еще в прошлом веке; это был один из тех предназна-
ченных для развлечений домов, которые веселящиеся вель-
можи окружали обширными садами, но частью разрушен-
ный и перестроенный в более строгих пропорциях; от пар-
ка, который примыкал к нему прежде, остался только ши-
рокий двор, окруженный конюшнями и каретными сарая-
ми, да и его вскоре должны были уничтожить при ожидав-
шейся прокладке улицы Кардинала Феша. Князь купил его
у наследников представительницы рода Сен-Жермен, владе-
ния которой простирались раньше до улицы Труа-Фрер, быв-



 
 
 

шей прежде продолжением улицы Тетбу. Кроме того, сохра-
нились ворота, ведущие во двор дома с улицы Сен-Лазар,
рядом с другим большим зданием той же эпохи, прежней
виллой Бовилье, которую Бовилье, постепенно разорявши-
еся владельцы, до сих пор еще занимали; им же принадле-
жали остатки чудесного сада, великолепные деревья которо-
го тоже должны были погибнуть при перепланировке этого
квартала.
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