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Аннотация
Николай Гумилев привез из своей последней африканской

экспедиции шкуру собственноручно убитого им черного
леопарда. Поэт и не догадывался, что в голове у трофея скрыта
старинная абиссинская реликвия, похищенная накануне его
приезда и таким образом переправленная в молодую Страну
Советов. Хозяин контрабандной посылки погиб, не успев ее
забрать, не досталось эфиопское золото и Гумилеву. Клад
менял владельцев, но никому из них не принес счастья.
И вот спустя почти сто лет таинственный орден людей-
леопардов готов пойти на все, чтобы вернуть гемму царицы
Савской на историческую родину, и молодая журналистка Соня
Кораблина против собственной воли оказывается вовлечена в
преступление…
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Пролог

Санкт-Петербург, июнь 2017 года
 

Каждый, кто заходил в ресторан Пулковского аэропорта,
невольно обращал внимание на сидящую за крайним столи-
ком пару. Мужчина интереса не вызывал, смотрели на жен-
щину. Она была невероятно хороша собой – тонкая смуглая
брюнетка с раскосыми васильково-синими глазами в обрам-
лении длинных пушистых ресниц, точеным носиком и пух-
лым, красиво очерченным ртом. Даже стрижка – короткая
под мальчика – ей удивительно шла. Склонив голову к плечу
и не обращая внимания на принесенный официантом сок,
красавица показывала на смартфоне фото и говорила:

– Вилла в Сан-Хосе, расположена в одном из живописней-
ших мест в Испании. Площадь восемьсот квадратных мет-
ров. Девять спален, пять ванных комнат. Первая линия, тер-
раса выходит прямо на море – пляж в ста пятидесяти метрах
от дома. При этом есть бассейн. И свой мандариновый сад.
И стоит не слишком дорого – миллион семьсот тысяч евро.

Мужчина с удивлением присвистнул, и в грудном кон-
тральто собеседницы послышалась легкая обида.

– Разве это дорого за такую роскошь? Хотели два миллио-
на, но я сбила цену. И договорилась, можно взять в рассроч-
ку, часть денег я уже внесла. Небольшую, всего двести ты-



 
 
 

сяч. С остальным готовы подождать. Подводить людей я не
стану. Меня не волнует, каким образом ты решишь этот во-
прос, но к концу следующего года оставшаяся сумма должна
быть перечислена продавцу. Тем более что ты не хуже меня
знаешь, что деньги эти реально существуют.

Мужчина нервно дернулся, он явно хотел поспорить, но
брюнетка пресекла попытку дискуссии.

– Только не начинай, – сердито выдохнула она. – Я знаю
все, что ты мне скажешь. Ждать я не намерена. Имей в виду –
если не ты, мне поможет кто-нибудь другой.

– А если я найду недостающие средства, мы сможем быть
вместе? – в голосе мужчины звучала робкая надежда.

– Когда найдешь, тогда и будем разговаривать, – сухо об-
ронила женщина.

В отдалении прозвучал зуммер, и механический голос
диктора объявил регистрацию на рейс Санкт-Петребург  –
Мадрид. Женщина неспешно убрала смартфон в дорогую
неброскую сумочку, поднялась из-за стола, демонстрируя ве-
ликолепную, обтянутую стильным платьем фигуру, и прого-
ворила:

– Не надо, не провожай. И подумай о том, что я тебе ска-
зала.

Подхватив чемодан, обогнула стол, вышла из ресторана
и направилась к стойке регистрации. И, пока она шла, муж-
чина не отрываясь жадно смотрел на удаляющуюся точеную
фигурку, понимая, что, если не сотворит чуда, не увидит эту



 
 
 

женщину больше никогда.



 
 
 

 
Аддис-Абеба, 1913 год

 
Вечер обещал быть нескучным. После жаркого африкан-

ского дня, проведенного в сонной одури непрезентабельно-
го «Гранд-отеля», наконец предстояло пусть сомнительное,
но развлечение. Вилькин изнывал на низком, липком от пота
диване, лениво пережевывая принесенный из лучшего в этой
дыре ресторана ланч, когда в дверь постучал чернокожий
гонец с письмом от русского посла в Аддис-Абебе. Милейший
Борис Александрович Сольский и его очаровательная супру-
га просили Семена Вилькина пожаловать к ужину, обещая
знакомство с корреспондентом из петербургского журнала
«Аполлон».

Российских подданных здесь, в столице Абиссинии, бы-
ло немного, и со всеми соотечественниками общительный
Вилькин уже успел перезнакомиться. А с отдельными занос-
чивыми гордецами даже поругаться, так что новый персо-
наж пришелся бы очень кстати. Скука в Африке была непе-
реносимая, что для авантюрной натуры Семена было смер-
ти подобно. И с чего это он решил, будто бы здесь, в Абис-
синии, ему уготованы сплошные приключения?

Много лет назад матушка, тяжело вздыхая, переоде-
ла маленького Сему в приберегаемую для синагоги курточ-
ку, отец посадил сына на подводу зеленщика Боруха Бей-
лиса, и тот отвез мальчишку с окраины Киева в одну из



 
 
 

лучших в городе книжных лавок, работать за еду. Жили
Вилькины более чем скромно, отец портняжничал, переши-
вая соседям за малое вознаграждение обноски, и восемь ма-
лышей-погодок частенько голодали. Предложение владель-
ца книжной лавки Михаэльсона, приходившегося Вилькиным
дальним родственником, пристроить к делу старшего, Се-
мена, родители приняли с радостью.

Честно говоря, работа у Михаэльсона была не слишком
утомительная. Днем мальчишка разносил клиентам зака-
занные книги, ночами забирался в подсобку и, уютно устро-
ившись на топчане, читал занимательного Жюля Верна,
авантюрного Майн Рида, завораживающего Проспера Мери-
ме. Читал запоем, с головой погружаясь в созданные буйной
авторской фантазией удивительные миры. А если попада-
лись книги на других языках, брал толстенные словари и,
переводя, попутно изучал языки.

Когда Сема проглотил все имевшиеся в лавке приклю-
ченческие романы, он перешел на пыльные, никем по многу
лет не открывавшиеся философские труды. Играючи одо-
лел Вольтера и Руссо, но из-за яркости языка и стройности
философских воззрений особенно приглянулся ему Шопен-
гауэр. Приглянулся настолько, что юный Вилькин даже про-
стил немецкому мизантропу сквозившее в каждом высказы-
вании презрительное отношение к семитам. Хотя сделать
это оказалось нелегко, ибо отец был ортодоксом, превыше
всего чтящим Закон, и Тора являла собой для Семена самое



 
 
 

святое, что только может быть. То, что жило глубоко
в душе и оберегалось от посторонних взглядов. Михаэльсон
же к вере отцов относился без фанатизма, и Семен его за
это молча осуждал.

Когда и философские книги подошли к концу, мальчик от-
крыл для себя поэзию. Надо ли говорить, что из всех поэтов
в мятущуюся душу юного Вилькина больше всего запали бун-
тарские стихи Шарля Бодлера и Артюра Рембо. Заинтере-
совавшись авторами, мальчик отыскал на пыльных полках
биографии и пришел к выводу, что Бодлер был нытиком и
тряпкой, зато Рембо – выше всяческих похвал. Чего стоил
один написанный им в семнадцать лет «Пьяный корабль»!
Подростком Артюр удрал из дома, много путешествовал и
много писал, писал свои замечательные стихи.

А в один момент покончил со стихами, которые вдруг от-
чего-то счел заблуждением молодости и позже именовал не
иначе, как «нелепое омерзительное ребячество». Вместе со
стихами выкинул из жизни своего наставника и любовника
поэта Поля Верлена и устремился в Африку, где рассчиты-
вал разбогатеть, торгуя оружием и слоновой костью. Ска-
зать по совести, так и не разбогател, зато жил ярко, умер
молодым. Одно слово – герой, каких мало. Что и говорить,
прав был Рембо. Деньги и слава – вот жизненные цели, ко-
торые оправдывают любые средства.

Имея перед глазами заразительный пример францу-
за-бунтаря, Сема Вилькин принялся писать стихи. Писать



 
 
 

и рассылать во всевозможные периодические издания  – в
редакцию «Одесского листка», в газету «Гудок», в журнал
«Колосья». И несколько его произведений даже опубликова-
ли, но это было совсем не то, к чему стремился честолю-
бивый посыльный из книжной лавки. Слава получилась ка-
кая-то жиденькая, а денег не было вообще. В ночь, когда Се-
мену исполнилось четырнадцать, ему вдруг отчетливо от-
крылся весь ужас его положения. Кто он такой? Бедный ев-
рейский юноша без связей и перспектив, обреченный всю свою
жизнь прозябать в приказчиках. Не сказать, чтобы в лав-
ке к нему плохо относились – старик Михаэльсон даже по-
своему любил сообразительного и расторопного помощника,
просто такая жизнь была не для Семена. Умного, смелого
и не склонного к рефлексиям юноши. Решение пришло само
собой.

В памятное утро своего четырнадцатилетия, доев кусок
праздничного пирога, испеченного специально для именинни-
ка заботливыми руками мадам Михаэльсон и преподнесен-
ного с торжественностью прямо-таки необыкновенной, на-
груженный книгами Вилькин, как обычно, вышел на улицу.
Но не пошел по адресам заказчиков, а устремился на Бес-
сарабку. Здесь на рынке целыми днями отирались жиганы
из банды известного на весь Киев Кости Артиста. Приме-
тив одного из людей Артиста, по виду – своего ровесника,
Семен принял независимый вид и, отозвав парнишку в сто-
рону, проговорил, прикуривая от его папиросы:



 
 
 

– Сегодня ночью совершенно случайно забудут запереть
заднюю дверь в книжную лавку Михаэльсона. Передай своим,
если есть желание – могут заглянуть.

Гости не заставили себя ждать. Той же ночью Артист
обчистил плотно набитый сейф, воспользовавшись любез-
но предоставленными Вилькиным ключами. Семен ушел вме-
сте с бандой и некоторое время промышлял с людьми Ар-
тиста налетами на киевских толстосумов. Но в этом не
было никакой романтики, одна неприкрытая уголовщина.
Вся слава, как и большая часть денег, доставалась главарю.
Кроме того, в банде Вилькин получил унизительное прозви-
ще Сема Жид и, скрепя сердце, вынужден был на него откли-
каться. Душа Вилькина томилась под гнетом несправедли-
вости и нереализованных мечтаний до конца осени, пока он
случайно не познакомился в ресторане гостиницы «Европа»
с Эстер Коган.

В непринужденном разговоре за бокалом шампанского
дочь преуспевающего дантиста поделилась с новым другом
захватывающими идеями устранения закостенелых в своих
взглядах правительственных чиновников – основных врагов
грядущей революции. Вилькин не на шутку заинтересовал-
ся рассказом Эстер, а еще больше предложенными девушкой
книгами – этюдами Антонио Лабриолы1, работами Бельто-

1 Антонио Лабриола – итальянский философ, основатель итальянского марк-
сизма.



 
 
 

ва2 и трудами Маркса. Тем более что боевая организация ле-
вых социал-революционеров, к которой и принадлежала ми-
лая барышня из благополучной киевской семьи, имела изряд-
ное финансирование, денег не считала и, если верить дочери
дантиста, по первому же требованию выдавала своим чле-
нам столько наличности, сколько захотят.

Буквально на следующий день юноша вступил в боевую
группу и сделался одним из самых отчаянных боевиков. Се-
мену самому предложили выбрать партийный псевдоним,
и он стал называться Азраэлем – по имени ветхозаветно-
го ангела смерти, упоминание о котором Вилькин встречал
в книге Еноха. Разлад в душе был устранен – эсер Вилькин
больше не нуждался в деньгах и в то же время чувствовал
себя героем.

После серии особенно удачных террористических акций
возникла настоятельная необходимость покинуть Россию,
и Азраэль отправился в Базель, на Сионистский конгресс, где
председательствовал Теодор Герцель, пользовавшийся боль-
шим уважением в синагоге Лукьяновки. Но в Базеле новояв-
ленный эсер заскучал, слушая, как по сотому разу ругают
книгу Дюринга «О еврейском вопросе» и обсуждают необхо-
димость создания своего, сионистского, государства.

Вернувшись в Петербург, Семен снова взялся за подрыв-
ную деятельность и в следующий раз, когда потребовалось
немедленно убраться из России, бежал уже не в скучную

2 Бельтов – псевдоним Г. В. Плеханова.



 
 
 

Европу, а в таинственную Африку, ибо сердцем Вилькина
давно и безраздельно владел великолепный Артюр Рембо. Да
еще, ко всему прочему, на глаза эсеру попался сборник сти-
хов некоего Ник. Гумилева, озаглавленный «Шатер» и  по-
вествующий как раз таки об африканском путешествии ав-
тора.

Стишата были вполне обычные. Если бы захотел, Виль-
кин мог бы сочинить и лучше, но было в этих стихах что-то
цепляющее, мальчишеское, из детских его ночей, проведен-
ных с приключенческими книжками в подсобном помещении
лавки Михаэльсона. Некоторые вирши даже непроизвольно
заучил наизусть. «Я пробрался в глубь неизвестных стран,
восемьдесят дней шел мой караван… Мы рубили лес, мы ко-
пали рвы, вечерами к нам подходили львы… Но трусливых
душ не было средь нас, мы стреляли в них, целясь между
глаз… И тая в глазах злое торжество, женщина в углу слу-
шала его». Верно подмечено. Ничего человек не боится, укро-
щает диких зверей и открывает новые материки, а вернет-
ся домой – и какая-нибудь скверная бабенка так скрутит
героя в бараний рог, ни вздохнуть, ни охнуть. Правильный
поэт. Как такому не поверить?

И вот скрывающийся террорист Азраэль здесь, в Афри-
ке. Кинув тоскливый взгляд на засаленный томик стихов
Ник. Гумилева, Вилькин поднялся с продавленного топча-
на и стал собираться на званый ужин. Душу жгла обида.
Горькая усмешка кривила губы. Эх, поэт, поэт. Зачем же



 
 
 

так? Что ни говори, а подвел его Гумилев. Расписал афри-
канские красоты так, как будто и в самом деле на Черном
континенте путешественника ждет что-то особенное. Где
он отыскал эту свою зулусскую принцессу, от которой глаз
не оторвать? Сколько ни ищи, нет среди местных дам кра-
соток. Хотя, конечно, на вкус и цвет… Признаться, в первое
время Вилькин даже находил некоторый шик в чернокожих
любовницах, чуть ли не каждый день наведываясь в публич-
ный дом при Английском клубе и воображая себя то Бод-
лером, то Рембо, но скоро пресытился. Пахнут они как-то
странно, ну и вообще чересчур экзотичны.

От скуки разочарованный Семен скупил почти весь товар
в двух имеющихся в городе больших лавках, принадлежавших
богатым индусам. В  результате чего гостиничный номер
был завален шитыми золотом шелковыми одеждами, кри-
выми саблями в красных сафьяновых ножнах, кинжалами
с серебряной чеканкой и всевозможными восточными укра-
шениями, которые Сема, гуляя по городу, щедро раздаривал
первым встречным красоткам. Красотки спешили на свой
лад отблагодарить дарителя, и некоторое время это каза-
лось забавным. Но скоро и игра в Гаруна-аль-Рашида ему
наскучила, и Вилькин снова затосковал.

Семен распахнул дверь и окунулся в липкий зной афри-
канского вечера. Запер гостиничный номер, закинул за спи-
ну мягкую сумку из рыжей гипопотамьей кожи и двинулся
по эвкалиптовой аллее к конюшням «Гранд-отеля». Мож-



 
 
 

но было поехать и на авто, но с машинами в африканских
дебрях дело обстояло неважно. Его «Паккард» стоял сло-
манным у гостиничных ворот, и надежды, что хитрогла-
зый механик с белозубой улыбкой на блестящем, как антра-
цит, лице когда-нибудь его починит, оставалось все мень-
ше и меньше. Резоны местного умельца были вполне очевид-
ны – если машина не на ходу, то кому она нужна? Следова-
тельно, русский когда-нибудь уедет, бросив ее у гостиницы.
И вот тогда хитрый механик откроет капот и заберет се-
бе все, что сумеет снять, открутить и выломать.

Честно говоря, Семен и не рассчитывал на этот «Пак-
кард». Да что там какой-то «Паккард»! Если бы захотел,
Вилькин мог бы купить себе хоть десять машин – их заво-
зили в эти места тоскующие по цивилизации европейцы, но
местный автопарк являл собой столь жалкое зрелище, что
обжегшийся на «Паккарде» Вилькин безоговорочно предпо-
читал взятый напрокат гужевой транспорт. Не торгуясь
и заплатив черномазому каналье явно больше положенного,
он выбрал из предложенных лошадку порезвее, лихо запрыг-
нул в седло и отправился в предместье к Сольским.

Даже вечером африканское солнце палило нещадно, и луч-
ше всего было ехать в тени, прячась под сенью глинобитных
построек и стараясь не попадать на не защищенные тенью
участки неширокой улицы.

Русская миссия, будто оазис, вынырнула из облака пес-
чаной пыли, поднятой вялым мулом, тянувшим перед Виль-



 
 
 

киным груженную кокосами повозку. У ворот расслаблен-
но стояла пара босоногих ашкеров 3 в мятых рубашках и
холщовых английских штанах. При виде посетителя воины
скрестили копья и изобразили на лицах непреклонную реши-
мость не пустить его внутрь. Семен осадил коня, извлек из
сумки переданный через посланца пропуск, показал его бли-
жайшему стражу ворот и только после этого был допущен
на территорию посольства.

Молодой чернокожий садовник из местных с привычной
небрежностью подстригал кусты, не позволяя буйной тро-
пической растительности заполонить собой все имеющееся
пространство широкого двора. У коновязи Вилькин спешил-
ся, бросил поводья угольно-черному мальчику при конюшне и
устремился вверх по ступеням к застывшему посреди веран-
ды послу. Отменно сидящая визитка делала высокого плот-
ного Сольского похожим на оперного певца. Посол стоял пе-
ред выставленными в ряд акварельками и вопросительно по-
сматривал на свою крохотную суетливую жену, с самым
комическим видом делающую умоляющие гримаски.

Вилькин подошел поближе и посмотрел на картины. Ак-
варели казались совсем детскими, словно выполненными ру-
кой не имеющего понятия об основах композиции новичка,
пытавшегося, как умеет, передать африканский пейзаж и
коренных обитателей этих мест. Деревья поражали безум-
ной зеленью, фигурки негров – необычайной кривобокостью.

3 Ашкеры – охранники.



 
 
 

Рядом с картинами, приосанившись и надменно посматри-
вая на присутствующих, прохаживалась Зиночка Бекето-
ва, сотворившая это безумие. Белоснежная чалма с пав-
линьим пером ловко сидела на ее белокурой головке, укоро-
ченный алый лиф обтягивал высокую девичью грудь, в то
же время открывая соблазнительный мягкий животик, а
прозрачные шальвары не столько не скрывали, а, напротив,
всячески подчеркивали стройные ножки.

«Хороша, чертовка. Жениться на ней, что ли?» – лениво
подумал Вилькин, не без удовольствия оглядывая прелест-
ную художницу.

С недавнего времени Зиночка брала уроки живописи у су-
пруги посла, и Вера Васильевна, так же, как и все окружаю-
щие, изнывавшая в этой богом забытой дыре от скуки, ис-
кренне считала, что ее воспитанница делает несомненные
успехи, которыми и спешила похвастаться. Посол Сольский
славился излишней прямолинейностью, знал за собой этот
грех и предпочитал лучше смолчать, чем кого-нибудь оби-
деть неосторожным словом. Как ни подсказывала мадам
Сольская намекающими взглядами нужную линию поведе-
ния, слукавить Борис Александрович не решался. Заметив
поднявшегося на террасу Вилькина, он торопливо протянул
для рукопожатия мягкую влажную ладонь и с видимым об-
легчением произнес:

– Ну наконец-то! Если бы вы знали, Семен Аркадьевич,
как я рад вас видеть, милый вы мой!



 
 
 

– Взаимно, Борис Александрович, – Вилькин ответил на
рукопожатие и направился к дамам.

– Как добрались? Без приключений? – шагая рядом, веж-
ливо уточнил посол.

– Благодарю, доехал с божьей помощью, – смиренно про-
говорил Вилькин, прикладываясь к дамским ручкам.

Желая переложить неблагодарный труд критика на пле-
чи гостя, посол оживленно осведомился:

–  Ну, господин Вилькин, что скажете по поводу на-
шей импровизированной картинной галереи? – И многозна-
чительно добавил: – Это работы Зинаиды Евсеевны.

– Зинаиды Евсеевны? – недоверчиво переспросил Вилькин.
Он отлично знал, что представляет собой Зиночка Бе-

кетова – прехорошенькая шестнадцатилетняя дурочка, от
скуки и из природного упрямства приехавшая из Петербурга
погостить к папеньке и теперь невыносимо страдавшая от
недостатка мужского внимания. За короткое время зна-
комства Семен успел понять, что Зиночка  – девушка на
редкость ограниченная. Мыслит категориями дамских ро-
манов и делит представителей мужского пола на «героев»
и «негероев», стремясь первым понравиться всем своим су-
ществом, а вторых в лучшем случае не замечая, а в худ-
шем – окатывая ледяным презрением и осыпая насмешками.
Причем перемены от одного полюса к другому происходили
столь стремительно, что в первый момент бывало труд-
но догадаться, как в данный промежуток времени Бекетова



 
 
 

относится к собеседнику.
Судя по тому, как Зиночка на него смотрела, Вилькин в

ее понимании сейчас был «героем», ибо пару дней назад по-
дарил ей несколько ничего не значащих ювелирных безделу-
шек из лавочек индусов. Как джентльмен, Вилькин не мог
обмануть ожиданий дамы, тем более что искусством вра-
нья, в силу специфики своей деятельности, владел виртуоз-
но. Отогнав крамольную мысль, что, будь они на Бессараб-
ке, такая краля от него и без всякой женитьбы бы не ушла,
эсер одарил Бекетову затуманенным страстью взглядом и
с воодушевлением завел переливчатым басом:

– Гоген! Ну, совсем Гоген! Та же чистая цветовая гама,
те же композиционные решения. Бодлер сказал: «Je hais le
mouvement qui deplace les lignes»4. Но поэт сказал так только
потому, что не видел ваши прелестные акварельки.

– Бросьте лукавить, Семен Аркадьевич, – кокетливо на-
дула пухлые губки начинающая художница. – Разве я не ви-
жу, что мои картины пока еще недостаточно хороши?

Вилькин покопался в памяти, надежно хранящей книж-
ные премудрости, выудил еще одну подходящую к случаю
цитату и страстно выдохнул, целуя маленькую девичью
кисть:

– Произведение искусства создается для того, кто уме-
ет видеть. Картины – зеркало, в котором отражается со-

4 Je hais le mouvement qui deplace les lignes (фр.) – я ненавижу всякое переме-
щенье линий. Из стихов Бодлера «Красота», сборник «Цветы зла».



 
 
 

стояние души художника. Это опять не я. Это сказал Го-
ген, творения которого так похожи на ваши потрясающие
работы.

– Ну, вы-то понятно, – фыркнула прелестница, игриво
вырывая изящную ручку из крепких ладоней Вилькина. – Вы
мне грубо льстите, потому что влюблены в меня. А вот у
господина посла на лице написано отвращение к моим кар-
тинам, и все равно он бессовестно врет, что акварельки хо-
роши. Неужто и Борис Александрович в меня по уши втрес-
кался?

И, обольстительно улыбнувшись, так, что обозначились
ямочки на щеках, Зиночка лихо подмигнула Сольскому, ста-
раясь смутить.

– Что вы такое говорите! – замахал руками побагровев-
ший посол, поддавшись на провокацию.

– Тогда выкладывайте начистоту, – резвилась проказни-
ца, – что вы думаете о моей мазне?

– Прошу вас, Зинаида Евсеевна, – сменил тему оконча-
тельно смутившийся хозяин виллы, увлекая девушку к сто-
лу с напитками. – У вас нет ни малейших оснований под-
вергать сомнению вердикт господина Вилькина. Семен Ар-
кадьевич гораздо лучше меня разбирается в искусстве. Если
он говорит, что картины хороши, значит, так оно и есть.
Вот, не откажите, бокал шампанского.

Сунул Зиночке пузырящуюся в хрустале «Вдову Клико» и,
обернувшись к жене, взмолился:



 
 
 

– Вера Васильевна, голубушка, займитесь своими прямы-
ми обязанностями – развлекайте гостей. А я должен от-
кланяться. Ничего не поделаешь. Дела.

И, смущенный, почти бегом скрылся в доме.
–  С минуты на минуту должен прибыть Гумилев!  –

встрепенулась хозяйка, вглядываясь через ограду в синею-
щие на горизонте горы.

Вилькин не подал вида, что удивлен, хотя в душе и ше-
вельнулось изумление. Вот как! Неужели тот самый Гуми-
лев? Стихотворец, завлекший его в эти адские дебри? Ибо
Вилькин не сомневался – если и существует ад, он именно
такой.

– Николай Гумилев? – оборачиваясь к Вере Васильевне, с
деланым безразличием осведомился он.

– Да-да. Николай Степанович. Этот милый юноша уже
приезжал сюда, и мы с ним справляли Новый год, – заулыба-
лась жена посла. – Представьте себе, у нас была даже ел-
ка! Так, ничего особенного. Привезли деревце, напоминающее
нашу ель, украсили громадными свечами, цветами да лента-
ми – в общем, было недурно. Зажгли в Сочельник и на Рож-
дество в присутствии доктора и Гумилева. – Вера Васильев-
на пригубила игристое вино, продолжая возбужденно щебе-
тать: – Представьте себе, в прошлый раз муж устроил Ни-
колаю Степановичу приглашение на прием в императорский
дворец Гэби. Само собой, мы там тоже присутствовали.
Ах, это было так удивительно! Вообразите себе, Семен Ар-



 
 
 

кадьевич, в приемном зале установили большой стол для ев-
ропейцев – дипломатов, служащих банков, врачей. Я сидела
по левую руку абиссинского министра иностранных дел, а
по правую расположилась жена английского посланника То-
тенхейма… Вы его, господин Вилькин, знаете по клубу. На
наш стол подавались европейские кушанья, приготовленные
поваром французского посла, тоже вашего клубного знако-
мого. Все, что приносили наследнику, сперва пробовали те-
лохранители и пажи – вы же знаете, в стране непростая
обстановка, император Менелик Второй совсем плох, а его
внук Лядж Иясу заигрывает с турками. Ходят слухи, что
принца вот-вот свергнет оппозиция.

– Да ну, Вера Васильевна, не выдумывайте, какая там
оппозиция, – закуривая, чтобы скрыть волнение, с наигран-
ным добродушием рассмеялся Семен.

Эсер Вилькин знал об оппозиции гораздо больше, чем раз-
говорчивая мадам Сольская, но ни в коем случае не должен
был показывать свою осведомленность. Не далее как неделю
назад Семен обедал в Английском клубе. Гарри Тотенхейм
сразу показался ему не в меру возбужденным, если можно
так сказать о стопроцентном английском джентльмене с
лишенным мимики лицом и арктически холодными глазами.
В тот вечер чисто выбритые щеки Гарри окрасил едва за-
метный румянец, а обычно плотно сжатые губы змеились
усмешкой.

Закончив партию в бридж, Тотенхейм не покинул по сво-



 
 
 

ему обыкновению клуб, а перешел из большой гостиной в ма-
лую – низенькую и грязную, куда обычно заглядывали про-
игравшиеся игроки, дабы пропустить успокоительный ста-
канчик дармового виски. Англичанин не бывал здесь нико-
гда, считая посещение подобного свинарника ниже своего до-
стоинства. И вдруг – почтил присутствием, что выглядело
странно.

Когда Вилькин вошел в пустую темную залу, он не сразу
заметил, что его любимое кресло занято, и, лишь прибли-
зившись вплотную, увидел расположившегося в нем Тотен-
хейма. Английский посланник дремал, откинувшись на высо-
кую спинку кресла. Полагая, что это всего лишь недоразу-
мение и Тотенхейм не знает, что это его место, Вилькин
устроился на низком табурете со стаканом адского пойла,
глотнул обжигающую жидкость. И вдруг заметил, что То-
тенхейм его разглядывает.

– Что вы думаете о лошадях? – не меняя позы и не от-
крывая полуприкрытых глаз, сухо осведомился британец.

– Кой черт мне думать о лошадях, когда я продулся под-
чистую? – удивился Семен, даже не пытаясь скрыть про-
звучавшее в голосе раздражение.

– И все же я хотел бы, чтобы вы, мистер Вилькин, взгля-
нули на дивного арабского скакуна, которого я приобрел
на днях. Скажем, завтра, часов в одиннадцать пополудни.
Я встречу вас у ворот британского посольства и провожу
в конюшню.



 
 
 

Вилькина передернуло от досады.
– Что за бред? С чего это я должен смотреть на вашего

скакуна, когда я в лошадях ни черта не смыслю?
– Поверьте мне, сэр, вам просто необходимо увидеть это-

го красавца, – монотонно увещевал британец. – Если не при-
дете, будете жалеть.

– Ну, если вы так настаиваете… – с сомнением протянул
Семен, начиная кое о чем догадываться.

Заинтригованный, Вилькин явился к британскому пред-
ставительству в назначенное время и в самом деле был пре-
провожден Тотенхеймом на конюшни.

– Как вы понимаете, дело не в лошади, – убедившись, что
поблизости никого нет, бесстрастно сообщил англичанин. –
Я навел справки, и мне сказали, что Азраэль лучший в своем
деле, а вы знаете, как с ним связаться. Вы знакомы, не так
ли?

Эсер усмехнулся и уклончиво ответил:
– Приходилось встречаться.
Британец приблизился к Вилькину, приобнял его за плечи

и повел в угол, к длинным, во всю стену, поилкам.
– Ни для кого не секрет, – понизив голос, говорил Тотен-

хейм, – что наследник Менелика Второго всей душой стре-
мится к исламу, в то время как Абиссиния уже много столе-
тий страна христианская. Не скрою, у Антанты5 свои ин-

5 Антанта – военно-политический блок, союз России, Великобритании и Фран-
ции, сложившийся в 1904–1907 годах.



 
 
 

тересы, и в наши планы не входит смена Абиссинией рели-
гиозной конфессии. Мы наметили человека, способного про-
должить линию старого доброго Менелика.

Дойдя до поилок, британец остановился и замолчал, гля-
дя на плотно пригнанные доски. В конюшне повисла тишина,
нарушаемая лишь хрустом сена, что пережевывали крепкие
челюсти хваленого арабского скакуна. Вилькин подождал и,
не услышав продолжения, раздраженно обронил:

– Это вы хорошо сделали, что наметили человека. Всегда
полезно подумать о будущем.

Англичанин неторопливо обернулся к собеседнику и снова
монотонно заговорил, рассматривая переносицу Семена.

– Тут, мистер Вилькин, имеется одна тонкость. В этой
варварской стране существуют свои традиции, пусть неле-
пые, однако с ними приходится считаться. Абиссинцы во-
образили, будто бы их императоры ведут свой род от царя
Соломона и царицы Савской. Наш же ставленник состоит
лишь в очень отдаленном родстве с библейским царем и по-
тому по местным обычаям на трон претендовать не мо-
жет. Ибо существует строгая очередность, и наш человек
в этой очереди отнюдь не первый. У нас имеются серьез-
ные опасения, что абиссинцы нашего человека могут не при-
нять. Вот если бы у него оказался символ власти – кольцо
Соломона, передающееся от одного монарха к другому и сви-
детельствующее о праве раса6 Тэфэри Мэконнына на абис-

6 Рас (эфиопск.) – титул члена царской фамилии.



 
 
 

синский трон…
– Достаточно, господин посол! Я и так услышал слиш-

ком много, – оборвал британца Вилькин. – Все, что Азраэлю
необходимо знать: где хранится кольцо, и как охраняется
помещение. Ну и, конечно же, размер гонорара, который за-
интересованные лица готовы заплатить.

Тотенхейм сунул руку во внутренний карман легкого пи-
джака, извлек блокнот и протянул Семену.

– Здесь схема дворца, часы смены караула и другая ин-
формация, которая может заинтересовать исполнителя.
Что же касается гонорара… Кольцо хранится в шкатулке
с другими драгоценностями императорской семьи. Как вы
понимаете, мистер Вилькин, это не просто украшения, а
самые настоящие сокровища. Среди них есть золотая диа-
дема супруги негуса, украшенная изумрудом такой величи-
ны и чистоты, что стоимость его определить довольно за-
труднительно. Есть бесценное алмазное колье с рубиновы-
ми подвесками, есть баснословно дорогой сапфировый брас-
лет. Самым же уникальным предметом является гемма
из камня астерикса. Царица Саввы приказала нанести на
этот уникальный минерал изображение и название церкви,
где она спрятала Ковчег Завета. Из достоверных источни-
ков известно, что перед тем, как сесть на трон, каждый
новый негус7 из колена Соломонова получает эту гемму от
своего предшественника и только тогда узнает, где хранит-

7 Негус (эфиопск.) – император.



 
 
 

ся Ковчег Завета. Новый император Абиссинии отправля-
ется в указанное место и беседует с Богом, заручаясь под-
держкой Всевышнего.

–  Вот даже как!  – непроизвольно вырвалось у Семена,
взволнованного услышанным.

– Да, именно так. В отличие от кольца Соломона гемма
царицы Савской не относится к зримым атрибутам импе-
раторской власти. Это атрибут, скорее, сакральный. По-
этому судьба геммы нам неинтересна, – многозначительно
намекнул британский посол. – Нам нужно лишь, чтобы ис-
полнитель вынул из шкатулки заказанное кольцо и в услов-
ленное время в условленном месте передал нам. Что Азраэль
сделает с остальными сокровищами, нас не касается.

Об утраченном давным-давно Ковчеге Завета Вилькин
знал от ребе Менахера-Ицхока из бесед в хедере 8, куда ходил,
когда был ребенком. Ребе рассказывал, что Ковчег Завета
имеет особую силу. Это видимый знак присутствия Гос-
пода среди людей, дарованный израильскому народу. Объ-
ект, наделенный сверхмощью. Семена ничуть не удивило,
что абиссинские негусы посредством Ковчега беседуют с Бо-
гом, ибо, согласно Ветхому Завету, слово Божье исходит из
облака между двух находящихся на крышке Ковчега серафи-
мов, следовательно, такая беседа вполне возможна.

Также Вилькин знал, что артефакт был давным-давно
похищен из Храма Соломона и до сих пор его местопребыва-

8 Хедер – начальная школа иудеев.



 
 
 

ние неизвестно. Но если заполучить гемму царицы Савской и
вернуть святыню иудеям, униженные и оскорбленные сыны
Израилевы снова обретут силу, власть и мощь. В памяти
всплыл Базельский конгресс, долгие беседы о необходимости
сионистского государства, и Вилькин, представив, как вер-
нет единоверцам утраченное могущество, явственно ощу-
тил дуновение славы.

Договаривающиеся стороны ударили по рукам. А уже на
следующий день Вилькин принес в конюшню британского по-
сольства кольцо Соломона. Футляр, в котором хранилась
гемма – красный, сафьяновый, с золотой сканью по бокам,
эсер разобрал на составные части и безжалостно сжег на
заднем дворе отеля, где чернокожие работники сжигали му-
сор. А гемму – гладко отполированную, овальную, необык-
новенного изумрудного оттенка, с наложенной поверх тон-
ко вырезанной белоснежной церковью и белыми же стран-
ными буквами – спрятал. Вместе с остальными сокровища-
ми негуса небрежно положил на столик в гостиничном но-
мере среди россыпей закупленных у индусов побрякушек, ибо
твердо усвоил золотое правило – прятать нужно на самом
видном месте.

Хотя и понимал, что хранить при себе драгоценности
опасно. После ограбления императорского дворца обыски-
вали всех уезжающих из страны иностранных подданных,
подозревая в каждом заговорщика, спешащего вывезти цар-
ские сокровища. Как он будет переправлять украденное на



 
 
 

родину, Вилькин еще не придумал, но очень верил в свою уда-
чу и рассчитывал, что провидение само подскажет верный
способ.

–  Семен Аркадьевич, не прикидывайтесь глухим и сле-
пым, – укоризненно взглянула на Вилькина жена российско-
го посла.

– Вот вам святой истинный бог, ничего не знаю, – округ-
лил глаза Вилькин.

Понизив голос, Сольская продолжала:
– Ну так слушайте, я вам расскажу. Злоумышляет про-

тив Ляджа Иясу та самая оппозиция, которая лишила
принца символа императорской власти. На каждом углу
трубят, что по обвинению в краже царских драгоценностей
задержали бывшего подданного Российской империи фельд-
шера Лутошина. Ужасная история! Мы даже не можем за
несчастного вступиться, ибо фельдшер не принадлежит к
русской общине, отказываясь считать себя русским. Самое
кошмарное в том, что по местным законам казнить его бу-
дет жена. И как казнит! Разрубит на части на базарной
площади при большом стечении народа. Борис просил, что-
бы хотя бы мальчика, их сына, не заставляли смотреть на
казнь, но они даже посла слушать не стали. Звери, чистые
звери!

– Как это так – просто взять и казнить? Надо же до-
казать, что это именно фельдшер украл! – возмущенно по-
высила голос Зиночка.



 
 
 

– Считается, что вина Лутошина доказана, – вздохну-
ла Сольская. – В момент кражи кто-то усыпил стражу,
подсыпав в чан с тэджем9 сонного порошка. А в мусоре на-
шли несколько бумажек от снадобий, которыми фельдшер
пользовал местную бедноту. Надо понимать, что Луто-
шин проживает в Абиссинии с тысяча восемьсот девяносто
седьмого года! Прибыл с атаманом Красновым, назначен-
ным начальником конвоя первой русской дипломатической
миссии в Аддис-Абебу. Обосновался, выписал жену, а недав-
но она родила здесь ребенка. Бедный, бедный малыш! Совсем
еще маленький мальчик! Супруги хотели помогать страж-
дущим, лечить неимущих аборигенов. Как вы думаете, ста-
ли бы они участвовать в антиправительственном заговоре?

– Будем надеяться, что все обойдется, – закрыла непри-
ятную тему Зиночка.  – Лучше расскажите еще о корре-
спонденте. Этом, как его…

Вилькин охотно напомнил:
– Гумилеве.
– Очень образованный человек, – тут же переключилась

Вера Васильевна. – Николай Степанович окончил Сорбонну
и Петербургский университет.

– Откуда это известно? – ревниво осведомился Вилькин,
задетый за живое Сорбонной.

– Николай Степанович в прошлый свой приезд рассказы-
вал. Тогда он только-только женился на киевлянке.

9 Пиво типа медовухи.



 
 
 

– Так он женат? – разочарованно протянула Бекетова.
Глаза хозяйки оживленно блеснули.
– И тоже необыкновенная история! – интригующе вы-

дохнула она. – Вообразите, почти сразу же после свадеб-
ного путешествия в Париж Гумилев выехал в Абиссинию и
прожил здесь полгода. Мы, конечно, не спрашивали о причи-
нах, побудивших его покинуть молодую жену, но Николай
Степанович однажды сам высказался, что между ним и его
супругой решено продолжительными разлуками поддержи-
вать взаимную влюбленность. Видимо, Гумилев невероятно
состоятельный человек, если может позволить себе подоб-
ные эскапады. А вот и он! – рассказчица помахала рукой в
сторону ворот. – Сейчас сами увидите.

Вилькин скептически усмехнулся. Значит, корреспондент
журнала «Аполлон»? Ну-ну, любопытно взглянуть, что
этот типчик из себя представляет.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, наши дни

 
Я часто так делаю – захожу в социальную сеть и, не реги-

стрируясь, проверяю, что у нее новенького. Любопытно же,
что произошло за то время, пока мы с ней не виделись. Вот!
Добавился новый музыкальный альбом и еще одна фотогра-
фия ее совершенной фигуры в неглиже на фоне ослепитель-
ной средиземноморской зелени. Маме сорок пять, а она вы-
кладывает в Сеть такие откровенные картинки! Иногда мне
кажется, что это хорошо, что мама ушла от нас с отцом к
своему юному итальянскому другу, все равно она никогда не
любила ни меня, ни папу. Но все же мне как-то спокойнее
знать, что где-то там, далеко-далеко, в прекрасной солнеч-
ной Италии, есть она, такая любимая и такая ненавистная
моя мама.

– Кораблина! Я к вам обращаюсь!
Я сунула смартфон в карман и посмотрела на главного ре-

дактора. Сегодня Олег Иванович выглядел франтом – в бе-
лоснежном поло и малиновых брюках. Понятное дело, толь-
ко вчера вернулся из Вены, потому и смотрится очень по-
европейски.

– Вы поняли задание?
Для того планерки и существуют, чтобы стимулировать

и озадачивать. Каждый понедельник мы, журналисты изда-
тельского дома «Миллениум», собираемся в кабинете глав-



 
 
 

ного редактора Полонского и сначала получаем кнуты и пря-
ники за прошедшую неделю, а затем – задания на неделю
предстоящую. Нас набивается в роскошный кабинет главре-
да довольно много, так что некоторым не хватает стульев и
приходится стоять, но в этот раз мне удалось занять непло-
хое сидячее местечко рядом с Романом.

Я особенно ни с кем не контактирую, общаюсь только с
Ромой Чащиным из спортивного отдела. Чащин пишет про
всевозможных чемпионов и про их тернистые пути к верши-
нам. Мне же, как правило, достаются культурные мероприя-
тия. Потому, не моргнув глазом, я уверенно сообщила пер-
вое, что пришло в голову:

– Я должна осветить открытие выставки в «Артмузе».
По кабинету пронесся ехидный смешок, а Полонский по-

смотрел на меня долгим пристальным взглядом и сухо по-
просил:

– Софья Михайловна, задержитесь после планерки, надо
кое-что обсудить.

– Как скажете, – потупилась я. И, поймав на себе тревож-
ный взгляд Романа, сделала едва заметный жест рукой – де-
скать, не беспокойся, никто ничего не узнает.

Дело в том, что я не сплю. Совсем не сплю. В  смысле,
не могу закрыть глаза, расслабиться и прогрузиться в сла-
достное небытие со всеми вытекающими последствиями –
с захватывающими сновидениями и утренним пробуждени-
ем отдохнувшей и посвежевшей. И только при помощи бар-



 
 
 

битуратов, которые мне поставляет Роман, я имею возмож-
ность хоть немного отключиться. Смешно, правда? Здоро-
вяк Чащин, кровь с молоком – и барбитураты. Пропагандист
здорового образа жизни, певец спортивной славы и – толка-
ет в редакции колеса.

Хотя, быть может, в этом как раз таки есть своя извращен-
ная логика? Так сказать, потребность действовать от против-
ного? А может, это вообще каким-то хитрым образом тес-
но связанные между собой звенья одной цепи? Хотя какое
мне до всего этого дело, когда во рту стоит специфический
вкус только что принятой таблетки, а по телу разливается
блаженное расслабляющее тепло? Меня тронули за плечо,
и я, обернувшись, прогнала сонную одурь, в последнее вре-
мя сделавшуюся моим привычным состоянием. В кабинете
было пусто – похоже, уже все разошлись, а я и не замети-
ла. Только главный редактор стоял рядом со столом и сверху
вниз вопросительно смотрел на меня. Полонский по-отече-
ски провел по моей голове узкой холеной рукой и спросил:

– Соня, что с вами?
Губы его шевелились на чисто выбритом лице, как два

бледных червяка. Я представила, как давлю их каблуком, и
испытала что-то вроде радости.

– В смысле? – протянула я, запрокинув голову и с извра-
щенным интересом рассматривая главного. Он никогда мне
не нравился. Смазливый, гладкий, какой-то весь целлулоид-
ный, как Кен, друг Барби.



 
 
 

– В прямом, – проговорили червяки над мужественным,
с ямочкой, подбородком. – Вы снова выпадаете из реально-
сти. Ну скажите, какая «Артмуза», когда речь шла об «Арт-
плее»?

– Непринципиально, – дернула я плечом. – «Артплей» так
«Артплей».

Полонский улыбнулся так, словно одарил меня конфетой.
И насмешливо произнес:

– Что-то не слышу энтузиазма в голосе!
– А чему радоваться? Сегодня «Артплей», завтра – «Арт-

муза», послезавтра – еще какая-нибудь «арт»-ерунда. Разни-
цы никакой. Во всех этих новомодных кластерах устраива-
ются так называемые арт-проекты, однообразные до ужаса.
Тоска. Хоть вешайся.

Главный поскреб подбородок мизинцем и с видом добро-
го дяденьки, разговаривающего с плачущим ребенком, при-
сел передо мной на корточки.

– Слушайте, Соня, а давайте я отправлю вас в команди-
ровку! Прямо с завтрашнего дня. Смените обстановку, раз-
веетесь.

– Я не могу, – с трудом выдавила я из себя.
– Не можете что?
– Не могу уехать.
Шеф выглядел удивленным.
– А в чем проблема?
– Я должна купить запас продуктов. Для родных.



 
 
 

– Само собой, сначала вы позаботитесь о родных, потом
все остальное. Отложим наш разговор до завтра, – вежливо
улыбнулся Полонский. И великодушно добавил: – Вы же от-
лично пишете! Нельзя зарывать такой талант в стылой пи-
терской земле.

– Спасибо, Олег Иванович, тронута вашей заботой, но ду-
маю, что лучше мне остаться в городе. Для всех лучше, –
проговорила я, поднимаясь перед ним, сидящим на корточ-
ках, в полный рост. Одернула юбку, поправила чулок и уточ-
нила, делая шаг к дверям: – Я могу идти?

– Идите, Софья Михайловна, – вяло махнул он рукой, и в
голосе его прозвучало отчаяние от невозможности что-либо
изменить.

Лавируя между расставленными вкривь и вкось стулья-
ми, я прошла через кабинет и толкнула приоткрытую дверь.
В коридоре томился у окна здоровяк Чащин. При виде меня
он шагнул навстречу и шепотом осведомился:

– Ну что, Сонь? Чего он от тебя хотел?
– В ссылку отправляет, – хмыкнула я. – Думает покончить

со мной раз и навсегда. Чтобы глаза не мозолила.
Рома присвистнул, сунул руки в карманы коротких, узких,

невероятно стильных штанов и, качаясь с пятки на мысок,
неодобрительно протянул:

– Да ладно! Куда хоть гонит-то?
– Пока еще не решил.
Приятель кинул на меня сочувственный взгляд и нарочи-



 
 
 

то веселым голосом, каким обыкновенно разговаривают со
смертельно больными, предложил:

– Сонька, айда в макдачную, вкусить вредной пищи!
– Никак не пойму, Чащин, как в тебе уживается любовь

к колесам, холестериновым забегаловкам и черный пояс по
карате.

– Легко, – усмехнулся он, подхватывая меня за талию и
устремляясь к лифту.

Домой я попала ближе к полуночи. «Макдоналдс», в ко-
торый мы пошли, внезапно оказался рядом с домом Чащина,
и Рома уговорил зайти к нему попить чайку. И я подумала –
отчего бы не заглянуть к приятному юноше? И вот теперь, в
первом часу ночи, стараясь не греметь ключами, я осторож-
но открывала дверь своей квартиры. Потянула на себя тяже-
лую дверную створку, шагнула в темную прихожую и нос к
носу столкнулась с Жанной.

Кузина по отцовской линии стояла, уперев руки в полные
бока, и скептически взирала на мое деликатное возвращение
домой. Очки ее угрожающе поблескивали, не знавшие по-
мады губы кривила скептическая усмешка. Жанна приехала
в гости из Орла на пару дней и гостит уже не помню сколь-
ко месяцев. Обжилась, завела подруг-единомышленниц – та-
ких же феминисток, как и она сама, и даже ухитрилась про-
славиться как популярная блогерша. На просторах интерне-
та она известна как Жанна Жесть, или Орлянская Дева.

Ее позиция предельно проста  – максимальная свобода



 
 
 

женщинам, ибо общество устроено так, что мужчинам мож-
но все, а нам – ничего. Вина общества в том, что приучило
нас, женщин, носить неудобные наряды и испытывать дис-
комфорт, дабы порадовать внешним видом мужчин. Жанна
называет это женской гендерной социализацией и всячески
с нею борется. В принципе, я не против пребывания Жан-
ны у нас – квартира огромная, в самом центре, в большом
старинном доме. Однако тотальный контроль и давление со
стороны кузины начинают изрядно надоедать.

– И где ты, Сонечка, пропадала до часу ночи? – бесцере-
монно осведомилась Орлянская Дева.

– На работе была, – независимо буркнула я, кидая сумку
на подзеркальник.

–  Хватит заливать!  – сердито оборвала кузина.  – Ну, и
как? Удобно ходить разодетой, как кукла-дегенератка? В ту-
фельках на шпильках, чулочках и узенькой юбочке? А эта
твоя кофточка с идиотским вырезом до пупа? Для чего она?
Чтобы выставить юные перси на всеобщее обозрение?

– Это редакционный дресс-код, – оправдывалась я, – По-
лонский требует от сотрудниц по понедельникам являться
одетыми в офисном стиле.

– By the way10, одеваться и краситься ради того, чтобы по-
такать мужчинам, – триумф объективации11, – назидательно
сообщила Жанна.

10 By the way (англ.) – между прочим.
11 Взгляд на человека как исключительно на сексуальный объект.



 
 
 

Как по мне, так это на редкость глупая привычка – встав-
лять в речь английские фразы и выражения, но Жанне, долж-
но быть, кажется, что так она приближается к свободной и
очень феминизированной Европе. И, глядя, как я с насла-
ждением разуваюсь, Орлянская Дева неумолимо продолжи-
ла:

– Полагаю, ты не можешь не знать, что узкие туфли на
шпильке уродуют ноги, а тугие пояса вызывают изофагит же-
лудка.

– Как хочу, так и хожу, – огрызнулась я.
Жанна тут же сменила тактику и ласково затянула:
– Я уважаю твой выбор, но ты должна понимать, что этот

выбор тебе навязан обществом. Такой уж тебя воспитали,
внушили, что девочка должна носить розовые юбки, а маль-
чики – голубые штаны. Пошли ты, Сонька, к черту эти бью-
ти-практики! Look at me!12 При росте сто семьдесят санти-
метров я вешу восемьдесят кило, потому что люблю вкусно
покушать и ненавижу тренажерные залы. С какой такой ста-
ти я должна истязать себя? Только потому, что кому-то не
нравится мое тело? И лифчик я не ношу из принципа, ибо
он сковывает движения. Почему мы, женщины, должны ис-
пытывать дискомфорт?

Она задрала растянутую футболку и похлопала себя по
плотному животу.

– Пусть нас любят такими, какие мы есть! Мое тело – мое
12 Look at me (англ.) – смотри на меня.



 
 
 

дело!
– Жанночка, пропусти меня в спальню! – взмолилась я. –

Можно я уже переоденусь? Прилечь очень хочется.
Кузина торжествовала. Поправив указательным пальцем

очки на переносице, она с демонстративным сочувствием
выдохнула:

– Что, не есть комфортненько валяться на кровати в та-
кой вот кофточке? Грудь вываливается? Чулочки дорогущие
жалко порвать? Ну и на черта такие трудности, answer!13 Ты
должна быть ценна для мужчины сама по себе, а не подвяз-
ками и духами. Футболка, джинсы, кроссовки – вот одежда
нормального современного человека. Причем, замечу, вид
одежды не зависит от формы гениталий. Ладно, иди, жерт-
ва сексуальной тирании, переоденься и поешь. Дядя Миша
плов приготовил.

Дядей Мишей Жанна зовет моего папку. Папа военспец,
много лет провел в далеких командировках, в детстве я его
почти не видела, растила меня мама. Когда же приезжал, я
не слезала с его рук, таскала с собой гулять, в кино, на каток,
в бассейн, в музеи, на симфонические концерты, к учителям
и преподавателям, ревела и требовала, чтобы папка перестал
уже уезжать и жил дома. И вот мой папа вышел на пенсию
и плотно осел в нашей уютной квартире. Настолько плотно,
что его на улицу и калачом не выманишь.

У нас в семье он по хозяйству. Само собой, в свободное
13 Answer (англ.) – ответь.



 
 
 

от просмотра фильмов и спортивных занятий время – в его
комнате оборудован спортивный зал с боксерской грушей,
тренажерами и зеркалами по стенам, а в гостиной имеется
домашний кинотеатр. Пока наша феминистка торчит в ин-
тернете, размещая мужененавистнические посты, отец с удо-
вольствием хлопочет по дому, готовит, прибирает и возится
с Катюней, добирая теплоту и нежность, которую недополу-
чил, пропадая в своих командировках, когда я была малень-
кая.

Теперь о Катюне. Ей пять лет, и она очаровательна. Катю-
ню привела к нам жить Орлянскакя Дева, кратко поставив
в известность, что мать малышки – ее подруга-феминистка,
страдающая затянувшейся послеродовой депрессией. Также
сказала, что в этом болезненном состоянии мать девочки ви-
нит своего мужа и, собственно, Катюню. Поэтому малыш-
ке лучше побыть в отдалении от приболевшей родительни-
цы, чтобы дать возможность оправиться и пережить трудные
времена. Папа ужасно обрадовался, я тоже была не против.
Так Катюня поселилась в моей бывшей детской.

Девочка смотрит с папой кино, играет с моими игрушка-
ми и, невзирая на наличие уютной детской кроватки, все рав-
но спит в том же самом платяном шкафу, в котором когда-то
спала и я. Не подумайте, что я забиралась в шкаф всегда.
Нет, не всегда, а только тогда, когда к маме приходили раз-
ные мужчины, а папа был далеко-далеко и не мог их выгнать.
Тогда я пряталась в шкафу и плакала, умоляя их уйти, а ма-



 
 
 

ма запирала меня в моей комнате и не позволяла несколько
дней выходить. И теперь она где-то на юге Италии, а я изу-
чаю ее страничку в интернете, радуясь, что она просто есть,
и все.

Это моя семья. Мы живем очень дружно и камерно, и нам
никто не нужен.

 
* * *

 
Бар «Вторая древнейшая» на Васильевском острове соот-

ветствовал названию, ибо представительницы «первой древ-
нейшей» профессии – проститутки – в заведение наведыва-
лись редко, зато журналистов было хоть отбавляй. Непри-
метный снаружи, кабачок постоянно под завязку заполнялся
пишущей, снимающей и выкладывающей в интернет новост-
ные блоки братией, снующей от отгороженных перегородка-
ми диванчиков к барной стойке и обратно. К барной стойке
посетители двигались с пустыми руками, к столикам возвра-
щались с напитками. Заведение считалось демократичным,
собирались здесь только свои, и редко кто дожидался загнан-
ную официантку, предпочитая самообслуживание.

За одной из перегородок расположились два очень непо-
хожих друг на друга клиента. Олег Полонский был хорошо
выбрит, отлично подстрижен, одет в идеально сидящие брю-
ки «Bognar» и рубашку того же солидного бренда. Его длин-
новолосый приятель – Сергей Меркурьев – сидел на диван-



 
 
 

чике, кинув рядом с собой сетчатую, со щитками, мотоцик-
летную куртку. Также на диване рядом с его рюкзаком крас-
нел шлем от мотоцикла, окончательно отметая сомнения –
если они у кого-либо еще оставались – о способе передви-
жения руководителя одного из отделов пресс-службы аппа-
рата управделами президента. Налив в стакан минералки и
залпом осушив его, Меркурьев расстегнул рюкзак и вынул
синюю папку.

– Ты просил – я сделал, – пятерней зачесывая назад непо-
корную челку, проговорил он, протягивая папку Полонско-
му. – Здесь все: отчеты, выписки, свидетельские показания.
Целое досье на Софью Кораблину.

–  Спасибо, Сережа,  – откликнулся главный редактор
«Миллениума», вынимая из кармана брюк плотно набитый
конверт. Положил конверт на стол и придвинул к прияте-
лю. – Это за работу.

– Да ты что! – возмутился Меркурьев.  – Обидеть меня
хочешь?

Полонский отпил минералки и сдержанно пояснил:
– Ты ведь тратился на взятки, добывая информацию.
–  Да перестань, какие там взятки,  – широко улыбнулся

Сергей. И со значением понизил голос, округляя подерну-
тые поволокой выразительные глаза: – Личные контакты, па-
ра шоколадок и один-единственный ни к чему не обязываю-
щий поход в кино. Уверяю тебя, Олежек, это меня не сильно
разорило.



 
 
 

Полонский склонил к плечу зачесанную на идеальный
пробор голову и, убирая деньги обратно в пиджак, без выра-
жения проговорил:

–  Как скажешь, Сережа. Буду должен. Понадобится по-
мощь – обращайся. Хотя смешно – какая от меня помощь? –
Полонский невесело усмехнулся. – Впрочем, могу твое фото
на обложке какого-нибудь глянца разместить. Скажем, как
тебе «Звезды эпохи»?

– Не, фото не надо, моя физиономия не так хороша, чтобы
повысить продажи твоего глянца.

– Не хочешь твое, могу фото Веденеевой разместить.
– Не, ее тем более не надо, – отрицательно мотнул челкой

Меркурьев. – И так прохода мне не дает, а если респект Гали-
не оказать, вообще невесть что о себе возомнит. Лучше све-
сти общение с ней к минимуму. Встречаться исключительно
по работе. Черт! Как вспомню о работе – страшно становит-
ся. Полный завал. Мне в Москву надо срочно выбраться и
в Женеву. Тоже срочно. И в Бежецк. Некогда, совершенно
некогда. Одновременно надо оказаться в трех местах. Что
я, волшебник? Я сначала планировал попросить Веденееву
съездить с дедом вместо меня в Бежецк, а потом передумал.
Только попроси о чем-нибудь, от нее потом не отделаешься.

К их столику с подносом торопливо приблизился лич-
но владелец заведения, и мужчины замолчали, давая ему
возможность поставить на стол две чашки кофе. Несмотря
на демократичность заведения, сидевшие за дальней пере-



 
 
 

городкой клиенты были слишком важными персонами, что-
бы хозяин «Второй древнейшей» доверил их обслуживание
нерасторопной официантке.

– А может, зря ты с ней так? – проговорил Полонский,
придвигая к себе блюдце, беря чашку и делая первый гло-
ток. – Галка девушка породистая. Присмотрелся бы к ней,
Сереж. Может, замуж бы взял.

– Слушай, Олежек, заканчивай меня сватать, – попивая
обжигающий кофе маленькими глотками, поморщился Мер-
курьев.  – Ты с Ириной развелся и перекрестился. А  меня
в когти дьяволу толкаешь. Мне Симы на всю оставшуюся
жизнь хватит. Мы с ней разбежались, а до сих пор дохнуть
не дает. Сам ведь знаешь, с отцом ее ношусь как с писаной
торбой. Старик дурит – капризничает, а я только в пояс кла-
няюсь. Как же! Академик Граб! Сам себя ненавижу, а ниче-
го поделать не могу, ибо многим ему обязан. Зато теперь я
научен горьким опытом. Больше никогда не женюсь.

– А я, Сереж, опять жениться собираюсь.
– Да ладно! – Меркурьев недоверчиво вскинул брови. –

На ком же?
– На ней. На Соне Кораблиной.
Голос Полонского дрогнул, лицо покрылось стыдливым

румянцем.
– Не сейчас, конечно, – смущенно добавил он. – Со вре-

менем.
– А Ирка как? Глаза не выцарапает? – приятель заинте-



 
 
 

ресованно подался вперед. – Бывшие жены, они знаешь ка-
кие злопамятные? Меня Серафима до сих пор на коротком
поводке держит, хотя давным-давно свалила за рубеж и пре-
восходно себя чувствует. А я должен присматривать за ее от-
цом, как будто других забот у меня нет.

– А ведь тебе весь курс завидовал, когда ты дочь самого
академика Граба под венец повел. Ты тоже, помнится, радо-
вался.

– Дурак был, вот и радовался, – Меркурьев отодвинул пу-
стую чашку и расслабленно откинулся на спинку дивана, за-
кинув руки за голову. – За Симкой весь универ бегал, а она
меня выбрала. А потом такой змеей оказалась – мама доро-
гая. Я как диссертацию под руководством Викентия Павло-
вича защитил, сразу охладел к Серафиме Викентьевне.

– Сплошь и рядом такое бывает, – сухо кивнул Олег.
– Сам все понимаешь, – усмехнулся Меркурьев. – В об-

щем, с Симой, получается, мы расстались, а старика я бро-
сить не могу. Душа за него болит – все-таки девяносто два
года академику.

– Да, возраст. И как его самочувствие?
– Бодр и свеж и рвется в бой. Видит слабо, а в остальном

вполне сохранен. Презентует, где только может, свою книгу.
На гумилевские чтения в Бежецк собирается, и Сима требу-
ет, чтобы я ехал вместе с ним и глаз с него не спускал. А когда
мне за стариком присматривать? Мне собой заняться неко-
гда. В тренажерном зале уже месяц не появлялся, в бассей-



 
 
 

не полгода не был. Бывшая жена, а так за горло взяла – не
дохнуть. А Ирина дама не вредная, не станет тебе руки вы-
кручивать.

– Да, Ира порядочная. Честно тебе скажу, я от нее толь-
ко из-за Сони ушел. Помнишь, как я переживал, что детей
у нас с Иркой нет? А теперь понял, что Господь нам специ-
ально детей не дал, чтобы мы могли разойтись без особых
сожалений. Я, когда Соню увидел, поговорил с ней, понял –
или она, или никто. Моя женщина. И дети у нас с ней будут.
И все будет. Не сейчас, конечно. Пусть пройдет время.

Меркурьев неожиданно подался вперед, облокотившись
локтями на стол, и азартно проговорил:

– Слушай, Олег, а давай твою Соню на недельку устроим
помощницей к академику Грабу? Пусть съездит со стариком
в Бежецк. Ну, никак у меня поехать не получается. А Сима
напирает, требует, чтобы отца ее не бросал ни в коем слу-
чае. Ты же знаешь, как Викентий Палыч к людям относится.
Мало кто может найти с ним общий язык. А хорошенькая
девушка всегда имеет массу преимуществ.

По лицу Полонского было заметно, что идея ему не нра-
вится.

– Может, все-таки Веденееву попросишь? – недовольно
протянул он.

– Да ты что, Олежек! – рассмеялся Сергей. – Дед таких,
как Веденеева, на дух не переносит. Помнишь, как Машку
Савельеву с факультета культурологии третировал? И глу-



 
 
 

па-то, и вульгарна, и пробы на ней ставить негде. А Соня де-
вушка приличная, не вертихвостка, старик таких одобряет.

– Куда нужно ехать?
– Да говорю же, в Бежецк. Я представлю ее академику как

литературного секретаря с обязанностями сиделки. Ну, там,
рубашку помочь сменить, проследить, чтобы всегда у него
было свежее белье и отутюженный костюм. И, само собой,
записывать все, что Викентий Павлович надиктует, коль най-
дет вдохновение.

– Ну, не знаю, – продолжал сомневаться главный редак-
тор. – Я хотел Софью взять с собой в Латвию на ежегодный
фестиваль сыров. Так сказать, пообщаться в неформальной
обстановке. Выезжаем завтра, утренним поездом. Я и биле-
ты заказал.

– Не рано ли? Может испугаться, если станешь форсиро-
вать события.

– А может, ты и прав, – задумчиво протянул Полонский. –
Пусть для начала Соня поработает с академиком Грабом,
глядишь, представится случай поболтать с ней о старике, а
там и до неформальной обстановки на Рижском взморье оче-
редь дойдет. Ладно, Сереж. Считай, договорились.

Меркурьев широко улыбнулся, перегнулся через стол и
хлопнул приятеля по плечу.

– Спасибо, Олежек, очень выручил. Теперь главное, чтобы
твоя красавица согласилась.

– А куда она денется? – пожал плечами Полонский. – Сам



 
 
 

знаешь, у журналистов не принято обсуждать задание на-
чальства. Только я бы на твоем месте особенно не обольщал-
ся насчет того, что Соня сработается с Грабом – старик най-
дет к чему придраться.

– Характер у моего бывшего тестя не сахар, я давно ко
всему готов. Но попытка – не пытка. Завтра часикам к две-
надцати пусть Кораблина подъедет к дому Викентия Павло-
вича, я познакомлю Соню с подопечным и введу в курс дела.
Помнишь, где живет Граб?

–  Скинь адрес по ватсапу. Только ты ее обязательно
встреть и проводи.

– Да не волнуйся ты за свою Соню, ничего с ней не слу-
чится.

– Все, Сережа, – поднялся из-за стола Полонский. – Я по-
шел. Еще раз спасибо за информацию.

– Всегда пожалуйста, обращайтесь, если что, – привстав и
поклонившись, дурашливо откликнулся Меркурьев.

И, прищурившись, пристально посмотрел в спину удаля-
ющемуся другу. Дождавшись, когда главный редактор изда-
тельского дома выйдет из кафе, пиарщик вынул смартфон и
набрал нужный номер.

– Добрый вечер, Андрей Андреевич, это Сергей. Наша до-
говоренность остается в силе. Завтра я подъеду к вам в ар-
хив и передам половину оговоренной суммы. Вторую часть
денег получите сразу же после приезда академика в Бежецк.



 
 
 

 
Аддис-Абеба, 1913 год

 
Сидя на высокой террасе белого посольского дома, слу-

шая болтовню хозяйки и потягивая до омерзения теплое
шампанское, Семен Вилькин, не отрываясь, смотрел, как
по пыльной дороге к вилле приближается мул с двумя седо-
ками. Про седоков проницательному эсеру сразу же стало
все ясно. Восседающий первым держался важно и выглядел
так, словно аршин проглотил. Второй был явно подавлен
авторитетом первого и вид имел приниженный и жалкий.

Миновав разомлевших в воротах ашеров, взбодрившихся
при виде посетителей, мул ступил на территорию посоль-
ства, неспешно проследовал по усаженной розами дорожке,
остановившись перед высокой верандой. Седоки спешились
и, передав животное на попечение чернокожих слуг, взошли
по лестнице. Чинно ступая, первым поднялся узкоплечий
господин в пыльном холщовом костюме. Длинное лицо его с
крупным мясистым носом было надменно, широко посажен-
ные глаза казались плоскими, и, кроме того, один зрачок за-
метно косил. За косоглазым взбежал по ступеням смущен-
ный приземистый юноша с детским румянцем во всю щеку.
Подобрав юбки, навстречу прибывшим гостям устремилась
Сольская, радушно приговаривая:

– Ну наконец-то! Николай Степанович! Как добрались?
«Ну точно! Николай Гумилев!» – с неприязнью отметил



 
 
 

про себя Вилькин, еще внимательнее рассматривая некраси-
вого господина.

– Благодарю вас, Вера Васильевна, – учтиво проговорил
косоглазый, деревянной походкой направляясь к хозяйке.

Едва поэт раскрыл рот, как Семен отметил про себя,
что в речи Гумилева имеется едва уловимый дефект, эдакая
легкая картавость, режущая ухо и вызывающая раздраже-
ние. А Гумилев продолжал, обращаясь к хозяйке:

– Ваша охранная грамота сослужила нам с Колей отлич-
ную службу.

Обернувшись к своему спутнику, поэт сделал широкий
жест и, кивнув на юношу, проговорил:

– Прошу любить и жаловать. Мой племянник Николай
Леонидович Сверчков. В семье мы называем его Коля-малень-
кий. Коля помогает мне собирать этнографический мате-
риал.

– Как же, как же, мы наслышаны! – заулыбалась хозяй-
ка, обернувшись к Бекетовой. – Зиночке уже, кажется, до-
водилось встречаться с господином Сверчковым? Помнит-
ся, вы что-то такое мне утром рассказывали. Позвольте
представить, Николай Степанович, Зинаида Евсеевна Беке-
това.

Бекетова царственно кивнула, окинула застенчивого
юношу оценивающим взглядом и, явно не причислив к «геро-
ям», безразличным голосом выдохнула:

– Совершенно верно, не далее как вчера ближе к полудню я



 
 
 

застала Николая Леонидовича за ловлей цикад. Ну, уважа-
емый господин энтомолог, как ваши успехи? Изловили что-
нибудь стоящее?

– Да я, собственно… – начал было Коля-маленький, еще
больше покраснел и сбился, ибо его собеседница вовсе не ин-
тересовалась ответом, а, развернувшись к Гумилеву, безза-
стенчиво рассматривала поэта, классифицируя по привыч-
ной для себя шкале.

Должно быть, придя к выводу, что и Гумилев «не ее ге-
рой», Зиночка сухо представилась и с досадой отвернулась.
Вилькин, темноволосый, смуглый и широкоплечий, справед-
ливо считающий себя красавцем, даже проникся к поэту
легкой жалостью. Бледный какой-то, хилый, должно быть,
болеет много и быстро устает, да еще косоглаз и карта-
вит.

–  Гумилев, Николай Степанович,  – манерно поклонив-
шись, отрекомендовался Вилькину поэт.

– Очень, очень приятно, – приподнялся в кресле Семен, по-
жимая протянутую женственную руку, неожиданно креп-
ко сжавшую лопатообразную ладонь Вилькина.

После рукопожатия новый гость удобно устроился в ро-
танговом кресле рядом с эсером, достал папиросу из че-
репахового портсигара, закурил и, от возбуждения карта-
вя сильнее прежнего, принялся излагать свои взгляды на
жизнь. Послушав пару минут, Вилькин понял, что говорит с
человеком, рассуждающим совсем как подросток лет шест-



 
 
 

надцати. Не старше. И если Семен придерживался взглядов
социал-революционных, то взгляды Гумилева были целиком
и полностью утопическими.

– Я очень уважаю монархию, и особенно государыню им-
ператрицу, однако твердо убежден, что только поэтам
должно быть позволено управлять миром, – вполне серьез-
но сообщил Гумилев, одним глазом взирая на Вилькина, вто-
рым – на синеющие вершины гор.

Под его раздвоенным взглядом Вилькин испытал стран-
ное чувство, точно собеседник обращается не только к
нему, но и к вселенной в целом. Гумилев вынул из портсигара
очередную папиросу, закурил от предыдущей и, выпустив из
широких бледных губ синеватый дым, вдохновенно продол-
жал:

– Ведь если мы, поэты, владеем искусством выбирать са-
мые лучшие слова и расставлять их в наилучшем порядке,
то неужели не сможем принимать нужные для государства
решения?

Зиночка взглянула на говорящего с любопытством, слов-
но увидела в первый раз, а Вилькин, барабаня пальцами по
столу, раздраженно думал: «Черт меня подери, если он не
болен психически! А я-то тоже хорош, начитался стишков!
Поддался бредовым фантазиям и приехал за семь тысяч
верст кормить москитов!»

– Так вы поэт? – кокетливо улыбнулась Зиночка. – Как
вы сказали, ваша фамилия? Гумилев? Нет, не знаю. Я Ах-



 
 
 

матову люблю. Как там у нее? «Я на левую руку надела пер-
чатку с правой руки…»

– Анна Андреевна моя жена, – без выражения сообщил
поэт.

– Да что вы говорите! – обрадовалась Бекетова. – Так
это о вас Ахматова так много грустного написала? Если
судить по ее стихам, вы, Николай Степанович, умерли самой
трагической смертью.

Гумилев перевел на Зиночку свой странный, двоящийся
взгляд, затушил в пепельнице едва закуренную папиросу и
сухо проговорил:

– Вы ошибаетесь, милая барышня. Аня пишет не столько
обо мне, сколько об абстрактном лирическом герое.

–  А где можно увидеть ваши стихи?  – не унималась
Зиночка, кокетливо улыбаясь не столько поэту Гумилеву,
сколько мужу самой Ахматовой.

Гумилев приосанился и не без гордости сообщил:
– Я выпустил несколько сборников. И издаюсь в журнале

«Аполлон».
Он снова закурил, а на лице Бекетовой отразилась рас-

терянность.
– Как жаль, не слышала о таком.
– Ничего удивительного, что не слышали. Мне Николай

Степанович в прошлый раз говорил, что журнал его из де-
кадентских, – снисходительно пояснила хозяйка дома.

Гумилев вдруг оставил папиросу в пепельнице, наклонился



 
 
 

к Зиночке и с чувством проговорил, глядя ей прямо в глаза:
– Хотите, посвящу вам стихотворение?
Девушка вспыхнула, а поэт, не отрывая гипнотизирую-

щего взгляда от ее лица, подхватил Зиночкину руку, поры-
висто сжав в ладонях, и Вилькин его окончательно вознена-
видел.

Красавица Бекетова покраснела от удовольствия и ко-
кетливо обронила:

– Не скрою, господин Гумилев, я очень хочу, чтобы вы по-
святили мне стихотворение.

– Дайте мне пару минут, – попросил поэт, продолжая
пожирать собеседницу глазами. Немного помолчав, он при-
нялся нараспев декламировать:

Уедем, бросим край докучный
И каменные города,
Где вам и холодно и скучно,
И даже страшно иногда…

Для экспромта стихотворение оказалось довольно-таки
длинным, витиеватым, с ярко выраженным африканским
колоритом и заканчивалось словами:

И, не тоскуя, не мечтая,
Пойдем в высокий Божий рай,
С улыбкой ясной узнавая
Повсюду нам знакомый край.



 
 
 

– Это вы прямо сейчас сочинили? – не поверила Зиночка.
– Прямо сейчас, – скромно потупился поэт.
–  Потрясающе!  – ошеломленно прошептала девушка.

И тут же похвасталась: – А я картины пишу. Правда, пока
еще не слишком хорошие. Хотите, покажу?

Зиночка проворно поднялась из-за стола, увлекая за со-
бой поэта. Перед картинами уже топтался Сверчков, рас-
сматривая кривобоких африканцев.

–  Вполне в народном духе получилось,  – оптимистично
проговорил он, с обожанием глядя на начинающую худож-
ницу.

– Вам правда понравилось? – обрадовалась Зиночка.
Миловидное лицо ее озарила улыбка, обозначив ямочки на

щеках. Коля-маленький радостно кивнул, и Зиночка оберну-
лась к Гумилеву.

– А вам? – прищурилась она.
– И даже очень, – скупо обронил Гумилев без тени улыб-

ки. И деловито добавил: – Знаете что? Подарите мне эту
картину, – указал он на самое большое полотно. – В обмен
на мое стихотворение, идет?

– Берите все! – расщедрилась художница.
Гумилев выглядел удивленным.
–  Нет, в самом деле?  – недоверчиво переспросил он.  –

Можно забрать? Вот спасибо! Вы даже не представляете,
милая Зинаида Евсеевна, как мы с Колей рады вашему по-



 
 
 

дарку!
– Не нужно никаких отчеств! Для друзей я просто Зи-

ночка.
– С радостью буду вас так называть. – Гумилев кивнул

племяннику, тут же принявшемуся сносить картины с ве-
ранды вниз и пристраивать в седельную сумку на спине му-
ла.  – В  нашей этнографической коллекции они будут как
нельзя кстати. Как говорят, каждое лыко в строку.

– Я к вашему отъезду еще нарисую! – вдохновенно обеща-
ла Зиночка. – Вы надолго здесь?

– Думаю завтра отправиться в Харрар, – важно сообщил
поэт, продолжая снимать картины с подрамника и переда-
вать Сверчкову.

Вилькин с возрастающим раздражением наблюдал за
странной манерой Гумилева с невероятно значительным ви-
дом изрекать будничные фразы и, важничая, делать самые
обычные дела.

– Это город древний, загадочный, – с апломбом вещал Гу-
милев. – В свои первые визиты мне не довелось наведаться в
глубь страны, но теперь Академия наук снабдила нас вери-
тельной грамотой и некоторой суммой денег.

Вилькин перестал выстукивать по столешнице баркаро-
лу, вскинул глаза на Гумилева и, подавив клокотавшее раз-
дражение и все еще пытаясь казаться учтивым, любезно
проговорил:

– Дело в том, Николай Степанович, что разрешение на



 
 
 

путешествие в Харрар может дать только дэджазмач 14

провинции, рас Тэфэри Мэконнын. Я имею определенные свя-
зи в местных высокопоставленных кругах и, если хотите,
замолвлю за вас словечко.

Подобная любезность грозила Вилькину разоблачением,
но Семен все равно решил показать свою значимость и тем
самым утереть заносчивому поэтишке нос, пусть даже це-
ною собственной свободы. Однако Гумилев не оценил прояв-
ленного великодушия. Передав последнюю картину Сверчко-
ву, деревянными шагами вернулся за стол, рухнул в кресло и,
чиркнув спичкой о коробок, закурил очередную извлеченную
из портсигара папиросу, резко парировав:

– Благодарю, в протекциях не нуждаюсь. Здешние прави-
ла мне хорошо известны. Ящик коньяку открывает любые
двери.

И, посчитав беседу законченной, Гумилев отвернулся от
Вилькина к Зиночке. Улыбнулся бледными бесформенными
губами, проговорив:

– Мадемуазель, вам очень идет этот наряд. Это из Кон-
стантинополя?

– Николай Степанович, вы же не знаете! – задохнулась
от волнения Сольская. – Наша Зиночка едва не стала в Кон-
стантинополе наложницей! Страшно подумать, если бы
не капитан корабля, как его? Кажется, Гавриков? Зиночка
сейчас бы томилась в гареме. Зиночка, расскажите!

14 Дэджазмач (эфиопск.) – управляющий.



 
 
 

Девушка томно откинула со лба вьющуюся светлую
прядь и, пригубив шампанское, манерно протянула:

– А что, собственно, рассказывать? Ничего особенного.
Когда я плыла по морю к папе, наш пароход остановился в
Константинополе. Я отправилась пройтись по магазинам,
накупила всяких разностей, в том числе и этот наряд. И в
одной из лавочек меня взяли в плен.

– Да что вы говорите! – заинтересовался Гумилев.
–  Представьте себе,  – самодовольно откликнулась Зи-

ночка. – Хозяин вдруг набросился на меня, запер в кладовке и
не хотел выпускать. Я кричала и молотила в дверь, и толь-
ко поэтому меня услышали полицейские и вызволили из за-
падни. Освободили и передали в руки вовремя подоспевшего
капитана Гаврикова. При этом полицейские рассказали ка-
питану, что турок-лавочник уже договорился продать ме-
ня в гарем.

Зиночка дернула круглым розовым плечом и весело сказа-
ла, с озорством глядя на насупленного Вилькина:

– Только и всего.
Не желая подыгрывать подлой обольстительнице, Виль-

кин безразлично отвернулся, хотя мог бы в отместку за ее
флирт с поэтом рассказать, как было на самом деле – Се-
мен не раз выпивал с тем самым капитаном Гавриковым, в
чьи руки передали Зиночку, и знал правду. А было так. Как
только остановились в Константинополе, мадемуазель Бе-
кетова сошла на берег и отправилась бродить по магази-



 
 
 

нам. Накупив всяких разностей и истратив почти все день-
ги, барышня зашла в ювелирную лавку и попросила показать
понравившиеся сережки. Одну пару сережек купила на по-
следние деньги, вторую вставила в ушки и со смехом сооб-
щила, что это «present». Но дарить сережки турок наот-
рез отказался, требуя украшение вернуть. Капризная Зи-
ночка закусила удила и не захотела подчиниться. Лавочник
затолкал сомнительную покупательницу в кладовку и по-
слал за полицией. Подоспевший страж закона вник в ситуа-
цию и, опасаясь международного конфликта, призвал на по-
мощь капитана корабля. И Гавриков выкупил Зиночку, за-
платив за так приглянувшееся ей украшение.

– Николай Степанович, господин Сверчков говорит, что
вы отыскали какой-то необыкновенный ковер? – словно из-
далека донесся кокетливый голос Бекетовой.

– Да! Да! – горячо подхватила госпожа Сольская, возвра-
щая Семена к действительности. – Расскажите о ваших на-
ходках!

Вилькин окончательно пришел в себя и тяжелым взгля-
дом воззрился на поэта.

– Что ж, извольте, – оживился Гумилев. – Действитель-
но, сегодня утром на центральном базаре Аддис-Абебы нам
с Колей посчастливилось приобрести диковинную вещь  –
древний шелковый ковер. На ковре вышита царица Савская,
вступающая в Иерусалим.

– Вот бы одним глазком взглянуть! – заинтересовалась



 
 
 

Вера Васильевна.
– Коля, – обернулся к племяннику Гумилев, – будь так лю-

безен, принеси ковер.
Сверчков проворно сбежал по ступеням, устремляясь к

мулу. Зашел с тыла меланхолично жующего животного,
привстал на цыпочки, стараясь дотянуться до перекину-
тых через широкую шею мула полотняных торб, и, излов-
чившись, вытащил из-под Зиночкиных африканских поло-
тен плотный сверток. Прижав добычу к груди, бегом вер-
нулся назад. Торопливо поднялся по ступеням и бережно
передал свою ношу родственнику. Гумилев с силой встрях-
нул сверток, разворачивая ковер, и перед зрителями пред-
стала великолепно выполненная вышивка, изображающая
сидящую на белом верблюде женщину. Пышноволосую голо-
ву венчал изящный обруч с павлиньим пером, пристегнутым
крупным зеленым камнем. Точно такой же массивный ка-
мень был вставлен в перстень на указательном пальце ее
правой руки, придерживающей поводья.

Вилькин шумно сглотнул, но постарался, чтобы охва-
тившее его волнение не слишком отразилось на лице. Коль-
цо было то самое, которое он передал британскому послу.
А  зеленый камень из царского венца сейчас валялся среди
прочих безделушек в его номере в виде геммы, инкрустиро-
ванной белоснежной церковью и непонятными буквами.

Проводя ладонью по гладкому шелку ковра и любуясь ри-
сунком, Гумилев задумчиво произнес:



 
 
 

– К слову сказать, на пальце у императора я видел коль-
цо, как две капли похожее на это. Должно быть, точная
копия.

– Вовсе не копия, это то же самое кольцо, – возразила
супруга посла. – Кольцо Соломона, которое перешло к его
сыну от царицы Савской – Менелику Первому, основавшему
императорскую династию Абиссинии. Нынешний негус, Ме-
нелик Второй, ведет свой род от легендарного царя и цари-
цы Савской, потому и надевает во время приемов это сим-
воличное кольцо.

– Хотелось бы запечатлеть Менелику Второму свое по-
чтение и в этот раз.

Сольская болезненно поморщилась.
–  Боюсь, Николай Степанович, ничего у нас с вами на

этот раз не получится. Для русских в Абиссинии настали
не лучшие времена.

–  Вы представляете, кто-то выкрал из царских поко-
ев это самое кольцо Соломона! – затараторила Зиночка и
ткнула пальчиком в шелк ковра. – Подозрение пало на одно-
го русского – фельдшера Лутошина.

– Это трагическое недоразумение, – поспешила заверить
присутствующих хозяйка дома. – Полагаю, так или иначе,
все разрешится…

Вера Васильевна оборвала свою речь на середине фразы,
подавшись вперед и с тревогой всматриваясь в заросли.

– Будто медом ему тут намазано! – сдавленно прогово-



 
 
 

рила женщина, наблюдая, как чернокожий садовник, огля-
дываясь на кусты, торопливо скрывается в сарае. И, обер-
нувшись к сидящим на веранде, взволнованно вскрикнула: –
Господа, было бы нелишним перебраться в дом!

– Что-то случилось? – встрепенулся Вилькин.
– Опять этот несносный черный леопард, – торопливо

пожаловалась хозяйка. – Два года после смерти прежнего
посла дом пустовал, и на территории посольства жили лео-
парды. Когда мы поселились здесь, все леопарды ушли, толь-
ко черный никак не уходит.

– Почему же его не убьют? – надменно осведомился Гу-
милев.

– Да что вы! – замахала руками Сольская. – Это никак
не возможно. У местных племен с леопардами связан целый
культ. Абиссинцы почитают леопарда как тотемное жи-
вотное. Мы просили с ним что-нибудь сделать, но садовник
даже слушать не стал. Заявил, что у этого животного де-
вять жизней, его невозможно убить. Нет, убить его, конеч-
но, можно, – тут же поправилась Вера Васильевна, – и да-
же тот, кто этого зверя убьет, заберет себе девять его
жизней, но это не принесет смельчаку счастья. Дух леопар-
да не даст ему покоя.

– И мертвые позавидуют живым, – усмехнулся Гумилев,
не двигаясь с места и продолжая вглядываться в темнею-
щую у сарая зелень.

– Вы зря смеетесь, – насупилась хозяйка. – Во время раз-



 
 
 

говора о леопарде наш садовник, похоже, был сильно напу-
ган.

Рассказывая, Вера Васильевна торопливо встала из-за
стола и, устремившись к дверям, ведущим в комнату, потя-
нула за собой Зиночку.

– Скорее в дом! Николай Степанович, Семен Аркадьевич,
Коля! Что же вы сидите? Поднимайтесь скорее и пойдем-
те! Леопард сейчас будет здесь!

Вилькин присмотрелся и тоже увидел, как в кустах и в
самом деле мелькнула черная шкура. Он уже хотел уйти в
дом следом за дамами, но неожиданно Зиночка вырвала руку
у Сольской и сбежала с вернады.

– Миленький мой, хорошенький, – высоким голосом звала
она, протягивая подрагивающие ладони к кустам. – Леопар-
дик, иди сюда! Ну, пожалуйста, иди! Не бойся!

Кусты качнулись, и Вилькин вдруг увидел угольно-черно-
го зверя размером с дога, изготовившегося к прыжку. Буд-
то подсвеченные изнутри, глаза его горели желтым огнем,
неотрывно следя за приближающейся девичьей фигуркой.
Тело зверя напряглось, точно сжатая до предела пружина.
Еще секунда, и леопард бы кинулся на свою добычу. Застыв
от напряжения, Семен с любопытством следил за развити-
ем событий, точно он был патрицием и с трибуны Колизея
наблюдал за ярким, искрометным шоу – пожиранием девы
хищным зверем.

Вилькин помнил, что в боковом отсеке сумки покоится



 
 
 

отличный короткоствольный «герстал», купленный по слу-
чаю у французского капрала, но вынимать оружие не торо-
пился. Ему вдруг до боли в висках захотелось увидеть, как
зверь рвет нежную девичью плоть. И потому Семен очень
рассердился, когда поэт Гумилев угловато поднялся с крес-
ла, неторопливо достал из кармана полотняных брюк пи-
столет и, тщательно прицелившись, выстрелил в затаив-
шееся в зарослях животное.

Раздался полный боли рык и треск ломаемых веток, Гу-
милев выстрелил второй раз, и все стихло. И тут же из
сарая выбежал перепуганный садовник, увидел убитого лео-
парда и с горестными криками повернул обратно. Буквально
через минуту пережидавшая в сарае обслуга под предводи-
тельством садовника выбежала из своего укрытия и кину-
лась к воротам, но Вилькин не обратил внимания на тороп-
ливое бегство аборигенов с территории посольства. Разо-
чарование было так велико, что некоторое время он тупо
смотрел перед собой и молчал.

Кто его просил, этого тщедушного поэта Николая Гу-
милева, лезть поперек батьки со своим револьвером? По-
велитель мира! Взял и выстрелил! Испортил такое зрели-
ще! Чтобы скрыть охватившее его бешенство, Вилькин от-
швырнул с дороги плетеное кресло, прыжками спустился с
веранды и устремился в заросли.

Подломив под себя крупные лапы, леопард черной тушей
лежал на измятых эвкалиптовых стеблях. Обе пули вошли



 
 
 

точно в правый глаз, сразу лишив зверя жизни и не попор-
тив шкуру. За спиной послышалось громкое сопение, Виль-
кин обернулся и увидел племянника поэта.

– Хочу помочь перенести леопарда в дом, – застенчиво
проговорил юноша, отводя глаза от хмурого лица Вилькина.

– Берите за задние лапы, я подхвачу под передние, – рас-
порядился Семен, склоняясь над черной тушей.

Вдвоем они доволокли зверя до дома и опустили на пыль-
ную землю рядом с нижней ступенькой лестницы, веду-
щей на веранду. Находящиеся на веранде устремились вниз.
Застыли перед величественно лежащим на земле грозным
хищником и некоторое время молчали, рассматривая лосня-
щиеся черные бока.

– Вы изверг! – всхлипнула Зиночка, оторвавшись от со-
зерцания туши и с отвращением глядя на Гумилева. – Вы чу-
довище! Зачем вы убили этого миленького прелестного лео-
пардика?

– Что вы такое говорите?! – искренне возмутился Виль-
кин непроходимой глупости этой прелестной дуры, в поры-
ве злости даже позабыв, что еще секунду назад испытывал
ненависть к поэту. – Николай Степанович спас вам жизнь.

Девица Бекетова пошла пятнами, сделавшись необычай-
но хорошенькой – Вилькин невольно залюбовался.

– Я никогда вам этого не прощу! – яростно выкрикнула
Зиночка поэту в лицо. – И картин для вас рисовать не буду!
Вы злой! Злой! Правильно Ахматова вас хоронит!



 
 
 

– Но, Зиночка… – миролюбиво начал Гумилев, предприни-
мая попытку взять ее за руку.

– Не смейте называть меня Зиночка! – крикнула Бекето-
ва, сердито отстраняясь. – Я для вас Зинаида Евсеевна!

Семен смотрел в перекошенное лицо девушки невидящим
взглядом и думал о своем. Разрозненные обрывки фактов в
его голове вдруг начали складываться в целостную карти-
ну. Он понял, почему в паническом ужасе разбежались чер-
нокожие слуги.

– А знаете, я догадался, что вызвало испуг аборигенов, –
задумчиво проговорил он. – Все дело в аниото.

Вилькин закурил, замолчав и рассматривая леопарда.
– Простите, в чем? – растерянно заморгала Вера Васи-

льевна.
– Я поясню, – отбрасывая окурок, охотно предложил Се-

мен. – Совсем недавно от скуки я прочел купленную на база-
ре ветхую книжицу на французском. Какой-то этнограф –
фамилию я не запомнил  – вполне толково рассказывал о
тайных обществах африканских племен с их дикими пуга-
ющими похоронными ритуалами и магическими верования-
ми. Честно говоря, большинство ритуалов вызывали у меня
улыбку и недоумение. Однако я был слегка шокирован анио-
то  – людьми-леопардами, считающимися в этих местах
сверхъестественными оборотнями, рвущими свои жертвы
зубами и выедающими отдельные части трупов. Упомяну-
то это было как бы вскользь, но тема меня заинтересовала.



 
 
 

– Мы с Николаем Степановичем тоже записали легенду о
людях-леопардах! – залился румянцем Сверчков. – Николай
Степанович, можно я прочту?

– Читай, если хочешь, – дернул уголком рта поэт.
Коля-маленький достал из кармана блокнот, пролистнул

в поисках нужной страницы и принялся читать:
– Легенда о братстве на крови…
Вилькин вновь уселся в кресло и прикрыл глаза. Даже Зи-

ночка затихла, слушая легенду.
–  «Неженатые молодые люди буквально сходили с ума

от юной красавицы Мариам, но она уже сделала выбор, от-
дав предпочтение двоюродному брату, шестнадцатилетне-
му Сиссоко. Вот только жениться он пока еще не имел пра-
ва – Сиссоко пока не состоял в «обществе леопарда» и не мог
считаться взрослым мужчиной. Девушка сама себе подпи-
сала смертный приговор, когда заявила влюбленному парню,
что выйдет замуж только за настоящего безжалостного
«леопарда».

Делать нечего. Юноша пошел к вождю «общества лео-
пардов» – старому Кадуку. И попросил «борфиму» – магиче-
ский амулет, который делает человека непобедимым и все-
могущим. Кадуку ответил, что для его приготовления нуж-
на человеческая печень, и Сиссоко согласился убить челове-
ка. Он не знал, что нужна печень юной девушки, его близкой
родственницы, а такая девушка была только одна, его воз-
любленная Мариам. Кадуку тем временем объявил матери



 
 
 

девушки о предстоящем жертвоприношении. Ночью Сиссо-
ко вытащили из хижины люди в масках, одетые в леопардо-
вые шкуры, и увели в лес. Там на костре варилась похлебка,
и Сиссоко поел ее – это была похлебка из человечины. Его
заставили дать клятву верности обществу и вручили нож
с двумя лезвиями, сказав, что теперь он – человек-леопард
и завтра ночью должен добыть печень для «борфимы».

На следующий день мать Мариам послала дочь в джунгли
за листьями целебного кароко, сказав, что она сильно за-
немогла. В  джунглях девушку ждала засада. Поняв, кто
стал жертвой, Сиссоко чуть не убил старого Кадуку, но
люди-леопарды связали его и заткнули рот пучком травы.
Кадука в это время перерезал девушке горло, и следом его
помощник вырвал горячую печень из рассеченного девичье-
го живота. На следующий день тело девушки разделили на
мелкие кусочки, и каждый житель деревни, включая и ее
мать, съели свой кусочек. Кадуку взял себе голову, кисти
и ступни ног. Срезав лоскут с отсеченной головы, Кадуку
обернул в него кусочек жира из почек и кусочек печени – это и
была магическая «борфима», которую, как амулет, Сиссо-
ко должен был теперь носить всю жизнь на груди. «Борфи-
му» требовалось периодически смазывать человеческой кро-
вью и жиром, чтобы она не потеряла магических свойств, а
значит, ее владелец вынужден каждый раз убивать людей.
Трупы поедались членами общества».

Коля замолчал и убрал блокнот в карман.



 
 
 

– Это все? – Вера Васильевна вскинула брови.
– Все, – растерялся Сверчков. – Такая вот легенда.
–  Фу, какая гадость!  – брезгливо скривилась Зиночка.

И  насмешливо заметила, окидывая поэта неприязненным
взглядом: – Как бы местные оборотни не начали мстить
Николаю Степановичу, но зато теперь у него в запасе де-
вять жизней.

–  Я предпочитаю рассматривать местные поверья ис-
ключительно как народные легенды, – сухо заметил Гуми-
лев. – Господин Вилькин, я непременно запишу ваш рассказ и
присовокуплю к Колиной легенде. А в качестве иллюстрации
привезу в Петроград шкуру этого красавца, – кивнул он на
тушу.

Вилькин даже вспотел от внезапного озарения. Да вот
же он, верный способ вывезти сокровища из Аддис-Абебы!

– Да-да, господин Гумилев, вы совершенно правы! – вы-
нимая платок и промокая покрывшийся бисеринками пота
квадратный лоб, горячо заговорил Семен. – Вам непременно
нужно взять в Россию шкуру этого зверя! Для вашей этно-
графической коллекции.

–  Только вот боюсь, местные таксидермисты остере-
гутся прикасаться к леопарду, – с сомнением в голосе про-
изнесла Вера Васильевна.

Вилькин взглянул на нее с благодарностью – жена посла
словно специально ему подыгрывала. Вне всяких сомнений,
Гумилев – превосходный курьер! Такого уж точно никто не



 
 
 

заподозрит! Стоит, рисуясь и поигрывая пистолетом, гор-
дится, простая душа, своей отвагой и меткостью. И даже
не догадывается, что станет для Вилькина перевозчиком
императорских сокровищ! В принципе, сокровищ-то этих не
так уж и много, прекрасно поместятся в небольшой хол-
щовый мешок, который можно будет припрятать в голову
леопарда. О лучшем контейнере для транспортировки нече-
го и мечтать.

– У меня на примете есть превосходный таксидермист, –
интимно понижая голос, сообщил Вилькин. – Испанец, от-
чаянная голова, не боится ни Бога, ни дьявола. Если желае-
те, могу помочь с изготовлением трофея.

Похожее на металлическую маску лицо Гумилева на се-
кунду оживилось.

– Вы и в самом деле можете помочь? – деловито уточнил
он, убирая пистолет в карман холщовых брюк.

– Ни о чем не волнуйтесь! Как и планировали, отправляй-
тесь в глубь страны, – Вилькин отечески похлопал поэта
по плечу, – а на обратной дороге заберете готовую шкуру
в Россию.

– Даже не знаю, как вас благодарить, – протянул руку
для рукопожатия Гумилев. – Сколько я вам должен?

– Да что вы, голубчик! – растрогался Семен. – Помогать
ближнему своему – святая обязанность каждого порядоч-
ного человека. А трофей и в самом деле хорош! Не леопард –
красавец!



 
 
 

– И вы, господин поэт, этого красавца хладнокровно уби-
ли! – раздраженно заметила Бекетова.

Вилькин взглянул на Зиночку, и на душе его сделалось теп-
ло. В устремленных на него лучистых девичьих глазах све-
тились восторг и обожание. Перемена в Зиночке была так
разительна, что даже слепой догадался бы, что поэт раз-
венчан, и уступивший Гумилеву пальму первенства Вилькин
снова из категории «негерой» перекочевал в противополож-
ный лагерь и сделался «героем».
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