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Аннотация
Американский историк Дэвид Хоффманн не согласен с

историками, которые рассматривают СССР как аномалию
исторического развития. Книга представляет историю советского
государства в контексте идей и практик, свойственных многим
государствам периода модерна. Исследование показывает, что
нельзя относить все аспекты советского вмешательства в жизнь
общества на счет идеологии социализма. Социалистическая
идеология основывалась на идее трансформации общества,
которая была общей для государств ХХ века. Преступления
советского режима не становятся менее ужасными в результате
такой «нормализации», однако особенности советского
государства выделяются более четко. Дэвид Хоффманн  –
профессор Университета штата Огайо (Ohio State University) в
США.
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Моему сыну Джоне



 
 
 

 
Благодарности

 
Работая над предыдущей книгой, я затронул в числе про-

чего и такую тему, как семейная политика СССР, в первую
очередь политика укрепления семьи, начатая сталинским
руководством в 1936  году. В действиях по поддержке се-
мьи, которые предпринимались лидерами коммунистиче-
ской партии, мои предшественники видели одно из прояв-
лений «Великого отступления» – отказа от революционных
ценностей и возвращения к более традиционным учрежде-
ниям и традиционной культуре. Но когда я отвлекся от Со-
ветского Союза, то с удивлением обнаружил, что в этот же
период практически все страны Европы ввели аналогичные
меры по поддержанию института семьи и увеличению рож-
даемости. Сталинская семейная политика стала для меня од-
ним из проявлений вполне международной тенденции к го-
сударственному контролю за воспроизводством населения.
В середине 1990-х годов я укрепился в этих своих взгля-
дах – после ряда разговоров с моим другом Питером Холкви-
стом, который при изучении надзора за населением исполь-
зовал сравнительный подход. Рассмотрев советскую слежку
за гражданами в общеевропейском контексте, Питер смог
доказать, что методы, использовавшиеся в ходе Гражданской
войны в России как красными, так и белыми, были резуль-
татом развития тех мер надзора, которые применялись в хо-



 
 
 

де Первой мировой войны всеми крупными воюющими го-
сударствами.

После еще нескольких дискуссий мы с Питером решили
совместно написать книгу, в которой проводился бы ана-
лиз советской политики в сферах социального обеспечения,
здравоохранения, воспроизводства населения, надзора, про-
паганды и государственного насилия, причем все было бы
вписано в международный контекст. Мы решили, что по-
добный подход позволит увидеть советскую систему в новой
перспективе и покажет, насколько важна история СССР для
понимания общих тенденций мировой истории в ХХ веке. К
сожалению, Питер в скором времени оказался слишком за-
нят другими проектами, что помешало ему принять участие
в осуществлении нашего плана. Тем не менее он внес свой
вклад в черновой вариант первой главы этой книги и предо-
ставил мне собранные им материалы по теме надзора и го-
сударственного насилия. Как видно из моих примечаний, я
также в большой степени опирался на его опубликованные
работы, особенно в разделах, посвященных надзору (где бес-
ценную помощь мне оказало еще и первое в своем роде ис-
следование Владлена Измозика). С тех пор как Питер поки-
нул проект, прошло почти десять лет и мой образ мыслей за-
метно изменился, поэтому ответственность за высказанные
в этой книге идеи несу только я один. Тем не менее хочу
отметить важнейшую роль, сыгранную Питером на первом
этапе работы, и поблагодарить его за замечания, которые он



 
 
 

делал, просматривая черновики глав этой книги. Он выдаю-
щийся ученый и хороший друг, и его воодушевление, а также
энциклопедические познания в истории, как и острый ана-
литический ум, очень помогли не только мне, но и многим
другим ученым, занимающимся историей России.

Мое исследование читали и другие друзья и коллеги, ко-
торых я тоже хотел бы поблагодарить. Из трех рецензентов,
прочитавших всю рукопись, двое уже не являются аноним-
ными – Майкл Дэвид-Фокс и Линн Виола. Их доклады, как и
доклад третьего рецензента, оказали мне большую помощь –
не только горячей поддержкой моего труда, но и острыми
критическими замечаниями, позволившими его улучшить.
Дэниел Бир, Фрэнсис Бернштейн, Алекса Джилас, Лора Эн-
гельштейн, Томас Эвинг, Изабель Халл, Янни Коцонис, Кен-
нет Пинноу, Эми Рэндолл и Сьюзен Гросс Соломон выска-
зали в высшей степени полезные замечания по поводу раз-
личных глав рукописи. Я выступал с докладами на много-
численных конференциях и хочу поблагодарить тех, кто мои
выступления комментировал,  – Брайена Бонома, Нормана
Неймарка, Дэвида Ширера и Рональда Григора Суни. Одну
из глав я представил на рассмотрение в Калифорнийском
университете в Беркли и благодарю за высказанные замеча-
ния Викторию Фреде, Генри Рейхмана, Николаса Рязанов-
ски, Юрия Слёзкина, а также покойного Реджинальда Зель-
ника, активно поддержавшего мой сравнительный подход,
позволяющий, как он отметил, подчеркнуть и типичное, и,



 
 
 

напротив, исключительное в советских методах управления.
Другую главу я представил на рассмотрение в Стэнфордском
университете и хотел бы поблагодарить Холли Кейс, Стюар-
та Финкеля, Эндрю Дженкса, Нэнси Коллманн, Марси Шор
и Амира Вейнера за их замечания. На симпозиуме по ста-
линизму в Университете штата Огайо Шейла Фицпатрик не
только выступила с основным докладом, но и сделала цен-
нейшие замечания по моей работе, заставив меня провести
более тонкое различие между сталинизмом и технократией
в управлении. Еще одну главу я предложил на рассмотрение
на Среднезападном семинаре по русской истории и хотел бы
поблагодарить всех участников этого семинара, в особенно-
сти Джона Бушнелла, Бена Эклофа, Дайану Кункер, Дэвида
Макдональда, Карен Петрон, Дэвида Рэнсела, Кристину Ру-
ан, Марка Штейнберга, Чарльза Штейнведеля, Льюиса Си-
гельбаума и Кристину Воробец.

Кроме вышеперечисленных ученых, я обсуждал свое ис-
следование с другими друзьями и коллегами по научным ин-
тересам и ценю их советы и поддержку. В их числе Голь-
фо Алексопулос, Роберт Ардженбрайт, Франческо Бенвену-
ти, Питер Блицстейн, Фредерик Корни, Сара Дэвис, Адри-
енн Эдгар, Дональд Фильцер, Делия Фонтана, Венди Голд-
ман, Энн Горсач, Пол Хагенло, Игал Халфин, Джеймс Хар-
рис, Дэн Хили, Йохен Хелльбек, Фрэнсин Хирш, Адиб Ха-
лид, Олег Хархордин, Олег Хлевнюк, Натаниэль Найт, Сти-
вен Коткин, Ларс Ли, Лори Манчестер, Эми Нельсон, Елена



 
 
 

Осокина, Дональд Рейли, Джеффри Россман, Андрей Кон-
стантинович Соколов, Кеннет Страусс, Поль Вальер, Марк
фон Хаген, Элизабет Вуд и Сергей Журавлев.

Я счастлив, что в Университете штата Огайо собралась
выдающаяся команда специалистов по истории России, Во-
сточной Европы и Евразии, команда, в которой были Ни-
колас Брейфогл, Молли Кавендер, Теодора Драгостинова,
Скотт Леви и Дженнифер Зигель. Все они – образцовые кол-
леги, создавшие уютную и вдохновляющую рабочую атмо-
сферу. Друзья, специализирующиеся в других областях, то-
же многим помогли мне – в особенности хочу поблагодарить
Анджелу Бринтлингер, Элис Конклин, Стивена Конна, Те-
да Хопфа, Дэвида Хорна, Робин Джадд, Стефани Смит, Бер-
гит Соланд и Джуди Ву, а также Кристофера Оттера, свои-
ми обширными познаниями в истории Европы оказавшего
мне неоценимую помощь. Аарон Ретиш, Уильям Риш и Три-
сия Старкс, мои бывшие аспиранты, с тех пор уже достигшие
успеха в научной среде, комментировали главы моей книги,
и я благодарю их за сделанные ими предложения. Нынеш-
ние аспиранты Университета штата Огайо тоже вдохновля-
ли меня и оказывали помощь. В первую очередь это каса-
ется Йигита Акына, с которым я провел немало плодотвор-
ных дискуссий об исторических параллелях между Совет-
ским Союзом и республиканской Турцией и от которого по-
лучил полезные библиографические указания. Чтобы разо-
браться в бесчисленных этнических группах Северного Кав-



 
 
 

каза, мне потребовались глубокие познания Яна Ланцилот-
ти. Сара Дуглас и Джон Джонсон предложили свою помощь
в то время, когда я готовил рукопись книги к публикации.

В моих исследованиях мне помогли несколько грантов,
выделенных на путешествия Центром имени Мершона, а
также творческий отпуск, предоставленный мне Колледжем
искусств и гуманитарных наук Университета штата Огайо.
Я работал в многочисленных архивах и библиотеках и хо-
чу выразить благодарность их сотрудникам за помощь. В
России я работал в Центре хранения документов молодеж-
ных организаций, Центральном государственном архиве го-
рода Москвы, Центральном архиве социально-политической
истории Москвы, Российском государственном архиве эко-
номики, Российском государственном архиве социально-по-
литической истории и Государственном архиве Российской
Федерации. Кроме того, я работал в Государственном архи-
ве Великобритании и Гуверовском архиве в США. Я поль-
зовался услугами Библиотеки Конгресса, Библиотеки На-
ционального института здоровья, Нью-Йоркской публичной
библиотеки, библиотек Университета штата Огайо, Россий-
ской государственной библиотеки, библиотек Стэнфордско-
го университета, Библиотеки Иллинойского университета и
Библиотеки Гарвардского университета имени Уайденера.
Александр Полунов оказал мне экспертную помощь в моих
исследованиях в Москве, и я благодарю его за все, что он
для меня сделал. Также я признателен моим друзьям Саше



 
 
 

Мейснеру, Лизе Тихомировой и Юлии Трубихиной – за их
многолетнее гостеприимство в Москве.

Хочу выразить свою благодарность сотрудникам Изда-
тельства Корнелльского университета. Директор издатель-
ства, Джон Аккерман, активно поддерживал мой проект с
самого начала и, обладая глубочайшими познаниями в рус-
ской истории, одаривал меня важными замечаниями и пред-
ложениями. Кроме того, я признателен Карен Лор за редак-
туру рукописи, Джеку Раммелю за литературную обработку,
а Джудит Кип за составление указателя – все они много сде-
лали, готовя рукопись книги к публикации.

Самое большое спасибо – членам моей семьи за их неиз-
менную любовь ко мне и поддержку. Мои родители, Джордж
Хоффманн и Ирэн Л. Хоффманн, а также мои сестры,
Джилл и Карен Хоффманн, поддерживали меня всеми воз-
можными способами, и я им в высшей степени благодарен.
Моя жена, Патрисия Вейцман, – спутница моей жизни и род-
ная душа, человек, которому я всегда могу доверять и на ко-
торого могу положиться. Она прочла и прокомментирова-
ла бесчисленные черновики глав этой книги и обсуждала со
мной мою работу, давая таким образом возможность лучше
прояснить мои мысли. Кроме того, она помогала мне не па-
дать духом, несмотря на трудные моменты, и всегда радова-
лась моим успехам. Я бесконечно признателен за ее неизме-
римую любовь и за то счастье, что она мне подарила. Нако-
нец, я должен упомянуть своих детей, Сару и Джону. Их при-



 
 
 

сутствие заметно отсрочило завершение этой книги. Однако
я ни на миг не сожалею о том времени, которое потратил,
заботясь о них. Напротив, они придали моей жизни много
смысла и радости, и я ценю время, проведенное с ними. Как
они часто напоминают мне, будет нечестно, если я что-то
сделаю для одного из них и не сделаю для другого. Поэтому,
уже посвятив одну книгу Саре, эту книгу я посвящаю Джоне.



 
 
 

 
Введение

 
Наши дети цветут на живом стволе нашей

жизни, это не букет, это прекрасный яблоневый
сад. И этот  – наш… Будьте добры, займитесь
этим делом: вскапывайте, поливайте, снимайте
гусеницу, обрезайте сухие веточки. Вспомните
слова гениального садовника, товарища Сталина…
Антон Макаренко.
Книга для родителей. 1937 год

Людей надо заботливо и внимательно
выращивать, как садовник выращивает
облюбованное плодовое дерево.
Иосиф Сталин.
Выступление на приеме металлургов. 1934 год

Сталинский режим был одним из самых репрессивных и
жестоких в истории человечества. Под руководством Стали-
на советское правительство провело огромное число депор-
таций, арестов и казней. По официальным данным, только
в 1937–1938 годах советские службы безопасности казни-
ли 681 692 человека1. Но парадоксальным образом в то са-
мое время, когда советское руководство убивало сотни ты-
сяч людей, оно вместе с тем стремилось увеличить население

1 Верт Н. Государство против своего народа: Насилие, репрессии и террор в
Советском Союзе // Черная книга коммунизма. Преступления. Террор. Репрес-
сии / Пер. с фр. 2-е изд. М.: Три века истории, 2001. С. 193–194.



 
 
 

страны, для чего вело масштабную кампанию по поддержке
рождаемости. В то время как число заключенных и казнен-
ных росло по экспоненте, лидеры коммунистической пар-
тии вводили широкомасштабное социальное обеспечение, а
также меры по здравоохранению, имевшие целью улучшить
жизнь людей. Повышенный государственный надзор за на-
селением шел рука об руку с кампаниями по ликвидации
безграмотности, политическим образованием и попытками
научить народ ценить высокую культуру. Советская власть
стремилась не подчинить общество и не уничтожить самосо-
знание людей, а вырастить образованных, культурных граж-
дан, которые смогут преодолеть эгоистичные мелкобуржуаз-
ные инстинкты и добровольно принять участие в создании
гармоничного общественного порядка2. Изучение как «по-
зитивной», так и «негативной» политики партийного руко-
водства в отношении населения – единственный способ по-
нять сущность сталинского режима, стремившегося переде-
лать не только социально-экономический порядок, но и саму
природу своих граждан и готового для осуществления дан-
ных целей к абсолютно беспрецедентному вмешательству в
их жизнь.

В этой книге социальная политика СССР предстает как
особое сочетание практик модерного государства, связан-

2 Примеры исследований, рассматривающих как продуктивные, так и репрес-
сивные аспекты советской власти: Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a
Civilization. Berkeley, 1995. P. 21–22; Hellbeck J. Revolution on My Mind: Writing
a Diary under Stalin. Cambridge (Mass.), 2006. P. 5–14.



 
 
 

ных со стремлением переделать общество и мобилизовать
народ на промышленный труд и массовую войну. Советская
социальная политика отражала новый дух, при помощи ко-
торого советские руководители и ученые старались переде-
лать общество, приведя его в соответствие с научными и эс-
тетическими нормами3. Этот рационалистический дух соци-
ального вмешательства впервые зародился в Европе в XIX
веке, проникнув в самые разные страны и вызвав к жиз-
ни программы социального обеспечения, инициативы по со-
зданию общественного здравоохранения и репродуктивную
политику. Начало массовых войн сделало социальное вме-
шательство более интенсивным. Особую роль сыграли гро-
мадные мобилизационные требования Первой мировой вой-
ны, заставившие руководство всех воюющих стран повысить

3  Ряд теоретиков выделили в качестве определяющей черты модерна ра-
циональное общественное управление. См.: Giddens А. The Consequences of
Modernity. Stanford, 1990. Р. 53, 83; Scott J. C. Seeing Like a State: How Certain
Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. New Haven, 1998. Р. 4;
Bauman Z. Modernity and the Holocaust. Ithaca, 1991. Р. 12–18. Некоторые исто-
рики сталинизма противопоставляют «модерн» и «неотрадиционализм», но эти
два подхода на самом деле дополняют друг друга. Неотрадиционализм – это вы-
борочное использование традиций для мобилизации народа, практика, характер-
ная для современной политики в отношении масс. См.: Hoffmann D. L. European
Modernity and Soviet Socialism // Russian Modernity: Politics, Knowledge, Practices /
Eds.. D. L. Hoffmann and Y. Kotsonis. New York, 2000. Р. 247. Понятие неотради-
ционализма может также обозначать традиционные социальные связи, продол-
жающие действовать в современном индустриальном обществе. См.: Walder A. G.
Communist Neo-Traditionalism: Work and Authority in Chinese Industry. Berkeley,
1986.



 
 
 

степень экономического контроля, расширить меры здраво-
охранения, надзора, пропаганды и государственного наси-
лия  – все эти черты впоследствии станут неотъемлемыми
элементами советской системы.

Хотя многие характеристики Советского Союза были ти-
пичны для модерного государства, он, конечно, не соответ-
ствовал западноевропейской модели модерна, соединявшей
в себе национальное государство, промышленный капита-
лизм и парламентскую демократию 4. Советские лидеры от-
вергали «буржуазную демократию», предпочитая авторитар-
ную некапиталистическую систему, которая, по их заявле-
ниям, правила в интересах рабочего класса. Будучи первым
социалистическим государством, Советский Союз представ-
лял собой огромный идеологический вызов для капитали-
стического мира. Как сторонники, так и противники совет-
ской системы считали ее аномалией в сравнении с Запа-
дом. Но при осуществлении исторического анализа было
бы странным постулировать, что западный модерн является
нормой, камертоном для измерения всех других политиче-
ских систем. В последнее время появилась теория «множе-
ственных модернов». Этот подход, признающий, что в совре-
менную эпоху существуют различные траектории развития5,

4 Как отмечали ученые, страны Западной Европы и сами часто не соответство-
вали этой идеализированной формуле модерна. См.: Wittrock В. Modernity: One,
None, or Many? European Origins and Modernity as a Global Condition // Multiple
Modernities / Ed. S. N. Eisenstadt. New Brunswick, 2002. Р. 34–35.

5 Eisenstadt S. N. Multiple Modernities // Multiple Modernities. Р. 1–3. Эта кон-



 
 
 

дарит исследователям два заметных преимущества. Во-пер-
вых, позволяет избежать этноцентризма, свойственного тео-
рии модернизации, и избавляет от уверенности, что в конеч-
ном счете все страны придут к западному идеалу либераль-
ной демократии и рыночного капитализма. Во-вторых, дает
возможность рассмотреть как сходства, так и различия по-
литических систем эпохи модерна. Исследуя советскую си-
стему в рамках этой сравнительной парадигмы, я стремлюсь
выделить и те черты, которые она разделяет с другими систе-
мами, и те, что являются ее исключительной особенностью, а
также объяснить, почему советское социальное вмешатель-
ство достигло такого размаха.

Методы государства эпохи модерна и новые технологии
социального вмешательства, появившиеся во многих стра-
нах мира, приняли весьма разные формы в зависимости от
социальных, политических и идеологических особенностей
этих стран. Рассматривая случай СССР, я считаю возмож-
ным объяснить эти отличия, опираясь на анализ историче-
ски сложившихся особенностей страны. Речь идет об идео-
логии марксизма-ленинизма, но не только о ней. Немалую
роль играли и социально-политические условия, в которых
находились ученые дореволюционной России, когда разра-

цепция применяется к истории России в кн.: Smith S. A. Revolution and the People
in Russia and China: A Comparative History. Cambridge, 2008. Р. 5–6; David-Fox
М. The Intelligentsia, the Masses, and the West: Particularities of Russian-Soviet
Modernity // Crossing Borders: Modernity, Ideology, and Culture in Soviet Russia.
Pittsburgh, 2015.



 
 
 

батывали свои идеи и методы. Почерпнув многое в запад-
ноевропейской мысли, они в большой степени вдохновля-
лись и собственными устремлениями – борьба с самодержа-
вием, улучшение положения масс и обновление российско-
го общества. В русской научной традиции было сильно раз-
вито воспитательное начало, хорошо сочетавшееся с марк-
сизмом, что помогает объяснить, почему столь многие рус-
ские интеллектуалы выбрали именно марксизм. Впрочем хо-
тя я признаю важность идеологии в советской системе, одна-
ко не считаю нужным сводить все к застывшему в неизмен-
ности марксизму. Для меня марксизм – лишь одна из много-
численных идеологий, один из многих методов трансформа-
ции общества. Несмотря на то что марксизм-ленинизм обла-
дал священным статусом официальной идеологии советской
компартии, он отнюдь не являл собой готовый чертеж ново-
го общественного порядка, который стремились построить
партийные деятели. Как покажет мое исследование, многие
проявления социальной политики СССР были спланирова-
ны и осуществлены учеными, которые, не будучи марксиста-
ми, вместе с тем разделяли их взгляд на необходимость ра-
ционального переустройства общества6.

6 Кеннет Пинноу подчеркивает, что взгляд российских обществоведов хорошо
сочетался со свойственным большевизму сциентизмом. Он пишет: «Действия и
вмешательства государства и его ученых определялись не только идеологией, но
и допущениями и концептуальными инструментами социальной сферы» ( Pinnow
K. M. Lost to the Collective: Suicide and the Promise of Soviet Socialism, 1921–1929.
Ithaca, 2010. P. 11).



 
 
 

Кроме того, я рассмотрю место исторической случайно-
сти в развитии советской системы, а также взаимодействие
между идеологическими целями и политическими обстоя-
тельствами. Советское государство было сформировано во
время тотальной войны, и учреждения военного времени
вкупе с мобилизационными практиками стали кирпичами в
здании нового политического порядка. В ходе Первой ми-
ровой войны государственное вмешательство распространи-
лось по всей Европе, но в конституционных демократиях
по окончании войны сразу возобладал прежний порядок.
В СССР же государственное вмешательство было принято
на вооружение без каких-либо традиционных или юридиче-
ских ограничений. Кроме того, поскольку cоветское государ-
ство возникло в результате революции, стремление его по-
литических лидеров переделать общество подвергалось ку-
да меньшим ограничениям. Сама форма советского прави-
тельства – диктатура, действовавшая во внесудебном поряд-
ке и не признававшая никаких моральных требований, кро-
ме тех, которые исходили от нее самой, – означала, что госу-
дарственная власть ничем не ограничена. Поэтому, хотя со-
циальное вмешательство распространилось по всей Европе
и по всему миру, в советском случае оно приняло наиболее
жесткие формы.



 
 
 

 
Преобразование общества

 
Истоки активного государственного вмешательства, ха-

рактерного для современной эпохи, можно найти в каме-
ралистской мысли раннего Нового времени. Мыслители-ка-
мералисты первыми начали систематически анализировать
связь между военной мощью государства и экономическим
потенциалом его населения. Они считали, что государство
должно активно способствовать созданию продуктивного
общества, чтобы обогатить своих граждан и увеличить на-
логовые поступления. И, хотя рекомендации камералистов
и предлагаемые ими экономические стимулы были в первую
очередь устремлены на обогащение монарха и его армии,
некоторые камералисты формулировали свой идеал упоря-
доченного общества как «общее благо». Этот термин посте-
пенно зажил в трудах камералистов отдельной жизнью. К
концу XVII века правители Центральной Европы приняли
ряд камералистских мер. К примеру, в Австрии и Пруссии
были построены работные дома, цель которых заключалась
в выгодном трудоустройстве людей из низших классов 7.

Стремление к переустройству общества распространи-
лось в XVIII веке  – благодаря мыслителям французского
Просвещения, стремившимся применить науку и разум к

7 Steinmetz G. Regulating the Social: The Welfare State and Local Politics in Imperial
Germany. Princeton, 1993. P. 63, 112.



 
 
 

организации человеческой жизни. Идея радикального пе-
реустройства общества и даже сама идея общества как от-
дельной сферы человеческого существования, обе они бы-
ли немыслимы в рамках традиционных религиозных пред-
ставлений, когда Бог виделся единственным арбитром того,
что происходит на свете8. Но мыслители Просвещения под-
вергали сомнению как существование Бога, так и святость
традиции. А если Бог не управляет обществом, то не сто-
ит ли людям самим сконструировать рациональный обще-
ственный порядок? Если наверху нет рая, не должны ли лю-
ди стремиться к созданию рая на земле – к построению иде-
ального общества, со свободой, равенством и процветанием
для всех? Хотя утопическим идеям и социальным наукам
предстояло расцвести только в XIX веке, Просвещение уже
поставило под сомнение традиционный образ жизни, вместе
с тем создав модель социального знания, которая могла бы
формировать общественную сферу и влиять на нее. Другими
словами, в общественном порядке стали видеть творение са-
мого человечества, а не нечто предопределенное и неизмен-
ное, и социальные учения предлагали средства к улучшению

8 Как пишет Кейт Бейкер, «общество смогло предстать образом коллективного
человеческого существования лишь после того, как была сломлена онтологиче-
ская связь между Создателем и его созданиями, другими словами, когда переста-
ло казаться, что человеческое существование зависит… от поддержки предопре-
деленного и установленного свыше порядка отношений между людьми» (Baker
K. M. A Foucauldian French Revolution? // Foucault and the Writing of History / Ed.
J. Goldstein. Cambridge (Mass.), 1994. P. 195–196).



 
 
 

этого творения.
В конце XVIII столетия Французская революция показа-

ла, что существующий общественный и политический поря-
док действительно можно переделать. Тем самым она при-
несла не только смену политического режима, но и радикаль-
ный разрыв с общепринятыми понятиями об общественном
порядке и возможности его изменения. После Французской
революции социальные науки стали пользоваться куда боль-
шим авторитетом. Свержение монархии уничтожило тради-
ционную концепцию власти как единой политической воли.
Но революция не только заменила монарха идеалом наро-
довластия: сам факт «отрубания головы королю» освободил
дорогу новой концепции власти – концепции, строящейся на
«режимах правды». Созданные в XIX веке юристами, врача-
ми и социологами, режимы правды приобрели огромный ав-
торитет, не в последнюю очередь потому, что претендовали
на рациональность и объективность. В то время как террор
Французской революции стал символизировать эксцессы на-
родовластия, социальные науки, авторитет которых зиждил-
ся на беспристрастности и разуме, предстали бастионом, за-
щищающим от господства толпы9.

На протяжении XIX столетия появились новые дисципли-
ны (демография, социальная гигиена, психология) и новые
технологии вмешательства в общественную жизнь (перепи-
си, жилищная инспекция, массовое психологическое тести-

9 Baker K. M. A Foucauldian French Revolution? Р. 194, 205.



 
 
 

рование), что способствовало все большим устремлениям
реформаторов к ликвидации общественных проблем и пере-
устройству общества. Чтобы не упускать из виду человече-
ский фактор, я подчеркиваю, что ученые, государственные
чиновники и политики вне зависимости от их убеждений ис-
кали новые формы знания и новые способы государственно-
го вмешательства – и сами оказывались под их воздействи-
ем. К примеру, сбор социальной статистики сделал более по-
нятными общественные проблемы, что позволило осмелев-
шим ученым и чиновникам предлагать кардинальные реше-
ния10. Эпидемиология заставила чиновников здравоохране-
ния уверовать во всемогущество науки и способность совре-
менной медицины решать любые проблемы. Головокружи-
тельный темп модернизации в конце XIX – начале XX ве-
ка сам по себе подогревал пыл реформаторов, которые од-
новременно испытывали оптимизм по поводу кажущегося
бесконечным прогресса человечества и беспокоились о том,
что мир меняется слишком глубоко и нужны еще более ра-
дикальные решения11.

10 Джеймс Скотт указывает, что понимание общества – необходимое предва-
рительное условие государственного вмешательства, и отмечает, что к середине
XIX века государства проводили масштабные мероприятия по подсчету и клас-
сификации своего населения (Scott J. C. Seeing Like a State. Р. 183).

11 Peukert D. The Genesis of the «Final Solution» from the Spirit of Science  //
Reevaluating the Third Reich / Eds.. T. Childers and J. Caplan. New York, 1993.
P. 238; Idem. The Weimar Republic: The Crisis of Classical Modernity. New York,
1993. P. 187.



 
 
 

Импульс к преобразованию общества исходил и от ши-
роко распространившегося чувства, что европейские инду-
стриализация и урбанизация разрушили органическое един-
ство традиционных обществ. Чтобы возродить мифическую
социальную гармонию прошлого и преодолеть атомизацию
современного мира, социальные мыслители самого разного
рода – социалисты, фашисты, ницшеанцы и даже либералы –
представляли себе более коллективистское общество и но-
вую человеческую психологию, которая будет соответство-
вать современной промышленной цивилизации. Марксизм
отличался упором на насильственную пролетарскую револю-
цию как на средство преодоления классовых различий, но
отнюдь не был уникален в своем соединении рационализ-
ма Просвещения с «романтическим антикапитализмом» и в
своих поисках нового, гармоничного социального порядка 12.

Проблема обновления общества представлялась особенно
неотложной русским интеллигентам конца XIX века. Про-
мышленность России отставала от западноевропейской. На-
селение страны состояло в первую очередь из крестьян, зна-
чительная часть которых была неграмотной. Кроме того, они

12 Clark K. Petersburg: Crucible of Cultural Revolution. Cambridge (Mass.), 1995.
P. 16–17. Термин «романтический антикапитализм» впервые был использован
Дьердем Лукачем, а затем разработан Мишелем Леви. Кларк предупреждает, что
романтический антикапитализм был не столько движением, сколько формулой,
объединяющей идеи ряда европейских интеллектуалов, критиковавших капита-
листическое общество, в особенности его индивидуализм, отчужденность и пре-
вращение культуры в товар.



 
 
 

страдали от инфекционных заболеваний, очень высок был
уровень детской смертности. Страной правил репрессивный
и неэффективный царский режим, в последний период су-
ществования империи сопротивлявшийся социальным и по-
литическим реформам. Интеллигенция, в значительной сте-
пени отстраненная от власти, выступала против самодержа-
вия и взяла на себя нравственное обязательство помогать на-
селению страны. Эта самозваная миссия фактически легла
в основу самоидентификации русской интеллигенции. В та-
ком контексте русские ученые развивали свои идеи и мето-
ды, в том числе ламаркистский подход к биологическим во-
просам. Считая, что причина безотрадной жизни крестьян-
ских масс – социальное и политическое угнетение, они стре-
мились развить и воспитать народ и верили в преображаю-
щую силу науки и культуры. Ориентация русской интелли-
генции на воспитание и реформы была похожа на то, что
происходило в других развивающихся странах. Подобно ин-
теллектуалам из незападных стран, русские ученые, высту-
пая за экономическую, социальную и культурную модерни-
зацию, вместе с тем надеялись избежать подводных камней
в развитии современного Запада.

Революция 1905 года одновременно побудила русских ли-
беральных интеллигентов к действию и напугала их. Хотя
создание представительских учреждений и облегчение цен-
зуры обеспечили более удобную для их деятельности атмо-
сферу, многие интеллектуалы были в ужасе от проявлений



 
 
 

классовой ненависти и революционного насилия. Они по-
прежнему были против самодержавия и стремились создать
конституционный порядок, который позволил бы образован-
ной элите вести страну к современному обществу, но их
пугала нестабильность, грозившая наступить вместе с осво-
бождением. Чтобы защититься от нового всплеска народ-
ных волнений и укрепить шатающийся общественный по-
рядок, некоторые либеральные деятели сосредоточились на
криминальных отклонениях и других общественных патоло-
гиях и стремились установить над населением свой дисци-
плинарный контроль13. Подобно врачам и социологам Запад-
ной Европы, и даже в большей степени, чем они, русские ин-
теллигенты испытывали два противоположных чувства од-
новременно – огромные надежды на социальную трансфор-
мацию и неотступный страх перед деградацией общества и
хаосом. Специалисты в области наук о человеке выбороч-
но применяли биомедицинские теории общественного упад-
ка, что позволило им подкрепить эти страхи научным авто-
ритетом и предписывать меры принуждения, позволяющие
изгнать из общества людей с отклонениями14. И в то вре-
мя как большинство русских интеллигентов ненавидели цар-
ский режим, многие из них мечтали о сильном прогрессив-

13 Engelstein L. The Keys to Happiness: Sex and the Search for Modernity in Fin-de-
Siècle Russia. Ithaca, 1992. P. 4–13. См. рус. пер.: Энгельштейн Л. Ключи счастья:
Секс и поиски путей обновления России на рубеже 19–20 веков. М.: Терра, 1996.

14  Beer D. Renovating Russia: The Human Sciences and the Fate of Liberal
Modernity, 1880–1930. Ithaca, 2008. P. 7–11.



 
 
 

ном государстве, которое будет сохранять общественный по-
рядок и проталкивать реформы даже при отсутствии широ-
кой народной поддержки или высокоразвитых гражданских
учреждений15.

Более радикально настроенные из русских интеллиген-
тов надеялись на революционную трансформацию россий-
ского общества. Они следовали за младогегельянской тради-
цией немецкого идеализма, с ее верой в исторический про-
гресс, ведущий к освобождению человека, – прогресс, кото-
рый можно облегчить, вдохновив массы на восстание против
старого порядка. Однако было бы ошибкой оценивать ради-
кальную интеллигенцию как нечто аномальное: нужно отда-
вать себе отчет в том, что члены образованного сословия са-
мых разных политических взглядов были глубоко недоволь-
ны царизмом и считали общественные и политические пе-
ремены не только необходимыми, но и неотвратимыми. Не
одни лишь радикалы вроде большевиков имели идеологиче-
ски обоснованный план действий. Специалисты, участники
волонтерских организаций и даже реформистски настроен-
ные царские чиновники имели свое видение того общества,
которое они хотели создать, и тех граждан, которые, как они
надеялись, будут в нем жить16.

15 По поводу давних этатистских традиций России и их влияния на «интелли-
гентско-этатистский модерн» см.: David-Fox M. The Intelligentsia, the Masses, and
the West.

16  См., например: Kotsonis Y. Making Peasants Backward: Agricultural
Cooperatives and the Agrarian Question in Russia, 1861–1914. New York, 1999.



 
 
 

Многих русских радикалов привлекал марксизм с его вро-
де бы научной основой, с его критикой капитализма и с его
упором на роль факторов среды в трансформации человече-
ского сознания. Марксизм пустил корни среди русской ин-
теллигенции, боровшейся против деспотичной царской бю-
рократии и стремившейся приподнять угнетенные народные
массы. Считать, что идеология марксизма была искусствен-
но навязана России, – значит игнорировать причины, по ко-
торым он был принят, и отворачиваться от того факта, что
немарксистские русские интеллектуалы во многом разделя-
ли как мнение марксистов о проблемах России, так и их
стремление создать новый политический и общественный
порядок.

P. 94–95. См. рус. пер.: Коцонис Я. Как крестьян делали отсталыми: Сельскохо-
зяйственные кооперативы и аграрный вопрос в России, 1861–1914. М.: Новое
литературное обозрение, 2006. Агрономы планировали «реформировать населе-
ние, которое, как они считали, не может само додуматься реформировать себя».



 
 
 

 
Массовая политика и массовая война

 
Главной причиной того, что стремление к преобразова-

нию общества все больше бралось на вооружение государ-
ственными деятелями, я считаю распространение массовой
политики и массовой войны. В эпоху народовластия поли-
тические лидеры должны были соответствовать нуждам и
интересам народа и постепенно начали воспринимать насе-
ление как источник легитимности, которому надо служить.
А в эпоху массовой войны государственная власть и наци-
ональная безопасность более отчетливо, нежели когда-либо
прежде, зависели от трудового и военного потенциала насе-
ления. В годы Первой мировой войны лидеры всех сражав-
шихся государств стремились регулировать здоровье, благо-
состояние и воспроизводство своих народов, чтобы защи-
тить «человеческий капитал» и «военные людские ресурсы»
своих стран. Кроме того, они создали обширные сети наблю-
дения, позволявшие контролировать настроения среди насе-
ления, а также организовали концентрационные лагеря, поз-
волявшие удалить из общества «граждан враждебных госу-
дарств» и «ненадежные» этнические группы.

Первая мировая война стала водоразделом как в рос-
сийской, так и в европейской истории. Вплоть до того мо-
мента самодержавие в большой степени избегало современ-
ных практик общественного вмешательства. Но мобилиза-



 
 
 

ция военного времени, тревога о национальной безопасно-
сти, эпидемии и масштабные общественные сдвиги требова-
ли от российского правительства увеличения государствен-
ного контроля. Политика правительства включала в себя как
позитивные, так и негативные меры – от заботы о здоровье и
благосостоянии населения до надзора и депортаций. К при-
меру, в 1916 году, когда местные врачи оказались неспособ-
ны помочь миллионам раненных на войне и остановить рас-
пространение эпидемических заболеваний, царь наконец со-
гласился на создание главного управления государственно-
го здравоохранения, подобного министерствам здравоохра-
нения, созданным в европейских государствах в начале Пер-
вой мировой войны. Кроме того, в ходе войны царское пра-
вительство депортировало из прифронтовых регионов почти
миллион представителей этнических меньшинств, опять же
подобно правительствам других воюющих стран, также про-
водившим депортации и создававшим концлагеря.

Когда в феврале 1917 года царский режим был сверг-
нут, Временное правительство продолжило расширять от-
ветственность государства за благополучие населения, во
многом предвосхищая политику советского правительства.
В частности, создало министерства здравоохранения, госу-
дарственного призрения (социального обеспечения) и про-
довольствия и поместило многих интеллигентов на команд-
ные позиции, занять которые они так давно желали. Но в по-
литической сфере Временное правительство так и не смог-



 
 
 

ло завоевать широкую базу поддержки среди низших клас-
сов. Солдаты, крестьяне и рабочие имели собственные рево-
люционные планы: окончание войны, немедленное перерас-
пределение земель и рабочий контроль на заводах – а Вре-
менное правительство не выполнило ни одного из этих чая-
ний. По мере того как солдаты дезертировали с фронта, кре-
стьяне захватывали землю, а рабочие клялись в верности Со-
ветам, чиновники Временного правительства начали разо-
чаровываться в массах, не пожелавших соответствовать ли-
беральным идеям патриотизма и гражданской сознательно-
сти. Правительство начало все в большей степени прибегать
к принудительным мерам управления, например к использо-
ванию военных отрядов для реквизиции зерна – предвосхи-
щая будущую советскую политику 17.

Когда в октябре большевики взяли власть, они приняли на
вооружение множество военных мер. Последовавшее затем
строительство советского государства продолжало тенден-
ции, уже начавшиеся в годы мировой войны, – государствен-
ный контроль над экономикой, наблюдение за здоровьем
и благополучием населения, надзор и использование госу-
дарственного насилия против «чуждых элементов». Строи-
тельство советской системы началось не просто при отсут-
ствии традиционных институционных ограничителей (пар-
ламентов, судов и прав собственности), но на фоне кровавой

17  Holquist Р. Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of Crisis,
1914–1921. Cambridge (Mass.), 2002. Р. 109–111.



 
 
 

Гражданской войны, в ходе которой продолжалась тотальная
мобилизация людей и ресурсов. Даже когда большевики (с
1918 года называвшиеся коммунистами) победили белые ар-
мии, их власть оставалась непрочной: они боролись с кре-
стьянскими восстаниями, пытались установить контроль над
окраинами страны и имели дело с «капиталистическим окру-
жением» враждебных иностранных государств. Хотя в 1921
году Ленин продавил экономическую либерализацию, ни он,
ни другие члены партии не шли ни на какие политические
уступки. Напротив, они хранили бдительность и укрепля-
ли господство коммунистической партии над чрезвычайно
централизованным государственным аппаратом. Продолжа-
ли существовать такие государственные ведомства, как нар-
коматы здравоохранения, социального обеспечения и тайная
полиция (госбезопасность), никуда не делись надзор военно-
го времени и концентрационные лагеря, ставшие неотъем-
лемой частью советского государства. В то время как дру-
гие воевавшие державы по окончании боевых действий ушли
от методов эпохи тотальной войны, советское правительство
закрепило их организационно, положив в основу новой го-
сударственной системы.



 
 
 

 
Построение социализма

 
Оказавшись у власти, коммунисты закрепили марк-

сизм-ленинизм в качестве официальной идеологии государ-
ства и начали строить социализм. Но в истории еще никогда
не было социалистического государства, и никаких проек-
тов такого рода марксизм-ленинизм не предлагал. Все члены
ВКП(б) (Всесоюзной коммунистической партии большеви-
ков) были согласны, что нужно ликвидировать капитализм
и провести индустриализацию, однако спорили, как именно
действовать и в каком темпе. Их задача была тем труднее,
что подавляющее большинство населения России составля-
ли крестьяне, а экономическая инфраструктура страны бы-
ла недостаточно развитой. Различные партийные фракции
выдвигали программы создания нового социалистического
общества и управления им. Так называемая рабочая оппо-
зиция выступала за рабочую демократию, при которой эко-
номикой руководили бы выборные представители рабочих.
Фракция Льва Троцкого отстаивала продвижение револю-
ции, основанное на иерархии, дисциплине и милитаризации
труда. Ленин отказался от обеих моделей в пользу постепен-
ного подхода – технократического правления в сочетании с
ограниченным капитализмом новой экономической полити-
ки (нэпа)18.

18 О попытках Ленина примирить популизм и техницизм и о том, как он все



 
 
 

Ряд лидеров партии и множество беспартийных специа-
листов, объединенные общей задачей модернизации и ра-
ционализации российского общества, выступали за техно-
кратию. Сильная государственная бюрократия, опирающая-
ся на знания инженеров и агрономов, могла бы направлять
технократическое преобразование страны и создать произ-
водительный социально-экономический строй. Однако зна-
чительная часть коммунистов ненавидела идею постепенно-
сти и ограниченного капитализма нэпа, выступая за рево-
люционное продвижение к социализму. Кроме того, Сталин
и другие испытывали глубочайшее недоверие к «буржуаз-
ным специалистам» и желали поставить во главу угла рабо-
чий класс. В рамках ВКП(б) технократическому идеалу про-
тивостояло сильное прометеевское течение – вера в то, что
освобождение творческой энергии рабочих подтолкнет стра-
ну вперед. Освобожденные от оков капиталистической экс-
плуатации, рабочие уже не были ограничены техническими
соображениями и могли разорвать цепи даже самого време-
ни19.

В ходе «Великого перелома», произошедшего в конце

же принял техницистский подход, см.: Priestland D. Stalinism and the Politics of
Mobilization: Ideas, Power, and Terror in Inter-war Russia. New York, 2007. P. 63,
88–89.

19 Согласно советскому лозунгу 1930-х годов, рабочие могли «выполнить пя-
тилетку в четыре года». О времени в представлении лидеров партии и о его рево-
люционной трансцендентности см.: Hanson S. Time and Revolution: Marxism and
the Design of Soviet Institutions. Chapel Hill, 1997.



 
 
 

1920-х годов, Сталин отверг поступательное движение нэпа
и технократию, предпочтя революционный скачок. Сталин
и его соратники отменили свободу торговли, внедрили пла-
новую экономику, нацеленную на быструю индустриализа-
цию, и начали жестокую кампанию коллективизации, вклю-
чавшую в себя выселение нескольких миллионов крестьян,
к которым был приклеен ярлык кулаков. «Великий пере-
лом» привел также к широкому распространению антиин-
теллектуализма: радикальные марксисты начали преследо-
вание беспартийных специалистов, а представители соци-
альных наук были вынуждены более строго придерживать-
ся линии партии. Начавшиеся в это же время показательные
процессы инженеров и экономистов покончили с притязани-
ями некоторых беспартийных ученых, надеявшихся сыграть
важную роль в выработке курса. Эти меры показали, что гла-
венство коммунистической партии останется непоколеби-
мым и никакие технократические ограничения не помешают
революционному прогрессу20. Советская система при Стали-
не не была технократией. Сталин и его соратники утвержда-
ли примат партийной истины над научной, и их приоритетом
стало воспитание новой технической элиты пролетарского
происхождения, которая пришла бы на смену «буржуазным
специалистам»21.

20 Bailes K. E. The Politics of Technology // American Historical Review. 1974. Vol.
79. No. 2 (April). P. 448–454.

21 Fitzpatrick S. Stalin and the Making of a New Elite // The Cultural Front: Power



 
 
 

В то же самое время сталинская индустриализация по-
прежнему очень сильно зависела от беспартийных эконо-
мистов и инженеров22. Либеральные ученые в целом под-
держивали партию: они были рады применить свои зна-
ния в работе над крупномасштабными проектами, что бы-
ло возможно благодаря централизованной государственной
системе. Коммунисты и беспартийные ученые разделяли ве-
ру в рациональное управление населением, доверяли стати-
стике как отражению общества и, описывая проблемы об-
щества и варианты вмешательства в его жизнь, употребля-
ли медицинские термины. Представители социальных на-
ук были обязаны привести свои дисциплины в соответствие
с марксизмом-ленинизмом, а их концепции, знания и со-
бранная ими информация подлежали использованию пар-
тийными лидерами, стремившимися к преобразованию об-
щества23. В его рациональной перестройке охотно приняли
and Culture in Revolutionary Russia. Ithaca, 1992. Впрочем, напряженные отно-
шения между учеными и партийными ортодоксами вернулись в 1940–1950-е го-
ды, в особенности после смерти Сталина. См.: Slezkine Y. The Jewish Century.
Princeton, 2004. P. 306, 331. См. также: Pollock Е. Stalin and the Soviet Science
Wars. Princeton, 2006.

22 В 1931 году хаос первой пятилетки вынудил Сталина восстановить власть
инженеров и принять более технократический подход. См.: Сталин И. В. Сочи-
нения. М.: Государственное издательство политической литературы, 1951. Т. 13.
С. 56–61.

23 О Советском Союзе как о «новом типе научного государства» см.: Hirsch F.
Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet System.
Ithaca, 2005. P. 312–313. Фрэнсин Хирш приходит к выводу, что ВКП(б) обра-
щалась к этнографам, антропологам и социологам в поисках научных принци-



 
 
 

участие многие статистики, снабдив партийных деятелей со-
циально-экономическими данными, которые легли в основу
политики партии24. Социологи и криминологи представля-
ли исследования, указывавшие на угрозу общественного за-
ражения и предписывавшие насильственное удаление и ис-
правление любых отклонений25. С началом «Великого пере-
лома» партийные деятели подчинили труд сексологов и спе-
циалистов по борьбе с алкоголизмом цели построения соци-
ализма, поскольку задачи достижения трезвости и контро-
ля над сексуальностью были лишь частью этого большого
проекта26. Построение социализма в большой степени опи-
ралось на интеллектуалов. Более того, оно во многом реали-

пов, которые могли бы направить развитие общества, но в то же время вынуж-
дала этих экспертов «переделать их собственные научные дисциплины с целью
соответствия марксистско-ленинскому пониманию мира».

24  Несмотря на арест в 1929 году нескольких специалистов Госплана, веду-
щие статистики, такие как Станислав Густавович Струмилин, продолжали иг-
рать важнейшую роль в экономическом планировании, и последующие директо-
ра Центрального статистического управления присоединились к их мнению, что
социальная статистика является чем-то объективным. См.: Blum А., Mespoulet М.
L’anarchie bureaucratique: Pouvoir et statistique sous Staline. Paris, 2003. Р. 111–
116. См. рус. пер.: Блюм А., Меспуле М.  Бюрократическая анархия. Статистика
и власть при Сталине. М.: РОССПЭН, 2006.

25 Beer D. Renovating Russia. P. 202–203.
26 Bernstein F. L. The Dictatorship of Sex: Lifestyle Advice for the Soviet Masses.

DeKalb, 2007. P. 190–192; Transchel K. Under the Influence: Working-Class
Drinking, Temperance, and Cultural Revolution in Russia, 1895–1932. Pittsburgh,
2006. Ch. 6. О продолжении в сфере культуры см.: David-Fox М. What Is Cultural
Revolution? // Russian Review. 1999. Vol. 58. No. 2 (April). Р. 181–201.



 
 
 

зовало их мечты о преобразовании общественного порядка,
пусть и в крайне жестокой форме.

Чтобы провести в жизнь свою программу социальных
преобразований, партийные деятели использовали методы
военного времени, уже закрепленные организационно в со-
ветской системе. Государственный контроль над экономи-
кой, меры по здравоохранению, надзор за населением и на-
силие над целыми группами населения – все это ставило сво-
ей целью воплотить на деле образ производительного и здо-
рового общества, каким его видели партийные деятели, с от-
сечением «вредных элементов» старого порядка. В самом
деле, идеи переустройства общества и практика активного
вмешательства государства подкрепляли друг друга. Планы
социальной трансформации основывались на том, что обще-
ство вполне поддается переделке при помощи государствен-
ного вмешательства, а само это вмешательство оправдыва-
лось именно попыткой создания нового общества.

Когда в конце 1920-х годов лидеры партии начали свое
«социалистическое наступление», они не только опирались
на методы военного времени, но и воспринимали индустри-
ализацию и коллективизацию как военную кампанию, битву
за уничтожение капитализма и крестьянской отсталости. Эта
битва включала в себя создание полностью государствен-
ной экономики, подобной экономике военного времени: со-
ветское руководство контролировало все ресурсы и направ-
ляло их в тяжелую промышленность. «Бригады» по кол-



 
 
 

лективизации депортировали «классовых врагов», а осталь-
ных крестьян вынуждали вступать в колхозы. На «фронте»
индустриализации советские деятели призывали рабочих в
рекордные сроки строить сталелитейные, автомобильные и
оружейные заводы. В ответ на тяжелейший голод 1932–1933
годов партийные лидеры еще больше усилили контроль над
обществом, введя систему внутренних паспортов, и слегка
умерили темп индустриализации27.

К 1934 году партийное руководство считало, что выиг-
рало битву, – и на XVII съезде партии, «съезде победите-
лей», Сталин заявил, что социализм построен28. Для Стали-
на и других руководителей ВКП(б) уничтожение капитализ-
ма означало новую эпоху мировой истории. Победа колхо-
зов и государственной экономики вселяла в этих людей уве-
ренность, что они перешли Рубикон и вступили на террито-
рию социализма. Они выдержали кризис 1932–1933 годов –
факт, который также убеждал их, что они миновали период
интенсивной борьбы и вышли из нее победителями. Как я
уже писал в другой своей работе, предполагаемое достиже-
ние социализма имело огромные последствия для советской
идеологии и культуры29. Оно повлияло и на социальную по-

27 Дальнейшее обсуждение см. в кн.: Davies R. W. Crisis and Progress in the Soviet
Economy, 1931–1933. London, 1996.

28 Сталин И. В. Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б). 26
января 1934 г. // Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. С. 308–309.

29 Hoffmann D. L. Stalinist Values: The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917–
1941. Ithaca, 2003.



 
 
 

литику членов партии, приведя к дальнейшей эскалации на-
силия по отношению к отдельным группам населения, когда
ставилась цель «раз и навсегда» уничтожить все «антисовет-
ские элементы», продолжавшие противостоять Советскому
государству.

В конце 1930-х годов, на фоне растущей международной
напряженности, когда все больше казалось, что решающая
схватка между фашизмом и социализмом не за горами, по-
иск врагов в СССР стал еще более интенсивным30. Не толь-
ко преступники и бывшие кулаки, но и члены националь-
ных диаспор попали под прицел госбезопасности: сталин-
ское руководство стремилось нейтрализовать потенциаль-
ную пятую колонну на случай войны. Кроме того, 1930-е го-
ды характеризовались растущей милитаризацией советского
общества, что не могло не повлиять на социальные програм-
мы. В частности, в сфере физической культуры все больший
упор делался на военно-спортивные состязания. «Построе-
ние социализма» произошло в момент особой исторической
конъюнктуры, в эпоху промышленной мобилизации и массо-
вой войны, и характер этого «социализма» отражал не толь-
ко привычное использование методов военного времени, но
и растущую иностранную угрозу, а также подготовку СССР
к войне.

30 Weiner A. Nature, Nurture, and Memory in a Socialist Utopia: Delineating the
Soviet Socio-Ethnic Body in the Age of Socialism // American Historical Review.
1999. Vol. 104. No. 4 (October). P. 1114–1155.



 
 
 

 
Обзор глав

 
В этой книге пять глав. В первой из них я очерчиваю по-

явление социальной политики, сначала в Западной Европе,
затем в России. Особое внимание я уделяю новым формам
социальных наук, которые привели реформаторов к убежде-
нию, что население – социальная общность, которая должна
управляться рационально. Также я рассматриваю связь меж-
ду социальным обеспечением и войной и показываю, что фе-
номен массовой войны вынудил государственных чиновни-
ков более активно вмешиваться в только что оформившуюся
социальную сферу. В частности, огромные мобилизацион-
ные требования Первой мировой войны оказались сильнее
любых попыток ограничить роль государства, а потребность
в здоровых людях для продолжения войны увеличила забо-
ту властей о благополучии населения. Советское правитель-
ство было создано в то время, когда роль государства остава-
лась повышенной, а советские лидеры заявляли, что правят
от лица низших классов. Соответственно, размах социаль-
ной политики все возрастал, следуя тенденции, возникшей в
ходе Первой мировой войны, и к 1930-м годам государство
взяло на себя практически все экономические и социальные
функции.

Во второй главе я изучаю программы общественного
здравоохранения. Развитие эпидемиологии привело к тому,



 
 
 

что в конце XIX столетия врачи по всему миру пересмотре-
ли свой взгляд на здоровье. Если раньше оно было индиви-
дуальной проблемой, то теперь превратилось в обществен-
ное дело. Соответственно, здравоохранение должно было
стать централизованным, а поведение и гигиенические при-
вычки людей – регламентированными. В ходе Первой ми-
ровой войны и сразу после нее самые разные европейские
страны создали министерства здравоохранения, кардиналь-
ным образом расширив роль государства в вопросах здо-
ровья и гигиены. С этой точки зрения советская система
общественного здравоохранения, высокоцентрализованная,
воспринимавшая болезнь как социальный, а не индивиду-
альный феномен, была не столько продуктом социалистиче-
ской идеологии, сколько кульминацией идей и технологий
социальной медицины, необходимость внедрения которых
все яснее ощущалась в ходе Первой мировой и Гражданской
войн. В самые ранние годы существования советского госу-
дарства здоровье граждан находилось в тяжелейшем состо-
янии: страну опустошали эпидемии. Имея на своей стороне
неограниченную государственную власть, Наркомат здраво-
охранения взял на вооружение самые интервенционистские
меры по отслеживанию и улучшению здоровья населения.

В третьей главе я анализирую попытки государства кон-
тролировать воспроизводство населения. В 1930-е годы в
СССР запретили аборты и предложили финансовую помощь
женщинам, рожавшим по семь детей и больше. Эта полити-



 
 
 

ка, часто представляемая коммунистической, в период меж-
ду двумя мировыми войнами была широко распростране-
на во многих странах. Таким образом, в советской полити-
ке поощрения рождаемости, возможно, следует видеть но-
вое проявление той политики в отношении граждан, кото-
рая основывалась на демографических исследованиях и же-
лании политических лидеров управлять своим населением.
В то же время я подчеркиваю отличительные черты совет-
ской репродуктивной политики. В других странах упор на
материнскую роль женщин означал исключение их из соста-
ва рабочей силы. Советское гендерное строительство было
совершенно иным: оно подчеркивало роль женщины и как
матери, и как работницы.

В четвертой главе я рассматриваю еще одно измерение
государственного вмешательства – надзор и пропаганду. Со-
ветское государство обладало огромным аппаратом, зада-
чей которого было изучение «политических настроений» на-
селения и воздействие на них. Конкретные методы надзо-
ра, такие как перлюстрация писем, были распространены по
всей Европе в годы Первой мировой войны. Кроме того, гла-
вы всех воюющих стран вели масштабные пропагандистские
кампании, чтобы добиться от своих граждан верности и при-
вести их в боевое настроение. Советское руководство про-
должило и усилило надзор и пропаганду, сделав их постоян-
ными элементами управления. Эти инструменты применя-
лись не только для наблюдения за политической оппозици-



 
 
 

ей, но и с целью изменить сознание людей и создать нового
советского человека.

В пятой главе я анализирую насилие по отношению к от-
дельным группам населения – попытки советского государ-
ства избавиться от тех частей населения, которые считались
вредными для общества в целом. Впервые системы разде-
ления людей на категории были пущены в ход европейски-
ми чиновниками в колониях  – вместе с насилием, вплоть
до концентрационных лагерей. В самой Европе физическое
удаление групп населения начало практиковаться в услови-
ях Первой мировой войны. К примеру, Англия интерни-
ровала граждан неприятельских государств, а Австро-Вен-
грия – некоторые национальные меньшинства. Царское пра-
вительство интернировало около 600 тысяч граждан стран-
противников, а в 1915 году депортировало до миллиона сво-
их собственных граждан (этнических поляков, немцев, евре-
ев и мусульман) из приграничных регионов. В Гражданскую
войну обе противоборствующие стороны использовали кон-
центрационные лагеря для удаления из населения «враждеб-
ных» групп, и советское руководство продолжало прибегать
к этому методу в 1920–1930-е годы, особенно в ходе коллек-
тивизации и Большого террора. Мы видим, что насилие по
отношению к отдельным группам населения и концентраци-
онные лагеря не были изобретением советских лидеров. Но
те иначе использовали государственное насилие. В других
странах заключение людей в лагерь оставалось мерой без-



 
 
 

опасности, употребляемой только в военное время. Совет-
ское же руководство использовало подобные методы и в мир-
ное время – в целях преобразования общества. Несмотря на
сходство технологий государственного насилия, в СССР его
размах был гораздо больше, чем в Западной Европе, а цели –
куда масштабнее.

Государственное насилие в СССР было бы невозможно
без советской науки, стремления преобразовать общество и
военных технологий социального вмешательства. Государ-
ственное устройство этой страны и решения партийных ли-
деров актуализировали насилие по отношению к отдельным
группам населения. Советский Союз был диктатурой с высо-
коцентрализованным бюрократическим аппаратом, посто-
янно использовавшим различные методы военного времени.
Партийные лидеры, с их утопическими целями и стремлени-
ем творить историю, не видели пределов своей власти и были
свободны от конституционных и каких-либо юридических
ограничений. Когда для осуществления своих замыслов они
использовали бесконтрольную власть государства, следстви-
ем было беспрецедентное по масштабам вмешательство в
жизнь граждан.



 
 
 

 
Глава 1

Социальное обеспечение
 

Наука о руководстве, таким образом, состоит
в том, чтобы регулировать все, что связано с
нынешним положением общества, укреплять это
и улучшать, следить, чтобы все способствовало
благополучию людей, составляющих это общество.
Иоганн Готлиб фон Юсти.
Основы науки о руководстве. 1768 год

Социальное обеспечение всех рабочих,
страдающих от потери работоспособности
или [от] безработицы, должно быть делом
государства.
Александр Винокуров.
Социальное обеспечение (от капитализма к
коммунизму). 1921 год

Социальное обеспечение в самом базовом смысле озна-
чает заботу о благополучии членов общества, в особенно-
сти тех, кто в этом нуждается, – больных, пожилых и без-
работных. В числе программ, обычно ассоциирующихся с
социальным обеспечением, – пособие по бедности, пособие
по безработице или потере трудоспособности, а также пен-
сии для пожилых людей. Но социальное обеспечение может
означать и более обширное вмешательство, направленное на



 
 
 

улучшение жилищных условий, на изменение общественных
порядков и внушение продуктивных норм поведения. Целью
такого вмешательства является рациональное устройство по-
вседневной жизни и осмысленное использование людских
ресурсов. В этом широком смысле слова социальное обеспе-
чение включает в себя не только финансовую помощь, но и
общественную работу, приведение в порядок трущоб, пла-
нировку городов, общественное здравоохранение, фабрич-
ную инспекцию, а кроме того, обучение низших классов ка-
чественному труду и гигиене.

Традиционно возникновение государства социального
обеспечения считалось побочным продуктом индустриали-
зации и урбанизации, и в первую очередь результатом тре-
бований профсоюзов и радикалов, вынудивших правитель-
ства заботиться о нуждающихся. Но изучение государствен-
ных программ социального обеспечения показало слабость
этой точки зрения. Индустриализация в Соединенных Шта-
тах не привела к каким-либо государственным программам
социального обеспечения – здесь первая такая широкомас-
штабная программа была создана значительно позже, в 1935
году, когда был принят Акт о социальной защите 31. Более
того, множество европейских программ социальной защиты
были предложены и внедрены не радикалами, а либеральны-

31 Skocpol Т. Protecting Soldiers and Mothers: The Political Origins of Social Policy
in the United States. Cambridge (Mass.), 1992. Р. 5–13. Скокпол указывает, что до
принятия Акта единственными социальными выплатами в США были пенсии
ветеранам Гражданской войны.



 
 
 

ми или консервативными политиками и чиновниками. Рабо-
чие организации не добивались социального обеспечения и
в некоторых случаях даже выступали против него, предпо-
читая бороться за более высокую заработную плату 32. Же-
лание предотвратить беспорядки или получить голоса рабо-
чих действительно мотивировало некоторых политиков во
второй половине XIX столетия. Но в целом представление
о государственной ответственности за социальное обеспече-
ние было обусловлено выводом, к которому пришли чинов-
ники и интеллектуалы: сохранение общества зависит в об-
щей сложности от благополучия его членов. Другой важной
причиной была забота правительств о сохранении экономи-
ческого и военного потенциала своего населения. Термин
социальное государство (welfare state) впервые использовал
в 1940-е годы сэр Уильям Беверидж, противопоставив его
«военному государству» германских нацистов. Но роль госу-
дарства в благополучии жителей кардинально выросла уже в
XIX веке. А в период между мировыми войнами социальное
обеспечение и война были тесно связаны: различные прави-
тельства внедряли программы социальной защиты, чтобы их
население оставалось готовым к войне33.

32  Ibid. P. 23–24; Cronin J. E. The Politics of State Expansion: War, State, and
Society in Twentieth-Century Britain. New York, 1991. P. 37, 42–43. См. также:
Baldwin Р. The Politics of Social Solidarity: Class Bases of the European Welfare
State, 1875–1975. New York, 1990.

33 Mazower M. Dark Continent: Europe’s Twentieth Century. New York, 1999. P.
103, 298–299.



 
 
 

Россия – яркий пример того, какое сильное воздействие
оказала Первая мировая война на развитие государственных
программ социальной защиты. В этом вопросе Россия от-
ставала от большинства стран Западной Европы. Но, когда
разразилась война, все изменилось. Стремительно выросла
роль государства в заботе о благополучии населения. Снача-
ла этим занимались частные фирмы с государственным уча-
стием, а потом само государство. Советские деятели, при-
шедшие к власти в результате Октябрьской революции, уна-
следовали множество программ, созданных в военное вре-
мя царским режимом, а также Временным правительством.
Вскоре они расширили эти программы, введя всестороннюю
систему пенсий, пособий по инвалидности и безработице.
Первоначально советские социальные пособия существова-
ли в основном на бумаге. Однако, когда в 1930-е годы бы-
ла создана плановая сталинская экономика, советское госу-
дарство не только стало распоряжаться всеми имеющимися
ресурсами, но и взяло на себя ответственность практически
за все нужды рабочих, включая снабжение продовольствием,
жильем и полную занятость. Таким образом, советская со-
циальная защита возникла не как попытка компенсировать
негативные следствия капитализма, а как один из резуль-
татов деятельности ВКП(б) по созданию современной ин-
дустриальной некапиталистической экономики. Она должна
была стать не столько «страховочной сетью», сколько частью
рационального и продуктивного экономического порядка,



 
 
 

находящегося под управлением государства и действующе-
го в интересах трудящихся. Советская система, требовав-
шая, чтобы каждый занимался «общественно полезным тру-
дом», – частный пример общеевропейской тенденции. В Ев-
ропе в период между мировыми войнами социальная защита
рассматривалась не как средство защитить достоинство ин-
дивидуума, а как ряд взаимных обязательств между государ-
ством и его гражданами.

Прежде чем мы вернемся к социальной защите в России
и СССР, я прослежу истоки социального обеспечения и со-
циальной политики в целом, начав с некоторых проявлений
камералистской мысли в Европе раннего Нового времени и
рассмотрев развитие социальных наук в XIX веке. Социаль-
ные науки помогли очертить социальную сферу, отделив ее
от политической и экономической сфер. Они предложили
способ изучения целого ряда проблем, которые раньше каза-
лись не связанными друг с другом, – проблем бедности, вы-
рождения, преступности и волнений среди рабочих – и спо-
соб их решения. Без выделения в Западной Европе XIX ве-
ка социальной сферы и возникновения «социального вопро-
са» не могли появиться ни программы социальной защиты,
ни другие формы социального вмешательства, которые бу-
дут обсуждаться в этой книге.



 
 
 

 
Камерализм, социальные
науки и происхождение

социального обеспечения
 

Политические лидеры всегда правили людьми, но не все-
гда воспринимали себя в качестве правителей над народом.
Лишь в определенный момент истории они стали относиться
к населению как к ресурсу, который необходимо культиви-
ровать. Идея социальной защиты уходит корнями в раннее
Новое время, когда правительства начали тщательно изучать
население и его производственный потенциал. В частности,
мыслители-камералисты XVI–XVII веков изучали соотно-
шение между экономической и военной мощью государства
и численностью и продуктивностью его населения. В отли-
чие от своих предшественников, исходивших из того, что
главный предмет управления – территория, камералисты об-
ращали внимание прежде всего на население и материаль-
ные ценности. Эта переориентация означала изменение це-
лей: теперь задача была не только контролировать террито-
рию, но и максимально увеличивать богатство и гарантиро-
вать, что население сможет производить товары и приумно-
жаться в численности. Кроме того, теперь было необходимо
знать, какие люди живут в государстве и какими ресурсами
они располагают, а также иметь в распоряжении администра-



 
 
 

тивный аппарат, способный собрать эти сведения и повысить
уровень производства. На протяжении всего XVII века мыс-
лители-камералисты распространяли эти идеи, а также ана-
лизировали, каким именно образом государство может по-
высить производительность своего населения 34.

Забота государства о предотвращении детской смертно-
сти показывает, что правители начали воспринимать насе-
ление как ресурс. К середине XVIII столетия социальные
мыслители создали обширную литературу о детской смерт-
ности и убытке, который она приносит государству. Один
комментатор, рассказывая о высокой детской смертности
в сиротских приютах, сетовал, что такая огромная доля
людских «сил» умерла, не успев «принести пользу государ-
ству»35. Российские правители XVIII века тоже беспокои-
лись о «людском капитале» и стремились увеличить числен-
ность населения, заботясь о младенцах. В 1712 году Петр I
издал указ, осуждавший детоубийство и предусматривавший
создание сиротских приютов для незаконнорожденных де-
тей в каждой губернии. При Екатерине II российские сирот-
ские приюты попытались выращивать из брошенных детей
полезных подданных36.

34 Foucault M. Governmentality // The Foucault Effect: Studies in Governmentality /
Eds. G. Burchell, C. Gordon, and P. Miller. Chicago, 1991. P. 93–96.

35  Цит. по: Donzelot J. L’invention du social: Essai sur le déclin des passions
politiques. Paris, 1984. P. 9.

36 Ransel D. L. Village Mothers: Three Generations of Change in Russia and Tataria.
Bloomington, 2000. P. 8–17, 31.



 
 
 

Камералисты сумели убедить многих европейских пра-
вителей, что политическая и военная мощь главы государ-
ства зависит не только от его возможностей по сбору нало-
гов, но и от экономического процветания населения, кото-
рым он правит. Это привело к попыткам управлять обще-
ством так, чтобы сделать его продуктивнее, и упорядочивать
администрацию таким образом, чтобы поощрять экономи-
ческое развитие37. Желание максимально увеличить произ-
водительность подтолкнуло политических мыслителей вни-
мательно отнестись к человеческому телу и использованию
его продуктивных и репродуктивных возможностей. В XVII
веке началось то, что впоследствии получит название «ана-
томо-политики человеческого тела». На первых порах речь
шла о необходимости дисциплинировать рабочих и увели-
чить их продуктивность путем «включения [их] в эффектив-
ные и экономичные системы контроля»38. Мыслители-фи-
зиократы XVIII века разработали эти взгляды глубже: для
них государство не только выгодоприобретатель, но и сред-
ство наращивания богатства, поскольку может управлять об-
щественными отношениями так, чтобы производство стано-
вилось более интенсивным. К примеру, немецкий экономист

37 О пособиях по камерализму и юридических кодексах немецких государств в
XVII веке и России в XVIII веке см.: Raeff М. The Well-Ordered Police State: Social
and Institutional Change through Law in the Germanies and Russia, 1600–1800. New
Haven, 1983.

38 Фуко М. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. М.:
Касталь, 1996. С. 243.



 
 
 

Иоганн фон Юсти писал: «Цель руководства – сделать так,
чтобы все, что составляет государство, служило укреплению
и усилению его власти, а кроме того, заботиться об обще-
ственном благосостоянии»39.

В конечном счете на смену узкому взгляду камералистов,
заботившихся о налоговых поступлениях, пришли взгляды
более широкие: общество следует улучшать ради самого об-
щества. В политическом плане это стремление к совершен-
ствованию общества проистекало из новых принципов на-
родного суверенитета, появившихся в результате Американ-
ской и Французской революций. Французская революция
сместила короля, лишила его старинного права на сувере-
нитет и связала это право с волей народа. Во имя народо-
властия общественные ресурсы были мобилизованы в бес-
прецедентных масштабах40. Эта демократизация суверени-
тета многократно увеличила власть государства, но отныне
само оно, перестав быть орудием монарха, обязано было слу-
жить народу и улучшать его положение. Хотя на протяжении
всего XIX века монархические режимы не признавали но-
вый политический порядок, принцип народовластия пред-
ставлял собой вызов, на который традиционным монархиям
приходилось искать ответ. Разные страны лихорадочно дви-

39 Donzelot J. L’invention du social. P. 7. См. также: Backhaus U. Johann Heinrich
Gottlob von Justi (1717–1771): Health as Part of a State’s Capital Endowment //
The Beginnings of Political Economy: Johann Heinrich Gottlob von Justi / Ed. J.
G. Backhaus. Heidelberg, 2009. P. 171–195.

40 Baker К. М. A Foucauldian French Revolution? Р. 204–205.



 
 
 

гались к новой вехе, и население уже никем не воспринима-
лось просто как ресурс, который государство может исполь-
зовать для своих целей. Политические мыслители чем даль-
ше, тем больше склонялись к мысли, что государство и его
граждане обязаны служить друг другу. Полицейское государ-
ство камерализма (общество на службе у государства) посте-
пенно сменилось государством социальным (государство на
службе у общества).

Другим фактором, повлиявшим на расширение социаль-
ного поля, стали экономические и социальные перемены.
Индустриализация и урбанизация принесли с собой множе-
ство новых социальных проблем, которые концентрирова-
лись в растущих городах и потому были очевидны. Широ-
кий круг действующих лиц, не имеющих отношения к пра-
вительству, – от религиозных проповедников и борцов с ал-
коголизмом до градостроителей и профсоюзных вожаков,
придерживавшихся самых разных взглядов, – стал интере-
соваться такими повседневными вопросами, как жилье, ги-
гиена, несчастные случаи на производстве, алкоголизм, без-
работица и бедность. Поскольку физический труд играет в
индустриальной экономике огромную роль, телесное здоро-
вье рабочих тоже представляло интерес для купцов и про-
мышленников. Вопреки попыткам либералов, особенно ан-
глийских, ограничить государственное регулирование, чи-
новники видели необходимость улучшения социально-быто-
вых условий и защиты населения. Поскольку городская бед-



 
 
 

нота считалась источником преступности, болезней и испор-
ченности нравов, существовало опасение, что она может за-
разить все общество – и социальное обеспечение представа-
ло государственной необходимостью 41.

Этот новый подход, профилактический, применялся и к
политическим выступлениям. Народовластие, сделав всех
граждан предметом заботы, вместе с тем увеличило и коли-
чество потенциальных опасностей. После 1848 года правите-
лей государств беспокоили не только бунтовщики, но и рабо-
чий класс – в нем видели источник оппозиции, а то и револю-
ции. Как абстрактное понятие труд считался плодотворным
и благородным, но трудящиеся все в большей степени каза-
лись угрозой. Более того, идеология социализма представля-
ла собой вызов существующему порядку и превращала труд
в новое основание политической легитимности. С течением
времени этот вызов привел к появлению в Англии «социа-
лизма газа и воды» (законы о жилье, пенсии по возрасту и
другие реформы), а в Германии – к тому страхованию (на
случай пожилого возраста, болезни и безработицы), сторон-
ником которого был Бисмарк, стремившийся переманить ра-
бочих из растущей социал-демократической партии 42. Но да-

41 Я очерчиваю концептуальный сдвиг в программах государственной социаль-
ной защиты в целом. Анализ как теоретических вопросов социальной защиты,
так и подробностей различных ее инициатив вплоть до уровня муниципалитетов
в Германии содержится в кн.: Steinmetz G. Regulating the Social.

42 Sullivan М. The Development of the British Welfare State. New York, 1996. P.
4–8; Steinmetz G. Regulating the Social. Ch. 5.



 
 
 

же до появления указанных инициатив угроза рабочих вол-
нений вынесла «социальный вопрос» на повестку дня43.

Теперь, чтобы найти ответ на этот вопрос, правители стре-
мились изучить и разделить на категории всех своих под-
данных, надеясь, что знакомство с «населением» позволит
улучшить его положение, успокоить само «население» и ис-
править его характер. Результатом этих усилий стало вычле-
нение, наряду с политикой и экономикой, отдельной соци-
альной сферы. К середине XIX века социальные мыслите-
ли не только считали население отдельным множеством, но
и пришли к мысли, что социальная сфера является полем
для вмешательства. Как пишет Мэри Пуви, «эти два дости-
жения – соединение разных групп населения и концептуаль-
ное выделение социальной сферы – были тесно связаны, по-
скольку выявление проблем, поразивших страну, подразуме-
вало изоляцию вредной части населения, выяснение на ос-
нове индивидуальных примеров общей проблемы и поиск
решений»44.

Социальные науки позволяли узнать население, поэтому
их развитие играло центральную роль в разработке социаль-
ной защиты. Сама идея науки об обществе родилась из веры
мыслителей Просвещения в то, что наука начнет использо-
ваться для переустройства человеческого мира и будет руко-

43 Donzelot J. L’invention du social. P. 14.
44  Poovey М. Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830–1864.

Chicago, 1995. Р. 4, 8.



 
 
 

водить построением рационального общественного поряд-
ка45. Но социальная сфера как область знания материализо-
валась лишь в XIX веке, когда власти озаботились пробле-
мами общества, а появление новых научных дисциплин поз-
волило лучше понять его. Целый ряд проблем был сгруппи-
рован вместе, и над ними начали работать как правитель-
ственные чиновники, так и специалисты по медицине, со-
циальной работе, демографии, городскому планированию и
социальной гигиене46. Обществознание включало в себя два
важных компонента: научную модель, которую, как счита-
лось, можно использовать на практике, и то определение со-
циального поля, с особым взглядом на общество и на при-
роду социальных процессов, которое позволяло бы эту мо-
дель применить47. Чем дальше, тем больше казалось, что лю-
бое общество поддается описанию при помощи статистики,
что его можно переустроить, улучшить, им можно управлять
при помощи научных методов, если за дело возьмутся уче-
ные-эксперты, стоящие выше прав частных лиц или интере-
сов социальных групп.

Воздействие обществознания на социальное обеспечение

45 С точки зрения Кондорсе, способность ньютоновской науки объяснить есте-
ственный мир означала, что у социального знания есть возможность понять че-
ловеческий мир и преобразовать его. См.: Baker К. М. Condorcet: From Natural
Philosophy to Social Mathematics. Chicago, 1975.

46  Horn D. G. Social Bodies: Science, Reproduction, and Italian Modernity.
Princeton, 1994. Р. 3–11.

47 Baker К. М. Condorcet.



 
 
 

легче всего проиллюстрировать, указав на огромное влия-
ние социологической статистики, отражавшей и усиливав-
шей желания реформаторов. Уже в XVII веке камералисты
рассуждали о необходимости количественного понимания
населения48. К первой половине XIX столетия статистиче-
ские изыскания стали профессиональными, а правительства
начали систематизировать данные по населению 49. Когда лю-
ди и общественные феномены были подсчитаны и система-
тизированы, чиновники и ученые изменили свое отношение
к социальным вопросам. Раньше бедность считалась резуль-
татом неудач отдельных индивидов, а статистика предста-
вила бедность социальной проблемой, требующей государ-
ственного вмешательства, которое превратит нуждающихся
в продуктивных граждан. Несчастные случаи на производ-
стве, прежде воспринимавшиеся изолированно друг от дру-
га и считавшиеся результатом ошибок, после составления
статистики предстали регулярными и предсказуемыми. Вла-
сти занялись регулированием работы на фабриках и нача-
ли требовать от работодателей страхования, покрывающего

48 В 1680-е годы Готфрид Лейбниц в Пруссии и Уильям Петти в Англии пред-
ложили создать центральное правительственное статистическое ведомство в це-
лях сбора данных о населении. См.: Hacking I. The Taming of Chance. Cambridge,
1990. P. 18–19.

49 Ibid. P. 2–3. В наполеоновскую эпоху государственные администраторы раз-
работали департаментскую статистику – с недвусмысленной целью создать одно-
родную картину территории государства и его обитателей. См.: Bourguet М.-N.
Déchriffer la France: La statistique départementale à l’époque napoléonienne. Paris,
1988.



 
 
 

несчастные случаи50.
Социологические данные были еще новой формой знания

и потому не всегда сразу поддавались пониманию. Стати-
стика, безусловно, много что могла рассказать об обществе,
но ее значение открылось только после изобретения и нача-
ла применения статистических методов. Именно эти методы
определили то, как будут истолкованы собранные данные и
как это повлияет на понимание социальных феноменов. Ме-
тод корреляции заключался в том, чтобы найти статистиче-
ские данные, совпадающие с каким-либо феноменом и, воз-
можно, являющиеся его причиной. Переломным моментом
с точки зрения как статистического анализа, так и социаль-
ного взгляда на болезни стала эпидемия холеры во Франции
в 1832 году. Статистика по смертям от холеры показала оче-
видную корреляцию между плохими жилищными условия-
ми и повышенной смертностью. Еще до того, как развитие
эпидемиологии позволило четче понять причины заболева-
ния, статистическая корреляция убедила власти, что причи-
ной холеры являются грязные жилища, и заставила принять
меры по их оздоровлению51.

Другой метод, позволивший работать с новой массой чи-
сел,  – определение среднего. В 1830–1840-е годы Адольф

50 Horn D. G. Social Bodies. Р. 35–37.
51  Rabinow Р. French Modern: Norms and Forms of the Social Environment.

Cambridge (Mass.), 1989. Р. 31–39. См. также: Delaporte F. Disease and
Civilization: The Cholera in Paris, 1832 / Transl. A. Goldhammer. Cambridge (Mass.),
1986.



 
 
 

Кетле разработал концепцию среднего человека, основав ее
на собственном открытии, что статистика населения равно-
мерно распределяется вокруг средней величины. Таким об-
разом, он взял абстракцию – в реальном мире не существо-
вало «среднего человека» – и придал ей видимость чего-то
настоящего. Этот гипотетический средний человек стал ме-
рилом других людей52. На тех, кто не дотягивал до этой нор-
мы, был навешен ярлык людей, «не соответствующих стан-
дарту», а то и «с отклонениями» от нормы. Установление
норм физического развития человека задало цель, к которой
следовало стремиться. Основатель евгеники Фрэнсис Галь-
тон распределил людей по квартилям вокруг статистической
медианы и рекомендовал вмешиваться в воспроизводство,
чтобы добиться статистического улучшения качества расы
или населения53. Предложенная Кетле концепция среднего
человека заменила огромное разнообразие индивидов набо-
ром социальных правил и установлений. В свою очередь,
это вытеснение либерального политического субъекта пере-
несло фокус внимания на коллектив и его общее благополу-

52 Hacking I. The Taming of Chance. P. 107–109. О восприятии Кетле в России
(русские переводы его работ вышли в 1865–1866 годах) см.: Paperno I. Suicide as
a Cultural Institution in Dostoevsky’s Russia. Ithaca, 1997. P. 66–67. См. рус. пер.:
Паперно И. Самоубийство как культурный институт. М., 1999.

53 Hacking I. The Taming of Chance. P. 167–169; Rabinow Р. French Modern.
Р. 327. В конце XIX столетия Эмиль Дюркгейм взял модель физиологическо-
го среднего и приложил ее к этике и поведению. См.: Hacking I. The Taming of
Chance. P. 172.



 
 
 

чие54.
Статистическое мышление заметно повлияло как на по-

нимание социальной защиты, так и на планы социологов и
политиков по ее улучшению. Причины статистических ис-
следований и социального вмешательства были, разумеется,
утилитарными, в некоторых случаях – филантропическими.
Такие люди, как Кетле, желали улучшить положение рабочих
масс и потому стремились открыть статистические законы,
управлявшие болезнями, преступностью и нищетой55. Как
следствие, уровень социальной защиты повысился благодаря
приведению в порядок трущоб и помощи бедным. Другим
следствием были усиление государственного вмешательства
в жизнь людей и более активное навязывание норм поведе-
ния.

Социальная статистика и в целом социология сыграли
роль в появлении идеала технократии – научного управле-
ния обществом. Притягательность технократии отчасти бы-
ла вызвана ее объективностью, позволявшей предлагать, как
казалось, бесспорные решения. На деле социология могла
быть очень субъективной, поскольку статистика собиралась
лишь по тем категориям, которые считались существенны-
ми (например, этническое происхождение или уровень до-

54 Ewald F. L’État providence. Paris, 1986. P. 146; Curtis B. Surveying the Social:
Techniques, Practices, Power // Histoire sociale / Social History. 2002. Vol. 35. P. 95–
97. См. также: Porter T. M. The Rise of Statistical Thinking, 1820–1900. Princeton,
1988.

55 Hacking I. The Taming of Chance. P. 118.



 
 
 

ходов), а соотносили их друг с другом только исходя из пред-
взятых мнений (связывавших, к примеру, алкоголизм с пре-
ступностью). Более того, из социальных наук часто выводили
стандарты поведения, использовавшиеся как точка отсчета
при оценке других людей. Однако большинство социологов
не только не видели ограниченности и предвзятости своих
выводов, но и верили, что располагают орудиями, которые
позволят лучше, чем когда-либо прежде, понять обществен-
ные проблемы и найти их решение.

Для многих политических деятелей технократия стала
еще и привлекательной альтернативой сложностям коалици-
онной политики и демократических реформ56. В условиях
острого классового противостояния, характерного для XIX
века, технократический подход к общественным проблемам
предлагал желанную альтернативу узкопартийному подходу,
а также средство помочь всеобщему благу. На протяжении
большей части XIX столетия либералы могли спокойно кри-
тиковать власть извне. Но и тогда, когда либерализм и бур-
жуазные общества пустили корни, многие тяжелые пробле-
мы, которые, как ожидалось, найдут решение, упрямо не хо-
тели уходить. Как писал один из специалистов по Германии,
«смесь враждебности и тревоги по отношению к профсо-
юзам и преступности (которые часто смешивали) была ре-

56 См.: Maier C. Between Taylorism and Technocracy: European Ideologies and the
Vision of Industrial Productivity in the 1920s // Journal of Contemporary History.
1970. Vol. 5. No. 2. P. 27–61.



 
 
 

зультатом разочарования буржуа в собственном успехе. Мас-
штаб и скорость этого успеха лишь увеличили степень этого
разочарования, поскольку они начали острее ощущать, чтó
они могут потерять»57. Традиционные либеральные подходы
и благотворительная помощь, предоставляемая отдельным
людям, уже не казались адекватным средством решения об-
щественных проблем. Наука и технократия предлагали аль-
тернативную модель. Такие достижения, как развитие ста-
тистики и современной медицины, впервые в истории, каза-
лось, сделали возможными научное исследование общества
и научное руководство его жизнью. Некоторые социальные
мыслители верили, что всю человеческую деятельность мож-
но реорганизовать на рациональной научной основе 58.

Во Франции, к примеру, власти и социальные мыслители
склонялись к технократии и уделяли все большее внимание
обществу в целом, а не отдельным людям. Реформисты от со-
циал-католиков до эволюционных социалистов стремились
регулировать пространство и ликвидировать общественные
проблемы при помощи научно обоснованных норм. Их ак-
тивисты утверждали, что в центре внимания должно быть
общество, а не индивид, и регулировать общественные от-
ношения должно государство, а не церковь или индустрия.

57 Blackbourne D. The Discreet Charm of the Bourgeoisie // The Peculiarities of
German History / Eds.. D. Blackbourne and G. Eley. New York, 1984. P. 216.

58 Domansky Е. Militarization and Reproduction in World War I Germany // Society,
Culture, and the State in Germany, 1870–1930 / Ed. G. Eley. Ann Arbor, 1996. Р.
430.



 
 
 

К 1900 году из этого интеллектуального брожения родилась
доктрина солидаризма – идея, что общество в целом важ-
нее, чем его составляющие. Солидаристы утверждали, что
все люди взаимозависимы, а значит, должны сотрудничать,
исходя из научных норм разделения труда и обмена услуга-
ми. Французский социолог Фредерик Ле Плей (Ле Пле) счи-
тал, что «задача социального знания… состоит не только в
том, чтобы узнать, как возникло общество со всеми свои-
ми конфликтами и противостояниями, но и – что более важ-
но – в том, чтобы создать социальные механизмы, которые
позволят вернуть общество к его естественному состоянию
классовой гармонии»59. Новые формы солидарности и тех-
нократического наблюдения были призваны смягчить клас-
совое противостояние и дать возможность избежать револю-
ции. Таким образом, солидаризм представлял собой средний
курс между либерализмом и марксизмом.

Фабианское общество, основанное в 1884 году в Вели-
кобритании, тоже делало упор на коллективизм и научное
управление. Сидней Уэбб, лидер фабианцев, опираясь на
позитивистскую философию, отстаивал идею, что технокра-
тическая элита, представляющая интересы всего общества,
может восстановить социальную гармонию. В противовес
марксистам фабианцы полагали, что государство надо не

59 Elwitt S. The Third Republic Defended: Bourgeois Reform in France, 1880–1914.
Baton Rouge, 1986. P. 23. Более подробное обсуждение см. в  кн.: Rabinow  Р.
French Modern. Р. 169–170, 185–186.



 
 
 

уничтожить, а использовать как орудие общественных пе-
ремен, положившись на опыт бюрократов 60. Фабианцев осо-
бенно интересовали социальные программы по борьбе с бед-
ностью, поскольку они считали, что бедные – впустую по-
траченный ресурс общества. В целом британские социаль-
ные мыслители ушли от представления об индивидуальных
неудачах (как в эпоху работных домов) к программам эконо-
мических реформ и социального обеспечения, нацеленным
на защиту общества во всей его совокупности61. Пестрая ко-
алиция общественных и государственных деятелей выступи-
ла поборниками так называемой национальной эффективно-
сти. Эта группа утверждала, что «мужчины и женщины со-
ставляют основное сырье, из которого сооружается величие
нации», а следовательно, заявляли они, долг государствен-
ного деятеля – «позаботиться о том, чтобы эти бесценные
ресурсы не оказались растрачены из-за безразличия и вяло-
сти». В отличие от социальных реформаторов-гуманистов,
движимых жалостью, или профсоюзных активистов, требо-
вавших справедливости для их собственного класса, побор-
ники эффективности гордились своим отстраненным, науч-
ным подходом к общественным проблемам. Отринув беспо-
рядочную политику партий и интересов, они выступили за
принцип научного управления, осуществляемого под руко-

60 Sullivan М. The Development of the British Welfare State. P. 13–15.
61 Gilbert В. The Evolution of National Insurance in Great Britain. London, 1966.

Р. 13–14, 26, 98.



 
 
 

водством знающих экспертов62.
В Германии в 1890-е годы социологические исследова-

ния стали основываться на расширительном, «трансиндиви-
дуальном» подходе к различным проблемам. Научно-соци-
альные работники опирались на критерии естественных на-
ук, чтобы «пересмотреть целые сектора социального вопроса
и перенести их в поле „природы“». Эта биологизация позво-
ляла им заявлять, что искать решение социальных проблем –
прерогатива специалистов. В отличие от традиционной по-
мощи бедным, научно-социальная работа была бюрократи-
зированной и профессиональной, она опиралась на установ-
ленные категории населения и регламентированные методы
действия и использовала опыт врачей и обученных социаль-
ных работников. Кроме того, научно-социальные работни-
ки наблюдали за всем населением, делая упор не на реше-
ние уже существующих общественных проблем, а на профи-
лактику потенциальных63. Социальные реформаторы наста-
ивали, что, если Германии суждено стать мировой державой,
немецкое правительство должно пойти дальше существую-
щего законодательства о бедных. Помимо научной социаль-
ной работы, власти начали создавать центры здоровья ма-
тери и ребенка, учреждения общественного здравоохране-
ния и жилищную инспекцию. Эти новые учреждения стави-

62 Searle G. R. The Quest for National Efficiency: A Study in British Politics and
Political Thought, 1899–1914. Berkeley, 1971. Р. 60, 62, 82, 85.

63 Steinmetz G. Regulating the Social. P. 44, 198–202.



 
 
 

ли своей задачей ознакомление и бедных, и зажиточных се-
мей с тем, как растить ребенка и обустраивать дом согласно
научным методам64.

Как показано выше, социология сделала не поддающие-
ся решению социальные проблемы более понятными и, воз-
можно, решаемыми. Успехи медицины привели к лучшему
пониманию того, что такое заражение, и породили надежду,
что все основные болезни в скором времени будут искоре-
нены. В образовании и психологии появились такие новше-
ства, которые, казалось, обещали, что исчезнут невежество
и психические отклонения. Как считает Детлев Пойкерт, но-
вые социологические теории и методы вкупе с новыми учре-
ждениями и практиками социальной помощи подтолкнули
ученых к утверждению, что «они могут найти всесторонние
решения всех социальных вопросов»65. Пойкерт также от-
мечает, что решительный прорыв в развитии производства,
транспорта и коммуникаций, произошедший в конце XIX –
начале XX века, питал технократический утопизм реформа-
торов и подрывал традиционные источники смыслов (такие,
как религия), которые могли бы оспорить авторитет науки 66.

64 Crew D. The Ambiguities of Modernity: Welfare and the German State from
Wilhelm to Hitler // Society, Culture, and the State in Germany. P. 323.

65 Peukert D. The Genesis of the «Final Solution». P. 238.
66 Ibid.; Idem. The Weimar Republic: The Crisis of Classical Modernity. London,

1991. Р. 187. Дэвид Крю, критикуя Пойкерта, отмечает, что он преувеличива-
ет утопизм реформаторов и недооценивает разрушения Первой мировой вой-
ны, приведшие к крайней необходимости восстановления общества, что и лежа-



 
 
 

Уверенность государственных деятелей и реформаторов
начала XX века, что они способны разрешить общественные
проблемы, приводила ко все более масштабному вмешатель-
ству государства в жизнь общества. Социальные программы
уже не ограничивались пенсиями по возрасту и помощью
бедным. Архитекторы и городские планировщики продвига-
ли государственные жилищные проекты и программы рекон-
струкции городских кварталов в целях улучшения условий
жизни. Специалисты по народному просвещению стреми-
лись вырастить продуктивных граждан, а криминологи бра-
лись за перевоспитание преступников. Психологи и социаль-
ные работники пытались исправить асоциальное поведение,
а специалисты по евгенике желали искоренить генетические
причины тех или иных отклонений от нормы. Чтобы в пол-
ной мере осуществить реформу общества, власти развивали
новые дисциплинарные механизмы: школьные расписания,
санитарное просвещение, жилищную инспекцию, армейские
тренировочные лагеря. Во всех этих случаях иерархическая
система сочеталась с индивидуальным подходом, что позво-
ляло насаждать новые нормы поведения. В социальной за-
щите начали видеть масштабный проект по исправлению и
образованию низших классов, с тем чтобы приобщить их
к рациональной повседневной жизни. Цель заключалась не

ло в основе радикализма веймарских программ и предельной степени государ-
ственного вмешательства, имевшей место в эпоху нацистов. См.: Crew D. The
Ambiguities of Modernity. P. 325–326.



 
 
 

только в преодолении социальных проблем, но и в достиже-
нии наивысшей возможной эффективности и гармонии в об-
ществе67.

Процесс этатизации социальной помощи, в ходе которо-
го государственные ведомства взяли на себя роль, принад-
лежавшую религиозным благотворительным учреждениям и
филантропическим организациям, не был ни единообраз-
ным, ни необратимым. Выбор момента для внедрения госу-
дарственных программ социальной помощи сильно отличал-
ся в разных странах и даже – насколько это касалось соци-
альной помощи, исходившей от муниципалитетов, – в раз-
ных городах. Во многих случаях выявлением социальных
проблем и поиском решений занимались в первую очередь
не чиновники, а независимые ученые и социальные рефор-
маторы68. Вместе с тем в конце XIX и в XX веке, парал-
лельно с развитием государственных программ социальной
помощи, частные благотворительные организации тоже рас-
ширяли поле своего действия. Более того, Юрген Хабермас
утверждал, что с возникновением социального государства
«происходит взаимопроникновение государства и общества,
в результате чего возникает промежуточная сфера полуго-

67 Crew D. The Ambiguities of Modernity. P. 323.
68 К примеру, в Аргентине социальные программы на государственном уров-

не появились только в 1940-е годы – как продолжение более ранних благотвори-
тельных инициатив, исходивших от филантропов, феминистов, иммигрантских
общин и врачей. См.: Guy D. J. Women Build the Welfare State: Performing Charity
and Creating Rights in Argentina, 1880–1955. Durham, 2009. P. 4–5.



 
 
 

сударственных-получастных отношений, предусмотренных
социальным законодательством» 69. Хотя общая тенденция
была повсюду одинаковой – выявление социальных проблем
и действия властей по улучшению жилищных условий, – ак-
туализация программ социальной помощи в каждой стране
происходила в рамках конкретной социально-политической
системы и в свой исторический момент. Поэтому необходи-
мо описать те условия, в которых формировались россий-
ские и советские программы социальной помощи.

69 Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry
into a Category of Bourgeois Society / Transl. T. Burger. Cambridge (Mass.), 1989.
P. 231. См. рус. пер.: Хабермас Ю. Структурное изменение публичной сферы:
Исследования относительно категории буржуазного общества. М., 2016.



 
 
 

 
Социальная сфера в России

 
На протяжении всего XIX века общество в Российской

империи оставалось куда более аграрным и куда менее го-
родским и грамотным, чем в странах, с которыми Россия лю-
била себя сравнивать, – Великобритании, Франции, а к кон-
цу XIX века и Германии. По всем объективным показате-
лям Россия была менее современным государством, чем эти
три страны. Что не менее существенно, специалисты на го-
сударственной службе сами считали, что Россия отстает от
остальной Европы. Это отставание от «передовых» стран бы-
ло принципиально важным. Во-первых, оно сделало возмож-
ным распространившееся среди ряда ученых и бюрократов
представление, что Россия может избежать ошибок, совер-
шенных в обществах, уже прошедших индустриализацию и
урбанизацию. Такие опасения по поводу современного об-
щества были не столько остаточным явлением общества тра-
диционного, сколько сознательным отрицанием некоторых
аспектов либерализма и индустриального капитализма. Во-
вторых, осваивать формы социального вмешательства Рос-
сия стала с большой скоростью после 1905 года, когда в стра-
нах, на которые она равнялась, уже успела появиться развер-
нутая критика современного индустриального общества. Та-
ким образом, российские ученые и реформаторы смогли ис-
пользовать эти идеи как часть «опережающей критики, на-



 
 
 

правленной на учреждения, еще не освященные авторитетом
существующего строя»70.

Хотя в своем самоопределении российские элиты оттал-
кивались от Западной Европы, их положение скорее напо-
минало положение элит в других менее развитых странах,
где политические и интеллектуальные лидеры тоже искали
свой путь к государству модерна. К примеру, румынские ин-
теллектуалы тоже верили, что могут принять во внимание
проблемы Западной Европы и модернизировать свою страну
таким образом, чтобы избежать негативных социальных по-
следствий индустриализации71. Японские чиновники нового
поколения были убеждены, что задачи государства отнюдь
не сводятся к тому, чтобы руководить людскими ресурсами
и заниматься их мобилизацией, и организовали в 1906 го-
ду при японском Министерстве внутренних дел Кампанию
местного улучшения, делавшую упор на тяжелый труд и эко-
номический рост72. В этом же году состоялась Конституци-
онная революция в Иране, расчистившая путь парламент-

70 Engelstein L. Combined Underdevelopment: Discipline and the Law in Imperial
and Soviet Russia // American Historical Review. 1993. Vol. 98. No. 2 (April). P. 344.

71 Bucur M. Eugenics and Modernization in Interwar Romania. Pittsburgh, 2002.
Р. 64.

72 Garon S. Molding Japanese Minds: The State in Everyday Life. Princeton, 1997.
P. 6–11, 352–354. После Первой мировой войны японское Министерство образо-
вания проводило «кампании по ежедневному улучшению жизни» при поддержке
неправительственной Лиги за ежедневное улучшение жизни, диктовавшей лю-
дям нормы питания, гигиены, жилья и правильные рабочие привычки.



 
 
 

ским лидерам, желавшим начать реформы в целях модерни-
зации. Иранские интеллектуалы, обеспокоенные беспоряд-
ком, который несли индустриализация и урбанизация, вы-
ступали, в свою очередь, за общество модерна, основанное
на образовании, порядке и дисциплине. Не имея широкой
общественной поддержки, они рассчитывали, что государ-
ство насильно внедрит их представление о современном ра-
циональном порядке вещей73. Русская интеллигенция при-
держивалась на удивление сходных взглядов, надеясь пре-
одолеть отсталость при помощи научно обоснованных ре-
форм и государственного вмешательства. Но в последний
период существования Российской империи царское прави-
тельство сопротивлялось реформам и ограничивало влия-
ние ученых и интеллектуалов.

Единственными учреждениями, которые русским ученым
дозволялось использовать для решения социальных вопро-
сов, были земства  – автономные организации, где работа-
ли самые разные интеллигенты: от врачей и учителей до

73 Schayegh C. Sport, Health, and the Iranian Middle Class in the 1920s and 1930s //
Iranian Studies. 2002. Vol. 35. No. 4. P. 342–343. Подобно русским либерально
настроенным ученым при советской власти, иранские интеллигенты не любили
диктатуру Резы-шаха, установившуюся в результате переворота 1921 года, но с
энтузиазмом участвовали в его программе модернизационных реформ, охотно
делясь своими технократическими знаниями. См.: Idem. «A Sound Mind Lives in
a Healthy Body»: Texts and Contexts in the Iranian Modernists’ Scientific Discourse
of Health, 1910s–40s // International Journal of Middle East Studies. 2005. Vol. 37.
Р. 168.



 
 
 

инженеров и агрономов74. Воплощая общеевропейские со-
циологические парадигмы, земские интеллигенты начали
все больше опираться на статистику как на средство изуче-
ния общественных феноменов. Переводы Кетле появились в
России в 1865–1866 годах, вызвав активную реакцию в со-
временной прессе и специализированных журналах75. К кон-
цу XIX столетия земские специалисты по статистике соста-
вили большую коллекцию данных по экономике, сельско-
му хозяйству и демографии. А в 1897 году, после несколь-
ких неудачных попыток, Российская империя провела свою
первую современную всеобщую перепись (современную в
том смысле, что перепись проводилась для получения демо-
графической, а не фискальной информации).

Статистические исследования позволили определиться с
нововыявленной проблемой, дискуссии о которой часто мас-
кировались под обсуждение положения рабочих в Англии и
во Франции. Раннее статистическое исследование Н. С. Ве-
селовского, опубликованное в 1848 году, продемонстриро-
вало ужасные жилищные условия столичных бедняков. Его
статья выдвигала новое для русских читателей объяснение
бедности рабочих: причиной ее были не особенности топо-
графии или климата Петербурга, а положение этих людей
в обществе. Игнорируя нараставший вал исследований, ука-

74 См.: The Zemstvo in Russia: An Experiment in Local Self-Government / Eds. T.
Emmons and W. S. Vucinich. Cambridge; New York, 1982.

75 Paperno I. Suicide as a Cultural Institution. P. 67.



 
 
 

зывавших, что бедность и болезни особенно свирепствуют
среди определенных слоев населения, большинство царских
чиновников продолжали считать подобные проблемы чисто
полицейскими и предлагали решать их сочетанием подав-
ления и религиозных поучений. Этот традиционный под-
ход критиковали врачи из основанного в 1865 году «Архи-
ва судебной медицины и общественной гигиены». Как пи-
шет Реджинальд Зельник, «врачи начали придавать обще-
ственным условиям фундаментальное значение и сделали из
своих наблюдений еще более радикальные выводы» – стали
настаивать, что лишь активная социальная политика может
привести к улучшениям в здоровье и благополучии населе-
ния. К 1870-м годам царская политика была перенацелена на
«поддержку полного приложения государственной власти к
формальной программе социальной помощи, ориентирован-
ной на рабочих и выходящей за рамки чрезвычайной роли
„пожарного“, которую правительство играло на протяжении
стольких лет»76.

Впрочем, роль государства в оказании социальной помо-
щи зависела не только от восприятия общественных про-
блем, но и от самого характера государства. В Великобри-
тании, где наиболее прочно утвердилась либеральная идео-
логия, роль государства оставалась ограниченной вплоть
до Первой мировой войны. Напротив, имперская Германия

76  Zelnik R. E. Labor and Society in Tsarist Russia: The Factory Workers of
St. Petersburg, 1855–1870. Stanford, 1971. P. 92, 381.



 
 
 

унаследовала от Пруссии то, что один историк назвал той
«традицией активного правительства и государственной мо-
дернизации, которая обеспечивала государству необычай-
ный уровень уверенности в себе и народного признания»77.
Российское самодержавие, возглавлявшее реформы 1860–
1870-х годов, превратилось в препятствие общественным
реформам при двух последних царях, Александре III и Ни-
колае II. Консерватизм этих двух самодержцев не позво-
лил осуществиться замыслам интеллигенции и реформист-
ски настроенных чиновников.

В свою очередь, консерватизм царского режима повлиял
на русскую интеллигенцию и предметы ее занятий. Интелли-
генты негодовали на режим, не позволяющий им применить
их навыки и умения. Они считали самодержавие главным
препятствием на пути к созданию более здорового и про-
дуктивного современного общества. Таким образом, мно-
гие социальные реформаторы были настроены оппозицион-
но не потому, что хотели ограничить роль государства, а по-
тому, что видели: существующий режим не использует госу-
дарство как орудие трансформации общества. Этих специа-
листов волновала не столько собственная профессиональная
независимость, сколько помощь их проектам со стороны го-
сударства78.

77 Steinmetz G. Regulating the Social. P. 106.
78 Hutchinson J. F. Politics and Public Health in Revolutionary Russia, 1890–1918.

Baltimore, 1990. P. xix – xx. См. также: Frieden N. M. Russian Physicians in an Era



 
 
 

Прекрасно осознавая относительную отсталость своей
страны, образованные русские считали, что им принадлежит
особая роль в преодолении этого разрыва. Но над собой они
видели деспотичного царя, а под собой – темную народную
массу. Лора Энгельштейн описала, как политическая беспо-
мощность и чувство общественного долга соединились у ин-
теллигенции в сильнейшее чувство своей миссии: «Немно-
гие образованные люди, находившиеся наверху социальной
лестницы, по большей части не обладали политической вла-
стью и возмущались тем, как по отношению к ним ведет себя
деспотичный режим. Ниже себя они видели огромную массу
простого народа, столь же ограниченного политически, как
и они, но находившегося в куда худшем положении с куль-
турной и экономической точек зрения. Эта народная масса
вызывала у тех, кто был выше ее положением, страх, сме-
шанный с сильным чувством морального долга и коллектив-
ной вины»79. Такая позиция русских интеллигентов позво-
ляет понять их необычно сильную приверженность как по-
литическим, так и социальным реформам.

Именно тот факт, что русская интеллигенция во всем ви-
нила царский режим, а не самих рабочих и крестьян, лег
в основу особой черты русской научно-профессиональной
культуры. Наиболее опасные проявления биологизаторства
и расизма так и не смогли закрепиться в русской культу-

of Reform and Revolution, 1856–1905. Princeton, 1981.
79 Engelstein L. The Keys to Happiness. P. 129–130.



 
 
 

ре и науке. Социологи и антропологи даже не думали счи-
тать причиной отсталости крестьян какую-либо присущую
им ущербность, а указывали вместо этого на наследие кре-
постного права и неспособность царского режима осуще-
ствить полноценную реформу80. Как следствие, русские уче-
ные, к какой бы области знаний они ни принадлежали, не бы-
ли склонны к эссенциализму и биологическому детерминиз-
му, столь распространенным среди представителей итальян-
ской школы Чезаре Ломброзо или немецких последователей
Эрнста Геккеля. Русские криминологи, к примеру, объясня-
ли преступность социологическими причинами (или соеди-
нением биологии и социальных условий), а не биологиче-
ским детерминизмом81. Эта научная традиция сыграла важ-
ную роль, поскольку многие дореволюционные специалисты,
например ведущий психолог Владимир Бехтерев, продолжа-
ли задавать тон в своих дисциплинах и в советскую эпоху.
Таким образом, свойственный советской науке оттенок ла-
маркизма был не только побочным продуктом марксизма, но

80 Кроме того, в сухопутной Российской империи сама граница между метро-
полией и колонией была куда менее очевидна, чем в других европейских держа-
вах, и практика расовой дифференциации подданных была здесь существенно
менее распространена. См.: Sunderland W. Russians into Yakuts? «Going Native»
and the Problems of Russian National Identity in the Siberian North // Slavic Review.
1996. Vol. 55. No. 4. Р. 806–825.

81 Engelstein L. The Keys to Happiness. P. 137. См. также: Beer D. Renovating
Russia. Таким же образом повели себя русские натуралисты, когда включили в
свою науку дарвинизм. См.: Todes D. Darwin without Malthus: The Struggle for
Existence in Russian Evolutionary Thought. New York, 1989.



 
 
 

и продолжением русской научной традиции, сложившейся в
дореволюционный период.

К началу XX столетия появился целый ряд дисциплин,
обозначавших и описывавших социальную сферу в ее рос-
сийском проявлении. Учебники по таким предметам, как
административные законы и статистика, позволяют увидеть
произошедшую смену парадигмы, в результате которой об-
щественным вопросам стало уделяться особое внимание82. В
1909 году русская энциклопедия сообщала, что «политика
населения» (калька с немецкого «Bevölkerungspolitik») «за-
нимается решением задач, вытекающих для общественной
жизни из этих [статистических] фактов и их закономерности
и в особенности относящихся к задачам государственного
вмешательства в эту область»83. Данное определение вновь
подчеркивает, насколько горячими сторонниками государ-
ственного вмешательства были русские ученые, считавшие,
что оно позволит поднять Россию до уровня более разви-
тых стран и использовать их прошлый опыт, чтобы обогнать
их. Интеллигенты разделяли уверенность в своей миссии и
убеждение, что надо действовать безотлагательно: потребно-
сти народных масс в социальной защите должны быть удо-
влетворены, а общественный строй России – изменен.

82  Дерюжинский В. Ф. Полицейское право: Пособие для студентов. 3-е изд.
СПб., 1911. С. 14–16.

83 Большая энциклопедия. Словарь общедоступных сведений по всем отраслям
знания: В 22 т. / Под ред. С. Н. Южакова. СПб., 1904–1909. Т. 13. С. 666. Статья
«Население».



 
 
 

 
Социальное обеспечение и война

 
При том что в разных странах размах программ социаль-

ного обеспечения, как и их характер, сильно различались,
в конце XIX – начале XX века военные соображения под-
талкивали политических деятелей к увеличению роли госу-
дарства, с тем чтобы обеспечить благополучие и военную
готовность населения. Растущая роль народовластия и со-
путствующий ему переход к всеобщей воинской повинности
для мужчин превратили здоровье населения в вопрос нацио-
нальной безопасности. Военные потери, в свою очередь, вы-
звали активизацию государственных инициатив по заботе о
солдатских вдовах и инвалидах войны. Первая мировая вой-
на привела к кардинальному изменению масштабов государ-
ственного вмешательства – как из-за огромных мобилизаци-
онных требований войны, так и из-за необходимости отправ-
лять на поле боя массовые армии, состоящие из здоровых
солдат. Впрочем, еще до войны европейские политические
деятели и военные планировщики уделяли большое внима-
ние здоровью населения своих стран и социальным мерам по
улучшению этого здоровья.
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