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Аннотация
Еврейская эмиграция вызванная разрушительной для страны

Перестройкой, вот тема повестей и рассказов. Автор является
участником-очевидцем, пережившим весь этот ужас, после
которого хотелось бежать куда глаза глядят. Покидая насижанные
места, переселенцам казалось, что везде похожая жизнь. Спустя
время стало понятно, что это далеко не так. Автор на личном
примере рассказывает о трудностях на новом месте, с которыми
столкнется каждый. Сами рассказы одновременно комические и
трагические. Они публикуются для того, что бы прочитав их, те
которые решают для себя, что «Ехать надо», представят себе, что
их ждет там, за бугром.
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Виктория Фельдман

 

Родилась в Одессе. По профессии инженер. Переехала в
Германию на постоянное место жительства в 1993 году. Име-
ет двух сыновей, которые тоже живут и работают в Германии.

Я люблю свой город, он стал мне родным. Его улицы и
скверы, бульвары вдоль рек и большое количество цветов во-
круг. Но больше всего трогает мою душу цветущая акация
под окном. Улыбающиеся и добрые люди.

Много лет прошло с того времени, когда я пересекла гра-
ницу бывшего Советского Союза и оказалась без знания язы-
ка, одна с двумя чемоданами и 100 ДМ в кармане в чужой



 
 
 

незнакомой для меня стране. Я смотрела на все с удивле-
нием. Окружающий мир был для меня каким-то нереаль-
ным. Мне думалось, что я играю роль в чужом фильме, а
сюжет его неизвестен. Мне было совершенно непонятно все
в этой стране: – язык, одежда, порядки, отношения между
людьми, правила поведения. Я всегда была уверена, что при-
ехав из крупного портового города, который в Советском Со-
юзе считался центром культуры, я многое знаю и умею. Од-
нако попав в новый для меня мир, чувствовала себя в свои
45, совершенной школьницей.

Первое время незнакомая новая жизнь шла параллельно
со мной, моим сознанием. Я наблюдала все со стороны. Так
же как и я жили многие, они продолжали собираться на кух-
нях в новых своих социальных квартирах и делиться ново-
стями. Ну, просто точно, как в той жизни. Но пришло вре-
мя и мне просто надоело наблюдать. Я устроилась на рабо-
ту, конечно не по профессии. Там, в прошлой жизни я была
инженер-экономист на крупном заводе. А здесь? Но все пре-
красно знают, что если не получить курсов переподготовки,
(а мне был почти 50), не иметь связей, о профессии нужно
забыть. А выживать было необходимо. Естественно, как и
многие, в первый год жизни здесь, каждый день звонила в
оставшийся далеко родной город. Выбирала вещи из склада
красного креста и отправляла все это автобусом на бывшую
родину, что бы оставшиеся там родственники не умерли с го-
лоду. Но время шло, и я, все больше входила в новую жизнь.



 
 
 

Очень трудно давался мне новый язык. Сколько я прошла
языковых курсов, сказать сложно.

Но мне улыбнулась удача, я нашла друзей. Мы объедини-
ли свои усилия и открыли Кафе. Работа была сложная. Это
всем вначале, кажется, что работать в собственном кафе не
надо, а деньги можно грести лопатой. Не хочется всех разо-
чаровывать, но это далеко не так. Работать пришлось по 14
часов в сутки. Местный народ вначале очень опасливо захо-
дил к нам. Но мы старались понравиться и народ появился.
Работа пошла активно. Иногда приходили «наши». Те самые,
которые привыкли сидеть на кухнях. Они, подходя к дверям,
боялись зайти. стояли на улице, пока я не выходила и за руку
не заводила их в зал.

Были среди наших посетителей и пожилые эмигранты из
стран СНГ, приехавшие по еврейской эмиграции. Им очень
необходимо было общение. Пришлось договориться с руко-
водством еврейской общины и организовывать встречи на их
территории. Часто приходилось приглашать музыкантов, ар-
тистов, лекторов.

Однажды в городской художественный музей русские ис-
кусствоведы привезли картины из Ленинградского Эрмита-
жа. Руководство музея предложило организовать русский
праздник. Пригласили и нас. Мы приготовили много всего:
русской еды, русской водки, русский самовар, пригласили
русских музыкантов. Праздник удался. Немцы еду раскупи-
ли, чай из самовара пили с удовольствием. Опьяневшие нем-



 
 
 

цы под конец праздника вместе с музыкантами распевали
«Катюшу».

Когда приняли новый закон о совете иностранцев, обще-
ство рекомендовали меня кандидатом в совет. Прошло вре-
мя и, меня выбрали.

Сложно начинать политическую деятельность в 56, но
очень интересно.

Жизнь вообще штука замечательная. Всегда нужно ве-
рить в удачу и она придет.



 
 
 

 
Каждому свое

 
В нашем доме всегда был культ детей. Детей баловали, хо-

лили, они всегда получали все самое лучшее. Моя мать была
женщиной строгой, но меня, как первенца, любила и жале-
ла. Ей всегда чудилось, что именно со мной может случиться
что-то плохое. Мне, конечно, такие предчувствия были в тя-
гость. Но, когда в доме действительно случилась беда, умер
мой отец, я стал больше времени проводить с семьей. Мне
казалось, что я для моей мамы значу многое. Именно с моей
учебой и карьерным ростом были связаны все ее помыслы и
надежды. Ведь все знали, что стать инженером, а потом ру-
ководить группой в престижном институте-для еврейского
мальчика было очень важно.

Время шло, моя мама вышла на пенсию, а я все ходил в
солидных женихах.

Сестра моя была девочкой более свободной и независи –
мой, чем я. Она не была предназначена продолжать фами-
лию, и за ней не наблюдали так, как за мной.

В 25 лет она удачно вышла замуж, родила дочь и полно-
стью перебралась к мужу. И я остался вдвоем с мамой. Те-
перь контроль надо мной стал повсеместным. Что ел и что
пил, с кем говорил по телефону, почему на 15 минут задер-
жался после работы. Я старел, и ко мне во сне приходила
молодая и длинноногая красавица. Мама при этом вполне



 
 
 

счастлива, а дальше – много детей. Однако, сны развеива-
лись, реальность не радовала. Зарплату платили все меньше
и с перебоями. Брюки совсем протерлись и туфли прохуди-
лись. Голова стала седеть, а спина сутулиться. Я все яснее
понимал, что шансов на молодую и длинноногую у меня с
каждым днем все меньше.

В один из очень безрадостных периодов меня направили
в город Рязань, на научную конференцию. Конференция бы-
ла очень скучной. Я решал шахматные задачи на маленьком
компьютере. Справа от меня сидела миловидная женщина
лет 36-ти, которую тоже заинтересовали шахматные голово-
ломки. Она попросилась посмотреть, и мы стали решать вме-
сте. После конференции мы отправились гулять по городу,
зашли в недорогой ресторан пообедать. Я оплатил заказ и,
наконец, почувствовал себя мужчиной.

То, что женщина была не очень молода и не длиннонога,
оказалось совсем несущественно.

Она приехала из Ленинграда. Тоже математик. Рассужда-
ла грамотно и толково. Почему она не была замужем, я не
спрашивал. Меня в данной ситуации устраивало все. Слава
богу, мама не звонила и не интересовалась, что я ел на обед.
Как оказывается, хороша жизнь, когда ты имеешь друга. Жи-
ли мы в гостинице на разных этажах, но это нам не мешало
каждый день встречаться.

На третий день, после обеда, мы зашли к ней в номер. На



 
 
 

столе чай и печенье. Кругом тишина. Тут мне очень захоте-
лось ее обнять, а дальше все произошло само собой. Я даже
не очень помню, как мы оказались с ней в постели. Я чув-
ствовал себя совершенно неподготовленным школьником, а
она тихо все время говорила: «Ну, погоди, не так! Не спе-
ши!»

Последние дни конференции мы с утра отмечались в бю-
ро, а после первой паузы исчезали и до конца дня находи-
лись в ее номере. Нам это нравилось все больше и больше.
Но вот и время командировки подошло к концу. Пора было
домой, к маме. Моя новая пассия ни на что не претендовала.
Я твердо решил. Поеду к ней в Ленинград с предложением
руки и сердца, распишемся, а там будь, что будет.

Мама встречала меня очень радостно. Наконец-то сыно-
чек дома. Она никак не могла понять, что я уже давно вырос.
Ничего ей не сказав, я через неделю уехал в Лениниград. Бо-
же, как радовалась Вера. Она принимала меня по – королев-
ски, хотя жила примерно в такой же «хрущевке» и ее финан-
совое положение было почти, как мое. Мы подали заявление
в Загс, но сразу не расписывали. Приходите через месяц, –
сказали нам. Мы очень из-за этого расстроились. Но закон
есть закон, и я снова уехал к маме.

Прошел месяц переживаний и звонков. Все вроде нала-
живалось. Я пытался несколько раз завести с мамой беседы о
моей предполагаемой женитьбе, не называя при этом ничьих



 
 
 

имен, чтобы не вызывать у нее подозрений. Мама намеков
не понимала, потому что не видела предмета моих желаний.
Она считала меня неудачником и закостенелым холостяком.
Основной ее фразой было: «Что ты, сыночек. Нет такой де-
вушки, которая могла бы заменить тебе мать, а вместе мы не
уживемся. Да и поздно уже, твое время ушло.»

Я все это слушал и втайне, как нашкодивший мальчиш-
ка, радовался тому, что будет. А вот и месяц прошел. Я сно-
ва в Ленинграде. Мы с Верой расписались и пошли в ресто-
ран. А потом я предложил Вере поехать со мной в Москву.
Она сильно волновалась, но согласилась. Я купил большой
букет цветов, позвонил маме, что приехал не один и попро-
сил ее подготовиться к встрече. Мама, конечно, не ожида-
ла, но, благодаря своему дворянскому воспитанию, надела на
лицо дежурную улыбку. Вечер в нашей новой семье прошел
относительно спокойно.

На другое утро моя жена поехала в Ленинград за вещами.
В ее квартире осталась жить ее родная сестра, которая из-за
Веры не могла выйти замуж.

Как только Вера уехала, моя мама ворвалась ко мне в ком-
нату с гневным лицом.

– Как ты мог! – кричала она. – Почему ты со мной не по-
советовался, она тебе совсем не подходит! Как же мы теперь
будем жить? Это что же, в доме еще одна хозяйка?

Я молчал, заранее ожидая подобного скандала. Потихонь-



 
 
 

ку шум затих и мама ушла к себе. А через неделю приехала
Вера с вещами и у нас началась новая жизнь.

Как положенно, через 9 месяцев у нас родился сын. Когда
мы с мамой забрали ее с ребенком из роддома, мама заявила,
что сама будет воспитывать внука.

Я был совершенно счастлив, ведь теперь можно было с
уверенностью сказать, что я прожил свою жизнь не напрас-
но.

Но тут вскоре грянула, как гром среди ясного неба, поли-
тическая борьба между Горбачевым и Ельциным. Все поле-
тело в тартарары. Мое НИИ закрыли, и мы всей семьей оста-
лись не у дел. Моя жена вспомнила, что можно попробовать
выехать в Германию.

Она долго оббивала пороги всяких организаций, собирая
документы, и вот мы в пути, конечно, вместе с мамой.

Первое место нашего пребывания на ПМЖ – общежитие
в маленькой немецкой деревушке.

Поселили нас всех в одной комнате, где стояли двухъярус-
ные кровати. За все время пребывания в общежитии мама не
произнесла ни слова. Она была шокирована условиями жиз-
ни. Она не понимала немецких телевизионных программ,
она боялась выходить на улицу. Ей в тот год исполнилось
70. В глазах ее читался постоянный ужас. Прожив в таком
напряжении 4 месяца, она попросила разрешения поехать в
Москву, проведать дочку.

Я купил ей билет на поезд до Москвы и мы с Верой и Ко-



 
 
 

стиком проводили ее на вокзал. Билет был в два конца, она
должна была вернуться через неделю. Каково же было наше
удивление, когда за 2 дня до ее приезда позвонила сестра из
Москвы и сообщила, что мама назад не вернется, а все вещи
просит выслать ей попутной машиной.

Теперь мы остались втроем и наша жизнь опять переме-
нилась. Мы нашли жилье и решили переехать, ребенку пора
было в школу.

Мы прошли наш путь, как вся еврейская иммиграция, –
общежитие, курсы немецкого языка, интеграционные курсы
по поиску работы и большие проблемы с трудоустройством.
Время шло, а найти работу было практически невозможно.

Мы писали везде, что можем работать инженерами или
преподавателями математики, но, из-за отсутствия правиль-
ного немецкого, нас нигде не брали. Я приобрел компьютер
и все свободное время учил язык. А Вера, как любая женщи-
на, была вся в заботах. Совершенно случайно ей повезло, и
она нашла работу по уходу за больной еврейской бабушкой,
бывшей жительницей Ленинграда.

Эта работа была очень непривычна, но что делать, ведь
не работать тоже нельзя. Эта бабушка уже отпраздновала 80
лет. К моменту встречи с Верой она прожила в Германии бо-
лее пяти лет. Приехала в Германию с дочкой, зятем и вну-
ком. Однако, все прежние отношения в чужой стране разру-
шились. Дети посещали ее редко, а внук вообще переехал



 
 
 

учиться в Берлин. И бабушка, которая всю жизнь была окру-
жена людьми, осталась совсем одна.

– Ой, деточка, – говорила бабушка, когда Вера бралась за
тряпку и веник.

– А знаете ли Вы кем я была в моей жизни? Я препода-
вала музыку в Институте им. Гнесиных. Мне выпало боль-
шое счастье учиться у такого выдающегося музыканта, как
Генрих Густавович Нейгауз. Он родился в 1888 году в Ки-
ровограде, в семье русских немцев, и с семи лет прекрасно
импровизировал на фортепиано. А вот с 19-ти – начал само-
стоятельную музыкальную карьеру. Я вам расскажу о нем.

В 1904 году молодой музыкант выступал в городе Дорт-
мунде на фестивале, а также участвовал в концертах по Гер-
мании. Немецкая пресса превозносила успехи юного музы-
канта, и его приняли в «Германскую Высшую школу мастер-
ства» под руководством Леопольда Годовского. После окон-
чания школы он возвратился в Петербург, где поступил в
консерваторию. К началу Великой Отечественной войны из-
вестного музыканта сажают в тюрьму только потому, что он
по происхождению немец.

В 1942 году московская консерватория была эвакуирова-
на в Свердловск, где в то самое время жила и моя семья.

Я к этому времени училась в последнем классе школы.
Чтобы прокормиться, мне приходилось после школы рабо-
тать на железной дороге. Холод, мороз достигал 30 градусов,
это было ужасно!



 
 
 

Бабушка останавливает рассказ и закрывает глаза.
– Ой, деточка, как я устала, и так страшно все это вспо-

минать. Я лучше в следующий раз расскажу вам, что было
дальше.

Прошла неделя, и Вера снова взялась за тряпку и швабру.
А бабушка Александра Яковлевна, вдруг вспомнив свой

прежний рассказ, решила его продолжить.
– Помните деточка, о чем я вам рассказывала? – спраши-

вает она.
– Да, конечно, – отвечает Вера.
– Так вот, – продолжала бабушка, – в 1942 году Нейгау-

за освободили из тюрьмы и он там, в Свердловске, начал на-
бирать учеников путем конкурсного отбора. Ой, вы знаете,
когда я узнала, что меня приняли, чуть с ума не сошла от
счастья. В то незабываемое время быть ученицей Нейгауза
считалось очень почетным.

В 1944 году консерватория вернулась в Москву. Нейгауз
пригласил и меня переехать, и продолжать учебу. Это пись-
мо я сохранила до сегодняшнего дня, вот оно в рамке. Я бы-
ла зачислена на 4 курс консерватории, которую закончила в
1945 году. Мой диплом был подписан самим Шостаковичем.
А самые известные ученики Нейгауза – это Святослав Рих-
тер и Александр Ведерников. У Нейгауза еще был сын Ста-
нислав Генрихович, который тоже стал замечательным му-
зыкантом.

Бабушка, устав от рассказа, опустилась на диван и уснула.



 
 
 

А Вера продолжала свое благородное дело по уборке.
Живя в Германии, мы познакомились со многими сооте-

чественниками, которые также, как и эта бабушка, прожили
яркую интересную жизнь.

Так шли дни, месяцы. А через год, мне предложили рабо-
ту инженера на севере Германии. Я был так счастлив, что все
остальные проблемы просто испарились.

Мы переехали в крупный город, где бурлит настоящая
жизнь и где, наконец, мы почувствовали себя «белыми
людьми».

А моей маме я шлю посылки с немецкими лекарствами,
и она чувствует себя хорошо на родине. Она не смогла при-
выкнуть к чужбине. Каждому – свое.
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Украина 1944 год
 

После страшных лет фашистской оккупации, на юг Укра-
ины вместе с весной пришло освобождение. Советская ар-
мия успешно занимала город за городом. Наконец-то и Одес-
са вздохнула полной грудью. Из Сибири и средней Азии на-
чали возвращаться жители. Сколько надежд, сколько новых
планов!

Но, вернувшиеся не узнавали родной город. Город был
разрушен, не было света, не ходил транспорт. Во время ок-
купации в городе бесчинствовали румыны в компании с
местными украинскими националистами-бандеровцами, ру-
ки которых были по локоть в крови. Это те самые, кото-
рые состояли в нацистских батальонах. Увидав, что румы-
ны уходят, украинские мародеры поняли, что пришла другая
власть. Продажные бандиты срочно решили перестроиться
и, поменяв идеологию, остаться в городе. Пустых квартир по
городу стояло много, занимай любую. А свидетели их кро-
вавых бесчинств, все равно все расстреляны и, похоронены
в общих могилах.
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