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Аннотация
В жизни Катерины до последнего момента все было как у всех:

привычная, размеренная, замужняя жизнь. Впереди – счастливое
событие, свадьба единственного сына. Но накануне все начинает
лететь в тартарары – ее собственный брак разваливается,
смысл жизни теряется. А любимая тетушка, у которой она
ищет понимания и сочувствия, вместо ожидаемой помощи
преподносит тайну из прошлого.

И оказывается, иногда, чтобы понять себя и обрести
равновесие, нужно понять чувства других людей. Даже если для
этого приходится ехать неизвестно куда в поисках неизвестно
чего.
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Радость и горе ходят бок о бок

 
Главная героиня этой повести – женщина. От ее имени ве-

дется рассказ. Эта книга о семье, об утрате простого женско-
го счастья и непростом поиске счастья нового… Так что на
первый взгляд может показаться, что и читатели этого про-
изведения – исключительно женщины. Возможно, в первую
очередь – да, женщины. Но вовсе не исключительно. При-
знаюсь: читал текст повести в вагоне метро и в какой-то мо-
мент так увлекся, что проехал свою остановку. Понимаю, что
это звучит банально, но – абсолютная правда…

Жанр мелодрамы не так прост, как считают многие. Так
за что же еще большее число читателей этот жанр любят?
А за то – ни больше ни меньше – что именно в мелодра-
ме, как ни в каком другом жанре литературы и кино, нахо-
дит свое выражение основополагающий христианский прин-
цип: каждый получает по своим заслугам. Да, этот принцип
в мелодраме воплощается в несколько упрощенной форме,
но ведь – выражается! И выражается ярко, точно, убедитель-
но… Да, в христианстве воздаяние по заслугам происходит
после смерти, а в мелодраме – уже при жизни. Но ведь это
так в сущности человека – желать счастья при жизни, а не
после нее. Никто не вправе упрекать людей за это.

Обратимся за помощью к другой философско-этической
системе. В буддизме есть понятие «короткая карма» – то есть



 
 
 

та, что не влияет на новое воплощение индивида, его реин-
карнацию, а реализуется уже в этом воплощении, в этой жиз-
ни. И эти воззрения также подпитывают жанр мелодрамы но-
выми глубокими смыслами.

Да что уж там: при всей легкости этого жанра работать
в нем не так-то уж и просто. Написать качественную мело-
драму – серьезный труд. Пожалуй, более сложный, чем на-
писать драму. Ну разве проблема обложить своего героя со
всех сторон злом и проблемами и бросить в таком состоянии,
не доведя даже до катарсиса… Поскольку катарсис – это уже
атрибут трагедии. В первую очередь античной.

А вот мелодрама – это драма, герои которой находят вы-
ход из, кажется, безвыходной ситуации, успешно решают все
свои проблемы, превозмогают выпавшее на их долю зло. И
это в два раза сложнее.

Да-да, чтобы написать хорошую мелодраму, нужно снача-
ла придумать напасти на голову своим героям, а потом так
же придумать обстоятельства выхода из создавшейся исто-
рии. Мелодрама невозможна без хэппи-энда. А убедитель-
ный хэппи-энд выстроить не так-то просто. Он должен быть,
с одной стороны, неожиданным, непредсказуемым, – иначе
ведь неинтересно совсем. А с другой стороны, он непремен-
но должен быть убедительным, правдоподобным. Он не дол-
жен быть притянутым за уши. Снова вспомним античную
драматургию: принцип Deus ex machina – когда в конце, ко-
нечно, не трагедии, а уже комедии над сценой возвышается



 
 
 

поднятый на специальных механических приспособлениях
бог и разводит руками все сложности и перипетии, омрача-
ющие жизнь персонажей на протяжении всего сценического
действа… Так вот в хорошей современной мелодраме такой
подход совершенно недопустим. Решительно. Мы не в Древ-
ней Греции – в многобожие никто не верит…

Так что же делать? А ровно то, что сделала в своей повести
«Душа моя» Ирина Кульджанова. Она начинает свое произ-
ведение четко и конкретно, что называется, по существу. С
самых первых строк она вводит читателя в курс дела. А точ-
нее, в курс проблем своей героини. Причем она уже с пер-
вых же строк мастерски использует еще один самый важный
принцип хорошей мелодрамы – радость и горе ходят бок о
бок.

Обратите внимание. Вот самое начало самого первого аб-
заца:

«Поездка была давно запланированная, но уже
несколько раз откладывалась. Я не могла объяснить
тетушке, что развожусь. Ну да, да, она бы все поняла,
но меня напрягала необходимость еще раз кому-то что-
то объяснять, тем более по телефону…» и т. д.

А вот первые строки уже второго абзаца:
«В последнее время навалилось что-то все сразу.

Месяц назад сын сообщил, что женится. Мы с отцом
всегда его поддерживали, да и самостоятельный он уже
– с шестнадцати лет и работает, и учится, всего год



 
 
 

остался до диплома. Девочка хорошая, ну а если что-
то и не заладится – сам выбирал. Хотя мы с ней сразу
общий язык нашли, вроде не стервь, слава богу…»

Радость и горе ходят бок о бок… Сын Катерины, главной
героини повести, женится, а муж заявляет, что любит другую
и она уже ждет от него ребенка. А Катерина и не жила нико-
гда для себя – все только для семьи. А сначала – для мужа. У
нее и нет-то ничего другого в жизни. Судя по тому, что ав-
тор не акцентирует внимание на профессии своей героини и
на том, где она трудится, работа в ее жизни занимает второ-
степенное место. Это подтверждается и впоследствии, в се-
редине повести, когда она легко и без лишних раздумий ме-
няет работу… Для Катерины главное в жизни – семья. А ее-
то она и лишается. И не важно, по радостной причине (сва-
дьба) или по грустной (измена) из ее жизни уходят два са-
мых близких человека – сын и муж. Она лишается ближнего
круга. Но есть еще и второй круг близости…

Автор повести очень верно выстраивает композицию сво-
его произведения. Точными штрихами очертив ситуацию в
семье Катерины в настоящем, писательница переносит чита-
теля в прошлое. Она рассказывает историю ее бабушки и де-
душки, а также тети Светика, которая хоть и не родня Кате-
рины, но оказывается самым близким человеком.

Эта история также полна бытовых трудностей и человече-
ских трагедий. Но именно это прошлое семьи Катерины, а
точнее, его отзвук в настоящем – помогает героине преодо-



 
 
 

леть суровый жизненный кризис.
Впрочем, похоже, я увлекся, как тогда в вагоне метро…

Нет-нет, я рассказал только самую завязку, лишь несколько
первых страниц текста – все слезы и радости Катерины еще
впереди. Так что у вас еще есть возможность, как я, проехать
свою остановку, увлекшись чтением.

Андрей Щербак-Жуков, поэт, прозаик, литературный
критик



 
 
 

 
Душа моя

 

«… И где-то рядом с тобой,
Среди цветов, живущих сегодняшним днем,
Среди облетающих листьев,
Среди растущей травы,
В тени деревьев бродит моя душа»

Сергей Кременский

Поездка была давно запланированная, но уже несколько
раз откладывалась. Я не могла объяснить тетушке, что разво-
жусь. Ну да, да, она бы все поняла, но меня напрягала необ-
ходимость еще раз кому-то что-то объяснять, тем более по
телефону. Хотя тетушка и умничка, и всегда на моей сторо-
не, но лучше уж потом, при встрече. Сядем с нею под нашей
яблоней, заварим чаю с мятой и душицей, я вон и печенье
теть Светино любимое везу с собой – и я ей все-все расска-
жу, правда-правда! Хотя, если честно, внутри все до кишок
болит до сих пор…

В последнее время навалилось что-то все сразу. Месяц на-
зад сын сообщил, что женится. Мы с отцом всегда его под-
держивали, да и самостоятельный он уже с шестнадцати лет
и работает, и учится, всего год остался до диплома. Девочка
хорошая, ну а если что-то и не заладится – сам выбирал. Хо-
тя мы с ней сразу общий язык нашли, вроде не стервь, слава



 
 
 

Богу.
От помощи нашей они отказались, решили пока снимать

однушку, ну да лиха беда начало. Конечно, помогаем по ме-
лочи, но и Гошка, и Лера стараются сами и заработать, и под-
копить. Разногласия только из-за свадьбы вышли – дети ни в
какую не хотели праздник на наши деньги гулять, а своих-то
не так много. Ну а мы, родители, конечно, хотели и родню
познакомить, и сами повеселиться, ну а самое-то главное –
это ж событие, всю жизнь, как она не сложится, помнить бу-
дешь. Переобижались друг на друга, поперессорились, Гош-
ка удила закусил, да и Мишка, муж мой, тоже уперся лбом.
Ну, а мы с Лерой втихаря поговорили, чтоб никому обидно
не было, деньгами сложились и решили, что поженятся они
в деревне.

Туда-то, к Светику, сейчас я направлялась – за оставшую-
ся неделю до свадьбы все подготовить, собраться с мыслями
– и, что уж поделаешь – заползти в дальний угол, зализать
все свои раны. На работе даже отпуск взяла…

Потому что пару недель назад пришла ко мне прямо до-
мой женщина, да безо всяких обиняков заявила, что Мишу
она моего любит, и он ее тоже, и ждут они ребенка, а я вроде
как помеха выхожу их бесконечному счастью. Наверное, не
сильно я и удивилась – все равно, прожив всю жизнь с че-
ловеком, и чуешь и видишь все, что с ним происходит. Ес-
ли, конечно, он тебе нужен. А мне Миша мой всегда особен-
ным был, никогда даже в мыслях его ни с кем не сравнива-



 
 
 

ла… Даже на работе, слушая, как девчонки на обеде трындят
бесконечно о своих толиках, пупсиках, калашниченковых и
иже с ними – всегда молчала, боялась, что расскажу кому –
и сглажу свое счастье…

Не помогло, видно… Чувствовала я, конечно, что все как-
то изменилось, просто верить себе не хотела, все спаситель-
ное что-то придумывала… Он в последние пару месяцев та-
кой заботливый стал, внимательный, и показалось, что вот
оно – сын вырос, остались мы сами и сможем друг другу вни-
мания больше уделять, съездим вдвоем куда-нибудь. Сама
себе говорила – это он для меня с новым запахом туалетную
воду купил. Для меня на вторую работу устроился – ведь дав-
но мечтали на море слетать. Наверное, сильнее всего в людях
ошибаются те, кто их любит.

И вот я ошиблась. До вечера не помню, как дожила – ка-
залось, сгорю, как хворост, и пеплом у порога осыплюсь. Не
осыпалась… Наверное, он знал, что ОНА ко мне приходила
– зашел, как не к себе домой, не переодеваясь, сел в зале…
Мне все еще хотелось надеяться, что он просто хочет меня
позвать куда-то, и остался в выходном. Но он молчал. Я ви-
дела – злился, но не говорил ни слова… Он всегда, когда не
знает, что делать – злится. Меня это всегда так смешило…
А сейчас, наверное, остудило немного жар во мне. Это бы-
ло так грустно – видеть своего любимого человека растерян-
ным, не знающим, с чего начать. И я спросила, что будем де-
лать дальше… Наверное, хотелось ему все-таки сделать вид,



 
 
 

что он и не понимает, о чем идет речь, но все же посмотрел
на меня, и понял, что без толку. Пожал плечами. Вдохнул.
Ну, слава Богу. Значит, что-то решил.

– Кать, я, наверное, дел натворил…
Молчу. Знаю, что он ждет от меня какой-то реакции, слез,

злости, понимания – чего-нибудь, а я хочу просто исчезнуть,
совсем раствориться вместе со всею своей болью, и этим жа-
ром невыносимым…

– Мне, наверное, надо теперь с нею жить… Ей рожать че-
рез пять месяцев…

Надо вдохнуть. Люди без кислорода не живут. Это хоро-
шо. Потому что вдохнуть – ну никак.

– Ну, понимаешь, я тут подумал – может, я дом бабкин
продам – и маленькую квартиру нам куплю, а то она в съем-
ной сейчас живет…

Вдох!
– А то эту долго разменивать, да и тебя не хочу напря-

гать…
Выдох…
– Ну, ты чего молчишь-то?
Вдох.
Все. Уже могу.
– Я думаю, Миша. Ты все окончательно решил?
Начал снова злиться…
– Катюх, ну ты-то хоть меня не мучь! Что значит – окон-

чательно? Как ты себе видишь это все? Леле рожать, а я что,



 
 
 

должен отказываться от дочери? Ты же не захотела второго!

Это правда. Когда Гошке было три года, я снова забере-
менела. Миша работал вахтами, в недолгие пересменки «от-
дыхал душой» – всей компанией уезжали на охоту – рыбал-
ку на несколько дней, привозили его частенько оттуда совер-
шенно бесчувственным еле ковыляющие друзья. Он прихо-
дил в себя пару дней и уезжал на вахту… Я металась между
деревней, где в большом доме жила моя болеющая уже тогда
мама и теть Света, работой и детсадом. Когда узнала, что бе-
ременна, поняла, что просто не смогу быть везде и сразу…
Такое навалилось горькое отчаяние… Наверное, надо было
бросить все – и работу, и город, и Мишу – удрать в деревню
и родить там, но тогда почему-то это казалось невозможным.
И я пошла в больницу на операцию…

В той бесконечной гонке эти часы после наркоза в боль-
ничной палате были каким-то другим, чужим и холодным
миром, деловитые медсестры, спокойные врачи, многочис-
ленные соседки и разговоры – ни о чем и о самом страш-
ном…

– Ой, девочки, в этот раз прям легко прошло! Прошлый
раз дважды меня скоблили – думала кони двину!

…
– Чего-то бледная она лежит, эй, подруга, может, медсест-

ру позвать?
…



 
 
 

– А я своему говорю – давай лучше бэху возьмем, раз уж
выбор есть!

…
– Нагнали что-то сегодня народу – в палате уже дышать

нечем! Эй, девки, заткнитесь все – кислород жрете немерен-
но!

…
–  Гляньте, эй, подруга, ты куда собралась-то? Тебя же

штормит еще! Оклемайся сперва – для того ж и койка даде-
на!

А наркоз, оказывается, обезболивает только тело. И там,
внутри, поселяется то, что потом потихоньку будет ширить-
ся и болеть, противно царапать сердце и постепенно вырас-
тет в колючее и пропитанное ядом: «Ты отказалась». И, как
только открываешь глаза на этой самой кровати и понима-
ешь и что уже… все – внутрь вползает это самое опустоше-
ние, про которое в палате почему-то никто не говорит… И
хочется унести его отсюда побыстрее, чтоб эта пустота не за-
полнилась техническими подробностями и фразами женщин
с соседних коек…

А потом так и не наступает за всю жизнь момент, когда
твое тело захочет снова сделать тебе этот ненужный некогда,
а теперь желанный подарок.

– Хорошо, Миш. Ты делай, как считаешь нужным, только
давай сначала дети поженятся, ладно? Я потом тебе все по-



 
 
 

могу – давай только не сейчас, пожалуйста…
– О’кей, Катюх, всегда знал, что ты надежный человек!
…
И он, уже совсем спокойно собрав какие-то вещи, покру-

жив по дому, крикнул с порога:
– Кать, дверь запри!
Как обычно. Будто и не ушел только что из моей жизни к

другой женщине. К другому ребенку.
 

* * *
 

Домик мне от бабушки достался, в районе, после войны
отстроен был, бабушка с дедом, еще молодые, сами сруб под-
нимали. Соседи тогда помогли, чем могли, все так жили.

Дед мой был азартный, как что в голову втемяшится – тут
же задумку в жизнь приводил. Потому и дом вышел не как
у всех, а с высокими потолками, большой верандой, жилым
светлым чердаком, который бабушка звала «светица», пото-
му как жила там потом почти всю жизнь ее младшая подруж-
ка, Светик. Да и комнаты все заложил просторными, видно,
надеялся, что детей будет много. Но военный голод и тяже-
лая стройка, пережитые моей бабушкой, нарушили все пла-
ны – родилась у них только моя мама. После ранней дедо-
вой, а потом и бабушкиной смерти жила она там с тетушкой
много лет, а три года назад и ее не стало.

Осталась в доме только Светик. Светик – давняя подру-



 
 
 

га моей бабушки, но я ее всегда за тетушку принимала. Ей
уже, как говорит она сама, неприлично за семьдесят, но она
по-прежнему бодра и просто потрясающе выглядит. Жизнь
у нее сложилась не слишком счастливо, как и у многих, пе-
реживших войну и потерю родных. Правда, Светик родилась
перед самой войной, и мало что помнит, кроме постоянного
чувства голода. У нее до сих пор все карманы забиты всегда
конфетками и сушками, и если дома нет готовой еды, Све-
тик не начнет ни одно дело, пока ничего не приготовит.

На самом деле, она удивительный человек. Когда бабуш-
ка с дедом поженились, Светику не было еще и десяти, она
практически жила во флигеле районной больницы, там же
работала и моя бабушка медсестрой. В больницу Светика
привезли в сорок четвертом малышкой, исхудавшим донель-
зя птенчиком. Дальняя малюсенькая деревенька, откуда она
была родом, наполовину вымерла к тому времени от зимне-
го голода, и старый деятельный председатель правления при-
нял решение – обошел все дома, и позвал жить до лета в
клуб. Собрались все, одну, хоть и большую, избу протопить
было легче, да и одноглазая тетка Марья, в начале войны
окончившая курсы медсестер, могла хоть чем-то помочь тем,
кто болел. Светика отправили в районную больницу на санях
по последнему снегу с пневмонией, вместе с соседским маль-
чишкой. Она почти не приходила в себя, вся горела страш-
ным лихорадочным огнем, съедавшим ее последние силы.
Выхаживали тогда ее всем миром, а уже слегка ожившую –



 
 
 

баловал каждый, как мог.
Однажды привезли из города вместе с лекарствами сахар-

ную голову и кулек карамелек. Устроили праздничный ве-
чер, а Светик подаренную ей конфетку попробовала и вы-
плюнула – не очень-то ей по вкусу пришлась ни разу не ви-
данная сладость. Зато сахарная голова, запертая в чуланчике
на столе, действовала на нее гипнотически, и проведавшая о
ее наличии Светик несколько раз засыпала перед дверью за-
ветной комнатки, свернувшись калачиком на лавке под под-
оконником напротив. Прожила она в больнице тогда года
два, ведь отправлять ее уже было не к кому. Голодная зима
унесла с собой жизни бабушки и родной тетки, с которыми
жила Светик, на маму, ушедшую на фронт еще в сорок вто-
ром пришла похоронка, а от отца вестей не было уже больше
двух лет.

После войны встал вопрос об оформлении ребенка в дет-
ский дом, и, когда уже были готовы все документы, вернулся
отец. Светик, ни разу в жизни его не видевшая, испугалась
здорово. Ни в какую не хотела уезжать из ставшей родной
больницы. Боялась незнакомца, который нетерпеливо тере-
бил ее куцые хвостики, целовал колючими усами щеки и ла-
дошки и обнимал так, что дышать было вовсе нечем. Пах-
ло от него крепким табаком и пылью, и чем-то терпко-тяже-
лым, и Светик, освоившая все правила приема в больницу,
заявила тогда растерявшемуся отцу: «Давай-ка, дорогушень-
ка, быстренько в помывочную, да на общий осмотр!». Так и



 
 
 

остались они тогда вдвоем.
В родную деревню уже не вернулись, остались в районе.

Выделили им небольшой крепенький домик на окраине, дав-
но опустевший и заколоченный. Уютом там и не пахло, ма-
ленькое семейство в нем оставалось только на ночь. Светик,
получив в свое полное распоряжение большого и сильного
мужчину под названием «папа», прониклась годам к семи,
как же ей, куцехвостой, повезло в жизни. Папа любил дочу
самозабвенно, устроившись в райцентре водителем, возил ее
с собой целыми днями, баловал нехитрыми сюрпризами –
то косыночку яркую подарит, то яблок за пазухой принесет,
а однажды – вот чудо! – появилась у Светика самая настоя-
щая азбука. С тех пор жизнь ребенка наполнилась чудесны-
ми людьми и историями, которые она беспрестанно расска-
зывала всем, кто в тот момент оказывался рядом. Находи-
лись добрые люди, которые обещали Светику:

– Вот погодь, найдет тебе отец мамку, кончится твоя воль-
ная жизнь!

Светик, привыкшая к всеобщей любви, недоумевала, что
может измениться, но боялась и начинала внимательно смот-
реть, чтоб у папки ни малейшего шанса найти ей мамку не
осталось. Днем, дожидаясь отца, старалась что-то сделать по
хозяйству, и он нарадоваться не мог, какая у него шустрая
и хозяйственная девчушка подрастает. Понимал он, что не
жизнь это для ребенка, что в дом нужна женщина, чтоб уют в
него принести и о дочери заботиться, но медлил. Когда Све-



 
 
 

тику исполнилось семь, она важным голосом ему сообщила:
– В школу я иду, пап, понимаю, что и так умная, но нужно

все же учиться. Да и развиваться ребенку надо, я ж врачом
буду. Но ты не волнуйся, я с подругой договорилась, она ме-
ня кушать готовить подучит, да и по хозяйству подсобит, так
что работай и не переживай!

Взволнованный этим дочерним успокоением еще больше,
отец выяснил, что подруга – медсестра из больницы, живу-
щая по соседству, спокойная и молчаливая Полечка, ни в
чем не отказывающая его шустрой дочери. Поговорив с нею
на следующий день, он убедился, что Светик нашла един-
ственно верное для них решение. Пообещав Поле неболь-
шую оплату, вздохнул свободно.

Конечно, на него, вернувшегося с фронта и овдовевшего,
с первого дня велась охота. И сам он, чего уж там, хотел спо-
койной и уютной мирной жизни, и что б рядом была теплая
и заботливая жинка, и домой хотелось бы, как на крыльях,
лететь, как-то до войны было. Сердце уже давно смирилось,
что его Галинку слепая война прибрала холодными пальца-
ми, и хотело любви и устроенности. И уже на примете бы-
ла ладная почтальонша Татьяна, розовощекая, вся аккурат-
ненькая, играли на щечках ямочки и заставляли там, в гру-
ди, теплеть и томиться…

Жизнь потихоньку налаживалась. Так прошел еще год.
Светик училась, дома был образцовый порядок, а по оказии,
да и выходными, Танечке не приходилось больше скучать в



 
 
 

одиночестве. А потом, конечно же, случилось то, что долж-
но было – Танечка, розовея от счастья, сообщила своему из-
браннику, что отяжелела. Тянуть дольше было некуда, так
и переехала она в дом, где и без нее все было хорошо. Све-
тик, настороженно выслушав смущенного и счастливого па-
пу, молча, заперлась в маленькой комнатке. Отец, ожидав-
ший всеобщей радости, походил по дому кругами, вытащил
заначенную бутыль с самогоном тетки Феклы, да и надрался
в одиночку до полного беспамятства, чего раньше никогда
не делал. Танечка, утомленная сборами и переживаниями,
ополовинила кастрюльку с борщом, сваренным Светиком, и
уснула в сенях на лавке, потеплее укутавшись в теперь уже
мужнин тулуп. Так не романтически и по-будничному и из-
менилась жизнь Светика.

Подувшись на взрослых еще несколько дней, пожаловав-
шись Полинке и не дождавшись от нее ни слова сочувствия,
Светик поняла – наверное, папе маловато для счастья только
ее присутствия. Это было обидно и несправедливо, но По-
линка посоветовала с Танечкой поладить, и Светик прислу-
шалась. Конечно, мачеха не любила ее, как свою дочь, но
Светику сравнить было не с чем, маму она не помнила.

Жить стало немного легче. Отец теперь чаще бывал до-
ма, много улыбался и называл их «мои девчусики». Танечка
все успевала по дому, не смотря на уже сильно выпирающий
живот, и старалась помочь Светику и с уроками, и в малю-
сеньком, засаженном девочкой по весне огородике. Светик,



 
 
 

видя, что отец любит ее, как и раньше, успокоилась и даже
начала привыкать к Танечке и ее будущему ребеночку.

Тем более, девочка проводила в школе все больше вре-
мени, твердо вознамерившись «учиться на отлично и стать
врачом». Сразу после уроков неслась в ставшую ей родной
больницу, пропадала там допоздна, помогая во всем Полин-
ке, и делая уроки мимоходом на столе в маленьком чуланчи-
ке. Том самом, где когда-то хранилась вожделенная сахарная
голова.

Таня, потихоньку выяснившая у соседки, где пропадает ее
падчерица, сильно не волновалась, а отец, приходящий за-
темно, и вовсе не знал, чем живет его дочура. Когда Таню-
ше наступил срок рожать, именно Светик не растерялась, со-
брала и ее в больницу, и привела в чувство испуганного от-
ца, выплеснув на него ковш воды. Восьмилетняя девочка во
всем помогала дежурной акушерке, оставшись с Танюшей.
Конечно, это было строжайше запрещено, но Танюша не от-
пускала руку девочки все долгие часы родов, и Светик так и
осталась в мрачной комнатке, отряженной под предродовую
палату. Просидела на неудобном колченогом стуле, погла-
живая напрягающийся Танин живот, сообщая, когда должна
наступить следующая схватка и вселяя в роженицу уверен-
ность, что все идет по плану. Родившийся мальчик – крас-
ный, сморщенный, издававший беспрестанные писки пока-
зался ей самым восхитительным существом в мире, и она
всю жизнь потом оставалась преданно любящей его сестрой.



 
 
 

С каждым годом Светик, подрастая, укреплялась в сво-
ем стремлении стать врачом. К десяти годам она практиче-
ски жила в больнице, засыпая урывками в ординаторской на
короткие часы, вскакивая при любых, даже самых тихих и
осторожных шагах Полинки или врача. Конечно, оставалась
она на все дежурства старшей подруги, но иногда, разузнав,
что привезли роженицу или кого-то из экстренных, упраши-
вала дежурного врача разрешить ей остаться и помочь хоть
чем-то. И обычно ей не отказывали – исполнительная, спо-
койная и многое умеющая девочка была уже незаменимой
помощницей.

Однажды на дежурстве Полинка, как обычно сев ужинать
в комнатушке со всеми медсестрами, промолчала до чая и…
пригласила всех на предстоящую свадьбу. Никто из присут-
ствующих, кроме Светика, и не знал, что у Полинки есть
жених. Новость все бурно обсуждали, гадая, кто же избран-
ник этой тихони и почему никто не знал ничего. Светик мол-
чала, как партизан. Потому что в Семена, сосватавшего ее
подругу, была влюблена добрая часть разношерстного жен-
ского коллектива. Из-за него сварились девчонки-медсест-
ры, на него заглядывались и молодая фельдшер, и девчонки
с пищеблока, и даже врач-невропатолог, которая приехала
несколько лет назад в районную больницу по распределению
и была уже, по мнению всех девчат, безнадежным перестар-
ком.



 
 
 

Семен был высоким жгучим брюнетом, веселым, душой
любой компании. Работал до армии водителем на скорой по-
мощи и был частым гостем в районке, привозя через день в
смене кого-нибудь из ближних и дальних деревенек. Три го-
да назад его забрали в армию, и не куда-нибудь, а на Дальний
Восток, и служил Семен матросом на эсминце во Владиво-
стоке. И когда он на днях приехал в отпуск, в бескозырке,
брюках клеш и форменной блузе – девичьи сердца замирали
от восхищения и смутных надежд и трепетали даже при ми-
молетных встречах. И никто не догадывался, что его сердце
уже давно принадлежит Полине, которая ни в какую до сих
пор не принимала его ухаживания. В первый же день своего
отпуска, поздоровавшись с родителями, ринулся к ней – хо-
тя бы увидеть. И она ему обрадовалась. Ему повезло, застал
ее дома, не на работе, и она усадила его пить чай. Наверное,
что-то произошло, она была необычно – даже на фоне все-
гдашней ее молчаливости и застенчивости – тиха. Ему ужас-
но хотелось ее приободрить, увидеть нежную улыбку – и все
смешные истории о долгой дороге, про своих однополчан,
про свою учебку перед первым морским походом он расска-
зывал без перерыва. Постепенно Полинка начала улыбаться,
что-то переспрашивала, и даже рассмеялась, он пил и пил
чай с сушками, и боялся умолкнуть хоть на минуту. А потом,
ощущая молот в груди, с разгона спросил: «А давай я на тебе
женюсь?». Увидел, как изменилось ее лицо, и, не дав ей ни
словечка сказать, выпалил: «Ни говори ничего! Мне еще два



 
 
 

года служить. Думай, сколько хочешь». И она не сказала.
А на следующий день он ждал ее с утра на завалинке у

ворот дома. Боялся, что прогонит, шел, молча, рядом почти
до больничной ограды, а она вместо прощания улыбнулась и
сказала: «Я согласна». И убежала.

До конца отпуска оставалось еще четыре дня. А до конца
Полинкиной смены – целых девять часов. Более чем доста-
точно окрыленному своим счастьем человеку, чтоб смести
любые преграды, и сотворить чудо…

Вечером, придя с работы, Полина застала дома целый хо-
ровод гостей. Растерянная тетка Матрена суетилась, застав-
ляя стол всем, что нашлось дома. За столом сидели родите-
ли Семена – обоих Полинка знала очень хорошо, ведь всю
жизнь прожили на одной улице. Был еще Васька – друг его
ближний, которого этой осенью тоже должны были уже в ар-
мию забрать. Ну и сам Семен – весь сияет от усов до на-
чищенных ботинок… Тетка сверлила Полинку удивленным
взглядом, но ни о чем не спрашивала.

Оказалось, Семен за один день поставил перед фактом ро-
дителей, и убедил отца поговорить с председателем о раз-
решении зарегистрировать брак прямо послезавтра! Так и
осталось для всех тайной, какие доводы использовал суро-
вый и немногословный дядь Ваня, но разрешение было по-
лучено. И вот послезавтра вечером она, Полинка, замуж вы-
ходит.

Проводив гостей и прибрав со стола, устало опустилась на



 
 
 

стул. Посмотрела на образок в углу. Он всегда напоминал ей
об отце. Отец, бывший председатель колхоза, кристальной
честности человек и убежденный коммунист – в Бога не ве-
рил, всегда говорил, что человек сам строит свою жизнь. Сам
принимает решения. И сам отвечает за последствия. И пото-
му молиться на образа, выпрашивая у кого-то более счастли-
вую судьбу – значит, не верить в себя, сгружать ответствен-
ность за все, что происходит, на того, кто и не существует
вовсе.

С самого начала войны отец неоднократно ездил в воен-
комат – оставаться в тылу каждый день для него было пре-
дательством самого себя. В сорок втором, после очередной
неудачной его поездки, вечером из дома его забрали люди
в темной машине – тут, в районе, таких не было. В тот ве-
чер Полинка была на дежурстве, помогая после школы еще
санитаркой в больнице. Придя домой утром, застала маму
в ночной рубашке, закутанную в старую шаль, за кухонным
столом. С заплаканными, потемневшими от бессонной но-
чи глазами. Обессилившую. Отпаивала ее чаем, пытаясь до-
биться, что же произошло. Узнала немного – то, что отца за-
брали. Наверное, навсегда…

Потом были дни и ночи без сна. Мама ничего не ела, не
разговаривала, просто лежала, отвернувшись к беленой сте-
не. Дежурства. Страх, что, пока она на работе, дома случит-
ся еще что-то невыносимо страшное. Сердце, ждущее вестей
о беде и судорожно сжимающееся от безвестности о судьбе



 
 
 

отца…
Но отец вернулся. Через неделю, осунувшийся, небритый,

но живой и здоровый. Ничего толком не рассказал – все вы-
яснили, все в порядке. Завтра должен приступить к работе…
Они с мамой ничего и не спрашивали, боясь спугнуть неожи-
данное уже счастье. Достаточно было и того, что он тут, с ни-
ми. Потом, в сорок третьем, папу все же призвали на фронт,
и он вернулся в сорок шестом – другим человеком. Никогда
не рассказывал ни о чем, не любил песни о войне и никогда
не надевал орденов. Говорил ей: «Доча, забыть хочу все, что
видел. А оно мне снится».

На свою работу он уже не вернулся – потихоньку ела его
заработанная где-то в окопах чахотка. В сорок девятом в
январе умерла Полинкина мама. Тихо, во сне. А через два
месяца ушел и отец – за несколько дней до смерти обнял
Полинку, сказав, что, слава Богу! совсем недолго ему оста-
лось…

– Пап, ну что Вы… Вы ж и в Бога-то не верите! Войну
пережили, что ж теперь-то не жить… Я вот выучусь, врачом
стану, на курорт Вас отправим, я же рядом…

– Как мне, Полюшка, без нашей мамы? Зачем?
Зачем жить без любимых людей? Как только Полинка за-

давала себе этот вопрос, чуяла, что ступает на топкую, рас-
плывающуюся под ногами тропинку, под которой вязкая без-
дна. И отодвигала, отпихивала от себя даже мысли эти, пото-
му что война закончилась, и они все, ее пережившие – обя-



 
 
 

заны были жить.
Через день после их разговора отец слег, глухо, несколько

дней и ночей беспрестанно и мучительно кашляя, осунулся,
говорил, что снилась ему мама, красивая, и косы у нее преж-
ние – черные, почти до колен, и поет она что-то такое род-
ное, а что – никак не вспомнить. После приснившегося отец
ожил, нашел в себе силы поесть, побрился и намылся в при-
готовленном Полинкой большом тазу – помолодел, в глазах
появился блеск…

Он словно ждал кого-то или чего-то – нетерпеливо вы-
ходил во двор, слабыми пальцами одну за одной мял само-
крутки, выбрасывая каждую после первой затяжки. Почти
не кашлял. Он напоминал сейчас Полине того, «довоенного»
отца – молодого, сильного, счастливого мужчину. Полинка,
видя все эти резкие перемены, отпросилась с работы – ей
было страшно оставить его и на минуту. Она видела не раз,
как люди перед смертью оживали, будто выпив волшебной
живой воды – словно чтобы прожить оставшееся им время
быстро и на самом пределе всех своих душевных и физиче-
ских сил. Помнила, как воодушевлялись родственники, го-
ворили – вот он, перелом, и теперь уже все будет хорошо –
и не могли воспринять потом тяжелую весть, что человека
не стало.

Сейчас, глядя на отца, она понимала, что он готов. Сердце
отказывалось верить, что последний ее родной любимый че-
ловек, еще вроде бы находящийся тут, рядом, на самом деле



 
 
 

с каждой секундой уходит все дальше и дальше, медленно
растворяется в небытие. К вечеру он снова слег, глядя сквозь
нее невидящим светлым взглядом, с улыбкой говорил что-то
неслышное, дышал небывало глубоко и полно… Ночью его
не стало.

Она просидела рядом с его телом до рассвета, без слез
и мыслей. Какие-то отрывки из солнечного детства, то ли
сон, то ли явь, дышащие умиротворением и нежностью, бес-
конечной чередой шли и шли перед глазами. Утром позва-
ла к себе тетку Матрену, отцову старшую сестру, вдовую и
бездетную. Тетка с порога заголосила, потом как-то сразу
умолкла, деловито порылась в старом сундуке, вытащив и
вытряхнув гимнастерку и штаны, засуетилась, оглядев запа-
сы в подполе, сходила к соседям, организовала мужиков…
Полинка что-то помогала, с кем-то разговаривала. После
немноголюдных похорон стылым и промозглым днем, про-
водив людей из такого же стылого и ставшего чужим дома,
бродила по комнатам. Абсолютное молчаливое одиночество.
Было невозможно оставаться, и она побрела на работу – там
были люди, которые в ней нуждались, там была Светик. Вер-
нувшись утром домой, увидела тетку Матрену.

– Чего смотришь? Туточки поживу… Покамест…

С приходом тетки Матрены дом изменился. Хозяйство,
несколько запущенное, но уютное, правилось теперь неумо-
лимой железной рукою. В углу появился темный от старо-



 
 
 

сти образок. Нехристю Прокофию, со слов тетки, и не вез-
ло в жизни, потому как он ни в Бога, ни в черта не верил.
«Невезение» отца проявлялось в слабой жене, родившей од-
ну только малахольную дочку, в неспособности его, будучи
председателем, нажить что-то путевее, чем самодельная ме-
бель в хате да старый барбос во дворе. В том, что не избежал
фронта, что вернулся больным, что умер так рано.

Тетка, жившая до сих пор в малом домишке родителей
на околице, получила в свою власть больший и крепкий дом
бывшего председателя, а в придачу еще и безропотную и ис-
полнительную племянницу. Полинка, уже давно живущая в
своем режиме и ни у кого, кроме себя, не спрашивающая, во
сколько вставать и как планировать свой день, теперь должна
была отчитываться о каждой минуте вне дома, и жить по рас-
порядку и с разрешения тетки. После похорон отца от пол-
ного одиночества и отчаяния девушку спасала теперь рабо-
та, и Светик – неугомонная, любопытная, солнечная – она
вытаскивала Полинку из бездны тоски одним своим присут-
ствием.

Светик, видя во что превратилась и без того несладкая
жизнь старшей подруги, время от времени предлагала По-
линке возможный выход. Уехать куда-нибудь. Выгнать ти-
раншу взашей обратно в родительский дом. Выйти замуж.
Полинка ни за что не хотела об этом даже слышать – и это
притом, что какой-то год назад Светик была уверена – По-
линка ждет из армии того, кто станет ее мужем. От скрытной



 
 
 

и застенчивой девушки тогда Светик никаких подробностей
не добилась, даже имени парня не знала, но что могло изме-
ниться? Она терялась в догадках.

В тот день, когда Семен предложил Полинке жениться на
ней, у девушки все шло не так. Тетка, встретив ее с ноч-
ной смены, не дала даже выпить чашку чая и не позволи-
ла поспать и получаса. Устроив большую уборку, выволокла
немногочисленные мамины книги, лежавшие до того стопоч-
кой на резной этажерке, поснимала родительские фотогра-
фические портреты с простенка в большой комнате, вытрях-
нула из сундука одежду отца. Безжалостное избавление от
вещей, столько лет создававших ее, Полинкин, дом, пустые
стены без фотографий родных, о которых все еще так болело
сердце, родило в покорной и тихой девушке с трудом сдер-
живаемую ярость. Она молча перетащила в свою небольшую
комнатку все, от чего тетка так истово избавлялась. Скудно и
наскоро пообедав, Полинка попыталась улизнуть к себе, но
не тут-то было.

– Полька, а ну подь сюда!
Девушка вернулась в комнату, притулилась у стола.
– Я вот чего думаю. Толку с тебя не будет – малахольная

ты. Надоть тебе, девка, замуж. А то ты уже перестарок – так
и будешь, что ли, на шее моей до седых волос висеть? Му-
жиков, оно конечно, нима теперича, но я вчера в правлении
была – так ахронома нового прислали, ничего так, еще без
довеска. Пока ты там в своей булатории колготишься – так



 
 
 

и таких, плешивеньких, не останется. Так что как хошь, а
позвала я недокормыша назавтра, пирог сгоношу с тыквой –
вот и поладите.

Сдерживаемая до этого момента холодная ярость начала
закипать в Полинке.

– Теть Мотя, оставьте меня в покое!
– Ишь чего, в покое ее оставить! Ты чего это, возражать

тут удумала? Ты, девка, меня слушай, а то, как отец твой
непутевый поплывешь по жизни – и…

– Да что Вы вообще понимаете!!! Почему командуете тут,
точно хозяйка? Я не Ваша собственность, и не лезьте ко мне
со своими женихами!

Не привыкшая к сопротивлению Полинки тетка Матрена
застыла на месте, забыв договорить.

А потом, бубня, пошла ставить тесто на пирог с тыквой.
Бормотала:

– Ишь, умничает она! Один ужо вон отумничался! И где
он теперь? Где доходяга его тощая? Всех, всех ужо Господь
батюшка к себе призвал, а все почему? А потому как терпеть
и слушаться надобно, а не умничать так-то…

А Полинка заперлась в комнате, слез и не было, внутри
пульсировал целый клубок отчаянья, обиды, невыплаканно-
го горя, и она все думала: «Почему? Почему это все проис-
ходит со мной? Со мной, рядом, близко, тут, в нашем доме,
откуда она взялась, что такое она делает и говорит? Этот со-
вершенно чужой и ненужный мне человек, она все тут собой



 
 
 

заняла… А еще Богу молится, откуда в ней столько жестоко-
сти? А может, это не жестокость вовсе? Заботится обо мне,
но она совсем не умеет заботиться ни о ком… Вот были бы
родители рядом…» Она нашла в куче сваленных на крова-
ти вещей портреты папы и мамы, тяжелые рамки оттягивали
руки, и она по одной перетащила и поставила их на подокон-
ник, оперев о стекло.

«Почему-то их портреты сняла, а образок свой старый по-
ставила!» Подумала – и застыла. А вдруг теть Мотя права?
Ну не может же человек во всем быть не прав… Может, не
все от нас зависит, и надо и… Ему… научиться молиться?
Ну и глупости в голову лезут, совсем тетка темная замучи-
ла… уже во все, что угодно, верить готова. Но перед глаза-
ми настойчиво всплывал образок, потемневшее от времени
изображение, необычайно живой, точно смотрящий прямо в
глаза взгляд женщины в темных одеждах, с малышом на ру-
ках. Глаза такие… грустные, и еще в них что-то. Терпение и
прощение, наверное… Неожиданно для себя Полинка тихо-
нечко попросила: «Пожалуйста, если я не могу быть счаст-
ливой – пусть рядом со мной будет тот, кого я смогу сделать
счастливым…» Посидела немного – вовсе без мыслей, не в
силах стряхнуть с себя оцепенение.

В окошко кто-то стукнул. Она вздрогнула, ведь не ждала
никого – но увидела знакомое лицо и обрадовалась. Семен?!
Вышла в сени, позвала парня в дом. Тетка подевалась ку-
да-то, ну, да и Бог с нею… Потихоньку странное оцепенение



 
 
 

ее отпускало, хорошо, он говорил что-то – и она должна бы-
ла прислушиваться, отвечать ему. Семен Сосед… ну ниче-
го себе, изменился-то как. Откуда он тут? Неужто отслужил
уже? Накрыла чай, так хотелось, чтоб он не уходил, побыл
еще, со всей своей искрящейся силой и веселостью – в до-
ме точно светлее стало! Он уже не тот долговязый неуклю-
жий мальчишка, который Бульку с ее двора мослом смани-
вал, чтоб втихаря Полинке в окошко яблок накидать. Не тот
лоботряс, от шуток и выходок которого вся районная школа
ходуном ходила. В плечах раздался, не сутулится вовсе, весь
отглаженный, клеши со стрелками – с ума сойти! Оказыва-
ется, она ему так рада! И тут он ее оглушил своим вопросом.
Замуж? За Сему? Но ведь есть сто тысяч «Но»… И самое
главное – она его совсем не любит…

Когда он ушел, прибрала со стола. Пошла было в свою
комнату – но взглядом снова встретилась с взглядом той
женщины на образке. Думаешь, смогу? Каждый день жить с
человеком, искать в нем только лучшее, рожать ему детей…
Дарить ему то счастье, которое он ждет и заслуживает? На-
учусь его любить? Ощущать всем сердцем?

На сколько вопросов в жизни, заданных самим себе, мы
отвечаем честно? Без оглядки на сложившуюся ситуацию,
без страха перед неизвестным «завтра»? Или просто взрос-
леем – и перестаем иногда быть честными сами с собой? И,
тем более, с другими? А потом пугаемся своих ответов – и
всей своей жизнью стремимся превратить это в правду…



 
 
 

Хлопнула дверь. Тетка Матрена, что-то бормоча, задер-
жалась в сенях. Поля, словно стряхнув с плеч тяжесть, шаг-
нула ей навстречу.

– Теть Мотя! Простите, что сразу не сказала… Не надо ни
пирога, ни агронома – замуж я выхожу. Скоро. Вот Сема с
армии вернется…

Та всплеснула руками:
– Вот заполошна девка! Чего ж молчала? Развела тут тай-

ны! А я ить тесто поставила… Тыкву вона в тепло заволок-
ла… Фомич-то, поди уж, дух пирога чует – ахроном-то чай
не председатель, подножным питается, на постой его к Лек-
севне определили – как пить дать она ему вчерашние-то щи
неделю как скармливает… Ну, и хрен с тобой – седня я его
прикормлю, завтра он в райсовете за меня словцо вставит,
поди ж большой человек, даром что плешивенький…

Полинка ее уже не слушала. Принятое решение заполнило
ее всю, разболелась голова, замутило. Добрела до постели, и,
не раздеваясь, бухнулась лицом в подушку.

С утра все произошедшее вчера казалось каким-то стран-
ным несуразным сном. Но все оказалось правдой. За ворота-
ми ее ждал Семен, сегодня он был молчалив. Но ее это вовсе
не тяготило – наоборот, было хорошо, что и молчать рядом
с ним – спокойно, и нет никакой неловкости. Понимала, что
ждет ее ответа – хоть и сказал, что не торопит. И сказала. И
все закружилось…

Скорая свадьба, вихрем пролетевшие три дня до отъезда



 
 
 

Семена, он, излучавший абсолютное счастье и какое-то неве-
роятное количество любви и нежности… Полинка перееха-
ла в дом родителей Семы, в его комнату. После отъезда Се-
мена мама его, Анастасия Никитишна, позвала Полю «поси-
деть вместе». Попросила ее помогать по дому – ведь живут
теперь под одной крышей, пообещала, что в обиду не даст.
И так получилось, что эта маленькая подвижная и веселая
женщина стала для Полины и мамой, и подругой, и поддерж-
кой на всю жизнь.

Через несколько недель после свадьбы Поля поняла, что
ждет ребенка… Свекровь, выносившая и родившая пятерых
детей, видела, что невестка ходит очень тяжело. Помогала,
чем могла, но упрямая Полинка и работать продолжала, и
по дому все старалась делать. Семен два раза в месяц писал
письма. Одновременно родителям и ей. Танюша, почтальон,
привозила почти всегда их вместе, обнимала Полинку и при-
говаривала: «Пляши, девочка моя, твой тебе весточку при-
слал!».

По этим письмам, по ежедневной жизни в доме родителей
и узнавала Полинка своего мужа. Он открылся ей с совсем
новой стороны, и она удивлялась, как возможно было жить
совсем рядом – и не увидеть в человеке столько удивитель-
ного. Он был интересным рассказчиком. Вся бытовая жизнь
его на корабле с его слов казалась чередой увлекательных ве-
селых приключений. Он умудрялся во всем, что происходит,
найти не просто хорошее. Казалось, что теперь, после сва-



 
 
 

дьбы и известия, что он будет папой, каждый день для него
– просто чудо какое-то, подарок свыше… Его письма напол-
няли Полинку надеждой, что она не ошиблась, что его появ-
ление в ее жизни неслучайно, и теперь все будет хорошо.

Когда она уже не могла выходить на работу, Светик каж-
дый день прибегала хоть на пять минут – обнять ее и погла-
дить растущий живот. Сурово сдвинув светлые бровки, дава-
ла Полине «ценные указания». Полинка смеялась и шутливо
козыряла: «Есть, товарищ командир!». Светик ей не верила
– и призывала в помощь «Настю Никитишну» – с некоторых
пор эти двое сдружились и принимали одну сторону. Одна-
жды сидели вечером все вместе в большой комнате, и По-
линка смотрела, как свекровь и Светик шушукаются над вы-
тащенными из сундука свекрови и принесенными Светиком
малышовыми вещами. Пеленками, сорочками, оставшимися
от детей Анастасии Никитичны и уже троих к тому времени
братьев Светика. Поля, наконец, почувствовала себя дома.
Ее любили, ждали появления ее малыша… Она вдруг остро
ощутила, как в этом доме ей не хватает Семена – большого,
шумного, веселого…

И еще поняла, что она с момента переезда не удосужилась
даже зайти в родной дом – ноги не несли. Разве так можно?
Тетка Матрена там одна – какой ни есть, а родной человек.
Если бы не она – и не было бы у Полинки всех этих перемен.
Не она и… не образок… Теперь Полинка отчетливо поняла
– ей хочется, очень хочется сказать «спасибо».



 
 
 

И, на следующее утро, прихватив кусок вчерашнего пи-
рога с моченой ягодой, она почти бегом заспешила к роди-
тельскому дому.

– Явилась, а чего не через пять лет?
Тетка встретила ее неласково, впрочем, как всегда.
– Теть Мотя, я тут пирога принесла, может, чаю попьем?
Тетка отвернулась, пожала плечами.
– Ну чего ж не попить, давай, коли пришла.
Пока Матрена доставала чашки, «которы не жалко» и со-

бирала на стол скудное угощение, Полинка осталась на
несколько минут одна в комнате. Это словно был и не ее
дом, все теперь было по-другому, даже пахло иначе. Подо-
шла к образку – близко-близко. Помялась, ощущая нелов-
кость. Слов не было, молитвы ни одной не знала. Просто сто-
яла рядом какое-то время, потом коснулась простой неров-
ной рамки, почти неслышно сказала: «Спасибо». А потом
еще, вдруг осознав, что именно хочется сказать: «Спасибо за
все – за все. Спаси и сохрани мужа моего, пусть вернется он
и не жалеет ни дня в своей жизни, что выбрал меня. Моего
малыша, пусть родится здоровеньким и ему хорошие люди
в жизни встречаются. Мою тетку Мотю, дай Бог ей здоровья
– пусть ее хоть что-то радует. Мою новую семью – они хоро-
шие люди… Светика – пусть всегда рядом будут те, кто ее
любит…». Ужасно хотелось плакать, но на душе стало свет-
ло. «Пореву дома!» – подумала и улыбнулась. Теперь у нее
точно другой дом…



 
 
 

– Чего застыла тама, как вкопана? Иди вона, чай хлебать,
а то надысь делов куча… Брюхата ты али разжирела?

– Теть Мотя, ну конечно, ребенка жду, уж рожать скоро.
Как Вы тут?

– Да как… Болит усе, ахроном – собака, таперича пова-
дился день через день захаживать, придет да сидит, поганой
метлой его не выгонишь… А то и вовсе переехать ко мне
удумал, дак я не согласна, пошто он мне тут нужон? В хо-
зяйстве он безрукий, жрать горазд, все книжки свои читат
и мне ишшо подсовыват. Скаженный… Ну погляжу, мабуть,
и пущай поселяется… А ты, смотри-тка, как сыр в масле…
От и ладно. Ильинишна говорит, Семка твой ишшо не скоро
приедет? Негоже это – бабе без мужика рожать. Да и Семкин
ли это выпростыш? Или грех прикрыл твой, а?

Полинка аккуратно поставила чашку. Осторожно встала,
поправила платье на животе.

– Пойду я. Засиделась… Спасибо за все…
До ворот почти бежала. На улице остановилась – переве-

сти дух, не могла надышаться, почти кусками глотала холод-
ный воздух.
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