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Мерзлов Анатолий Александрович

 

Родился не по своей воле в солнечном Батуми  – душе



 
 
 

и сердцу ближе берёзово-рябиновый край. Дом, где родил-
ся, где прошло детство и юношество, стоял на самом бере-
гу Чёрного моря. Это морской прибой с рождения шептал
мне тайны своих глубин. Романтическое начало, возможно,
и зародилось на этих откровениях. Море стало естественным
толчком к будущей профессии. Хотел выучиться на штур-
мана, стать капитаном, но так распорядилась судьба. После
перенесённой очень странной болезни обязательное в пери-
од обучения лазание по вантам парусного барка предложило
единственный шанс остаться в плеяде моряков – поступить
на судомеханическое отделение. После окончания мореход-
ного училища в качестве судового механика дальнего плава-
ния обогнул несколько раз земной шар. Военные конфлик-
ты, в которые прямо или косвенно был вовлечён Советский
Союз, не обошли стороной: узнал вкус войны во Вьетнаме,
участвовал в событиях на Кубе и на Ближнем Востоке.

Работа в плодовом совхозе, окончание Высшей школы
управления сельского хозяйства стали следствием тоски по
земле в долгих странствиях по Мировому океану. После раз-
вала совхоза, в перестроечный период, оживилось юноше-
ское увлечение – разведение декоративных рыбок и живот-
ных. На этом поприще начал предпринимательство.

В 90-е годы почувствовал моральное право для публич-
ных суждений и самовыражения. В начале нулевых издатель-
ство «Советская Кубань» выпустило в свет первые и самые
дорогие мне книги: «Платановая аллея», «Здравствуй, Ге-



 
 
 

ленджик», «Счастливчик», «На пути в никуда», «Эта страсть
навсегда». Позже, в геленджикском издательстве – «Код до-
ступности», «35-й день осени». Членство в геленджикском
отделении при Союзе писателей Кубани, знакомство с пре-
красным поэтом В. Рудковским усилило вектор творческого
начала. В поисках совершенства пополнил ряды Интернаци-
онального Союза писателей. В серии «Современники и клас-
сики» выпущен сборник повестей и рассказов «России иво-
вая ржавь», роман «Русское счастье». Литературный альма-
нах «Российский колокол» регулярно печатает подборку мо-
их произведений.

Дипломант литературных конкурсов А. И. Куприна, А. Н.
Толстого, Жюля Верна, музыкально-поэтического конкурса
в Ялте «ЯЛОС-2017» в номинации «Проза». А в душе ещё
так много невысказанного и, надеюсь, остро нужного буду-
щим поколениям! Моя основная цель – способствовать со-
хранению лучших отечественных традиций. Россия  – моя
Родина! Россия – моя любовь! Россия – мой вдохновитель!
Россия – моя боль! Россия – для меня всё!



 
 
 

 
Не американская трагедия

 
Лишь русская трагедия оставляет место для

оптимизма.
Автор

После окончания гуманитарного университета я вернул-
ся в родные места. К счастью, нет, скорее к несчастью, ра-
бота по специальности нашлась довольно быстро. Искал
её сам, без протекции. Простите, такой уж праведностью
наградила природа. В течение какой-то недели обосновал-
ся в районной газетёнке с громким названием «Новая За-
ря». Взяли собкором с испытательным сроком пока на пол-
ставки. После первого острого материала, к которому по-
дошёл с полной самоотдачей: изучил досконально, с фами-
лиями, фактами, свидетельствами – в самом начале при-
тирки к месту открылось для меня ужасное: газета слу-
жила карманным придатком местного теневого олигарха.
Качеством поданного мной материала, в озвученной уст-
ной рецензии, главный редактор удовлетворилась, печатать
же в чистом виде без «лёгкой корректировки», как она вы-
разилась, наотрез отказалась, хотя я и включил весь ар-
сенал разумных доводов. Аргументы, непонятной мне при-
роды, объяснялись сложившейся в газете, оказывается, за-
долго до моего появления некоей нейтральной этикой пове-



 
 
 

дения. Назавтра я ужаснулся: с раскрученными мной фак-
тами сделали классический «пшик» – истина исказилась до
низости обобщённых «одобрямс-столбцов». Острота темы
разбавлялась «водичкой», а с мнимыми личностями она те-
ряла всякий законченный смысл. Я не преминул выразить
мнение на месте, прямо в лицо редактору – сказал всё, что
мне представлялось очевидным. Присовокупил мутную во-
ду, в которой газета пытается поймать скользкую рыбку.
Редактор осталась спокойна до цинизма: перед собой она
видела не более чем расшалившегося дилетанта. После ух-
мылки, не выдержав такого откровенного издевательства,
шлёпнул в негодовании об стол ладонью. Это случилось пе-
ред женщиной. Повинюсь: то был мой первый в жизни нега-
тив при общении с женщиной вообще, а с должностным ли-
цом в частности. Сволочи в моей следующей жизни, даже
откровенные, случались, но циник в маске – никогда. И хло-
пать дверью, и голос повышать до срыва – не моё свойство.
Но сорвался, в большей мере от неисполненных обещаний,
данных мной доверившимся мне людям. Выскочил за дверь
в полном бессилии от своей несостоятельности. Выходит,
зря я гордился хорошим курсом школы профессора Аннен-
ского. О подобных казусах – отрыве школы от реальности,
на факультативах, в моменты дружеского общения, вопро-
сы не поднимались. По-видимому, меня готовили к участию
в прогрессе общества, уже достигшего совершенства. Спас
от самоедства мой сильный тыл – им был мой дед. Сегодня



 
 
 

я с полной уверенностью могу сказать о нём: мой Мудрый
дед. Внешне – не классика: не аксакал с седой бородой, но
вполне себе мечта внука – моложавый, спортивного покроя,
остроум-дед. Не сразу и не сиюминутно, как хотелось в тот
момент, смог пообщаться с ним. Говорили много: и на воз-
никшую злобу дня, и о прошлых недоразумениях в текущей
действительности. В общении дед открылся мне на целую
будущую книгу.

О летней резиденции деда знали самые близкие ему люди,
к коим причислился с некоторых пор и я. Он расквартиро-
вался в отрогах Кавказского хребта, на Маркотхском пере-
вале, в шалаше. Последние три года дед уходил от цивили-
зации на всё лето оздоровляться духом и телом.

Оказавшись на перепутье, обозначенном на схеме, издал
условный звук, имитирующий крик древесной квакуши – по-
чти следом услышал призывный ответный. Повёл глазами:
не без труда, повыше на склоне, у приземистого дубка, уви-
дел почти слившуюся со стволом фигуру. Помахивая рукой,
дед указывал мне пути подхода.

Трудно сегодня найти, здесь, в плотно населённом
юге, не изгаженные Великодержавным присутстви-
ем лесные угодья. А всё же ищите! Благодаря нашим
необъятным просторам, к счастью нашего поколения,
кое-где они сохранились. Оглянитесь с пристрастием,
отыщите ту заветную даль, устремитесь к ней, и вы не



 
 
 

разочаруетесь.
Жёсткая щетина терновника не позволяет напря-

мую срезать склон поляны  – проход есть далеко в
обход, надо миновать большую поляну и другую, по-
меньше, где в удушающем объятии паутины застыли
сеянцы деревьев. На ней, как в удручающей декора-
ции, поникли угнетённые ясеньки, с виду переставшие
ждать возможности спасения из клейкого плена. Но
эта возможность остаётся, ибо горы продолжают лас-
кать взор зеленью живого леса. Недолго томиться им
в жёсткой кольчуге – придут холодные северные вет-
ра  – уснут они скоро, и вместе с пожухшей листвой
первые же порывы холодного ветра унесут в неизвест-
ность разорванные путы, зло, поиграв ими в назида-
ние за насилие – закидают палой листвой. Весна пер-
вым теплым дуновением разбудит в молодых побегах
замершую жизнь. Проснутся деревца в свободном об-
новлённом просторе, продолжая борьбу за существо-
вание в новом качестве бойких подростков, не допус-
кая гениев зла к своей быстро набирающей силу кро-
не. И так из года в год, всё выше и выше к солнцу, всё
больше становясь недосягаемыми для расставленной
у их основания сети мракобесия. Всё на Земле подвер-
жено законам природы. Непреложность этих законов
кровной меткой сопутствует всему живущему на Зем-
ле, не исчерпываясь единственной формой биологи-



 
 
 

ческой жизни. Даже с наступившей безысходностью
она перевоплощается в сложные химические соеди-
нения, продолжая оставаться элементом природы.

Залысина горной высотки, обдуваемая всеми ветрами:
южным – несущим слёзы, северным – охлаждающим горя-
чее сердце, восточным  – таящим загадку, и западным  –
дарящим надежду, – дала правильный ориентир. Высотка
в этой отдалённости могла бы отпечататься в сознании
прекрасным пейзажем – на самом деле явила собой яркую
миниатюру пагубного хозяйственного воздействия. Не рас-
тущая здесь трава, да умирающий мшаник  – стали тем
следствием, когда не в силах помочь один, даже очень высо-
кий, разум.

– Поздравляю тебя, дед, с моим первым провалом, – на-
болевшее, от чего поспешил освободиться даже не поздоро-
вавшись.

– Что так, не прошёл репортаж?! – с лёту парировал
дед. – А ведь увлекательно написано /дед читал материал/ –
главное, остро, и в самый глаз. Твой не замусоренный бы-
товой шелухой мозг легко нашёл несоответствия с логикой:
«Двигаемся медленно, ходим в видимости главного, зато по-
кой обеспечен».

Ты, я хотел сказать тебе раньше, слишком рано и опро-
метчиво вспомнил в репортаже рыбу, что извечно гниёт с
головы. Всё у тебя есть, всё правильно, каждый подпишет-



 
 
 

ся под выставленными фактами. Беда в другом: зелен ты –
в том весь казус! Куда тягаться тебе с мощными дядька-
ми, связанными круговой порукой? Никто из них, даже при
своих разногласиях, не сдаст один другого. Это, брат, зате-
нённое образование на теле нашего общества – ворон ворону
глаз не выклюет. Тяжело жить в России, противопостав-
ляя себя, одиночку, групповому сговору. Кто захочет тебя
поддержать – того не услышат, ибо слывет он «писакой» –
бьётся-не добьётся правды в инстанциях. Кто мог бы ре-
ально помочь, перегорел в безысходных истериках – нашёл
тот свою нишу и залёг от безнадёги на дно. Садись, мой ми-
лый, выпей свежего отвара зверобоя продырявленного – то-
низирует лучше всякого заморского чая.

Дед передал мне кружку с красивым янтарным напит-
ком. Я вдохнул аромат.

–  Пахнуло в нос чарующим тимьяном? Пошла тониза-
ция? Пей, пей на здоровье! Может, кушать будешь? Гречка
с тушёнкой, духмяная, приправленная лучком и дымком?

–  А зря,  – расстроился дед моим отказом.  – Первые
неумелые шажочки – и сразу потеря аппетита?! Не боец по-
ка!.. Осмотрись красотами, отдышись, войди, как говорят
на флоте, в режим стабильного хода. Ты, я уверен, приехал
не просто заполучить моё сочувствие? Помнится, намекал
на что-то нестандартное, большое, настоящее?

А я похлебаю за компашку с тобой чудодейственную
смесь из отвара трав  – тебе моя горечь не понравится.



 
 
 

Намешаю и будем общаться. Без подготовки трудно всту-
пить – сердце заходится от желания высказать всё и сразу,
на одном дыхании.

Дед сделал несколько глотков, удовлетворился оказан-
ным действием и, возвысив голос, неожиданно торжествен-
но произнёс:

– Родину, как и мать, не выбирают! Для глубокого
понимания всей подноготной нашей истории надобно
от истоков рыть, аккуратно, до последнего броска в
отвал, не создавая огрехов личностям. На эмоциях, с
плеча, нельзя – революции по-русски мы помним…

Готов такое слушать? А в каком из стилей ты как жур-
налист преподашь мой материал на суд людской – опреде-
лишься сам. Учился ты у «зубров», а всё ж будь индивидуа-
лен, понятен без купюр всякому, кто захочет вникнуть в
твои писания. Не погнушайся прослушать фрагменты гене-
алогии нашего рода. Без их целостного построения, от фун-
дамента под крышу, не прочувствовать тебе связи времён.

– Скучноват ты… Задумался что-то. До анализа дале-
ко, многие возможности откроются тебе сегодня, – сказал
дед, допивая последний глоток из объёмной, в оспинах ско-
лов, эмалированной кружки. – Красотища-то какая!..

Он цепко впился взглядом в одинокий разлапистый ясень.
Тут же резво вскочил, схватил сухую ветвь и замахал ею
над головой, сопровождая криком: «А ну, пошёл, каналья!» Я
сразу не сообразил, а когда с верхушки ясеня сорвался яст-



 
 
 

реб, всё понял  – дед спасал чью-то повисшую на волоске
жизнь.

– Удод на трухлявый дубок повадился кормиться – на-
блюдаю за красавцем несколько дней. За ним, бестия, зата-
ился… Теперь спокоен: нет на нас греха за равнодушие, – с
удовлетворением выдохнул дед, устраиваясь удобнее на им-
провизированном седалище из брёвен. – Готов двигаться по
спирали родственной генеалогии?

Взгляд деда рассеялся – он ушёл в себя.



 
 
 

 
Часть 1. Колдунья

 

Изнемог я от недуга своего,
Как же сердце от желаний не устало
До сих пор!

Уже в первые дни той страшной истребительной войны
большая семья Морозовых потеряла сразу трёх членов се-
мьи.

Отца – главу семейства, сорокалетнего Денисыча, совсем
не старого ещё, набирающего мужскую стать мастера хлебо-
пекарного комбината, призвали в день объявления войны.
Он простился накоротке с женой, недавно миниатюрной, юр-
кой, как соседская игривая козочка, Маняшей, теперь, изви-
ните – Марьей Ивановной, с детьми – тремя сыновьями и
тремя дочерьми. На третий день ожесточённых боев попал
в окружение и канул в вечность. Возможно, старый служака,
командир регулярного воинского подразделения, куда спеш-
но примкнул с пополнением вчерашний хлебопёк, не успел
в суматохе отступления толком познакомиться с новичками,
а, скорее, сам сгинул в той ужасной мясорубке с печальным
списком имён в планшетке на боку, не успев отписать похо-
ронки – всё покрылось мраком времени. Был несколько дней
назад человек – уважаемый, нужный всем, и не стало его,



 
 
 

как будто и не было совсем, если бы не напоминанием тому
семейство и не саднящая болью память о нём.

Хорошие дети росли у Денисыча. В семейной иерархии
каждый выбрал для себя роль в предстоящей большой жиз-
ни. Если прихварывала бабушка – будущий врач, маленький
Коленька, брал в руки слуховую трубочку старого эскулапа
Дениса Павловича, отца Ивана Денисовича, и врачевал, умо-
рительно правдоподобно подражая ушедшему безвременно
деду. При первой же бомбёжке погибла бабушка, свекровь
Марии Ивановны, младший сын Коленька и Варюша. Воз-
можно, все трое вознеслись на небеса, чтобы встретиться
там, направляя ангелов-хранителей оставшимся членам се-
мьи – об этом остаётся лишь догадываться.

От больших городских строений: пяти школ, городской
больницы, русского драмтеатра, да и всего компактного жи-
лого массива не сохранилось живого места. Одни окраины,
уцелевшие волею Бога, по ночам мерцали подслеповатыми
окнами лачужек. Оставшийся без крова народ пытался вна-
чале прибиться к просторам «хламовников» – многочислен-
ных загородных, построенных на одном дыхании сараюшек,
но, когда пришло стойкое понятие «война надолго», стал
рассасываться кто куда. Преобладающая часть двинулась по
пыльным дорогам на Восток, палимая жарким солнцем, по-
ливаемая пулями с самолётов противника. Многие не дошли
до места: кто не выдержал сердечной боли от увиденной кро-
ви и неоправданных потерь, а кто стал жертвой немецких



 
 
 

безжалостных стервятников.
Марье Ивановне выпала доля старшей в нежданной бата-

лии за жизнь, за будущее их фамилии. Вчерашняя веселуш-
ка, в тридцать восемь – превратилась из цветущей, жизнера-
достной женщины в осунувшуюся, убитую горем мать. Ма-
рья Ивановна не развенчала долг, но он не ожесточил её до
слепой ненависти, а лишь подменился неведомой женщине
волей. Как надорванный непосильной работой конь, она са-
моотверженно тянула гружёную тележку, на которой совсем
недавно Иван Денисович катал её с горки под дружный хо-
хот детворы. Тележка и сделана-то была со смехом для уве-
селений. Ещё была свежа в сознании их безоблачная жизнь.
Марья Ивановна катила тележку, вспоминая, как они с Де-
нисычем вдвоём покатились с горки кубарем – она не удер-
жавшись, а он, пытаясь остановить её. Любил её Ваня, с того
самого дня, как увидел впервые.

Старшие дети: пятнадцатилетний Мишенька – копия па-
пы, и тринадцатилетний Саша, не по годам серьёзный  –
дружно помогали Марье Ивановне. Младшие две девочки:
девятилетняя Настенька опекала трёхлетнюю Фенечку, ко-
торая сидела среди нехитрого скарба на тележке, под устро-
енной шатром праздничной скатертью.

– Коленьке исполнилось бы сегодня пять лет, – удержива-
ла себя от слёз Марья Ивановна.

Все двадцать дней бродяжничества она не переставала ко-
рить себя за слабость, что пошла на поводу у свекрови, не



 
 
 

настояв уйти во время налёта в подвал. Она до последнего не
верила в войну всерьёз. Хотя в соседний дом и попала тяжё-
лая бомба, пронзив его до подвала, и на месте осталась зия-
ющая чёрная дыра, обрамлённая печальным рваньём берёз,
от некогда красивой посадки, Марья Ивановна продолжала
терзать себя виной. И кто его знает, помогло ли обращение к
Богу, в ком она нашла тогда единственную поддержку, един-
ственную силу, способную услышать и помочь – они выжи-
ли, либо что-то другое, неведомое. Марья Ивановна неуме-
ло, но страстно просила небо о главном – сохранении жизни
всем оставшимся. Никто нам не сможет сказать, что возыме-
ло большую силу: чудодействие ли неба, концентрация ли её
кипучей энергии или воля русской мученицы.

Отученные за годы советской власти, как правильно дер-
жать перст, многие тогда вспомнили Бога. Из сердца Марьи
Ивановны стремились вылететь какие-то особые слова, ка-
кие-то невероятные по страстности заклинания, и они во-
площались в шёпот, несущий её боль к небу.

Саша лишь после окончания войны отправится в Герма-
нию, да и то на службу. Марья Ивановна с семейством пере-
можется в Ярцеве, в спрятавшейся вдали от города и маги-
стральных путей-дорог, среди дремучего леса, деревне-по-
селении для инвалидов детства, на Запад от родного Смо-
ленска. В отличие от большинства беженцев, Марья Иванов-
на повела своё семейство не на Восток, под защиту отступа-
ющих войск, а в противоположную сторону, к белорусской



 
 
 

границе. О Ярцеве она окольно слышала – там давно велось
самостоятельное натуральное хозяйство, ещё с мирного вре-
мени поставленное хозяйственниками на обкатанные рель-
сы. Приютили их на хуторке из трёх изб, в полукиломет-
ре от основного поселения. Бабушка, пустившая их на про-
живание, внешностью смахивала на персону Бабы-яги. По
древности своей старуха помнила декабристов, отбывающих
наказание у них в губернии за участие в путче против ца-
ря. В чём только держался в ней дух – время скрючило её,
как любвеобильную лиану вокруг облюбованного ей дере-
ва. По её собственным словам, дух тот держался на особом
предвидении и врачевательных способностях. Великое мно-
жество сухих метёлок покоилось на множественных подве-
сочках повсюду под потолком почерневшей от времени ла-
чужки, включая брёвна стен – и там затаились мешочки со
снадобьями. Поговаривали: водит старуха дружбу с нечистой
силой, оттого и не селился у неё до сих пор никто. Марья
Ивановна чем-то угодила, приглянулась ей. Обычно ворчли-
вая и ядовитая в общении, старуха приветила всё семейство.
В три дня поставила на ноги Фенечку, давно мучающуюся
животиком. С Марьей Ивановной они понимали друг друга
по взгляду – словами перебрасывались редко, лишь скудны-
ми фразами по крайности.

Приближалась осень, вековой лес в этот год припозднился
с зелёным нарядом. Погода баловала теплом. Только редкие
жёлтые листья, вносимые вихрями ветерка в низко сидящую



 
 
 

дверь жилища, напоминали о предстоящей смене времени
года.

Канонада откатывалась на Восток и однажды пропала со-
всем. Дни и ночи в лесу стояла просто звенящая тишина. За-
тихла и основная деревня-поселение, даже ветерок не при-
носил оттуда ни малейшего звука. Мальчики, заготавливая
дрова к предстоящей зиме, старались излишне не шуметь, да
и девочки без окриков играли в неслышные игры. Природа
притаилась, сочувствуя людям, словно давая им время опра-
виться от внезапного вихря войны.

Возможно, жизнь в лесной глуши долго бы баловала их
души умиротворением, а Марья Ивановна поднялась бы вы-
ше малодоступных таинств религии. Возможно, продолжала
бы углубляться в чудодейственную силу молитв, становясь
глубоко верующей в тиши и безопасности, если бы господин
случай не поставил бы с ног на голову их безоблачное суще-
ствование. Обретающие небесную силу понятия, в том сум-
бурном времени, изменили их устоявшийся быт.

У немцев не было здесь интереса, стратегического значе-
ния дом инвалидов и их мирное поселение не имели. Цен-
тры партизанских образований сместились ближе к сфере
своего влияния – к железнодорожным узлам и прочей ин-
фраструктуре оккупантов. Главный интерес и тех и других
сил упёрся в оршанскую железнодорожную развязку. Орудо-
вавшие там белорусские подпольщики держались явочных
квартир и небольших заимок в ближайших окрестных лес-



 
 
 

ных массивах. В какой-то момент форма борьбы приняла
внешне откровенное пособничество немцам. Но паровозы,
выходившие из депо и станции Орша, через короткое вре-
мя начали взрываться в пути следования, пуская под откос
литерные немецкие составы. Много позже немцы разгадали
замысел подпольщиков: взрывчатка закладывалась в бункер
с углём, замаскированная под топливо, она взрывалась да-
леко от места, на промежуточных перегонах. Нескоро нем-
цы вычислили подполье. С помощью провокаторов аресто-
вали некоторых из рядового состава, вышли на руководите-
лей. Только через месяцы узел заработал в безопасном для
немцев режиме. Сохранившийся костяк подполья оператив-
но поменял тактику: от скрытой борьбы перешли к откро-
венной партизанской рельсовой войне. В противовес выде-
лялись крупные воинские подразделения для уничтожения
партизанских опорных пунктов и баз. Дислокация их изме-
нилась – базы перебрались в соседние области, маскирова-
лись маневренные подходы. Партизаны совершали длинные
рейды малыми мобильными группами и только там вопло-
щали в жизнь дерзкие планы возмездия. Частенько теперь
вблизи хутора жители поселения видели осторожных суро-
вых людей в штатском, обвешанных оружием.

Как-то, накануне, перед вечером, в окно халупки бабуш-
ки поскреблись. Марья Ивановна вышла, и, тут же в жили-
ще влетел «смерч». Девушка лет шестнадцати впрыгнула к
ним, разбрасывая верхнюю одежду по сторонам, кинулась в



 
 
 

ноги к возлежащей на своём топчане бабушке. Спина древ-
ней женщины распрямилась, глаза заблестели – такое в ней
никто и не предполагал. Девушка самозабвенно обцеловала
бабушку – всю, с головы до ног. Вихрь придыханий и воз-
вышенных возгласов продолжался долго, после всего девуш-
ка осмотрелась вокруг и увидела посторонних, внимательно
созерцающих их бурную встречу. Она потупила глаза, явно
смутившись.

– Зоечка, у меня живут беженцы – они хорошие, не стес-
няйся их, – промямлила разомлевшая от внезапного счастья
бабушка.

Опомнившись, представила молодую гостью как правну-
чатую племянницу. Все одобрительно закивали, один Ми-
ша смотрел на девушку особенно – он не мог оторвать от
неё глаз. Находясь в возрасте обострённого романтизма, Ми-
ша залюбовался откровенно, забыв о внешних приличиях.
Как заворожённый переводил взгляд с рассыпавшихся бело-
курых волос на голубые глаза, двумя блюдцами занявшими,
казалось, половину её лица. Особенно красивой Зоя увиде-
лась Мише в проявлении взрывной эмоции.

– Не смотри на меня так, сглазишь ещё! – усмехнулась во
всеуслышание Зоя, чем заставила залиться краской его лицо,
в довершение к давно пунцовевшим ушам. Опомнившись,
Миша отвёл взгляд, нагнул голову и, выдав себя этим, пулей
выскочил наверх.

До позднего вечера Зоя с бабушкой за ситцевым пологом



 
 
 

шептались о чём-то. Миша с противоположного угла мог ло-
вить её силуэт.

Утром сквозь высокие кроны деревьев сверкнуло солн-
це. Затянувшаяся осенняя благодать приободряла людей.
Лёгкие дожди окропляли грибницу, не создавая особых
неудобств, и грибы пробивались на свет божий каждой но-
вой молодой семейкой тут же на задворках жилища. Слава
Богу, не голодали – лес кормил, запасы рачительно заклады-
вались на зиму. И пшеничка из неприкосновенных запасов
выуживалась из закромов, и солонинка, правда не так часто,
как хотелось, подновляла стол.

Зоя спозаранок настирала ворох бабушкиного тряпья и
сейчас развешивала весь этот унылый арсенал по зацепоч-
кам на частоколе изгороди. Миша краем глаза наблюдал за
ней. Закончив, Зоя повела глазами, любуясь своим трудом –
подошла к Мише, точащему оселком топор. В груди у Ми-
ши свело дыхание – он не осмеливался поднять глаза, пы-
таясь обыграть свои действия полным безразличием к окру-
жающему. Даже подул на остриё топорика, чего никогда при
заточке не делал. В состоянии непонятной ему новизны ды-
хание стало прерывистым. Как только мог он сдерживал се-
бя, стараясь хотя бы унять бегающие глаза. В этом состоя-
нии он не мог анализировать, не мог дать себе отчёт, поче-
му приближение Зои парализовало его самообладание. Раз-
ве можно предположить в его возрасте, что именно так при-
ходит первая юношеская любовь. Есть ты и она, и это две



 
 
 

главные планеты всей вселенной – остальное фон, малозна-
чимая звёздная россыпь. Играючи перетаптываясь, Зоя вы-
сокопарно произнесла:

– А не желает ли рыцарь составить компанию за грибами
на дальнюю порубку? Может одной ходки хватить и поесть
вволю, и на зиму насушить. Гляжу, ты здесь за старшего му-
жика? – И не дожидаясь его ответа: – Берём мешки и вперёд?

Складывающий дрова Саша дёрнулся было пойти за ком-
панию, но назидательный тон старшего брата остановил его.

Зоя юркнула мышкой в сараюшку, выхватила из сарайно-
го хламья перевязанные бечевой мешки, подтянула к спине
котомку. Сбивая хлыстиком налитые головки семян травы,
не оглядываясь, двинулась в лес. Миша заткнул за пояс отто-
ченный, как бритва, топорик и следом, не оглядываясь, мол-
ча устремился в лес.

По дороге разговорились. Вначале говорили отвлечённо,
ни о чём. Миша отвечал односложно, выдавал волнение дро-
жащий голос. Он продолжал, теперь близко, изучать Зою, на-
ходя её совершенством девичьей природы. Мысли его вита-
ли где-то на подлёте к Марсу. Девчонки в школе были други-
ми, он их люто ненавидел и считал порождением зла. Библии
Миша не читал – не принято было – и все его рассуждения
покоились на трёх материальных китах: глупышки, страши-
лища, пустобрехи.

Он любил читать, и прочитал много больше своих сверст-
ников: образ Аэлиты из романа Алексея Толстого надолго



 
 
 

отбил у него охоту к общению с этими «завистливыми», «ме-
лочными» порождениями.

Зоя стронула в его душе тяжёлый эксцентричный махо-
вик, как в механизме ракеты Гусева. Маховик этот, всё уско-
ряясь, увлекал его в далёкую туманность Андромеды.

– Ау! Ты меня слышишь? – тронула Зоя за плечо вышед-
шего из контакта Мишу.

Он встрепенулся и попробовал сконцентрироваться.
– Я спрашиваю – тебе можно доверять, ты человек с во-

лей? – дошло до него.
– Воля? – приходил в себя Миша. – Если надо, то «да»! –

Возбуждаясь неожиданным вопросом, ответил он коряво.
– А пытать станут? – продолжала Зоя настойчиво.
– Даже если пригрозят…, – он показал жест на шее, – не

сдам товарищей.
– Слушай, хочешь участвовать в вооружённой борьбе?
– Без оружия? Мне дадут оружие? – разгорелся интересом

Миша.
– На этом пути тебе предстоит сделать первый шаг…
Часа через два плутания по гуще леса Зоя вывела его на

опушку. Впереди лежало открытое пространство, перемежа-
ющееся перелесками. До горизонта простирался сплошной
лес.

– Изреженный лесок в ложбинке, – привлекла жестом его
внимание Зоя, – это и есть порубка, там должно быть много
грибов.



 
 
 

– А как же с вооружённой борьбой? – недоуменно взгля-
нул на неё Миша.

– Потерпи, скор больно! – Почему-то отмахнулась от него
Зоя.

Она увлекала его вдоль опушки и была очень сосредото-
чена.

–  Мы немного посидим, отдохнём, потом отправимся
дальше.

Зоя пригнула за куст торчащую над ним Мишину голову
и с нескрываемым интересом обшарила глазами округу.

– Подозрительного ничего нет…
За спиной визгливым криком всполошилась птица, и, по-

чти сразу, ей ответила другая, с противоположной стороны.
Потом ещё и ещё, по одному разу.

Миша увидел, как приложилась к руке Зоя, имитируя этот
звук.

– Как всё интересно, – задохнувшись удивлением, вымол-
вил он.

Они вышли на открытое место, пересекли его. Собирая
на одежду колючие семена, углубились в порубку. Здесь Зоя
осмотрелась, прежде чем показать нужный объект – им ока-
залась замаскированная землянка. Отвалив тяжёлую дверь
в пластах дёрна, Зоя с Мишей съехали внутрь. Узким тун-
нелем скатились вниз. Миша представил, как сложно будет
выкарабкиваться отсюда назад.

Из туннеля попали в подземелье – местами в узкие щели



 
 
 

пробивался свет. Через 15-20 шагов, Миша их считал, из бо-
ковой ниши их окликнул голос:

– Моё приветствие, Зоечка!
Зоя ответила приветствием и отодвинула брезентовый по-

лог. Вошли в узкую продолговатую землянку, по бокам обо-
рудованную широкими полатями, на них вповалку отдыхало
несколько человек в одежде. Сверху тянуло сквознячком –
густо пахло прелой соломой.

– А-а, знаю, знаю, проходи, Зоечка – донеслось из тёмного
кармана землянки. Скрипнули доски лежанки.

– Отдохнула, повидала бабульку? Как там она, всё тешит-
ся с «нечистой»? – спросил скороговоркой, зажигая горелку,
скуластый, гладко выбритый мужчина. Он обнял Зою – Ми-
ше отрывисто пожал руку.

– Зря вы так, товарищ Зубр, бабушка свой дар использует
во благо.

– Я не имею полномочий от власти влиять на убеждения
пожилого человека, а от себя воздержусь. Сегодня у нас дру-
гие задачи – любой ценой разгромить фашистскую нечисть.
И не просто разгромить, а так, чтобы от неё пыли на земле
не осталось. Садись, дочка. Друг твой верный человек? Ты
рассказала ему о задании?

– В общих чертах – он надёжный.
– Ладненько, о частностях поговорим позже. Большие за-

труднения с молодыми кадрами, – откровенно сконфузился
он. – В короткое время пришлось поменять дислокацию, са-



 
 
 

ма знаешь, стала иной тактика диверсионной борьбы – при-
ходится рисковать, вводить в дело вас, подростков. В этом
наша слабость и наша сила. Мало осведомлённый человек
ведёт себя естественнее. Новичку надо побороть начальный
страх. Первое время подстрахуем, не дадим просто сгинуть –
это не в наших правилах.

Чай с ржаными сухарями из партизанского пайка создал
для Миши ощущение дома.

Прихлёбывая из кружки, Миша слушал, не упуская дета-
лей.

– Вот то место, где вы должны вести наблюдение. Работа
с рацией, Зоечка, для тебя знакома. Ты отобьёшь нам услов-
ный, пустой для постороннего слуха сигнал, отсюда – это бо-
лотистая местность, – показал он место на карте, накрыв его
кулаком.

– Бояться особо нечего, но опасность есть. Версия у вас
железная: вам хочется жить лучше, чем вашей бабушке, вы
ищете пропавших родителей. Помните чётко: рядом с раци-
ей – вы диверсанты. Не пугаю, но исход в этом случае один –
пытки в застенках гестапо, при молчании – виселица. Гово-
рю без обиняков, как есть, пока не поздно можно отказаться.

Зубр исподлобья стрельнул по их лицам.
– Выдюжим?
Миша незамедлительно кивнул.
– Не спешите с ответом, услышьте своё сердце. Ваша за-

дача очень ответственна: проследить направление следова-



 
 
 

ния нужного нам состава, а дальше всё закрутится без вас,
как в хороших часах. Даю время на размышление, много не
могу – десять минут. Ладненько?

Зубр отчеканил и прошёл к спящим людям. Наклонив-
шись, чуть слышно что-то сказал одному из них. Миша, за-
хлебываясь от обуявшего его восторга: он получит настоя-
щее задание – зашипел в ухо Зое:

– Нам и орден за операцию дадут?
– Дадут, может быть, – шёпотом, но с декламацией отве-

тила Зоя. – Согласен, отвечай?
– Да!!!
– Уверен?
– Я сказал твёрдое – «да!!!»
– Смотри, могут подстрелить, даже убить.
– А тебя? Ты ведь не боишься?
– Боюсь, и иногда страшно оттого.

Восстанавливая по коротким заметкам 40-лет-
ней давности, выудив из истёртых страниц главную
мысль, а многие детали по осветлившейся памяти, я
живо вспомнил отца  – послевоенного главного дис-
петчера крупного железнодорожного узла. Вспомнил
его глаза, полные любви ко мне, его горячую руку у
себя на плече, его тихий задушевный голос и подумал:
я не имею ни малейшего права забыть хотя бы одну,
малейшую деталь его рассказа. В жизни он был прав-



 
 
 

долюбцем и не терпел искажений в истине.
– Простите, таким народился, таким меня и терпите

окружающие, – говаривал он.
Отец не выносил перевёртышей и приспособлен-

цев. Я в самом начале решил: повествование должно
быть в духе, достойном его памяти.

О войне сказано много, в том числе и о партизан-
ской борьбе, и какими матёрыми талантищами! Не хо-
чется своей подачей святого для нас материала пасть
лицом. Имел цель описать партизанские подвиги от-
ца, но пусть об этом скажут его награды. Тогда пере-
осмыслил построить свой рассказ на его первом при-
тязании на любовь, решил открыть тебе настоящий,
не высосанный из идеологического пальца образ. На-
сколько я чувствовал – отец жил счастливой семейной
жизнью. Рассказывая о том военном лихолетье, он де-
лал это с несвойственной ему страстью, которая при
его степенности открывала глубокое содержание ду-
ши. Я понимал: партизанские годы – это больше чем
просто воспоминание, они – органическая зарубка на
его сердце.

Не успел Миша закончить мысль: перед ними вырос
Зубр – командир знаменитого партизанского отряда.

Сцепив руки за спиной, он одной мимикой вопрошал к
ним, давая возможность справиться с мыслями без наводя-



 
 
 

щих вопросов. Зоя молчала. Миша, голосом похожим в ин-
тонации на торжественную клятву, неожиданно для себя вы-
палил:

– Я готов выполнить любое задание партии! Не пожалею
для этого своей жизни!

– Вот этого не надо. Выжить и жить дальше! – внезапно
посуровев, взлохматил чуб Миши Зубр.

С Зоей Миша был готов на любой шаг. Он хотел видеть её
ежеминутно, а тут выпадал такой подарок. С ней он не ду-
мал об опасности. Выходили из подземелья прозаично – под
срез обрыва, открыв наклонную дверь в противоположную
сторону, на восход.

Недельная подготовка пролетела мгновением. За это вре-
мя они с Зоей бывали дома, приносили мешки с гриба-
ми. Марья Ивановна, удовлетворённая присутствием Зои, не
вдавалась в подробности их походов – она верила в версию
о заготовках на зиму и с лёгким сердцем, в очередной раз,
отпускала Мишу.

Минуя Ярцево, стороной прошли дожди – похолодало. В
октябре лес наполнен пугающими шорохами. Облетающая
листва создаёт ощущение крадущихся шагов – Миша осто-
рожничал, но свои страхи держал в себе. С окончанием под-
готовки, получения и отработки всех инструкций, в сопро-
вождении двух бойцов, их с Зоей вывели к границе болот.
Оттуда, окольно, прошли до места самостоятельно – к мосту
через Днепр.



 
 
 

До схрона, где полагалось спрятать рацию, Миша нёс ору-
жие. В процессе подготовки он получил навык стрельбы из
ППШ и сейчас ласково трогал его гладкий лакированный
приклад. В тайнике, далеко в лесу, оставлялось всё, что мог-
ло скомпрометировать их перед новой властью. Дальше в го-
род – на легальной основе. Зое в ноябре исполнялось семна-
дцать, Мише шестнадцать – в декабре.

В день прибытия они отметились в комендатуре, где и за-
явили о версии «поиск родителей». Проведя перекрёстный
опрос, им поверили и выдали временные пропуска на десять
дней. Чтобы не концентрировать на этом прибытии внима-
ние, руководство партизанского подполья решило послать их
задолго до предполагаемой даты. Поселились самостоятель-
но, найдя недалеко от станции, за килограмм муки, жилой
сараюшко. Дедок, сдавший его, работал сцепщиком вагонов,
и днём дома не находился.

Миша получил возможность дышать и жить рядом с Зо-
ей, лежать свободно недалеко от неё. Он изучал лицо её до
мельчайших подробностей. Он любовался ею и чем больше
узнавал особенностей, тем больше ему желалось поцеловать
её. Однажды Зоя лежала, а Миша сидел неподалёку, ему от-
крылась её случайная грань. На подбородке, где лицо пере-
ходит в шею, в месте пульсации неугомонной жилки – он об-
наружил рубец.

– Она опытна в подпольной борьбе, она герой, – рассудил
про себя Миша.



 
 
 

Меж тем Зоя получила эту отметину в детстве у бабушки
на качелях. Она не боялась высоты, часто раскачивалась в
попытке достать до неба. Старая ветвь, куда вязалась верёв-
ка, не выдержала. С высоты трёх метров Зоя приземлилась в
чертополох. Сухой сучок пропорол подбородок. Больше ме-
сяца бабушка лечила её. Шрам остался аккуратной белой из-
вилиной. Здесь не было ничего патриотического, а вот по-
лостная рана, недалеко от левой лопатки, которую Миша не
мог пока видеть, действительно была получена при чрезвы-
чайных обстоятельствах.

Незадолго до начала войны, в конце мая, округа наводни-
лась диверсантами всех мастей, население об этом в то вре-
мя не оповещалось. Группа СМЕРШа скрытно вела свою ра-
боту. Зоя дружила с природой – она понимала язык полевых
цветов, могла подолгу уединяться с ними. Девушка обрати-
ла внимание на подозрительного военного с кубарями лей-
тенанта, лежащего на взгорке, в траве, с хорошим обзором
полотна железной дороги. От шороха её шагов он тревож-
но вскочил. Военный отряхнулся, улыбнулся ей, но холодно,
странно, одними губами. Его взгляд звериной реакцией ре-
занул по сторонам.

– Хорошо-то, как… – слащаво процедил военный.
Огляделся, и, как бы невзначай, стал приближаться к Зое.
Зоя унаследовала от родителей особый дар – чувствовать

кожей опасность, многому её научила бабушка, она и откры-
ла ей:



 
 
 

– Этот дар у нас по материнской линии, в тебе больше от
отца – маленькую долю, унаследованную тобой, надо разви-
вать. С возрастом ты сможешь видеть то, что вижу я с самого
детства.

От тяжёлого предчувствия по телу пробежал болезненный
озноб – Зоя схватилась бежать. Военный погнался и догнал
её, совсем недалеко от станционных строений – там могли
быть люди. Он спешил, и удар ножом пришёлся вскользь,
не задев сердце. На её счастье, неподалёку проходил стре-
лочник, увидев удаляющегося военного и лежащую в луже
крови Зою, он оказал первую помощь и сообщил о проис-
шествии в органы. Работники дороги уже получали соответ-
ствующие указания.

Через неделю в задержанном диверсанте Зоя опознала то-
го самого военного.

После больницы долечивалась у бабушки. Её лечебные
мази имели чудное свойство – почти скрыли увечье: крас-
ный рубец притух, оставшись белой, но ощутимой извили-
ной. Зоя рассказала бабушке о своём видении, на что та вос-
хитилась:

– Я знала, тебя не должен был миновать наш божий дар.
Во время лечения она многое узнала от бабушки. Напри-

мер, та научила силой взгляда воздействовать на собеседни-
ка, подчинять его волю своей.

Даже после одной, новой для него особенности Зои, Ми-
ша стал с большей нежностью относиться к ней. Он предвос-



 
 
 

хищал события, опекал её, как маленькую, на что она заме-
тила:

– Внешне мы больше походим на влюблённых, а вовсе не
на брата с сестрой. Будь, пожалуйста, строже со мной.

Как же он хотел тогда, чтобы их обзывали – дразнили же-
нихом и невестой, но шла война и самолюбие Миши грела
гордость: именно его она выбрала своим помощником. Пы-
таясь найти свои привлекательные, скрытые особенные ка-
чества, он искал и не находил их, не отдавая себе отчёт, что
пришла первая и главная любовь его жизни.

Матушка природа благоволила, оставаясь у них в помощ-
никах. Если в прошлые годы, в это время, небо уже нес-
ло груз дождевых накоплений, и земля после первых затяж-
ных дождей, до самых заморозков, до покрова не просыха-
ла – в этот год природа изменила свой обычный ход, продол-
жая одаривать теплом. Насколько такая благодать может за-
тянуться никто предвидеть не мог, как не мог предвидеть всё
то, что подвержено силам свыше.

Их миссия внезапно, в один день разрешилась. Шёл девя-
тый день пребывания в тылу у немцев. Утром во дворе раз-
дался звук шагов – от неожиданности они насторожились –
вернулся хозяин жилья. По случаю узнали: в честь немец-
кого праздника почти весь штатский персонал отпустили по
домам.

Весь периметр станции был оцеплен, немцы, не ведая то-
го, сами давали им подсказку. Оставалось узнать направле-



 
 
 

ние движения долгожданного состава и подать условный сиг-
нал по рации. Соблюдая конспирацию, Миша с Зоей вер-
нулись домой, взяли два лукошка для грибов и, сохраняя
осторожность, отправились окольным путём за город, в рай-
он моста через Днепр. В тот тревожный год грибная пора
выдалась на зависть. Без труда набросав полные лукошки
грибов, они притаились в осиннике с хорошим обзором на
мост. Сразу за ним шло разветвление путей. Паутина рель-
сов обзорно растянулась на север, юг и восток. С высоты
холмистого берега Днепра хорошо просматривались его бле-
стящие излучины, прямо перед ребятами лежал путь на во-
сток – дальше сплошной лесной массив. Под углом пути рас-
ходились в двух других направлениях – здесь они получили
пояснение о возможной инсценировке. С выбранного места
ошибка представлялась маловероятной. За них всё рассчи-
тали – место определили опытные старожилы-подпольщики.

Можно было догадаться о глубинной сути задания, но Ми-
ша занимался другим – он скучал и увлёкся поиском особен-
ностей в лице спутницы – своей сосредоточенностью она ему
не мешала. Один раз Зоя поймала его взгляд, погружённый
за отворот вздыбленного воротника платья. Шутя, шлепнула
по руке, закрыв оголившийся промежуток.

Состав показался после трёх часов пополудни – направ-
лялся он не на восток, как предполагалось, а на север. Его
проводили до стрелки и с последним вагоном двинулись в
сторону тайника с рацией  – не напрямую, а, как требова-



 
 
 

ла конспирация, с множеством обманных направлений. Им
вменялось дать в эфир, с промежутком в минуту, три раза
один и тот же условный сигнал.

В точности исполнив все указания, двинулись в сторону
болот, простирающихся на десятки километров на юго-во-
сток. В пути услышали хлопок взрыва, следом разрывы силь-
нее и работу автоматического оружия. У полусгнившей гати,
примыкающей к берёзовой рощице, на небольшом остров-
ке, им было предписано спрятать рацию. Лукошки с гриба-
ми оставили перед болотом. На открытом участке пути по
ним ударила пулемётная очередь. Миша инстинктивно пова-
лил Зою на землю и прикрыл собой. Пулемёт бил с высотки
метрах в пятистах от них, по-видимому, заболоченное озе-
ро, по периметру которого они должны были уйти, было под
наблюдением. Пули смерчиками вздымали водную поверх-
ность, отсекая пути отхода. Отступив, они углубились в ро-
щицу, хоронясь за частоколом стволов. Под сенью деревьев
передохнули. Неожиданная опасность испугала – их обоих
трясло, как в лихорадке, у Миши дёргалось под глазом – Зоя
побледнела. Глядя на неё, Миша решил взять инициативу в
свои руки. Он сделал вывод: хотя Зоя и старшая в группе,
на нём, как на мужчине, должен лежать главный груз ответ-
ственности. Он готов был ценой своей жизни прикрыть её
отход. Путь назад лежал к перешейку, но он плотно простре-
ливался с высотки. Похоже, они недооценили немцев и их
загнали в капкан.



 
 
 

– Нас засекли. Придёт ночь – появится возможность вый-
ти назад незаметно, – постукивая зубами, с трудом выгово-
рила Зоя.

В нужном месте закопали рацию. Начинало смеркаться.
В лесу, опоясывающем болото, послышался лай собак. Пу-
лемёт сместил огонь и теперь бил сбоку. Натыкаясь на ство-
лы, пули летели беспорядочным веером, не давая возмож-
ности толком осмотреться. Мышиного цвета хаки, под при-
крытием огня, замелькали между деревьями, остерегаясь су-
нуться на островок. Приближаясь, активнее заголосили со-
баки. Три пары озлобленных глаз обозначили свое присут-
ствие алчным визгом, они устремились к ним по перешейку.

– Мы раскрыты! Стреляй, Мишенька, они разорвут нас! –
приказала Зоя.

Миша тянул и, когда овчарки распластались в последнем
броске, словно очнулся: дал очередь в упор по остекленев-
шим от злости глазам. У преследователей теперь сомнения
не оставалось. Немцы рассыпались в укрытия. Что затем на-
чалось! Спасал уклон местности с небольшой ложбинкой.
Воняющий болотом и сыростью мох обдавал их брызгами
грязи, пули роем летели над головой. Их место нахождения
быстро пристреляли.

– Надо бы поменять позицию, – сквозь свист пуль выкрик-
нул Миша.

– Скоро ночь. Должны же немцы когда-нибудь угомонить-
ся… – постукивая зубами, пролепетала Зоя.



 
 
 

–  Пока не высунуться,  – с дрожью в голосе успокаивал
Миша, прижимая Зоину спину свободной рукой к земле –
Зоя послушно подчинялась. Миша хотел, но не мог понять,
есть ли в его ожесточённо бьющемся сердце страх умереть,
или это страх показаться слабым перед Зоей? Опытная Зоя
предвидела исход, он же оставался в мальчишеском герои-
ческом угаре и совсем не думал о гибели.

С наступившим сумраком огонь резко оборвался, стали
слышны немецкие команды, место над беглецами осветилось
ракетами. Пришло время сместиться из зоны обстрела. Нем-
цы понимали: из мешка не уйти никому, и, с очевидностью,
готовили планы по захвату их живыми. По периметру болота
зажглись костры, скулили в нетерпении собаки. После неко-
торого молчания по пристрелянному месту ударила пуле-
мётная очередь, на перешейке разорвалось несколько мин –
им отсекали пути отхода. По водной глади гиблого озерца, на
берегу которого они затаились, пошла мелкая рябь, сквозь
набегающие тучи временами проглядывал огрызок луны.

–  Два магазина патронов проблемы не решат. Отвечать
бессмысленно – стрелять только наверняка, – решили они.

– Давай размышлять, – предложил Миша, глядя в упор в
выразительные глаза Зои, – они могут закидать нас минами,
но не делают этого. Из этого следует: нас хотят взять живы-
ми.

Он вдруг встрепенулся своей мысленной находкой, сжал
Зоину руку, в речи проявился озноб возбуждения.



 
 
 

– Послушай, Зойка, я придумал – выход есть.
От напряжения их тела горели – одежда подсохла, но ис-

точала едкое зловоние сероводорода – этого они до поры не
замечали, пока Мишу не пронял удушливый кашель. Зады-
хаясь, Миша приблизился к лицу Зои и, спотыкаясь в сло-
вах, потряс Зою за рукав:

–  Ты рассказывала о своих необыкновенных способно-
стях… Включи чары, – с сарказмом атеиста съязвил он, – ко-
гда мы останемся в живых, я готов поверить хоть в нечистую
силу. А пока я верю в собственный разум. Они оккупанты –
правда за нами, с нами Бог – это на их стороне тёмные си-
лы. Мне теперь всё равно – ты мне нравишься, я собирал-
ся… немного позже, года через два, после войны сделать те-
бе предложение. Ты пошла бы за меня? – неожиданно для
самого себя расчувствовался Миша.

– Милый мой мальчик, если спасёмся, – ответила Зоя с
нежностью, успокоившись, – я – твоя навеки.

Зоя притянула его лицо, и Миша почувствовал необыкно-
венную бархатистость её губ. Дыхание источало запах пар-
ного молока. Она целовала его, как любящая сестра при про-
щании, а Мише хотелось другого поцелуя – он неумело от-
вечал, пытаясь вложить в её губы другой смысл.

– Мишенька, отсюда выхода нет, завтра нас схватят и бу-
дут пытать, – почти простонала она.

– У нас есть всего один, очень маленький, но шанс! – при-
обнял её Миша.



 
 
 

– Дай мне вдохновения. Можно тебя… крепче обнять?
Зоя без промедления сама обняла его. Они сидели, при-

льнув друг к другу – прерывистое дыхание Миши выдавало
огромное волнение. Ему казалось: Зоя слышит лихорадоч-
ный стук его мыслей – чего доброго примет за страх. Немцы
не стреляли. Доносились обрывки речи, визжали собаки.

– Скажи, Мишенька, не томи, что ты придумал? – встре-
пенулась Зоя через начавший бить озноб.

Взлетела осветительная ракета  – по островку прошлась
длинная очередь. К полуночи и собаки и немцы угомони-
лись. С завидной периодичностью над ними повисали осве-
тительные ракеты.

Видя, как Зоя дрожит, Миша забрался к ней под тужур-
ку. Нечаянно коснувшись одного из заветных бугорков, от-
дёрнул руку и начал растирать ей спину. Рука почувствовала
шероховатость. Он гладил рубец – коснулся места шрама –
Зоя не противилась.

– Что это? Откуда у тебя шрам? – осмелился спросить воз-
буждённый Миша – от прикасания к ней его начала бить ли-
хоманка. Он не дрожал так даже от страха.

– Об этом потом!.. – опустила глаза Зоя.
– Расскажешь позже. Наш выход один, и он единствен-

ный! – отчеканил по-военному Миша.
При свете очередной ракеты он показал рукой на сверк-

нувшую гладь болота.
– Открытую воду, клочки камыша, что у того берега, ви-



 
 
 

дишь? Немцам к ним не подойти – там, определённо, топь.
Надо выбираться именно туда, под нос к ним.

По берегу торчала срезанная пулями поросль камышовой
осоки. Миша сполз туда и жестом приказал потерпеть. Назад
вернулся изрядно промокший, закрывая рот от вырывающе-
гося кашля. Миша тащил за собой два длинных ствола – ко-
ренные растения тащились с трудом вместе с белыми луко-
вицами, источая зловоние сероводорода.

– Совсем недавно я прочитал интересную книгу. Во вре-
мена татаро-монгольского ига русские воины скрытно пере-
секали водные преграды, оставаясь незамеченными. Как те-
бе это нравится?

Зоя загорелась, но быстро обмякла:
– Трясина кругом…
– Трясина слева – справа озерцо. Засосёт, если наступать

ногами – мы станем ползти.
Несколько минут Миша возился с принесённой осокой –

затем разделся.
– К рассвету мы будем в камышах, под самым носом у

немцев – там нас явно не ждут. Холодно, но в воде одежда
не греет. Раздевайся!..

Зоя помедлила, но покорно подчинилась. На ней остались
смешные, растянутые книзу трусики – торс прикрывала май-
ка.

–  Майку придется тоже снять  – при движении она мо-
жет оставлять след на поверхности, – стиснув зубы, приказал



 
 
 

Миша, – давай продышимся – кашлять нельзя.
Зоя и здесь безоговорочно подчинилась. Она застыла пе-

ред ним на коленях, пытаясь закрыть скрещёнными руками
белеющие наливным яблочком груди. Застеснявшись, отня-
ла руки и повторила всё в точности за ним. Грудь магнитила
Мишин взгляд: он содрогнулся своей решительности, неви-
данным для себя зрелищем. С трудом оторвал взгляд и по-
лез в воду головой вперёд, подобно атакующему крокодилу –
Зоя немного погодя, как условились, за ним.

Трясина заканчивалась на трети островка. Перед выходом
на открытое пространство Миша остановился и жестом по-
казал: «Я сам». Он сполз за кромку грязи и медленно ушёл
под воду. Зоя вблизи слышала клёкот дыхания его трубки,
дальше звук пропал. Она двинулась за ним. Находясь под
водой, Миша слышал звук очередей, судорожно сжимался,
ожидая шквал огня на себя, но это были выстрелы устраше-
ния и велись в обычной интенсивности. Ткнувшись лицом
в растительность, Миша сообразил: он у цели, осторожно
углубился в камыши – дальше наблюдал за медленно двига-
ющейся Зоиной трубкой: «Хотя бы не закашлялась».

Ночь опустилась на болото – луна плыла тусклым пятном
в облаках, мгновениями играя бликами в блюдцах открытой
воды.

Камыши покоились изреженными клочками – при свете
дня их могли увидеть там, и они ещё не знали, сколько смо-
гут отсидеть в холодной воде, не представляли пока, как су-



 
 
 

меют весь день дышать через трубку. В любом случае дру-
гого выхода не было – иначе смерть. Пробирала дрожь, но
скорее нервическая, холод не чувствовался – грело нечело-
веческое напряжение и надежда на спасение. Сердце момен-
тами заходилось радостью: главная часть замысла удалась.
Зоя подплыла вплотную, одышно согрев Мише лицо:

– Мишка, ты гений…
Её начал душить кашель, но выпущенная пулемётная оче-

редь, на их удачу, скрыла его. Здесь не пахло сероводородом,
и дыхание постепенно пришло в норму.

Всю ночь до рассвета они усердно растирали друг друга.
Миша не мог понять, почему на самом краю жизни он так
рад случаю дотрагиваться до неё. Он слукавил, употребив
возможность тереть её тело везде: и нежную часть ног, и спи-
ну, и живот, и бёдра. Зоя делала с ним аналогичное. Начисто
пропал обуявший поначалу страх, ушли мысли о возможном
провале – в эти страшные минуты Миша больше хотел знать,
о чём думает Зоя, сможет ли она полюбить его так же ис-
кренне, без оглядки на обстоятельства?

…Начали проявляться береговые очертания, сник вете-
рок, пропала маскирующая рябь водной поверхности. Об-
нявшись, они нырнули, готовясь прожить под водой весь
долгий день. От волнения не хватало воздуха  – хотелось
вдохнуть полной грудью, но потом придышалось. Перед ост-
ровком камыша раскинулся топляк, приблизиться к ним не
могли – до устойчивой суши оставалось как минимум сто



 
 
 

метров. Вода – отличный проводник, в этом они убедились
воочию – с рассветом началось светопреставление. Под при-
крытием кинжального огня немцы двинулись на островок.
Автомат Миши, утопленный в береговой осоке, молчал. На-
чал донимать озноб уже от холода  – отнимались пальцы,
вначале на ногах, потом и руки потеряли чувствительность.
Конвульсии под водой не согревали – вначале было зверски
холодно, потом пропало всякое ощущение – всё тело сдела-
лось не своим. Миша плохо чувствовал неживые руки Зои,
пожимал задубеневшими пальцами её пальцы – она легонь-
ко отвечала. На поверхности резко затихло – наступила зло-
вещая тишина, а в ушах стоял звон миллионов колокольцев.
Миша приоткрыл глаза и содрогнулся – сквозь ржавую приз-
му воды в лицо ему вперилось два беленьких образования.
Он дотронулся одного из них и не ощутил прикосновения.
Пальцы торчали бесчувственными рогатками. Поверхность
воды пока светилась, значит, ночь ещё не пришла. На мгно-
вение сознание Миши отключилось, наверное, только судо-
рога усилия не позволила выпустить из губ ствол осоки. Зоя
слабо, но реагировала на его сигналы. Насколько мог, Миша
подбадривал её толчками деревянных рук. В какой-то миг,
сквозь резь произвольно открывшихся глаз, он не увидел по-
верхности воды.

Совсем не чувствуя тела, Миша вынырнул. Ночь только
наступала. От большой порции воздуха перед глазами по-
плыли кровяные круги. Трубка Зои слабо сопела. Не ощу-



 
 
 

щая прикосновения, Миша приподнял её тело. Останься на
берегу кто-то из немцев, всё бы закончилось плачевно – Зоя
громко закашлялась – голова безжизненно упала на Миши-
ну грудь. Он и сам с невероятным усилием держал на но-
гах ватное тело. Зоя болезненно вытянулась и обмякла – она
потеряла сознание, но продолжала дышать. Миша, почти не
ощущая прикосновения, с ожесточением начал тереть её те-
ло. Зоя поперхнулась и закашлялась вновь – большие её гла-
за рассеянно смотрели в небо.

Имей немцы хотя бы малейшее сомнение, выставь посты –
возможность наших героев была бы исчерпана до предела.

В условленном месте Зою и Мишу ждали. До места встре-
чи шли на подсознании: от ствола к стволу едва дотащились.
Зоя падала  – Миша ей помогал. Они падали оба, но сно-
ва и снова вставали и шли. Их уже не ждали, лишь выжи-
дая условленное время – отсюда была слышна перестрелка.
Дальше их несли на самодельных носилках – этого они уже
не помнили.

Миша бредил – он извивался в желании растереть Зоино
тело – перед глазами чередовались беленькие бугорки и чёр-
ный потолок землянки – предметы извивались змеями. Им
сделали всё, что было в возможностях партизанской медици-
ны. Оставалась лишь всеобъемлющая надежда на неисчер-
панные резервы молодого организма. Зоя больше не просну-
лась…

Сегодня она лежит на партизанском кладбище в глухом



 
 
 

лесу, совсем недалеко от любимой бабушки. Миша выкараб-
кался, выдюжил болезнь.

С окончанием войны на могиле Зои не увядали цветы. Те-
перь в этих местах выросло новое поколение – не стало Ми-
ши. Не часто, как хотелось бы, но в памятные дни печальный
бугорок Зои вновь оживает людской памятью.

В долгожданный день Победы Мише исполнилось 19 лет.
Но ещё раньше, после освобождения Белоруссии, его при-
звали в действующую армию. На фронт он не попал. До кон-
ца службы Миша восстанавливал разрушенные войной же-
лезнодорожные мосты.



 
 
 

 
Часть 2. Вера, Надежда, Любовь

 

Если б мне всемогущество было дано –
Я бы небо такое низвергнул давно!

 
Верочка

 
 

Глава 1
 

– Ваши мама дома? – незлобно, но возбуждённо выдохнул
носатый грузин, вывалившись из своей «Победы».

На спокойном всегда, неоживлённом перекрёстке волею
судеб встретились пятилетний белобрысый мальчонка и оди-
нокая машина. Неизвестно, кто испугался более: мальчонка
или взопревший в одно мгновение водитель. Переднее коле-
со машины мягко прокатилось по пальчикам маленькой пух-
ленькой ножки, не причинив видимого вреда, лишь оставив
оттиск протектора на лёгких летних сандалиях ребёнка.

– Паслуши, кацо, как можьна пускать ребьёнка дарогу? –
сердито пропыхтел покрасневший, как бурак, грузин, обра-
щаясь к предполагаемым родителям.

Справившись с охватившим его оцепенением, он усердно



 
 
 

вытер платком выступившую на лысой голове испарину. В
машине он был один.

Редкие провинциальные прохожие, всегда жаждущие зре-
лищ, начали собирать толпу зевак, где каждому вновь при-
бывающему пересказывали случай, с каждым разом, фанта-
зией рассказчика, обрастающий новыми деталями. Стоило
водителю ступить ногой на землю, замерший до сих пор как
вкопанный мальчонка схватился и со всех своих полнень-
ких кривеньких ножек дал стрекача в сторону угловой усадь-
бы. Мальчонка с лёту шлёпнул двумя ладошками в гуднув-
шую набатом железную калитку, всполошив опёртую на из-
городь, наливающуюся плодами тяжеловесную ветвь цитру-
совых. Грузин в недоумении возвёл вверх две руки, поохал
некоторое время, жестикулируя на публику и в конце кон-
цов, осознавая: слава Богу, всё обошлось благополучно. На-
последок, продолжая жестикулировать, эмоционально руг-
нулся, спасая свой престиж водителя, плюхнулся на сидение
и очень медленно покатил восвояси. А мальчонка замер с
другой стороны забора, сквозь щель наблюдая за событиями
на дороге, готовый при малейшей необходимости спрятаться
в лабиринте построек хозяйского двора. Собравшиеся на пе-
рекрёстке, явно озадаченные прозаичностью концовки, на-
чали под громкие реплики расходиться.

Оживившийся по случаю перекрёсток стал обретать свою
исходную значимость. Переваливаясь на рытвинах, запря-
жённая полудохлым спотыкающимся конём, проскрипела



 
 
 

одноосная тележка, гружённая гравием. Управляющий уны-
лым транспортным средством, известный в местечке шут и
балагур Евгений – сын в прошлом состоятельного владель-
ца винной монополии, тихо помешанный на почве неспра-
ведливой национализации, напевал скабрёзную песенку соб-
ственного сочинения: «Сана, сана, санастр…» – чем всякий
раз вызывал усмешку окружающих.

Мальчонка частенько, так же наискосок, пересекал этот
тихий перекрёсток, держа главной целью заветную калитку.
Подобный казус произошёл впервые. До сих пор запретный
вояж сходил ему с рук. Глубокая колдобина в самом центре
улицы, в сочетании с витающим вокруг провинциальным ду-
хом, вполне соответствовала гоголевским страстям, а на фо-
не спрятавшихся за глухими изгородями добротных домов в
национальном стиле лишь придавала пейзажу некоторое ви-
доизменённое толкование. В течение дня через перекрёсток
проходило всего-то одна-две телеги да две-три машины, от-
чаявшиеся найти в другом месте лучшее полотно дороги.

Там, откуда пришёл мальчонка, располагался второсте-
пенный хозяйственный двор – отдалённый придаток воин-
ской части. Во дворе ржали кони. Соседствующая с двором
стена барачного сарая не скрадывала перестука копыт, и се-
мьи военнослужащих, нашедших здесь временное приста-
нище, день и ночь «наслаждались» жизнедеятельностью ко-
нюшни: матерно поругивались солдаты-коновожатые, шур-
шала солома, звучным водопадом опорожняли мочевые пу-



 
 
 

зыри кони. В заветных для подрастающих мальчишек тру-
щобах начиналась жизнь молодых семей. Предостережения
любящей мамы не могли сдержать мальчонку два раза в
неделю не нарушить строжайший запрет: не ходить одному в
гости через дорогу. Молоденькая медсестра – его мама, ещё
не успела освоить всех азов кулинарного искусства. Пирож-
ки с яблочным повидлом у неё получались на славу, а вот
хрусткий хворост, с обильной обсыпкой сахарной пудрой, ей
пока не удавался – он же его так любил. Стоило мальчонке
войти в помещение – красивая черноволосая женщина с за-
блудившейся в висках ранней проседью с ходу ловко подхва-
тывала его на руки, будто давно стояла в ожидании у двери:

– Кирюша, мой мальчик!
Во взгляде и откровенной от сердца радости, в её лице

светилась любовь к этому наивному непорочному существу.
Мимика женщины с усилием, и то лишь на мгновение, сде-
лалась строгой:

– А мама тебя, мой милый, отпустила?
У мальчонки забегали два озадаченных мотылька глаз, он

заюлил, хотел соврать, но не смог и только быстро-быстро
захлопал белыми ресничками, выдавая себя с головой.

– Кирюша, я ведь просила тебя – дорога всё же! – быстро
смилостивилась женщина, крепко тиснув мальчонку к груди.
От перехлёстывающей через край любви она не могла долго
притворяться. Через минуту Кирюша уже уминал за обе ще-
ки то, из-за чего натерпелся страху на дороге. Сквозь лёгкую



 
 
 

пелену оставшейся на лице вины, он усердно морщил лобик,
выбирая, с какого хвороста начать раньше: того, что с пы-
лу-жару порумянее, или с того, что обильнее обсыпан пуд-
рой. Дома его кормили вдосталь, но сладким не баловали, а
страсть к сладкому брала верх над страхами: и от коварства
дороги, и от усатых грузин, норовящих при всяком удобном
случае ущипнуть за щёчку.

Тётя Вера – по совместительству кондитер-любитель. У
хлебосольной грузинской семьи вот уже восемь лет после
окончания войны она снимала комнатку, служившую ей и
спальней, и столовой, и гостиной – всем, где протекала её
состоящая из таких маленьких радостей жизнь. Она обожала
гостей – всегда была рада им и, казалось, пекла только для
гостей и своего любимого Кирюши – сама она сладкого не
предпочитала.

Приятно вспоминать о тёте Вере, всякий раз окунаясь в
светлый мир прошлого. Можно привести массу других до-
стоинств тёти Веры, но эти воспоминания рождают слёзы
от бессилия что-либо изменить и безвременной потери глав-
ной отдушины. И всё же без попытки открыть собиратель-
ный образ поколения проживающих жизнь, но не вкусивших
достойной порции своего счастья не наступит удовлетворе-
ния от исполненного долга. Тётя Вера осталась ярким пред-
ставителем огромной армии личностей, растоптанных вре-
менем. Родившаяся в год Октябрьской революции, для ме-
ня она стала символом известной эпохи. Прочитав эти стро-



 
 
 

ки, она, возможно, пожурила бы меня. На самом деле я ни-
когда не слышал от неё и слова недовольства текущим вре-
менем. Чего там было больше: природной неприхотливости,
умения увидеть наметившиеся перемены или её великоду-
шия  – можно только философски предположить. Главную
роль сыграла закваска отставного царского есаула – её отца,
своим железным духом вложившего большой смысл в дан-
ное ей имя – Вера. Двум другим её сестрам дали не менее
значимые имена – Надежда и Любовь. К сожалению, их по-
колениям до конца жизни так и не удалось вкусить положен-
ной по статусу человека своей составляющей счастья. Того
Главного Счастья, что сулила, всем без исключения, Консти-
туция Великой России.

 
Глава 2

 

Пограничная застава, расположившаяся в распадке двух
пологих хребтов, как раз на пути короткого броска из Тур-
ции, жила повседневной напряжённой жизнью. Обозрением
с верхней точки одного из хребтов далеко внизу виднелась
крыша казармы. П-образная пристройка здания предназна-
чалась для офицеров и сверхсрочников с семьями. Несколь-
ко небольших комнат, соединённых общим коридором, яв-
лялись по сути той же казармой, с той лишь разницей – но-
чью члены семьи могли хоть как-то уединяться. Под нехит-
рым прикрытием фанерных перегородок, не стесняясь по-



 
 
 

сторонних глаз, в короткие, тревожные всегда ночи молодые
могли приласкаться, пошептаться наедине о раздирающих
противоречиях большой политики, в спешном порядке от-
любить друг друга, получая кроху от того большого, принад-
лежащего по праву тебе.

Шестьдесят человек личного состава под командой ка-
питана Макарова контролировали трудный участок грани-
цы, самый удобный для незаконного пересечения. В тяжё-
лом воздухе начала сорок первого здоровый горный климат
на несведущий взгляд мог показаться раем. Всё, что проис-
ходило в предыдущие годы: мирные перебежки горцев по
родственным связям, шалости косматых жителей леса – мед-
ведей, в добавку к мелким недоразумениям с оплошностью
новобранцев – ушло в небытие. Нынешние нарушения по-
граничного режима редко обходились без стрельбы. Случа-
лись потери в личном составе. Отеческая забота команди-
ра, тонкое знание им особенностей местности и Закавказья
в целом сводили на нет потери. Капитан Макаров – выходец
из местных, из семьи учителей, осевшей здесь сразу после
сепаратиста Ноя Жордания. Охвативший в то время боль-
шинство молодёжи патриотический порыв внёс коррективы
в его жизненное кредо. Он не пошёл по стопам родителей.
По природе Макаров не был шагистом – мягкий, поклади-
стый, рассудительный – совсем не военный, только через во-
семь лет службы решился изменить курс судьбоносного век-
тора. Он сделал свой окончательный выбор: его призвание –



 
 
 

не армия и не армейская карьера, а собственная внутренняя
дисциплина и литература. Он поступил и успешно учился
заочно в педагогическом вузе – единственном ближайшем,
родственном своему выбору, учебном заведении. Все годы
службы вёл дневник впечатлений, систематизировал груду
внепрограммной литературы, заодно набирался житейско-
го навыка, который не почерпнёшь и в самом престижном
учебном заведении. Полностью закрыл четвёртый курс, на
радость стареющим родителям. Он надеялся с окончанием
института армию оставить. В эти тревожные месяцы весны
сорок первого на учёбу не удавалось отвести и одного часа –
моральной составляющей и свободного времени не остава-
лось. В череде напряжённых суток отвлечение для занятий
виделось большим кощунством. Заставу лихорадило днём и
ночью. Активизировались переходы диверсантов. Из-под пе-
ра его выходил не фрагмент его большого замысла, а став-
шие системой рапорты в штаб. Капитан высказывал в них
очевидные подозрения о готовящейся войне. Всякий раз его
урезонивали и многозначительно просили молчать. По свой-
ству характера, в докладе очевидного Макаров становился
настойчиво упрямым – продолжал отправлять рапорты – в
возбуждении случалось уходить от формы.

Что же касалось его личной жизни, взаимоотношений со
слабым полом – здесь он пасовал. Ходить бы Макарову с его
скромным нравом да с невысказанной правдой в отдалении
от цивилизации в вечных холостяках, а его родителям – на-



 
 
 

всегда потерять надежду обрести внуков, если бы не госпо-
дин случай.

В то время Макаров занимал должность заместителя на-
чальника заставы. Спокойная обстановка позволяла выкро-
ить время для подготовки зачётов в институт и закрывать
планомерно сессию за сессией. Учёба давалась легко, осо-
бенно на фоне сокурсников – рабочих парней и девушек –
помогал хороший школьный багаж. С блеском сдав очеред-
ной профилирующий предмет, в гордом одиночестве он вы-
шел прогуляться на Приморский бульвар. Шурша гравием
аллеи, Макаров плыл в радужных воображениях, как сенти-
ментальный школьник. Перед ним отливало красками небо-
свода море, нашёптывая развязку романтического сюжета
будущего литературного бестселлера. К тому времени Мака-
ров баловался, пописывал. Всхлипывание сбоку вернуло его
в реальность. На лавочке, в густой тени раскидистой магно-
лии, уткнувшись лицом в колени, плакала миловидная тем-
новолосая девушка.

Стройный, аскетически скроенный Макаров мог при-
влечь внимание женского пола, но в нередкой задумчивости
представлялся скучным букой. Не выйдя ещё полностью из
своего сюжета, он справился о причине слёз. Девушка испу-
ганно сжалась, встретившись глазами с суровым военным,
однако плакать перестала. Со своей бравой выправкой ему
бы брать женские бастионы, а Макаров, потупившись от за-
стенчивости, тихо спросил:



 
 
 

– Вас обидели?..
В следующее мгновение девушка с интересом посмотре-

ла на лейтенанта-пограничника, так не похожего на её зна-
комого артиллериста. Горячий молдаванин вскружил голо-
ву одновременно двум девушкам. Девушку звали Верочка –
она совершенно случайно увидела своего артиллериста гу-
ляющим под ручку с другой. Договорённая встреча, или, по
серьёзности его обещаний, свидание с ним, предстояло на-
завтра. Сегодня Верочка сокращала путь, возвращаясь с кур-
сов кройки и шитья. Ей стало обидно до слёз, больше не за
то, что её обманули – за другое, накатило за всё сразу. За
сиротскую жизнь без родительского тепла, за тяжёлую опе-
ку над двумя младшими сёстрами – за потерю мелькнувше-
го лучика счастья. В карих глазах Верочки загорелась искра
мести, так похожая на волевые искры в глазах её безвремен-
но ушедшего отца. В голове созрел дерзкий план. Внушае-
мый характер Макарова хлебнувшая на своём коротком ве-
ку Верочка вычислила сразу. Она кокетливо утёрла мокрые
глаза, мило улыбнулась. Не изведавший женских коварств,
лейтенант поддался на просьбу Верочки. Она решила про-
учить ловеласа-артиллериста – попросила проводить её по
причине скверного самочувствия. Долго кружить под ручку
с лейтенантом не пришлось – сладкая парочка сидела в об-
нимку на отдалённой скамейке. Верочка провокационно де-
монстративно прижалась к Макарову – прошлась настолько
близко, что старшина-артиллерист был вынужден подняться



 
 
 

и поприветствовать старшего по званию. Верочка ликовала,
поймав его потерянный взгляд. Так началась их история – её
и Макарова, выросшая со временем в неброскую, но содер-
жательную любовь. Они встречались не чаще одного раза в
месяц – чаще не получалось. Лишь через год, выдав замуж
среднюю сестру Любашу, со спокойной совестью, без «фан-
фар», во время очередной сессии Макарова они тихо распи-
сались. Вскоре Верочка укатила в горы по новому назначе-
нию Макарова. Младшую, Надечку, взяла на себя Любаша.

 
Глава 3

 

Приученная к труду и активному образу жизни, от неза-
нятости Верочка заскучала. Она искала и нашла выход сво-
ей кипучей энергии. Из купленных по случаю кусков тка-
ни, что покоились забытыми свёртками по чемоданам жён
сослуживцев мужа, Верочка кроила и шила фантастически
модные блузки и юбки. Скоро с её же подачи на заставе заку-
карекали молодые петушки – в этом она нашла отдушину от
безделья. В горах окрест, где располагалась застава, обиль-
но плодоносили каштаны. До сих пор подспорьем к солдат-
скому столу служило мясо диких кабанов, жирующих на его
плодах. Дефицита в нём не было, но в напряжённых усло-
виях наступившего времени вылазки мужей на охоту стали
небезопасны. Верочка буквально выжала из начальника ку-
ста полковника Варшаломидзе машину – преподнесла ему



 
 
 

выкладку расчёта, несущую явную финансовую выгоду. На
откорм взяли молодых поросят. Верочка организовала заго-
товку каштана и желудей – вековые деревья кольцом опоясы-
вали заставу. На даровом подножном корме свинки быстро
набирали вес. К сырому застоявшемуся воздуху ущелья бли-
же к обеду примешивался аппетитный запах сдобренной мя-
сом солдатской каши. В маленьком, закрытом от мира гар-
низоне трудно скрыть изъяны личности – у Верочки, каза-
лось, их не было. Её любили за универсальность, за весёлый
нрав, за трудолюбие, за умение сострадать чужому горю. Ко
времени, когда Верочка отяжелела ребёнком, подсобное хо-
зяйство успело встать на хорошие рельсы. Бойцы-погранич-
ники, выходцы из села, со знанием дела, в свободное от на-
рядов время, не без удовольствия несли там общественную
нагрузку.

На последнем месяце беременности Макаров отвёз Ве-
рочку в селение к своим родителям. При амбулатории се-
ла существовала небольшая больничка – там она и собира-
лась рожать. Застава находилась в субтропическом поясе,
но в горах географическое местоположение было смещено
климатически – здесь, в отличие от равнины, и в мае ночи
оставались холодными. В редкий полдень по затишкам нена-
долго припекало. Стойкое тепло приходило внезапно, когда
холодный тягун со стороны Эльбруса отворачивал, и обыч-
но достигало апогея к началу августа. Жаркое южное солн-
це быстро навёрстывало долги, успевая за короткое время и



 
 
 

под вековой кроной иссушить дерновой слой. Многочислен-
ные малые ручьи, набухшие с таянием верхних снегов, про-
валивались вглубь к недрам, оставляя напоминанием о сво-
ём существовании извилистые сухие каменистые русла. До
конца сентября короткая, но изнуряющая жара загоняла лес-
ных обитателей к редкой теперь воде, там мрак непроходи-
мой лесной чащобы бережно хранил её нежное перешёпты-
вание слезящимися перекатами. Ночь в горы приходит вне-
запно, стоит солнцу уйти с небосклона. Вся живность леса
активизируется с приходом темноты – запахи жизнедеятель-
ности человека привлекают её внимание. Склоны гор, едва
сумрак успевал сковать их полным мраком, просыпались за-
унывным причитание шакалов. В промежутках их тоскливая
перекличка дополнялась тявканьем лисиц да страшилками
умудрённого лесной жизнью филина. При кажущейся дико-
сти окружения чувствительные люди и в этих условиях нахо-
дили свою особую радость. Макаров относился к плеяде тех
счастливых людей, что упивались буйством лесной жизни.

Май отсчитывал последние дни – Верочка уехала неделю
назад. После её отъезда Макарову не хотелось бывать дома –
он умышленно задерживался на службе. Уютное гнёздыш-
ко перестало без Верочки быть таковым – оно его не влек-
ло. Одно напоминание о руках Верочки вызывало отупляю-
щую слезливую тоску. Верочка вошла в его жизнь прочно и
навсегда. До Верочки Макаров мог долго общаться со ста-
рым дубом как с живым существом – с появлением Верочки



 
 
 

его жизнь окрасилась ореолом счастливого быта. Теперь он
не искал возможности заскочить домой и тоску гасил служ-
бой, часто выполняя обязанности подчинённых. Возвраща-
ясь под утро с дальнего дозора, Макаров падал от усталости
и быстро засыпал, часто не раздеваясь, иногда даже забы-
вая ослабить портупею. Отъезд Верочки ещё более ужесто-
чал время. Не получая от руководства морального удовле-
творения, капитан пытался философски подойти к осмысле-
нию времени. Тревожные вести с западной границы он на-
прямую связал с активизацией нарушителей на приданном
ему участке границы. Под давлением свыше Макарову при-
шлось отправить в отпуска нужных сейчас опытных следо-
пытов-сверхсрочников. Возможно, именно поэтому задер-
жания вживую не удавались. В отпуск демонстративно пре-
проводили группу, костяк отряда. На осмотренных после пе-
рестрелок трупах нарушителей стали обнаруживать рану в
затылке. Вероятнее всего, кто-то боялся утечки информа-
ции. Обстоятельства требовали экстренных мер, а руковод-
ство твердило о провокации. Наивный Макаров выходил из
себя, это создавало общую нервозность. Несмотря на уве-
щевания и откровенные одёргивания начальства, он бомбил
центральное управление региональных пограничных отря-
дов тревожными рапортами.

В ночь на первое июня Макаров сел за очередное «творче-
ство», включил весь опыт психологических познаний, устра-
нил из обихода всякую злость за непонимание. После акти-



 
 
 

визации нарушений вдруг наступило настораживающее за-
тишье. Перед этим выдвинутые дальше дозоры он укомплек-
товал и проинструктировал сам лично. Зрела мысль, что те,
«кто-то», нащупали слабину на стыке застав, та сторона гото-
вит крупную силовую акцию. Свои соображения он передал
по инстанции раньше, а сейчас сидел перед чистым листом
бумаги, умозаключая о целесообразности нового рапорта.
Макаров понимал, что может выглядеть в чьих-то глазах ка-
рьеристом  – было вдвойне обидно: командир отряда Вах-
танг Варшаломидзе прекрасно информирован о его планах
на дальнейшую жизнь. Они оба выходцы из одного селения,
с разницей в возрасте десять лет. Мама Макарова выпуска-
ла из школы шалопая Вахто. Сам Макаров хорошо запом-
нил тот день – первое сентября, свой первый учебный день
в школе. Вахто прошептал ему тогда на ухо что-то смешное,
ободряюще-дворовое. После первого звонка первоклашки
двинулись в здание школы рука об руку с выпускниками – у
них в селении накануне была выстроена двухэтажная краса-
вица школа. Коренастый Вахто поднял его на своё плечо и,
одного из всех, на высоте своего роста, внёс в класс, усадив
за первую парту. Макаров так и просидел, с его лёгкой ру-
ки, все одиннадцать лет за первой партой, всегда был на вы-
соте и окончил школу с отличием. Отношения земляков до
последнего времени оставались дружескими – до последнего
рапорта, в котором Макаров пригрозил ему за преступную
осторожность – рапортовал в Москву, в Комитет погранич-



 
 
 

ной службы.
 

Глава 4
 

Солнышко приятно ласкало лицо. Верочка, расслабив-
шись под его весенним магическим воздействием, закрыла
глаза. Она сидела на лавочке перед домом родителей – в жи-
воте отдавались толчки ребёнка.

– Сынку не терпится появиться на свет, – подумала Вероч-
ка и поменяла положение тела – толчки несколько затихли.
Отставив назад руки, подставив веселому зайчику огромный
арбуз живота, она наслаждалась, пожалуй, первым таким яс-
ным днём после затянувшейся дождливой весны. В откры-
тую дверь комнаты «тарелка» доносила слова марша: «Броня
крепка и танки наши быстры…» От сковавшей неги и сле-
дующей за музыкой успокаивающей тирады диктора Вероч-
ка на мгновение провалилась. Рука во сне надломилась – её
больно качнуло на сучок старой алычи, под сенью которой
приткнулась потемневшая зимней сыростью лавочка.

–  Как старая лошадь в стойле,  – обругала себя Вероч-
ка проснувшись, потирая засаднивший бок. На уклоне ули-
цы, за несколько домов ниже, жила Натела – жена колхоз-
ного бригадира Реваза, тоже на сносях, с небольшой разни-
цей в сроках беременности. Натела носила второго ребён-
ка – первой была девочка. Её муж бредил мальчиком. К ней-
то Верочка и отправилась в гости. Натела нежилась на ла-



 
 
 

вочке во дворе под хурмой – выглядела уставшей, подавлен-
ной, беленькое миловидное лицо подурнело. Ей тяжело да-
вались последние дни ожидания. С появлением Верочки На-
тела воспряла духом, доброжелательно улыбнувшись подру-
ге.

– Какой замечательный день сегодня! – произнесла с со-
страданием Верочка, прильнув к её щеке, – устала, милая
моя, потерпи – немного нам осталось.

– Ох, Верико, хотя бы мальчик – третьего я, боюсь, не вы-
ношу. Ослабела совсем. И Резо извёлся, по работе никуда
далеко не ездит – болеет за меня. А как ты, Верико? – взяла
она руку Верочки в свою.

– Да ничего, всё проходит штатно, как говорит мой капи-
тан. Громит меня изнутри, рвётся на свет божий.

– Повезло тебе, Верико, с мужем. Его родители русские –
какие душевные люди. Муж твой мягкий, а как дисциплину
на заставе держит. Любят его солдаты – все знаем…

– А другие русские хуже? – улыбнулась Верочка, зная её
отношение к русскому пьющему контингенту.

– Нет, нет, я не об этом… все хорошие. Родители русские,
а грамотнее нас говорят по-грузински – интеллигенты.

К ним подошла свекруха Нателы – вся в чёрном – не сня-
ла ещё траур по убитому месяц назад в перестрелке брату.
Местное ополчение помогало в зачистке леса погранични-
кам. Она осторожно присела на лавочку с краю от них.

– Что гаварит началство? – с сильным акцентом обрати-



 
 
 

лась она к Верочке. – Будит вайна или не будит? Радиво все
хараше, а чемо дзма любимый погиб? Утхари чеми, Верико,
скажи мне… Три швило у менья, савсем баюсь. Как жить
далше?!

– Не бойтесь, Маквала деида. Ну гешиниа, – дополнила
Верочка по-грузински для большей убедительности. – Наш
Великий земляк не позволит начаться войне.

– Камарджобат, – как из-под земли вынырнула к ним, по-
здоровавшись, любопытная соседка.

Услышав тему разговора, она продолжила по-русски.
– Все гаварят: будит вайна. Вайме, Анзори привезли да-

мой убитой. Пять месяц служил всего. Ево атец жить типер
не хочит  – сам устроил сюда службу, лучше хател  – адин
сын, – закончила она эмоциональную тираду.

Верочка привыкла к вопросам местных жителей – оплот
и защиту они искали у русских. На многие вопросы большой
и малой политики она давала ответ, по простоте душевной
открывая посторонним людям все домашние разговоры.

– Что мне вам сказать? – вздохнула тяжело Верочка, – са-
ми видите, как тяжело на границе, но наверху почему-то не
шевелятся – все толкуют о провокации. Боятся после «Пакта
о ненападении» любого значительного перемещения войск.

Соседка и свекруха с почтением слушали Верочку, не всё
понимая – Натела им перевела. В ответ они одобрительно
закивали головами.

– Вай мэ, эсли Иосиф нас не защищать – Россия ещё ху-



 
 
 

же, – заключили они, не сговариваясь, хором.
Удовлетворённая, или нет сведениями из достоверного

источника, соседка двинулась разнести кумушкам новую
весть. Свекруха, всплеснув руками, заспешила на кухню –
оттуда тянуло запахом подгоревшего лобио.

 
Глава 5

 

Капитан вошёл в пустую комнату – в лицо пахнуло затхло-
стью давно не проветриваемого помещения – он распахнул
створку окна. Шёл третий час ночи – невидимые горы зло-
веще затаились. При вечернем разводе наряда Макаров ин-
структировал сам: поделился с бойцами своими наблюдени-
ями, по-отечески озвучил тонкости, как бы он сам повёл себя
в той или иной ситуации. Капитан внушал не слепое выпол-
нение инструкций, призывая, соразмерно с обстоятельства-
ми времени, открывать возможность действовать творчески,
ибо враг всякий раз действовал с изощрённой фантазией.
И без общих фраз он читал в лицах следопытов готовность
мыслить и побеждать. Ночные боестолкновения подтянули
личный состав. От ощущения витавшей в воздухе беды всё
общение между собой стало немногословным – пугала став-
шая большей частью повседневности неизвестность. Послед-
ние несколько ночей «музыкальное» сопровождение зверья
пропало – всё страдающее и страждущее даровой пищи слов-
но окаменело в разбросанных над заставой склонам молча-



 
 
 

ливых валунах. Редкая сова, пугая внезапностью, зальётся
гомерическим смехом, да тявкнет невпопад молодой шакал.
Макаров представил себе вид сверху, со стороны валунов,
жёлтое пятно заставы. До сей поры он не задумывался, на-
сколько застава уязвима, а сейчас представил и ужаснулся:
она переставала быть символом защиты страны. Без допол-
нительных мер их легко нейтрализовать. Мало-мальский по-
кой во всём зависел от чётких и умелых действий верхних
секретов. Капитан не понаслышке знал о коварстве горцев.
Он здесь родился  – он мог думать, как они. «Прежде на-
до эффективно охранить себя, затем обеспечить неприкос-
новенность границы». Декоративная составляющая службы
давно ушла в небытие. «Мне бы роту обученных солдат с
автоматическим оружием… Тяжело физически – недосыпа-
ет личный состав. Из окрестных лесов ушло зверьё, где-то
идёт ночная концентрация сил. Нащупывается слабое место
на стыке застав?»

Слабым местом Макаров считал стык его и заставы май-
ора Лунева. Сложный рельеф, сплошной лесной массив с
шумными речушками создавали все к тому предпосылки.
Помимо общих, спущенных сверху инструкций, он решил
совместно с Луневым предпринять несколько превентивных
вылазок. Решил лично возглавить группу осмотра маршру-
та к заставе соседа и на месте согласовать общие с ним дей-
ствия. Лунев – выпускник того же военного училища, что
заканчивал Макаров, только годом раньше. С Олегом они



 
 
 

не особенно дружны  – эту некоторую сдержанность в об-
щении Макаров приписывал весёлому нраву Лунева, тогда
как сам не любил шумных сборищ. Чёткое следование Уста-
ву на границе ему казалось недостаточным. Каждый следу-
ющий тактический шаг мог быть противником предвосхи-
щён. Вслух этого не скажешь, а при разных подходах труд-
но взаимодействовать высокоэффективно. В важном для об-
щей безопасности решении он выбросил всякое личностное.
Успокаиваясь перспективой, Макаров стянул с ног плотный
хром голенищ, расстегнул китель – на галифе сил не оста-
лось. Оставшись в них, он вытянулся на койке – освобождён-
ные от оков ноги расслабли. Так и провалился. Проснулся от
стука в дверь – напряжённые нервы не давали глубокого сна.
Мелькнул глазами по часам – четыре сорок пять.

– Товарищ капитан, разрешите доложить…
– Входи, Фёдор, – узнал он голос сержанта.
В дверь просунулась голова дежурного по аппаратной бе-

локурого белоруса Фёдора Пигулевского.
– Что стряслось? – не дожидаясь ответа, начал одеваться

капитан.
–  Пока ничего, но есть странности: пропала на некото-

рое время связь с соседями. Помдежем там Валерка, земляк
мой – знаю его как самого себя, странно как-то он отозвался
на сбой связи.

– По-тихому поднять весь комсостав, – распорядился Ма-
каров, уже на ходу затягивая портупею.



 
 
 

Через семь минут два офицера, старшины и сержанты –
всего десять человек – собрались в Красном уголке.

«Долгёхонько, черти, собираются. Однако жаль народ, и
без доп. учений тяжело…» В этот раз он не вспомнил о нор-
мативах, лишь многозначительно вздохнул, взглянув на ча-
сы. До сбора Макаров успел перекинуться с соседями по те-
лефону и нашёл ответы дежурного неживыми, натянутыми.
«А если говорит под дулом?» На контрольный вопрос: «Как
дела дома?» – обычно находчивый молодой дежурный офи-
цер сделал паузу.

– Всё бы терпимо, только мама болеет.
– Подозрительно: младший офицер в официальном разго-

воре никогда не пожалуется о личном – обязательно отчека-
нит коротким: «Всё в порядке!», – рассуждал Макаров вслух
перед застывшими в ожидании лицами командиров. От него
ждали распоряжений. «А если тяну пустышку? Да что там,
решаюсь, за бдительность не судят!» Собравшись с мысля-
ми, Макаров сделал чёткие распоряжения.

–  Старшина Бернадин! Соблюдая фактор скрытности,
окружным путём выйти с группой в тыл короткого перехода
с сопредельной стороны.

Политрук Кондратьев! Составом мобильного звена обес-
печить страховку ключевых постов. Скрытым дозорам уси-
лить бдительность. Не проявлять себя до критического мо-
мента.

Лейтенант Дзюба! Обеспечиваете функции внешней свя-



 
 
 

зи – остаётесь главным смотрящим по заставе, с функцией
самостоятельного принятия решения.

Макаров, оставаясь внешне спокоен, был уверен: именно
такими распоряжениями он лишает всех возможности так-
тического переосмысления. Окинув подчинённых взглядом,
не нашёл в лицах тени сомнения. Командиры застыли в ре-
шительном позыве.

–  Я с отделением сержанта Авакяна,  – продолжил он
вкрадчиво. – Через горный переход выдвигаемся к заставе
майора Лунева. Пойдём верхами, через перевал. Знаю, по-
теряем часы времени, зато исключим огневой контакт – там
нас будут меньше ждать. Если у соседей ЧП, накоротке воз-
можна засада.

В возникшей паузе Макаров будто чувствовал звук пере-
жёвывания своих задач. Минуту он присовокупил и себе: «А
всё ли верно?» Когда пришло полное удовлетворение, он дал
команду к действию.

Через тридцать минут, растянувшись гуськом, двумя раз-
дельными группами они вышли на исходную седловину опо-
ясывающего заставу хребта. Макаров взял на себя сложную,
базовую часть плана. Им предстоял длинный переход по пе-
ременным высотам, кабаньими тропами в соседний горный
раздел. За пиками неприступных скал, на склоне извилистой
расщелины, располагалась застава соседей.



 
 
 

 
Глава 6

 

Накануне Верочку отвезли в родильное отделение села
Бешуми. Чувствовала себя она неплохо, но родители насто-
яли – пошёл второй день просрочки беременности. Парниш-
ка внутри неё больно перекатывался, толкался. Врач успока-
ивала:

– Так бывает, каждый ребёнок со своим характером.
– Как же так, – возразила удивлённая Верочка, – папа ти-

шайший, слова лишнего не скажет, больше чувствует?
– У ребёнка, дорогая моя, смешение крови всех ваших

предков. Настоящий джигит просится на свет, – продолжала,
поглаживая плечо Верочки, врач, – потерпи немного.

При словах врача Верочка вспомнила своего несчастно-
го отца, бывшего есаула царской гвардии, умершего у неё
на глазах в вынужденном изгнании. Вспоминая прошлое,
Верочка содрогнулась. Её, как и всех её сверстников, но-
вая власть планомерно отдаляла от Бога. Любаша и Надюша
вряд ли об этом помнят, и она от накатившего на неё стра-
ха вспомнила слова, часто произносимые мамой: «Господи,
спаси, сохрани нас и помилуй». Пожалуй, так отчётливо в
первый раз она вспомнила эти спасительные могуществен-
ные слова. Натела лежала в углу одной с ней палаты, у окна.
Бледное лицо её выражало покой – она спала после перене-
сённых мук. За окном, во дворе, маячила беспокойная фи-



 
 
 

гура её мужа – он всю ночь провёл на лавочке. Натела была
очень слаба и ей провели кесарево сечение. Большой радо-
стью для них с Ревазом стал долгожданный мальчик. При-
держивая рукой расшалившийся живот, Верочка подошла к
Нателе и поправила сползшую простыню. Мимо окна про-
мелькнули фигуры незнакомых мужчин. Натела скрипнула
кроватью – отрешённо заискала глазами и попросила пить.

–  Верико, ты ещё носишь?  – жалобно спросила, почти
простонала она.

– У меня-то всё в порядке. Давай отправим Реваза домой
поспать, – кивнула Верочка в сторону окна.

– Вай, ме… Скажи, что хорошо уже. Пусть идёт, – кис-
ло улыбнувшись, послала она в сторону окна потеплевший
взгляд.

Верочка постучала в стекло и подняла вверх большой па-
лец – Реваз ответил белозубой улыбкой в полный рот.

– Шени чириме, – крикнул он, собрав пальцы в форму
воздушного поцелуя.

В этот момент у Верочки резко заныло внизу живота. Уси-
ливаясь, схватило так, что охватило жаром с ног до головы,
перехватило дыхание.

– Началось… – лишь успела выдохнуть она.
От тянущей боли не узнала свой голос. Под сочувствую-

щими взглядами её осенило: а ведь сейчас я одна на земле –
остальное вне меня, в другом измерении.

– Мамочка, почему мне так больно? Господи, помоги!



 
 
 

– Тужься, кидо… ещё, ещё…
– Тебе больно, а ребёнку во много крат больней, – доно-

сился из далёкого далёка чей-то успокаивающий голос.
Пространство перед глазами заколыхалось. Сознание по-

кинуло её. Она не видела, как стало мертвенно бледным ли-
цо акушерки.

– У ребёнка пропал пульс…
Сквозь проблески сознания всё, что застыло над ней бе-

лыми размывами, вдруг забегало, засуетилось. Верочке вве-
ли снотворное. Красивое лицо её, до сих пор искажённое
болью, расслабилось в блаженную мимику. Боль ушла, но
в какое сравнение может пойти та, другая боль, когда она
проснётся и узнает о потере ребёнка?!

 
Глава 7

 

По правилам классической операции на подходе к месту
назначения капитан отправил вперёд разведку. Та вскоре
вернулась, не обнаружив признаков опасности – после этого
группа начала осторожный спуск к владениям соседей. В го-
лове бурлило, как сезонная речушка, что пересекала их путь.
«Они не обнаружены. Почему не работают дальние дозоры?»

Застава Лунева располагалась, в отличие от их располо-
жения, в расщелине отвесных малодоступных скал. Подойти
напрямую большими силами не могли.

– Вброд речку не взять, придётся переправляться по воз-



 
 
 

духу, это займёт дополнительное время, – рассуждал Мака-
ров вслух.

Молоко тумана, залёгшего по распадкам скал, мешало де-
тальному обзору. Но тут от отдалённых, покрытых снегом
гор блеснуло солнце. Его лучи кинжалом вонзались в смог
тумана, рассекая в рваные клочья. Макаров не мог отказать в
удовольствии залюбоваться этой красотой: он вздохнул глуб-
же, но неожиданно прекратил таинство. Ниже их высотки,
над ущельем, откуда-то из мрака крон сорвался стервятник,
расправив крылья, завис в планирующем полёте. Пернатый
заметил их. Цепко схватив ракурс, приблизился на расстоя-
ние детального обзора. «Стервятника ничто, кроме нас, не
беспокоит. Это уже хорошо». До начала движения Макаров,
оставив бойцов, просочился ящерицей на обрывающееся к
расположению заставы площадку. Окуляр бинокля поймал
одинокий плац – на нём ни души. Создавалось ощущение
чего-то нештатного. Мелькнувший на плацу белый колпак
повара успокоил. Спускались медленно, держа в поле зрения
серпантин дороги, ведущей к заставе. Для подстраховки Ма-
каров разделил отделение на две группы, расстояние меж-
ду которыми определялось соседними прищелками. Вверху
они отстояли примерно на пятьдесят метров – внизу сходи-
лись в общий проход. Одну группу вёл капитан, другую –
сержант Авакян. Ближе к реке пошли шибче – шум воды
скрадывал шаги. Группа капитана держала курс по следам –
по облюбованному ланью спуску к водопою. Увлёкшись ре-



 
 
 

кой, капитан оступился – нога соскочила в углубление – под
каблуком раздался взрыв. Почти одновременно с первым
раздался второй и третий хлопки. Группа приникла к земле.
В то же мгновение от места положения второй группы стре-
котнула автоматная очередь.

– Группа Авакяна!..
Мячом перекатываясь по ущельям, потерялось в горах

эхо. Все напряглись, осмысливая продолжение. Местность
подсказок не давала. Стервятник, опасливо озираясь, отда-
лился на почтительное расстояние. Через минуту-другую от
места выстрелов в воздух взвилась красная ракета, сразу сле-
дом – зелёная. На языке принятых условностей это означало:
«Ложная тревога». Капитан поднял группу в движение.

За переправой их встречали пограничники Лунева. Одна
из пуль рикошетом зацепила руку старшего наряда – он си-
дел неподалёку, накладывая повязку. Пуля прошла по каса-
тельной. Инцидент произошёл из-за сигнального устройства,
сработавшего на пути следования Макарова – его услышали
пограничники Лунева. Не зная о второй группе Макарова,
неосторожно проявили себя. У молодого солдата из группы
Авакяна от неожиданности палец потянул курок.

Уже в расположении заставы с заместителем Лунева, стар-
леем Вырщиковым, разобрали инцидент в деталях. Прояви-
лись несоответствия в тактике. Лунев держался спущенных
свыше, шаблонных действий, Макаров, ещё из опыта прожи-
вания здесь, знал: диверсанты местного разлива не просто



 
 
 

хитры – они коварны, как дикие звери, их переиграть мож-
но лишь тонким подходом. Заставы – как на ладони, нейтра-
лизуй изученные стандарты. Неделя наблюдений плюс то-
лика кавказской дерзости, и они, понимал Макаров, могли
быть исключены как единица серьёзного боевого противо-
действия. В сложившееся тревожное время необходима вы-
сочайшая эффективность.

На месте Макаров узнал подробности, заставившие его
двинуться в рискованный поход, оставляя на охранении
лишь ближние к заставе подступы. Лунев с основным соста-
вом выехал на войсковую операцию по локализации банд-
группы на вероятном участке прорыва. Теперь картина скла-
дывалась в целостность: на участке Макарова шла отвлекаю-
щая имитация. Руководство боялось утечки информации – в
таких случаях даже своих не всегда обо всём информируют.
На личную инициативу Макарова не рассчитывали. «В ат-
мосфере глупой междоусобной осторожности придётся дер-
жать перед Варшаломидзе трудный ответ». Кроме этого го-
лову тревожили домашние мысли: «Как там Верочка?»

 
Глава 8

 

На третий день Верочке решились рассказать правду. Она
по характеру не была депрессивной  – до сих пор житей-
ские неурядицы переносила стоически. Она смогла пере-
жить смерть отца, скрывающегося с сёстрами от ока сви-



 
 
 

репствующей власти. Тогда ей было неполные четырнадцать
лет. Поплакав в подушку, собралась, не раскисла. Сама вы-
тягивала восьмилетнюю Любочку и двухгодовалую Надечку.
Свалившаяся на неё очередная беда стала, как ни странно,
её спасением. Именно беда не дала углубиться в физиологию
страшной потери. Одни теряют всякий дальнейший смысл
жизни, другие – редкие, как она, закаляются бедой.

В первый день после выписки из больницы за ней пришли
двое в штатском, с осанкой и взглядом, не вызывающим со-
мнения в их профессии.

– Вера Макарова? Пройдёмте с нами, – без права на со-
мнение отчеканил один из них.

О подобных задержаниях по их приграничному району
она слышала от мужа. Но в чём обвиняют её?! В том со-
стоянии Верочка восприняла арест безразлично. Не задавая
вопросов, под скорбный вид родителей, даже не спросив о
необходимых вещах, Верочка, молча повиновалась.

В подвальном помещении школы её, и ещё пятерых несве-
дущих о своей вине людей, продержали больше суток. Из за-
держанных – две цыганки. Ночью Верочка не сомкнула глаз.
Цыганки же воспринимали задержание как нечто обыден-
ное: громко требовали еды и питья. Соорудив из старых парт
лежанку, всю ночь отсопели в сладком сне. Утром всех по-
грузили в крытый грузовик. После пяти часов тряски по гор-
ному серпантину вывели оправиться. Цыганки давали знать
раньше, но их не хотели услышать, и они справлялись с нуж-



 
 
 

дой в углу кузова. Старший конвоир с кубарями старшины,
открывший дверь, отшатнулся от запаха. Он с лёту наотмашь
ударил по лицу замешкавшуюся на спуске Верочку.

– У-у, курвы, шпионить можете, а посрать по-человечески
никак?!

Одна из цыганок начала угоднически прибираться.
– Начальник, мы ща-ас, угости табачком…
Рядом с Верочкой стоял другой конвойный. Прикрывая

ушибленный глаз, она ждала очередного толчка, но солдат
мягко заметил:

«На, покури, все мы люди…»
В подвальной, без окон, душной камере их сгрудилось

человек пятнадцать разновозрастных женщин. Всем нар не
хватало – камера рассчитывалась на восемь лежачих мест,
матрацев – всего два. Три дня не трогали никого – на чётвер-
тую ночь вызвали первыми цыганок, одновременно. Та, что
постарше, вернулась быстро, громко возмущаясь на цыган-
ском с русской матерной присыпкой, вторая – не скоро, во-
шла, согнувшись и громко охая. Следующей пошла русская,
интеллигентная женщина средних лет. Цыганки заняли на
двоих одни нары с матрацем – с возвращением вели нескон-
чаемую словесную перепалку:

– Зачем, Мирка, подписала бумагу? В лагере теперь кан-
товаться на баланде пустой. Дура ты… дитёнок твой по ру-
кам пойдёт, а муж истаскается. Учила терпеть. Не убьют и
не покалечат сильно.



 
 
 

Мирка заплакала.
– Бил больно…
– Этот худой? Сволочь…
У Верочки от слабости и нервного напряжения закружи-

лась голова – она стояла. Чтобы не упасть, приткнулась к на-
рам.

– Садись, родная, садись, – певуче пригласила наставля-
ющая цыганка.

Верочка в полусознании ссунулась на колени Мирки.
– Приляг, вижу: плохо тебе… В машине видела твою ла-

донь – сына ты потеряла.
Верочка от её слов пришла в себя.
– Сиди, а эта дура пускай стоит. Ничего не сделали, за что

посадят? Я им сказала правду. Чавелы никогда не шпиони-
ли – воровали немножко от бедности, а он мне в сиську, пад-
ла, и в живот. Чтобы он хлебом подавился, который грязно
зарабатывает. Меня даже мой Васька в живот не бил, когда
деньги немножко прятала. Этот курвец, молодой, а злой, как
цепной пес. Не зря такой худой. Сдохнет он от моих прокля-
тий в страшных муках.

– Мирка, Мирка, жидкая Мирка, зачем подписала призна-
ние? Чалиться теперь на баланде.

Женщина вернулась с гордо поднятой головой. Верочка
попыталась прочитать по её глазам, но та смотрела в пото-
лок. Звякнул засов – у Верочки задрожали колени.

– Макарова, на выход…



 
 
 

Вслед ей женщина шепнула:
– Не забывай – бьют слабых.

 
Глава 9

 

«ЗИС» Лунева задействовали на операции  – капитан с
группой возвращался старым пешим маршрутом. Разделив,
как прежде, отделение на две части, Макаров расставил
группы на дистанции пятьдесят метров. Активизировались
нарушители всех мастей  – любая встреча в горах сулила
глупую пулю. Вооружились и контрабандисты, даже те, что
обычно «гуляли» через границу без стрелкового оружия.
Тем, кто родился и вырос в этих местах, известны самые
хитрые места перехода. Долгие разрешительные процедуры
сопредельной стороной игнорировались. В глубине горного
массива, близ границы, лежало несколько когда-то единых
селений, некогда разделённых разной государственной при-
надлежностью. Демонстрируя достижения советской власти,
селения на этой стороне контрастно благоустраивались, ра-
зительно отличаясь высоким уровнем жизни. Ярко освещён-
ный в ночи, солидный, в стиле ампир сельский Дворец куль-
туры магнитил завистливые взгляды потусторонней нищеты.
Были случаи, когда в лучах утреннего солнца на центральной
площади селения, задрав голову на сооружения, стоял в по-
ходном снаряжении, появившийся неизвестно откуда, зарос-
ший бородой горец. Таких совершенно безболезненно де-



 
 
 

портировали назад. Из опыта задержаний, по характеру пе-
рестрелки Макаров мог определить с большой степенью ве-
роятности, кто перед ним. Яростнее всего отстреливались
контрабандисты – стояли насмерть за своё добро. Нередко
ставка делалась на одну ходку, дальнейшее существование
стоило долговой кабалы. Попадая в окружение, сопротив-
лялись ожесточённо, последнюю пулю пускали себе в лоб.
Там знали: следствие задержания заканчивалось сибирски-
ми рудниками – та же смерть, но долгая, мученическая. Пе-
ред каторгой свободолюбивые горцы отдавали предпочтение
смерти. Кому-то вылазки удавались, и это плодило новых
авантюристов.

Макаров со своей группой шёл впереди. Слежавшаяся па-
лая листва выстелила склоны слева и справа от седловины.
Справа взрытой стёжкой прочертился свежий след зверя.
Сомнения не вызывало: незадолго до их появления по скло-
ну ушла лиса. За пятьдесят метров от тропы чернело нагро-
мождение вывернутого комля старого бука.

«Там ты, плутовка, пережидала дневной свет. Почуяла да-
леко за пределами видимости. Шумно двигаемся – рассла-
бились», – рассуждал про себя Макаров.

Он остановил группу для десятиминутной передышки
«на ногах», распорядился выдвинуться одному из следопы-
тов за несколько метров от основной группы. При встреч-
ном ветре лиса должна была сигануть за спиной. По рельефу
узнавались родные рубежи. Свои ждали их возвращения на



 
 
 

большой тропе. Макаров получал возможность в очередной
раз проверить надёжность выставленных секретов. Сбиваю-
щийся воздушный поток наносил из ущелья запах грибной
сырости. По высотке, где группы подрезали склон, полоснул
игривый прохладный ветерок – он донёс запах подмятой зе-
лени – так пахнет бересклет. Капитан передал по цепочке
«остановиться». Он заметил молчаливые знаки впереди иду-
щего следопыта из сибиряков. Усадив всех на землю, капи-
тан сблизился с ним.

– Товарищ капитан, посторонний запах, по-моему, мед-
ведь прошёлся по бурелому…

–  Хвалю, Макар! Благодарю за бдительность! Да, бере-
склетом тянет. Стоим, пока не мелькнут фигуры передних
вон в той прогалине, – он отмахнул кистью руки на разрыв
опушки.

Молодые, глянцевые ещё листочки вызывали в глазах ве-
сёлую рябь. Хотелось прикрыть веки, остановиться, отдав-
шись воле тёплых лучей полуденного солнца. Поздняя вес-
на предвещала жаркое взрывное лето, хотя сдержанно уме-
ренный июнь таил в себе загадку. От отражённых солнечных
зайчиков глаза пустили слезу. Время шло, а бойцы арьергар-
да не появлялись.

 
Глава 10

 

Двигаясь по тускло освещенному коридору со сцеплен-



 
 
 

ными за спиной руками, Верочка пыталась вспомнить свой
грех. Как камешки в погремушке бились в голове мысли:
«Прознали об отце? Царю и отечеству служили многие, что,
все поколения враги? Я коварный враг?!» В череде отрывоч-
ных воспоминаний в короткое время, пока Верочка шла по
коридору, промелькнуло наболевшее, но что оно в сравне-
нии с личным горем. С приближением к кабинету накатыва-
ло зло. Конвойный мягко тронул Верочку за плечи, стоило
ей остановиться. «Зачем всё это? Как испытал меня Бог, лю-
бое другое испытание – проверка на прочность».

Верочка вошла в кабинет к следователю, ожесточившаяся
от земной несправедливости, без следа, растеряв в лабирин-
тах коридоров, обуявший было страх.

«Бьют слабых», – повторяла про себя напутственный на-
каз женщины.

Взглянув на мрачного следователя, Верочка не нашла в
его лице и капли сострадания. Брызжа слюной, он нёс ка-
кую-то чушь. Спрашивал о связи с подпольем, содействии в
сдаче секретов государственной границы. Просил назвать не
всех – одно-единственное имя, связи, через которые пере-
давала услышанные от Макарова секреты. Верочка смотре-
ла на него безразличными остановившимися глазами. Этот
бред слился в единый шумовой эффект. Очнулась Верочка
от взвизгнувшего голоса следователя, перешедшего в крик.

– Вы ставите на карту жизнь всей семьи. Мы знаем о ва-
шем прошлом. Желание сотрудничать и больше ничего, вза-



 
 
 

мен на благополучие мужа.
– Макаров ни при чём!
– Умница, правильно, ни при чём, – обрадованно прошеп-

тал следователь. – Ты сама, не зная последствий, трепалась
кому-то в разговорах?

Дальше Верочка перестала реагировать на его ухищрения.
– Ладно, на сегодня хватит. Завтра я надеюсь на благора-

зумный разговор. Сочувствую вашему горю. Уверяю: после
вашего правильного решения всё закончится очень быстро.

Тут Верочку прорвало. При напоминании о ребёнке она
не выдержала:

– Не лезь хотя бы в мою личную беду…
Договорить он ей не дал – огромная костлявая пятерня

сдавила ей горло. В глазах потемнело, но напряжение сохра-
нило сознание. Следователь в озлоблении пнул ногой стул,
на котором Верочка сидела – стул скрипнул и развалился –
Верочка упала на пол.

– Увести! – крикнул он в дверь.
На пороге Верочка почувствовала невыносимую сла-

бость… Очнулась в камере на нарах. Женщина смачивала её
лицо, шептала ободряющие слова, цыганка в ногах причита-
ла:

–  Падла буду, жрать землю буду  – бумагу не подпишу.
Мирка, возьми слова назад, лучше пускай убьют. Сучонок,
я ему глаза выцарапаю, за хорошее дело никакая Сибирь не
страшна.



 
 
 

На следующий день камеру не трогали, утром не выве-
ли вынести парашу. Солдату-охраннику, раздающему вечер-
нюю похлёбку, цыганка с сарказмом предложила:

– Заходи, милок, погуляем – параша полная готовой браж-
ки.

Вечернюю пайку хлеба пожевали одни цыганки. Чайной
бурдой Верочка только смочила пересохшие губы. Солдат
оказался из добрых – невзначай шепнул в окошко:

– Гитлер пошёл войной на нас. Сталин, говорят, застре-
лился – обращение читал Молотов. Глядишь, послабление
вам светит…

Камера замерла. Первые мгновения каждый думал о сво-
ём – молчали и словоохотливые цыганки. Верочка вспомни-
ла вещие слова Макарова: «Ждёт нас, Верунчик, с Запада
большая беда. Не просто так турки обнаглели, прёт через
границу мразь всех мастей, как шакалы на обескровленный
организм, а наверху не чешутся».

Зловещая тишина прервалась завыванием Мирки:
– Вах, что теперь буде-ет?!
В мгновение, как заведённая, камера загудела на все тона.

Раздавались мнения и комментарии к другим конфликтам.
Входило в историю 22 июня 1941 года – первый скорбный

день миллионов людей, день, начавший роковой отсчёт мил-
лионов судеб. Верочка первым мысленным позывом рвану-
ла на защиту Отечества. Ни на мгновение она не вспомнила
обиды на власть. Верочка была плотью от плоти своего от-



 
 
 

ца, многое унаследовала от его характера: прежде – это уме-
ние сконцентрировать силы на главном, затем – не распы-
ляться в трудную годину. Высокий чин отца и связи давали
возможность выехать с отступающими войсками в Констан-
тинополь, вывезти туда семью, что сделали два его родных
брата, но он остался. Отец был верующим человеком, насто-
ящим патриотом, стоял за царя и Отечество не за сребрени-
ки – по воле сердца. Последние его слова у Верочки остано-
вились в сознании – это были не слова отчаяния или сожа-
ления. Работая последнее время сцепщиком вагонов на то-
варной станции, отец получал крохи, недоедал. С воспале-
нием лёгких получил осложнение. На четырнадцатилетнюю
Верочку, кроме двух сестёр, свалились заботы об отце. На
лечение зарабатывала несовершеннолетняя дочь. Отец всё
понимал – он перестал бороться с болезнью и умер. Перед
кончиной бывший казак, командир подразделения охраны
царя, хотя бывших казаков не бывает, наказал Верочке со-
хранить сестёр, поцеловал её и, задыхаясь, надрывно произ-
нёс:

– Умираю с чистым сердцем, пусть на задворках, но род-
ной отчизны…

Больше он не издал ни звука, перевалился на левый бок и
затих. Наутро Верочка обнаружила его холодным.



 
 
 

 
Глава 11

 

Макаров сжался в комок нервов – надо принимать реше-
ние. «А если засада?» Решение созрело мгновением. Ещё
раньше он обдумывал возможный вариант, хотя в глубине
души надеялся на благополучный исход. Он повернул назад,
чтобы отдать команду бойцам – на долю секунды отрешился
мыслями и от осторожного прикосновения сибиряка вздрог-
нул. Тот извинился, показывая рукой в сторону лесной про-
галины – пригнувшись, её пересекали разведчики. Капитан
готов был обнять бойца. Он знал всех подчинённых по име-
нам и фамилиям, в себе же звал всех по именам. Этого бой-
ца он звал – «Сибиряк».

–  Спасибо, Макар,  – поблагодарил он, расчувствовав-
шись, пожав двумя руками руку смутившегося солдата.

На лбу бойца бисеринками выступил пот.
–  Уф-ф, товарищ капитан, я уж подумал… но, кажись,

пронесло?
– Ты не один так подумал, – заметил Макаров, давая от-

машкой команду к движению.
Он тут же послал сибиряка для связи с разведчиками, для

выяснения задержки.
Из зарослей чертополоха, недалеко от места мелькнувших

разведчиков, раздался страшный треск. На косогор, озира-
ясь, выбежал косолапый. Медведь – это была крупная мате-



 
 
 

рая особь – выразительно втягивал ноздрями воздух. Опре-
делив место опасного присутствия, медведь намётом, ис-
пользуя все четыре опоры, припустил восвояси. От его стре-
мительного движения в стороны веером разлетались слежав-
шиеся листья. Все затаённое земное, виденное Макаровым в
«секретах», вызывало у него восхищение. Для военного он
слишком чувственно любил природу. При виде огромного,
смешно улепётывающего медведя Макаров невольно восхи-
тился.

До заставы оставалось совсем немного, каких-нибудь три
километра. Вот и полянка, недавно расчищенная от однолет-
ней поросли, на ней красуется родной полосатый столб с гер-
бом. Группа двигалась практически в метрах от нейтраль-
ной полосы. Через километр широкая просека – там долж-
ны окликнуть свои. Макаров передал по цепи распоряжение:
двигаться, строго соблюдая дистанцию. Группа прошла ме-
сто скрыто расставленных сигнальных патронов. В районе
разбитой в молнию сосны – розетка телефонной связи. До
этого места не дошли десяти метров – из зарослей лещины
ударил шквал огня. Капитана выцелили – первая же пуля по-
пала ему в сердце. Готовились к встрече наверняка. Огонь
вёлся на истребление. Немногие остались в живых. Авакян с
группой, идущей в арьергарде, бросился на помощь – их-то
не ждали. Неожиданный удар заставил напавших рассыпать-
ся по лесу, оставив на поле скоротечного, как летняя гроза,
боя четыре бездыханных тела.



 
 
 

Макарова похоронили недалеко от заставы. Он погиб в
день начала войны. Русский народ помнит и чтит своих геро-
ев, и кто его знает, сохранился ли в новом грузинском неза-
висимом образовании затерянный в горах обелиск с красной
звездой. В новоиспечённом государстве, где авторитет и сво-
их-то национальных героев сильно пошатнулся…

 
Эпилог

 

– Верочка, нам некуда ехать, – печально скрестила на гру-
ди руки Надя. – Даже в войну мне не было так страшно. Как
будем дальше жить?! – прошептала и горько заплакала.

– Не скулить, у тебя, слава Богу, все двигательные органы
на месте. Приедет Кирюша и заберёт нас отсюда.

– Нет у меня морального права надеяться на его защиту, –
сквозь слёзы всхлипнула Надя.

Безвременье, охватившее бывшую советскую республику,
в которой Верочка так и осталась после войны, в первую оче-
редь коснулось их, рождённых с клеймом несчастья в Вели-
кой несчастной стране. За Верочкой присматривала её млад-
шая сестра Надя. При недостатке денег, в суматохе перестро-
ечной лихорадки, болея сахарным диабетом, Верочка, а те-
перь Вера Иосифовна, лишилась обеих ног.

…В то далёкое военное лихолетье Верочку через три ме-
сяца отпустили на свободу. Причиной послужила начавша-
яся война – гибель Макарова, а возможно, щупальцам мра-



 
 
 

кобесия стали нужны жертвы весомее. Большинство людей
преклонного возраста живут прошлым – Верочка не исклю-
чение, но завидного прошлого не случилось, как не случи-
лось счастливого настоящего. Всю войну Верочка работала
на швейной фабрике – шила гимнастёрки и галифе для ар-
мии.

В сорок пятом, после Победы, Верочка нашла могилу сво-
его мужа. Из пограничников Макарова к окончанию войны
не осталось никого. Никто не смог открыть ей подробности
тех событий. Одно-единственное сохранившееся письмо с
фронта, от сибиряка, открыло для меня некоторые подроб-
ности той операции. Верочка нашла потерянное счастье в
племяннике – сыне Нади, она стала шутить и смеяться. Но
очередные эксперименты забрали последнее – они цинично
отняли её бесценную жизнь.

 
Надюша

 
Длинная узкая комната с трудом вмещала скудный по-

луаскетический интерьер. От кровати большой до другой,
маленькой, напротив – один всего шаг. Большое сомнение
в убожестве помещения оставляло огромное, почти во всю
стену, окно. Из-за его огромности и обилия света убоже-
ство несколько скрадывалось. Живущим здесь окно виде-
лось вратами в большой сказочный мир. Когда разбушевав-
шаяся стихия хлестала в окно водяной сечкой, молниями



 
 
 

расцвечивая на стёклах змеевидные потоки воды, на блед-
ном лице «узника» обозначались, как на полотне экрана, те-
кущие события. Не страх, а только его попутчик – ожидание,
звучало мелодией сопровождения спектакля, разворачиваю-
щегося на стройплощадке развивающегося социализма.

За кроватью поменьше  – стол, изготовленный на заказ,
дабы втиснуть в интерьер всё остро необходимое. Боже упа-
си, речь не идёт о намётке вкуса, хотя элементом его мож-
но было назвать, правда, с большой натяжкой, копию мас-
ляными красками известной картины «Утро в сосновом бо-
ру». Претензию на уют, картина, без сомнения, имела. За
столом – стандартный стул не худшего достоинства, сбоку от
него – широкая тумбочка, похожая на атакующего англий-
ского бульдога, сваянная руками мастерового собственной
фантазией. В противоположной стороне  – угловой буфет,
стоял напоминанием о чьей-то неплохо сохранившейся рос-
коши. Нехитрая его оснастка дополняла сведения о жильцах.
Посуда была в дефиците, что лишало жильцов возможности
красивого семейного чаепития. У большой кровати сбоку –
нагромождение на стуле из свёрточков и свёртков в пожел-
тевших от времени газетах. Впритык к входной двери, рядом
с глухой створкой, – помойное ведро с мыльной водой. По
стоявшему на табуретке оцинкованному ведру можно оце-
нить рациональность жильцов в умении расположить на уз-
ком пространстве обитания всё необходимое для элементов
жизнедеятельности.



 
 
 

Не буду терзать ваши ждущие событий головы описани-
ем убогого жилища, хотя ещё несколько слов об абажуре.
Свитый в косицу электрический провод держал его на при-
личном отдалении от высокого потолка. Скроенный из пара-
шютной ткани руками домашней мастерицы, вложившей в
рисунок частицу мечтательной души, он по вечерам отбра-
сывал тенью карусельный хоровод игрушек. Только по вече-
рам помещение обретало вид, да и то под сильным вообра-
жением, смахивающий на уютный пенал. Бывшая казарма,
приспособленная под индивидуальное ведомственное жи-
льё, перегороженная на секции-клетушки, служила посто-
янным пристанищем в большинстве своём одиноким моло-
дым офицерам, сверхсрочникам и отчасти вольнонаёмным.
На втором этаже здания казарменные залы делились перего-
родками, с учётом более высоких потребностей чинов ран-
гом выше. С годами семьи вырастали детьми, да старика-
ми-родителями, съехавшими с насиженных мест под надёж-
ное крыло сына. Понятие «нормальный быт», как мы вос-
принимаем это сейчас, отсутствовало на обоих этажах. Во-
да – один кран на общую кухню, санузел – один на весь этаж.
Самый распространённый атрибут каждой комнаты – ноч-
ные параши в углу потемнее, а на табуретке, как при описа-
нии выше, ближе к входу – вёдра с чистой водой.

…Надечка рано осиротела. Отца, в прошлом казачьего
есаула из охраны самого царя, после революции и смерти ма-
мы судьба на стыке эпох с дочерьми загнала в Закавказье.



 
 
 

Щупальца НКВД в этих местах не так свирепствовали. Это
ближе к столице сотни и сотни не успевших сбежать боевых
казаков в короткое время исчезали на сибирских каторгах.
Братья отца успели выскочить из горячего котла с отступаю-
щими войсками в Крым. Растеряв своих близких, оказались
на чужбине. А сколько их, сынов своей любимой Отчизны,
не дождавшись лучшей доли, упокоилось уже там, под неухо-
женными холмиками на задворках чужих минаретов.

Сменив ладный мундир на мешковатый пиджак, отец
устроился сцепщиком вагонов на тупиковой станции, неда-
леко от границы, имея, вероятно, в арсенале замысел побе-
га на сопредельную сторону. Старшенькой – Верочке, минул
двенадцатый год, младшенькой – Надечке, едва исполнил-
ся годик, Любаше – восемь лет. Воспитанный в старых тра-
дициях, отец остался верным родительскому долгу до кон-
ца. Недоедание ли, довлеющий ли каждодневный страх быть
раскрытым, болезнь, а скорее всего, всё вкупе, подкосили
его здоровье. После перенесённого воспаления лёгких он так
и не поднялся, оставив на самоопределение трёх несовер-
шеннолетних дочерей. Надечке было тогда два годика. Поня-
тие «пойти по рукам» уже устоялось в том времени, но сёст-
ры, благодаря Верочке, выстояли, выжили, хотя житейского
опыта у неё – три класса женской гимназии. В гимназиях то-
гда не учили выживать – там учили азбуке, рукоделию – го-
товили будущих добропорядочных мам. Им повезло тем, что
в семье существовали семейные устои – они и крепкий ха-



 
 
 

рактер Верочки сплотили их ещё при жизни отца, позволи-
ли в тяготах времени не рассыпаться по приютам. Им не по-
везло с той новой идеологией, что огнедышала раскрытыми
ртами с плакатов Агитпропа. Надечка росла, похожая на ко-
тёнка-перекидыша – сёстрам приходилось добывать на про-
питание где придётся. Надечка с семи лет начала прирабаты-
вать в помощь сёстрам. В смекалке и одарённости она пошла
дальше сёстер. Её – дитя предвоенных дворов, в сущности
пацанку, тянуло в лоно семьи. Сила их крови заложена был
в ней на троих. Природная воля помогала двигаться шаг за
шагом к своей цели. Она окончила семь классов и поступи-
ла на курсы медсестёр. Спустя восемь месяцев оконченные
с отличием курсы остались за спиной. Сёстры к тому време-
ни стали жить своей жизнью, но каждая из них помнила: их
Надюша, их кровиночка, осталась там, где упокоился прах
отца, там, где продолжает витать живой дух прошлого.

Шёлковый абажур стал первым атрибутом комнаты На-
дечки, выделенной ей воинской частью, куда её взяли мед-
сестрой. Каким счастьем и гордостью светились её глаза, ко-
гда она впервые вошла в свой «пенал»! К широкой железной
кровати постепенно, в течение года, прибавилось всё то, что
мы описали ранее. Одним из первых самостоятельных при-
обретений стала двухтрубная керосинка. На ней Надечка, на
единственном свободном пятачке комнаты, варила борщи.
Керосинкой же она согревалась в дождливые сырые ночи За-
кавказья. Надечка рада была созданному уюту – другого она



 
 
 

не знала. В разговоре с соседями она простодушно делилась
своими достижениями и, делала это так, как могут вволю на-
страдавшиеся люди, от всего сердца радуясь чужим успехам
как собственным.

Он – военный технарь, появился на её небосклоне внезап-
но, как лёгкое летучее облачко. Покорил он её тем, чего так
не хватало в детстве – сладостями. Всё началось с санчасти,
куда он заскочил перебинтовать разрезанную рваным метал-
лом ладонь. Отблагодарил конфеткой. На перевязки прино-
сил ещё и ещё. Всего через несколько дней он, пахнувший
техникой, далеко не строевая элита воинской части, о чём
она втайне мечтала, настойчивый и своенравный, остался у
неё на ночь. Впоследствии заходил ещё несколько раз, по-
ка Надечка не поняла, что ждёт от него ребёнка. Она не по-
любила его всей страстностью своей души, хотя уродцем он
не слыл. Решающую роль в выборе сыграл его щедрый нрав.
Надечка решилась родить. Узнав об этом, он откровенно за-
протестовал и однажды обманом завлёк её к крепенькой, пу-
пырчатой, похожей на жабу тётке, живущей на задворках во-
инской части в бараке. Он привёл и оставил Надечку, пере-
глянувшись с тёткой – в нос бил тяжёлый запах растоплен-
ного мыла. На тахте, за ситцевой занавеской, лежала, поста-
нывая, женщина. Надечка, не искушённая в подобных во-
просах, лишь догадалась, куда её привели. Возможно, она
бы и решилась на аборт, обнаружив полное несоответствие
отца своего ребёнка её идеалу, но гены и прививаемые в се-



 
 
 

мье принципы подсказали ей: это деяние гораздо сквернее.
Выскочив из мрачного гиблого помещения во двор, она до
головокружения вдохнула порцию свежего весеннего возду-
ха. В этом жутком контрасте Надечка остро ощутила новый
вкус жизни. Живо представив родное существо задушенным
в смрадной дыре, решила: «Этому не бывать никогда! И без
посторонней помощи, вдвоем с сыном (иначе она и помыс-
лить не могла) мы достигнем счастья».

…Прошли годы. Сынок подрастал смышлёным карапу-
зом – ему исполнилось три года. Сын смешно коверкал сло-
ва, составляя нужные по смыслу предложения. Незадачли-
вый его отец незадолго до его рождения демобилизовался,
растворившись в необъятных просторах поднимающейся из
военной разрухи страны. Окружающие Надечку жалели, ока-
зывали знаки внимания – ничем же существенным помочь
не могли.

Природа и молодость брали своё – после рождения сы-
на Надечка расцвела. У неё округлились формы, роскошные
волосы, ниспадая на плечи, пухли набегающей морской вол-
ной. Миниатюрная белая косыночка с красным крестом ме-
дицинской сестры довершала русый сполох. В её внешнем
виде не чувствовалось озабоченности, а в манерах проступа-
ла затаённая сильная порода. За ней ухаживали – её хотели,
и она иногда уступала, сдавалась – слишком много внимания
свалилось внезапно. Постепенно за ней растянулся шлейф
коридорных пересудов. Ей устраивали сцены ревности жёны



 
 
 

офицеров. Пришлось поменять место работы. Надечка жила
всё там же, однако новая работа из-за отдалённости совсем
лишила её свободного времени – маленького сынишку при-
ходилось оставлять одного под надзором добросердной со-
седки. Сынок рос некапризным ребёнком, не доставлял осо-
бых хлопот. Надечка старалась для него: одет он был небо-
гато, но аккуратно – шароварчики и толстовочки кроила и
шила сама, что, в общем, в то трудное время не являлось ка-
ким-то исключением. Хорошо помня своё недоедание в дет-
стве, в еде ни в чем сыну не отказывала. Яблочко сыночку –
самое лучшее, молоко покупала у доброй аджарки от коров-
ки, которой скрытно таскала объедки из столовой. Аджарка
не всегда брала с неё деньги. С трудом перебивалась, выца-
рапывалась – хватало. Так бы и шло время своим чередом:
сынок бы подрастал, а Надечка ждала бы небесного благово-
ления, но на её пути встретился мужчина – блестящий майор
из фронтовиков. Именно такой образ ей виделся идеальным.
Будучи зрелым мужчиной, он увидел в Надечке все её до-
стоинства. Он её полюбил глубоко, искренне, отбросив язви-
тельный шепоток жаждущих её крови, обиженных офицер-
ских жён, но поставил условие. Майору предложили с повы-
шением высокую должность в советской группе войск в Во-
сточной Германии. Не желая тащить туда шлейф сплетен, он
предложил оставить Надечке сына на воспитание знакомой
бездетной офицерской чете, лишённой возможности иметь
своих детей. У Надечки появилась коварная отдушина вы-



 
 
 

рваться в свет, её генетически тянуло к роскоши – она сма-
лодушничала. Будущая семья сына приносила успокоение:
по тем меркам она являлась образцом благополучия. Терза-
лась Надечка долго, но обеспеченная красивая жизнь, внача-
ле в Германии, потом, возможно, в Москве, отвлекла от тя-
жёлых мыслей. Грудь её налилась живительным соком, при-
тягательные формы делали её женственней, образцом време-
ни. В высоких кругах, где им доводилось бывать, появилось
немало ценителей её острого ума и красоты. Надечка могла
позволить себе лишь лёгкий флирт. Мужу своему она не из-
менила никогда, хотя обида за сына таилась в тайниках её
чувствительной души. Именно этот факт помешал впослед-
ствии раскрыть неизведанную глубину её преданного серд-
ца. Бог им детей не дал. Всё в этом мире не так просто, за
всякое зло человек когда-нибудь платит по счетам.

После Германии – Академия Генштаба в Москве. Её муж,
вместо действующей армии, назначается военным атташе в
Республику Южного Йемена. В полудикой стране жаркого
бассейна Красного моря они прожили три года. Организм
Надечки, закалённый тяжёлым детством, стойко переносил
тяготы тропической жизни, а вот муж заболел жёлтой лихо-
радкой, потерял активность и слёг. Вместо положенных пяти
лет отработали только три.

По возвращении в Москву здоровье мужа поправилось,
и вскоре новое назначение – Монголия. Надечку – домаш-
нюю, преданную и красивую, невозможно было не любить,



 
 
 

и он любил её самозабвенно. Он баловал её и уступал – по-
ехал осваивать новое место без неё. Оставшись одна, Надеч-
ка до одури, без разбора отдавалась столице: посещала цир-
ки, галереи, парки, выставки, театры. В Москве ей нравилось
всё. В отличие от коренных москвичей, уставших от посто-
янных гостей и туристов, она с большим удовольствием рас-
сказывала заплутавшим незнакомым людям о нужных марш-
рутах, иногда вызывалась проводить. Надечке льстила бла-
годарность людей, искреннее восхищение ею. Она мечтала
о счастье, но о таком запредельном, когда купалась в нём с
головой, никогда не помышляла. Не зря говорится: «Счастье
ощущаешь тогда, когда оно от тебя уходит».

В суматохе праздничных будней день сменяла ночь, но
мысль увидеть своего сына не покидала её ни на миг. Она
хотела и помнила об этом всегда. В одиночестве мысли стали
настолько навязчивыми, что Надечка потеряла сон. Встречу
с сыном она обыгрывала в своей изобретательной голове сот-
ни и сотни раз. На запрос ей ответили: искомая семья живёт
в Киеве, на знакомом по песне Крещатике. Надечка отпра-
вилась по адресу тотчас, не раздумывая, без определённого
плана, по зову пламенной души. Она всегда убеждала себя,
что оставила сына на время. В разыгравшихся чувствах она
не давала себе отчёт, ведь прошло ни много ни мало – два-
дцать лет. Сын – уже сформировавшаяся личность, воспи-
танная в чужой семье. Он называет своими родителями дру-
гих, наверное, любимых им людей – вероятно, её осуждает и



 
 
 

не желает видеть. Она не осмысливала наивность, с которой
оправдывала свои действия. Не оценивала поступок двадца-
тилетней давности, его свойство – предательство. По приез-
де в Киев эйфория прошла – ей взгрустнулось. На тенистой
аллее, под роскошными каштанами, Надечка пыталась по-
строить текущий план. В конце концов она решила увидеть
сына пока издалека. Окольными путями, через вездесущих
бабушек, ей удалось навести справки. Оказалось, на месте
сына нет – он на учёбе в Одесском высшем инженерном мо-
реходном училище. Очертя голову, Надечка отправилась в
славную Одессу. Она могла собрать всю волю в кулак, ста-
новясь непреклонной, решительной, сродни своему боевому
отцу. Как и Верочка, Надечка унаследовала его характер.

И вот она стоит на проходной училища – красивая, цве-
тущая 38-летняя женщина. Даже при её лёгкой полноте ей
можно было дать не более тридцати. Черноволосый краса-
вец-курсант с нашивками пятого курса, явно красуясь собой,
с повязкой «дежурный по КПП» выслушал Надечку и игри-
во высказал сожаление, что тот счастливчик не он. В дина-
мике прозвучала чёткая отрывистая команда: «курсанту 4-го
«В» СВО Воронцову прибыть на КПП». Надечка судорож-
но всматривалась в каждого, кто приближался к «дежурке».
Она ждала увидеть щупленького мальчика с голубыми гла-
зами, а сердце узнало родное в крепком спортивном парне с
вьющимися волосами и бездонными голубыми глазами.

– Это вы спрашивали меня? – спросил он слегка испуган-



 
 
 

ным голосом, что совсем не вязалось с его мужественным
видом.

В возбуждении Надечке в первое мгновение показался его
взгляд холодным, но в следующее – он метнул васильками
глаз по её лицу, и она ощутила физически, как от него пошёл
тёплый посыл. Надечка почувствовала внезапную слабость.
Чтобы не упасть, она присела – он учтиво помог ей.

– Ты узнал меня, сынок, я вижу, – задрожал её голос.
Расположились они во внутреннем палисаднике – группа

курсантов, сидящих там, многозначительно удалилась.
– Ты узнал свою несчастную маму?
– Не надо ничего объяснять, я, как ни странно, знаю ва-

ше лицо. Оно оставалось со мной всегда. И ещё я помню
большие красные яблоки на столе. Всего год назад мне обо
всём рассказали мои родители – они хорошо отзывались о
вас. Сказали, что вы где-то за границей.

– Прости меня, сынок, – едва смогла проговорить Надечка
и от обилия нахлынувших чувств заплакала.

Сын подал ей платок, который тут же стал мокрым от
невыплаканных слёз. Так и остался у нее этот платок в па-
мять об их встрече.

Они стали общаться – обмениваться письмами. В каждом
письме Надечка ревностно сравнивала количество тёплых
слов в свой адрес и в адрес его родителей – сын не обижал
её этим.

Десять лет минуло, прежде чем разбросанные судьбой



 
 
 

сёстры встретились. Муж Надечки скоропостижно умер.
Она бросила всё: столицу, ставшие её целым увлечения  –
вернулась назад, к истокам, откуда начиналась её сознатель-
ная жизнь. Это был прибрежный тихий городок и порт – он
позволял видеться с сыном чаще, чем приёмным родителям.
Сын стал штурманом океанского лайнера.

Надечка и сегодня могла бы жить ожиданием встречи с
сыном, быть счастливой очередной встречей, но политиче-
ские события разрушили некогда единый организм страны,
исковеркав миллионы судеб, не пощадив и её с сёстрами.
Дикостью наступившего времени вновь раскидало сестёр.
Безмерно терпение русского человека, и пусть помнят «вер-
шители судеб»: неизбежно наступит их заслуженный конец.
Недолго Надечка пережила своих сёстер – она лежит на те-
нистом кладбище, в селе, где жила последние годы на да-
че у сына, далеко от ветров, которые стучали в огромное во
всю стену окно, пугая неизвестностью. И совсем недалеко от
Большака, ведущего в столицу.

Сын не забывает её. Каждой весной аккуратная могил-
ка оживает цветами – сиренью, которую она любила больше
всего.

– Следующая глава о событиях близкого нам времени, в
вероятном продолжении поколения наших главных героев.



 
 
 

 
Любовь

 
Я подумал: а не слишком ли много в моих письменах тра-

гизма – жизнь многогранна, она течёт, улучшается?! Но с
горечью, листая новейшую историю, признаю: неблагополу-
чия нескончаемы, и за каждым из них стоят миллионы ис-
коверканных жизней. И разве легче от того, что ты и близ-
кие в этом не одиноки? Разрешено быть лояльным к рели-
гии, восстанавливать храмы, чтить престольные праздники.
Слава Богу за просыпающийся разум. Верхушка поменяла
тактику: в прошлом допущена огромная, если не стратеги-
ческая ошибка. Напрашивается сравнение: «Чем бы дитя ни
тешилось, лишь бы не плакало». Своеобразной стране нужна
сила, могущая поддержать в душах терпеливых людей, по-
стоянно разочарованных ожиданием, тлеющий фитилёк на-
дежды. По степени образованности и индивидуальной утон-
чённости миллионы разделились. Волю на самоопределение
отобрать невозможно. Открываю вам мнение человека, не
просто, а самоотрешённо побывавшего в разных временных
ролях: от послевоенного романтизма до нынешнего капи-
талистического палеолита. Реинкарнация – блеф для испу-
ганных наседающей старостью и обласканных судьбой. Рай,
ад – это для затуманенных, как атмосфера Венеры, рассуд-
ков. Параллельные миры – опус, подобный эху, как бессмыс-
ленному отголоску. Чем больше сконцентрируется тепла от



 
 
 

материальной и единственной жизни, тем лучше будет греть
солнышко на старческой завалинке, где и уснуть навечно бу-
дет естественнее.
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