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Аннотация
Ему всего восемь недель. Он хочет родиться мальчиком,

носить имя Марлон и в будущем стать великим рок-музыкантом,
от которого представительницы прекрасного пола станут сходить
с ума. Его расстраивает грустная мама и выводит из себя
эгоистичный отец, но повлиять на ситуацию он не может.
Единственное, что ему остаётся, так это пуститься в рассуждения
и ждать.



 
 
 

Сегодня мне исполнилось восемь недель. По маминым
подсчётам, я должен родиться семнадцатого октября этого
года. Мне уже и имя придумано – Александр. Мама уверена,
что у неё будет мальчик. Ох уж эти женщины! К двенадцатой
неделе можно только предположить пол будущего ребёнка
по специальному бугорку, большая вероятность в определе-
нии возможна на двадцатой, а мне всего лишь восемь. Куда
мама так торопится?

Вы спросите, почему я говорю о себе в мужском роде, если
пока всё очень туманно? Отвечаю с непоколебимой уверен-
ностью: я зародыш, эмбрион, fetus (познакомьтесь с новым
латинским словом). По правилам русского языка мне поло-
жено говорить о себе так. А что? Я совсем не против.

Итак, что касается имени, которое выбрала для меня ма-
ма: оно мне не нравится. Если буду мальчиком, хочу, чтобы
меня нарекли Марлоном. В честь Брандо. Знаете такого ак-
тёра? И чтобы девчонки начинали визжать от восторга сразу
же, как только завидят меня на горизонте… Стоп. Прости-
те. Я тороплюсь. Торопливость – это, видимо, наследствен-
ное. А если мне всё-таки случится родиться девчонкой, то…
пусть дают любое имя. До лампочки. Не хотелось бы пред-
ставлять себя женщиной. Пусть и очень красивой. Красота
для слабого пола как постоянная головная боль: мужчины не
женятся, а только проводят время, однополчане завидуют.
Ой, по-моему, я что-то напутал. Слово «однополчане» свя-
зано с военной тематикой, а не с половой принадлежностью.



 
 
 

Но давайте я опущу планы на будущее и лучше расскажу о
настоящем, о том, что мне известно наверняка, в чём я пол-
ностью уверен, так сказать. Хотя… Разве можно быть пол-
ностью уверенным хоть в чём-либо в этом мире? Но я пока
не в этом, а в том, точнее между мирами.

Когда человек появляется на свет, ему напрочь отрубают
память, тут же хватают, чтобы не ускакала далеко, кидают в
мешок и уносят за изумрудные холмы, в серебристые обла-
ка. Получается, я не буду помнить ни слова из того, что вам
сейчас рассказываю, даже разговаривать не смогу, представ-
ляете? Какой ужас! Всё с нуля начинать. Знаете ли, нелёгкое
это дело – начинать с нуля, мне не впервой: тело меняется,
пол меняется, а душа та же, но, пока своей очереди дождётся,
десятилетия минуют. Неспроста ведь память отбирают – об-
легчают очередной приход. Если всё пойдёт как надо, то эта
жизнь будет моим двадцать третьим возвращением. Рыжей
кошкой, гладким камушком в реке, воробушком на ветке я
никогда не был. Марлоном Брандо – тоже. И не буду, но имя
Марлон мне всегда нравилось.
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