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Аннотация
Девушка во сне проживает настоящие жизни других людей,

диаметрально противоположные судьбы, оставляя об этом записи
в своем дневнике. Но это лишь верхушка айсберга, а что же
скрывается за этими снами на самом деле?
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Часть 1

 
Кристин.
В очередной раз Кристин провалилась в сон, тягучий и

цепляющий каждый сеанс своей непредсказуемостью, то она
просыпалась в теле бородатого лесника на жесткой, вдавлен-
ной в дощатый настил ватной тряпице, воняющей клопами
и дымом, то оказывалась в теле девочки с бездонными голу-
быми глазами в роскошном и ласкающем тело шелковом бе-
лье, пахнущем лавандовым ополаскивателем.

Каждый раз – как лотерея. Каждый раз приходилось вспо-
минать, на чем все закончилось в предыдущий раз. Кристин
держала свой дневник запертым в ящике стола, ключ всегда
висел у нее на шее в виде украшения, как символ вечной
тайны, которой она ни с кем не могла поделиться. Ее голов-
ные боли лечились таблетками, а вот сны никак не поддава-
лись контролю, иногда ей вообще казалось, что сон – это она
сама. Все, чем я являюсь – это и есть сон, проговаривала она
в наполненной по края горячей водой ванне. Ванна помога-
ла ей чувствовать свое тело лучше, так она возвращалась в
свою реальность, туда, где она была обычной, не самой яркой
на вид 20-летней девушкой, медиумом с детства, видящей
духов и ненавидящей собственную мать.

Еще помогало царапать руки или ноги ногтями, чтобы
вернуться в себя, слишком много витаешь в облаках, Крис.



 
 
 

Ты словно не от мира сего. В голове звучал голосом ее учи-
тельницы фон, пока она писала очередную задачку с неиз-
вестными. Ей хорошо давались науки, но рассеянное внима-
ние частенько подводило ее с самых первых лет учебы в шко-
ле, так что матери пришлось забрать ее на домашнее обуче-
ние. Оставшись вдалеке от одноклассников, которые хоть и
сторонились Кристин, но тем не менее поддерживали в ней
ощущение связи с людьми, девочка начала очень остро чув-
ствовать себя в изоляции.

Мать давала ей возможность выйти в мир людей на вы-
ходных. Когда они обе наряжались в цветастые платья, мать
брала плетеную сумку и шляпу, Крис накидывала на себя ее
платок, оставшийся от прежней их обеспеченной жизни с от-
цом, Hermes, благородного красного цвета с узорами и каза-
лась себе модницей с журнальной картинки. Мать смеялась
весело, подводила глаза и губы, обязательно посылая себе в
отражение воздушный поцелуй, один из тех моментов, ко-
гда Крис получала иллюзию близости и родства с ней, крат-
ковременная вспышка тепла, которая потом внезапно пере-
ходила в отстранение и отчуждение на долгие дни, а то и
недели. Мать принимала транквилизаторы, сколько Крис ее
помнила в детстве, ей виделось в этом ритуале какое-то вол-
шебство. Вот мать берет пузырек из шкафчика, откупори-
вает крышечку со звучным шлепком, наливает ровно треть
стакана воды и закидывает голову вверх, от чего ее волосы
кажутся еще длиннее.



 
 
 

Крис очень нравятся мамины волосы, они шелковистые и
прямые, не то, что у нее. У Кристин волосы вьются посто-
янно, неряшливые локоны все время выбиваются из пучка.
У нее волосы в папу светлые, а у мамы гладкие черные, как
шерсть пантеры. Кристин ни разу не видела настоящих пан-
тер, но они часто смотрели с папой программы про живот-
ных. Папе нравились такие передачи, никакой политики в
их доме, никаких новостей, только добрые передачи про мир
животных, птиц и насекомых.

Когда папы не стало, смотреть телевизор стало не с кем.
И тогда-то и пришли ее первые видения. Вначале она видела
папу, когда он уже умер и они начали привыкать жить обыч-
ной жизнью без него, как будто он приходит к ним в дом по
вечерам и наблюдает за ней из-под потолка. Крис не знала,
что так не должно быть и говорила об этом маме, удивляясь,
что та ничего не может понять и ничегошеньки не видит са-
ма. Мама всегда отмахивалась и открывала свой спаситель-
ный пузырек очередной раз. Кристин еще не знала тогда, что
значит виновата, и почему мама всегда вспоминает папу со
словами «вино и вата», при этом Крис представляла маму с
бородой, как у Санты, но если вата еще как-то укладывалась
у нее в голове, то вино почему-то нет. Мама и папа никогда
не пили алкоголь, не покупали и даже в гостях не притраги-
вались. Как она слышала урывками фраз, папа боялся, что
его уроют или что-то такое. Пить было нельзя – таков был
закон выживания. Но его все равно урыли.



 
 
 

Крис было пять, когда его не стало, маме было двадцать
семь, практически пожилая женщина по мнению Крис, по-
этому она не удивлялась, что мама больше не выходила за-
муж и даже не ходила на свидания в отличие от ее подруг, у
которых были мужья тоже, но потом они почему-то превра-
тились в козлов, и их пришлось отдать в зоопарк. Мамины
подруги с годами нашли себе новых мужей и перестали при-
ходить в их дом, у Крис подруг отродясь не было. Ее подру-
гой, другом и исповедальней стал ее дневник, который она
начала вести в возрасте 13 лет.

13 лет: 3 февраля 1981. Очередной мой день рождения.
Сегодня была хорошая погода, мама купила в мясной лавке
стейки и пожарила с овощами. Торт мы не пекли, вместо пи-
рога со свечами у нас было безе, которое мама испекла са-
ма. Было вкусно. Мама сказала, что любит меня и папу, что
мы ее лучшие друзья. Мама очень хорошо выглядит, только
грустит всегда почти. Я не знаю, чем ее порадовать. Сказала,
что папа передавал ей привет, она не верит мне, что я его
до сих пор вижу. На этот день рождения я загадывала, чтобы
мне подарили какого-нибудь питомца, но у мамы аллергия
на шерсть. Доктор прописал ей вино каждый вечер, чтобы
она меньше плакала, только она все равно плачет.

У меня все хорошо, я вижу, что скоро я стану красивой,
грудь у меня уже растет, надеюсь, что я буду похожа на маму,
такая же высокая и стройная, как она. Сегодня я накрасила
глаза и чувствую себя на миллион долларов, скоро я закончу



 
 
 

обучение дома и поеду в колледж. Мама обещала отдать ме-
ня в коммьюнити-колледж в соседнем городе, чтобы я учи-
лась на бухгалтера. Я люблю считать, это мое призвание. И
видеть призраков – тоже мое призвание.

14 лет: 14 апреля 1982. У меня появился друг, его зовут
Алекс. Он приходит заниматься со мной математикой, ему
17. У него красивый почерк. И улыбка. Мама говорит, чтобы
я занималась все свободное время, если я хочу поступить. Я
не хочу подводить маму, она так и плачет постоянно из-за
папы. Она делает вид, что ничего не происходит, но от меня
ничего не скроешь.

16 лет: 1сентября 1983. Я в колледже. Началась настоящая
жизнь. Дневник, я не брошу с тобой общаться, не переживай.

20 лет: 13 марта 1987. Я начала видеть сны. Странные сны,
в которых я хожу и живу как наяву. Их два. Всегда два сце-
нария. Что это я не знаю. Дневник, ты один это знаешь. Мне
страшно от того, как я себя чувствую. Только ты даешь мне
связь с реальностью.

20 лет: 16 августа 1987. Сны приходят каждый день. Я не
знаю, как с ними справляться. Мне нужен еще один друг,
Алекс далеко, мне его очень не хватает. Мама далеко, мне ее
тоже не хватает. Папа рядом, но я не могу его потрогать. Мне
грустно и страшно засыпать, я боюсь не проснуться больше
никогда.

20 лет: 5 Сентября 1987. Сегодня я опять видела себя в
виде того бородатого мужчины, у него родилась дочь, такая



 
 
 

же рыжая, как он сам. Он напился до полусмерти в прямом
смысле, потому что подрался с соседом из-за досок, кото-
рые тот накидал возле двора. Пьяный полез в драку, жена не
могла бросить ребенка и выйти посмотреть, что происходит,
слышала только крики и наблюдала из-за шторки испуган-
но. Мне хочется, чтобы у него в голове появилось хоть что-
то, кроме выпивки. Работает и пьет каждый вечер, дешевое
пойло, мне кажется, он скоро умрет. Но оно и к лучшему,
перестанет мне сниться, может.

20 лет: 6 сентября 1987. Я лежу в постели, до сих пор ощу-
щаю на себе запах лаванды. Как будто я все еще в той рос-
кошной спальне, где сейчас войдет прислуга и принесет во-
ды с лимоном или молоко с печеньем. Там я больше всего
люблю какао и мороженое сверху с шоколадной крошкой,
люблю читать, у них (у меня) огромная библиотека. Я люб-
лю Байрона и Сильвию Плат, она напоминает мне мою ма-
му. Байрон просто очень красиво слагает стихи. Я тоже хочу
писать стихи, дневник, но у меня пока не получается.

20 лет: 7 сентября 1987. Опять снилась девочка, ее зовут
Мария. Или меня зовут Мария? Она сегодня нашла под по-
душкой монетку, ей принесла ее зубная фея в обмен на оче-
редной молочный зуб. Почему эта монета оказалась здесь в
моей руке? Я начинаю путать реальности совершенно. Мне
нужно сходить к доктору, который разбирается в снах. Но у
нас таких нет. Мне нужно ехать в Нью Йорк, чтобы попасть
на прием к гипнологу. Нужно накопить денег, чтобы запи-



 
 
 

саться. Целых сто долларов. Мне придется работать три ме-
сяца и копить, копить и копить. Или ограбить старушку на
входе в аптеку. Если бы я была тем рыжим бородачом, я бы
точно кого-нибудь ограбила. А если бы я была той девочкой
Марией, мне бы не пришлось ни о чем тужить до конца мо-
их дней. Денег моих родителей хватит на всех моих пони,
на всех моих будущих детей, если я захочу иметь детей. Но
я хочу учиться в Принстоне, так говорит мой папа. Я буду
юристом, это очень престижная профессия, там же я встречу
будущего мужа, он тоже с Восточного побережья, папа будет
очень доволен мной.

Кристин сжимает костяшки пальцев, они белеют и неме-
ют, так она возвращается в свою дневную жизнь, чтобы пе-
рестать жить среди снов и реальности. Я жива, я не сплю.

Крис выложила дневник на столик у кровати, пролиста-
ла страницы до конца – дневник заканчивается. В одном из
снов она увидела папу, который предупредил ее, что она уй-
дет, как только в дневнике закончатся страницы. С тех пор
она начала подклеивать туда листы из разных тетрадей и
блокнотов, чтобы он всегда оставался с запасом. В этот раз
она забыла доклеить несколько раз подряд, теперь она не на-
считывала и пяти страниц свободных.

8 сентября 1987. Дневник, дорогой мой, я пишу сегодня
про свой сон очередной. Снился бородач. Его зовут Майкл,
он мне ужасно не нравится. От него воняет, как от помой-
ного ведра или от пьяницы, хотя он и есть пьяница. Он все



 
 
 

время пьет. Я проваливаюсь в сон, и меня тошнит сразу же.
Когда я в теле Майкла, мне всегда кажется, что в моей голове
постоянно кутят черти, он не просыхает, а я ничего не могу
с ним поделать. Стоит мне только заняться его здоровьем,
как я просыпаюсь. Его жена с малышкой на руках уже уста-
ла от его выходок, от моих выходок то есть. Малышка стала
лысая, ее рыжий пушок облез, теперь она похожа на смор-
щенную обезьянку. Я ненавижу младенцев, они орут вместе
с ее мамашей и не дают мне спокойно пить. Я ненавижу се-
бя, потому что вижу, что превращаюсь в животное, когда не
пью. Я злюсь и бешусь по любому поводу, только выпивка
примиряет меня с этим миром. Дорогой дневник, я пишу это
и чувствую мерзкий запах этой самопальной бурды, которую
Майкл пьет в баре в квартале от дома, которую он тащит с
собой домой вместо продуктов, от которой он скоро умрет.
Я так понимаю. Я скоро умру.

9 сентября 1987. Дорогой дневник, я вновь видела во сне
Майкла, хотя очень надеялась, что хотя бы на этот раз мне
приснится Мария. Я устала видеть и чувствовать это бес-
просветное существование, за что мне этот сон..Я чистила
зубы после пробуждения минут десять кряду, но я продол-
жаю слышать его запах. От меня пахнет этим лесником. Мне
срочно нужно найти сто долларов на прием у врача и на до-
рогу найти денег. Я так больше не могу. Духи говорят, что я
сама выбрала эти сны, чтобы проверить, как я далеко зайду.
Хватит ли у меня смелости дойти до самого конца. Пробле-



 
 
 

ма в том, что я не понимаю, какой конец имеется в виду. И
есть ли он вообще. Жить так, как Майкл – это само по себе
уже конец. Это вечная пытка. Мне очень жаль его жену, то
есть мою жену. Она заслуживала лучшего обращения, чем я
ей давал. Я обещал бросить пить, когда она забеременела, но
не сдержал своего слова. Дорогой дневник, помоги мне по-
нять, где здесь во всем происходящем Я? Дневник, мне нуж-
но связаться с Алексом или мамой. Срочно. Пойду на стан-
цию и наберу маме, надеюсь, что она еще не ушла с рабочего
места, иначе я опять ее не застану в ближайшие дни.

10 сентября 1987.



 
 
 

 
Часть 2

 
Мария.
– Нью Йорк всегда дает шансы на выживание, но толь-

ко однократно. Если ты не смог один раз, тебе нечего де-
лать в этом городе, детка. Нечего. – Мария отчитывала свою
ассистентку за остывший кофе с намеренной жестокостью,
ничего общего не имеющего с произошедшим по значимо-
сти. Ненавидела холодный кофе, терпеть не могла медли-
тельность и нерасторопность помощницы, но уважала ана-
литический ум и ее способность делать для команды боль-
ше, чем максимум, поэтому до сих пор ее не увольняла. Ма-
рия вытянула одну из папок из общей кучи на столе и вы-
проводила ассистентку вон с папкой в руках. Всех вон, ни-
кого не хотелось видеть и слышать. Со вчерашнего вечера ее
не оставляла в покое одна навязчивая мысль, что если это
чья-то шутка, кто-то пытается ее разыграть или свести с ума,
иначе как еще можно объяснить эту странную находку. Сре-
ди своих школьных и университетских наград, дипломов и
прочих бумажных реликвий того периода она обнаружила
нечто, что ей точно не принадлежало.

Старая тетрадь с крупно выведенными на ней чернильны-
ми буквами ДК, что расшифровывалось как Дневник Кри-
стин на второй странице, при открытии тетради этот факт
получал определение и понимание. На этом все прочие по-



 
 
 

нимания отсутствовали, как эта тетрадь оказалась в ее бума-
гах, кто такая эта Кристин, почему ее дневник появился в
моей жизни, откуда, черт возьми, эта Кристин знала меня?

В 1987 году Марии было пять лет, именно с того перио-
да у нее начались приступы непонятной паники и мигрени,
которые проходили так же внезапно, как и начинались. Ни-
какие обследования и никакие специалисты не находили ви-
димых отклонений по здоровью и психическому развитию
девочки, врачи разводили руками и советовали отвезти ма-
лышку к морю и солнцу подальше от давящей обстановки
мегаполиса, прописывали гомеопатические средства и пара-
финовые припарки, но влияло это все лишь на состояние че-
ковой книжки отца. И то не слишком.

Мария росла спокойным и сдержанным в эмоциях ребен-
ком, не любила расстраивать родителей, поэтому перестала
жаловаться на головные боли со временем, они просто стали
частью ее жизни.

Вот сейчас опять головная боль тупо отдавалась по вис-
кам и растекалась по затылку, заставляя Марию еще больше
нервничать и достать из минибара бутылку виски в одинна-
дцать утра. Через час у нее была назначена встреча с важным
клиентом, поэтому бутылку пришлось вернуть на место со
вздохом и обратиться к помощи традиционной фармацевти-
ческой продукции. Две таблетки?

– Не слишком меня расслабит? – не очень долго колеба-
лась Мария, выбрав вариант с двумя таблетками вместо од-



 
 
 

ной. Чтобы наверняка успокоиться. Беседа предстояла не из
легких, дележ наследства с родственниками. Клиент предпо-
чел, чтобы вся информация оставалась между ними, недву-
смысленно намекнув на связи в правительстве штата, что
при случае утечки информации не поздоровится никому, в
том числе и Марии. Несмотря на ее вполне приличные свя-
зи, доставшиеся ей от папы, как, впрочем, и умение держать
язык за зубами.

Встреча прошла достаточно спокойно, две таблетки были
идеальным сопровождением для этой натянутой и лицемер-
ной беседы. Да, мы сделаем все, чтобы ваши ожидания от
нашего сотрудничества оправдались. Да, мы поддержим ва-
ши интересы в суде, если потребуется. Естественно, до суда
дело не дойдет, ведь Вы обратились к НАМ, мистер Вайс-
сман. Мария была недовольна собой по итогу, как обычно,
она никогда не бывала довольна собой целиком и полностью.
Но сегодня у нее был веский повод – все время встречи ее
сознание блуждало по строчкам того самого дневника, как
навязчивая мелодия прицепилась и не хотела отпускать.

Чертов дневник, вот бы прийти домой и ничего не обна-
ружить больше. Все, как обычно. Никаких Кристин, ника-
ких тетрадей, ничего. Мария все таки потянулась к миниба-
ру, время было уже послеобеденное, осудить ее было неко-
му, так как помощницу она отправила в архив, добывать све-
дения по Вайссману. Что-то в нем ей не нравилось очень,
откровенно сказать это вслух она не решалась даже сама се-



 
 
 

бе, но интуиция подсказывала проверить его родословную
и ближайших родственников. Так, а если разузнать в архи-
ве про эту Кристин? Хотя фамилия ее нигле не указывается
явно, тем не менее, не так уж много политиков убивали в
тот период, чтобы это невозможно было не раскопать в два
счета. Посчитать год убийства отца Кристин тоже не самая
сложная задачка. Сложная – что она, черт возьми, делала в
жизни Марии, в ее доме, в ее детстве, в ее голове?..

Всю дорогу домой Мария искала информацию в Гугле,
опираясь на свои догадки, где могли жить Кристин и ее се-
мья, территориально недалеко от Нью Йорка явно, раз она
постоянно упоминала этот город в совеем дневнике, но ниче-
го не нашла. Никаких особо громких политических убийств
не происходило в округе в этот период времени, так что, мо-
жет быть, это была лишь фантазия девочки. Какой из них
только? Кто из них существовал на самом деле и где проис-
ходило действие – не в голове ли одной из них? Или даже
не их голове?
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