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Аннотация
Герой этой истории родился в лесной деревушке на краю

обитаемого мира. Вокруг – дремучие леса, полные нечисти.
Дальше – тундра, где чужаков превращают в камни. Еще дальше,
среди вечных льдов, – царство колдунов и оборотней. Похъёла.
Именно туда герою и предстоит отправиться.

Великолепное волшебное полотно, написанное Анной
Гуровой по мотивам финского эпоса «Калевала»  – это не
просто героическое фэнтези. Не просто приключения, магия и
поиски сокровищ. Это – тайна, которая спрятана в самом сердце
подлинного северного волшебства.
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Солнце взошло в густом тумане, а потом с севера нале-
тел такой колючий и студеный шквал, словно кто-то наслал
его с самого Вечного Льда. Еще вчера море было зеленым,
как летний луг, а теперь катились одна за другой тусклые
угрюмые волны. Небо с утра затянуло слоистыми облаками.
Солнце то проглядывало сквозь них расплывчатым пятном,
то совсем скрывалось в мутной хмари. Одно хорошо – ветер
оказался попутным. Поставили мачту, подняли парус – ко-
рабль побежал веселее.

Корабль был двадцативесельный драккар, всей команды –
четыре десятка рабов-гребцов из саамских племен да корм-
чий, наемник-варг, с двумя помощниками. Управившись с
парусом, варги устроились на корме отдохнуть и перекусить.
Каждый вытащил свои припасы – то, что догадался взять в
поход. Гребцов же не кормили третий день. Все, в том числе
и сами гребцы, понимали, что это значит: обратной дороги
для них не будет.

«Очень кстати пришелся попутный ветер,  – подумал
Бьярни, кормчий. – Еще такой денек, как вчера, и господам
тунам пришлось бы самим садиться на весла».

Он представил себе это зрелище и усмехнулся, убедив-
шись, что туны не смотрят в его сторону.

Корабельщики задумчиво съели по вяленой треске, заже-
вали кислым ржаным хлебом, и Аке, молодой помощник, ти-
хо спросил:

– Узнали, куда идем-то, дядя Бьярни?



 
 
 

– Куда похъёльцы скажут, туда и пойдем, – ответил корм-
чий, суровостью тона намекая Аке, что лучше бы тому по-
молчать. Но помощник не унимался:

– Недоброе здесь место – что небо, что море. Вы заметили,
что уже почти полдень, а тени не двигаются?

Бьярни промолчал, поскольку сказать ему на это было
нечего. Сколько лет он уже служил тунам, а таких странных
походов еще не случалось. Третий день, как они отчалили от
берега, сразу взяв курс в открытое море, и с тех пор их окру-
жали только волны, да касатки, да косяки рыбы. И плавучие
ледяные горы, которым в это время года здесь появляться не
положено. Бьярни знал все острова, бухты и проливы вели-
кого Гандвика, от единственной незамерзающей гавани По-
хъёлы до скал Норье и лесистых берегов южной Саксы, но
куда они сейчас забрались, не понимал.

И море незнакомое, и всё вокруг неправильно. Вчера це-
лый день упорно дул встречный ветер, гребцы выбивались
из сил, а к вечеру море заволокло туманом, и почти сразу
всех потянуло в липкий, неодолимый сон. Слава Одноглазо-
му, выручили туны – полночи пели руны,1 отгоняя белое ма-
рево и не давая никому заснуть. Около полуночи туман на-
конец разметало ветром – и на небе проглянули незнакомые
звезды.

1 Слово «руны» употребляется в тексте в двух значениях. Скандинавские гада-
тельные руны – кусочки дерева или камня с вырезанными на них буквенными
символами, а также сами эти символы. И финский омоним «руна» – магическое
песнопение.



 
 
 

– Туны небось знают, куда плыть, – повторил Бьярни. –
Они нас отсюда выведут.

– Ничего, без нас все равно не выберутся, – проворчал
Олоф, надсмотрщик за гребцами, садясь рядом и доставая
увесистый мешок со снедью. – Ветер-то попутный задул – ух,
вовремя! Рабы едва веслами ворочают. До чего же квелый,
никудышный народец эти саами, и взять с них нечего. Пом-
ню, позапрошлым летом ходили мы…

– У тебя, говорят, ночью несколько гребцов погибло?
– Вроде того. Кто сидел дальше всех от тунов и тумана на-

хлебался – уснул и не проснулся. Их так спящими и выбро-
сили за борт. – Олоф оглянулся, понизил голос – А может,
сначала кровь выпили, а выкинули уже потом. Не пропадать
же добру.

– Хватит повторять рабские выдумки, – с досадой сказал
Бьярни.

– Выдумки-то выдумками, однако… Я следил за тем, как
бросали спящих гребцов, – у одного точно кровь спустили.
Уж поверьте, я разбираюсь. Думаешь, почему туны с собой
еды не взяли? – Олоф махнул рукой вниз, где чернели головы
гребцов: – Вон она, их пища.

Аке недоверчиво фыркнул.
– Быть того не может! Да я бы никогда к людоедам не на-

нялся!
Бьярни и Олоф одинаково ухмыльнулись.
– Пусть хоть друг друга жрут, лишь бы нам платили,  –



 
 
 

сказал надсмотрщик.
Туны недаром набирали наемников только среди морско-

го народа земли Норье. Слухи об отваге и жестокости вар-
гов расходились по всему миру гораздо дальше, чем заплы-
вали их драккары. Что на море, что на побережьях их боя-
лись сильнее, чем злых чародеев-тунов. Темная страна По-
хъёла, где царит вечный холод и ночь длится полгода, слиш-
ком далеко, чтобы бояться ее по-настоящему. Алчность же
варгов неутолима.

– Ты не прав, – возразил надсмотрщику Бьярни. – Никто
никого не жрет. Туны все ж не звери… хоть, конечно, и не
люди. А не взяли припасов, потому что точно знают, куда и
сколько нам плыть.

Подумал и добавил:
– Надеюсь.
Наемники одновременно посмотрели на нос драккара.

Там с самого рассвета стояли туны, неподвижные, словно
изваяния. Не мигая, они смотрели вперед, в свинцовое мо-
ре, изредка перебрасываясь словами на своем тайном языке.
Как будто каждый миг чего-то ждали.

Тунов было девятеро. Акка2 Лоухи, ее ближайшие роди-
чи, ее охрана, ее придворный колдун с учениками. Все они
принадлежали к одному клану и вместе на драккаре оказа-
лись наверняка не случайно. Недаром отплывали тайно – хо-
тя какие тайны могут быть у одного туна от другого? Неда-

2 Акка (похъёльское титулование) – госпожа, хозяйка.



 
 
 

ром говорят, что тун родится колдуном, как, к примеру, варг
– воином, и охотником – лесной житель карьяла.

Акка Лоухи, глава древнейшего в Похъёле рода Ловья-
тар, выглядела худой, высокой старухой. У нее было кости-
стое лицо и не по годам острый взгляд хищной птицы. Жест-
кие сивые волосы прядями падали на спину из-под железно-
го венца, в ушах покачивались оправленные в серебро аме-
тистовые щетки; широкое ожерелье, защищающее не хуже
доспеха, скрывало тощую грудь. Лоухи считалась в Похъё-
ле ловкой интриганкой и опасной чародейкой. Охрана за ее
спиной присутствовала скорее для пущей важности, а не по
необходимости. На своем корабле та, кого уже потихоньку
называли Хозяйкой Похъёлы, могла никого не опасаться.

Колдун по прозвищу Филин, настоящего имени которого
никто не знал, смотрелся рядом с ней дряхлой развалиной.
Поредевшие волосы выбелила старость, а тонкие кости как
будто гнулись под невеликой тяжестью его тщедушного те-
ла. В худых птичьих лапках он держал кантеле,3 искусно из-
готовленное из высушенной человеческой руки. Струны бы-
ли натянуты на скрюченные пальцы, словно бывший хозяин
руки перед смертью запутался в железной паутине. Кантеле,
разумеется, было чародейским; подобного ему не было ни у
кого в Похъёле, и не было туна, который не мечтал бы запо-

3 Кантеле – в литературной традиции кантеле отождествляется с гуслями, но
археологически доказано, что оно напоминало скорее кельтскую лютню. В тексте
упоминаются кантеле обоих типов – саамского и карьяльского.



 
 
 

лучить его.
Позади Лоухи застыли родичи-туны, свита и охрана. Оде-

ты они были, на первый взгляд, неказисто – в косматые се-
ро-сизые плащи от шеи до пят. Однако любой, кто хоть раз
видел тунов вблизи, сразу понял бы, что это никакие не пла-
щи, а мощные крылья. Похъёльские оборотни, распушив пе-
рья, наслаждались током ветра. Людям он казался смерто-
носно-холодным, тунам был – ласковым бризом. Все они
были схожи между собой: длинные бурые или сизые воло-
сы, схваченные железными обручами, пронзительные аме-
тистовые или черные глаза, смуглая кожа с синеватым от-
ливом, тонкие птичьи черты, почти безгубые рты. Маховые
перья охранников украшали острые железные накладки, ли-
ца скрывали легкие клювоголовые шлемы, руки – когтистые
латные перчатки. Рядом с Лоухи стоял мальчик-подросток,
черноволосый, в иссиня-черных перьях. На плече у него ви-
село кантеле в чехле – не костяное, а обычное.

– Смотрите! Чайки! – воскликнул он первым, указывая
куда-то в пустоту моря и неба. – Впереди земля!

Остров возник, словно видение. Растаяла дымка, и вдруг
появился он – огромная одинокая гора среди моря. Издале-
ка была видна полоса белой пены – там, где скалистые бере-
га встречались с волнами. Над пеной с криками летали чай-
ки. Выше росли сосны, цепляясь корнями за каждый уступ.
Над зеленой полосой сосняка высилась гора. Поросшая ку-
старником, словно древний ствол – мхом, она круто уходила



 
 
 

вершиной в облака.
–  Ого, какая высокая!  – задрав голову, с восхищением

воскликнул мальчик-тун. – Жалко, что небо в тучах. Не уви-
деть, насколько она высока.

– Ее вершины никто не видел, кроме богов, Рауни, – от-
ветил колдун. – Она уходит к звездам.

Если бы туны вздумали обернуться, их бы наверняка по-
забавило, как потрясены увиденным наемники-варги. Бьяр-
ни и Олоф трясущимися руками нащупывали амулеты, бор-
моча имена богов-покровителей. Аке на всякий случай упал
на колени.

– Хар Одноглазый! – наконец выговорил Олоф. – Это же
Мировое Древо Иггдрасиль! Один из трех его корней, что
растет из Мидгарда!4

Чуть ли не впервые в жизни варги по-настоящему пере-
пугались. Среди смертных у них достойных соперников не
было, но оскорбить богов – совсем другое дело! Боги варгов
были кровожадные, злопамятные и мстительные – такие же,
как они сами.

Но тунам не было никакого дела до переживаний наемни-
ков. Они с удовольствием разглядывали остров, словно он
уже стал их собственностью.

– Вот она, перед нами – Звездная Ось, на которой крутит-
ся колесо мира, – с торжественным видом произнес Филин. –

4 Мидгард – мир людей. Второй Корень Мирового Древа, на котором держится
Вселенная, растет из Асгарда, мира богов, а третий – из Утгарда, Нижнего мира.



 
 
 

Здесь не бывает смены дня и ночи. Здесь не движется само
Время!

– Я уж и не надеялась, что мы сюда доберемся, – ехидно
сказала Лоухи. – Думала – заблудимся, как в прошлый раз.
И в позапрошлый.

– Да если бы не мое магическое искусство, что провело
нас меж двух миров невредимыми…

– Да если бы не подсказки Алчущей Хорна, с которой я –
именно я! – расплатилась своей кровью…

– Жутковато здесь, правда? – невзначай перебил их маль-
чик. – У меня даже перья дыбом!

Чародей и колдунья замолчали. Лоухи покосилась на Фи-
лина и язвительно улыбнулась.

–  Это божественное место,  – кашлянув, объяснил кол-
дун. – Оно не для смертных. Каждый шаг по этой земле –
дерзкое вмешательство в замысел мироздания.

– Правда, что оттуда даже днем видна Полярная звезда?
– Ступица мирового колеса, – уточнил колдун. – Так оно

и есть.
– Везет же тебе, укко5 Филин – увидишь все собственны-

ми глазами! Взял бы меня с собой на остров, а?
При этих словах Лоухи едва заметно вздрогнула. Но кол-

дун не заметил этого. Он добродушно сказал мальчику:
– Будь я уверен, Рауни, что от тебя будет хоть какая-то

5 Укко – старец, господин. Укко как собственное имя – верховный бог племен
карьяла.



 
 
 

польза, я бы тебя взял. Но пока твоя игра на кантеле остав-
ляет желать лучшего…

– Ну что ж, я по крайней мере видел Мировую Ось с др-
аккара, – беспечно сказал Рауни. – Сестренка лопнет от за-
висти, когда я вернусь и расскажу ей!

Колдун похлопал мальчика по худому плечу и повернулся
к Лоухи.

– Приступим, – сказал он. – Давайте для начала попробу-
ем подойти поближе к острову и выгрузить рабов.

В прибрежных рифах кипел прибой. Едва взглянув на
него, Бьярни заявил, что пристать к берегу нечего и пытать-
ся. Обойдя остров, издалека высмотрели место, где берег по-
лого спускался к воде, но добраться до него на драккаре не
было никакой возможности.

Филин тронул струны своего зловещего кантеле и тихо за-
пел, но сразу же оборвал пение.

– Бесполезно, – сказал он. – Я сам себя не слышу. Бросай-
те якорь.

Корабль встал на якорь шагах в ста от берега. По прика-
занию колдуна Олоф поднял всех рабов с их скамеек у ве-
сел. Саами столпились в середине драккара – низкорослые,
тощие, узкоглазые.

– Всех за борт! – приказал Филин. – Пусть добираются
вплавь!

Олоф прикусил язык – так захотелось спросить: «А обрат-
но-то как без гребцов пойдем?»



 
 
 

Саами с ужасом глядели в свинцовую воду, полную пла-
вающей ледяной крошки. Тун-охранник, с ног до головы в
железе, сказал с насмешкой:

– Волны невелики, вода теплая, берег близко. Доплывете!
Прыгайте сами, не то поможем!

Мальчик-тун тоже был удивлен. Он провожал глазами ра-
бов, словно кто-то высыпал в море мешок доброй еды.

– Мама, мы потратили столько сил, чтобы добраться сю-
да, – обратился он к Лоухи. – Как мы восстановим их на об-
ратном пути?

– Если ты голоден, охоться – море полно пищи, – резко
ответила Хозяйка Похъёлы. – Или ты хочешь стать безум-
ным утчи и скитаться по Вечному Льду до самой смерти?6

Рауни виновато потупился. Лоухи смягчилась.
– Если мы добьемся успеха, будем дома еще до заката!

В серых волнах, в белой пене среди скал мелькали головы
плывущих саами. Лоухи проводила их равнодушным взгля-
дом и повернулась к колдуну. Только она и Филин знали, что
предстоит делать.

– Ты подготовил Вместилище?
Филин подал знак. Ученик принес объемистый кожаный

6 Утчи – демон-людоед. Употребление в пищу человеческой крови и костного
мозга допускается у тунов только в ритуальных целях. Тун, злоупотребляющий
человечиной, теряет разум и способность к управляемому оборотничеству. Та-
кого изгоняют на Вечный Лед или в тундру, и он охотится на саами, словно ди-
кий зверь, пока рано или поздно не погибнет от их рук. Излюбленный персонаж
нравоучительных сказок и у саами, и у тунов. Правда, мораль в них разная.



 
 
 

мешок и с поклоном передал ему.
– Что там у тебя? – с любопытством сунулся Рауни. – Го-

лова деда?
Колдун с невозмутимым видом развязал тесемки мешка и

достал… ручную мельницу-сампо. Небольшую деревянную
колоду с расписной крышкой и вертящейся ручкой. Женщи-
ны из племени карьяла мелют в таких ячмень и рожь – при их
скудных урожаях ручных жерновов вполне достаточно. Ма-
ленькая мельница смотрелась удивительно неуместно в ру-
ках туна, на драккаре среди моря, и уж тем более – возле за-
претного острова, откуда уходит в небо Мировая Ось.

–  Ты что, издеваешься?  – оскалившись, зашипела Ло-
ухи. – Что это за посудина?

Филин ухмыльнулся:
– А я думал, ты оценишь мою шутку. К тому же это не

только шутка. Я позаботился о твоем удобстве и безопасно-
сти…

– Ах ты, старый дурак! Где череп моего отца? Я же дала
тебе его, чтобы ты всё подготовил, куда ты его дел?!

– Сама ты старая дура, племянница, – не остался в дол-
гу Филин. – Ты что, не помнишь своего папашу? Не знаю и
знать не хочу, почему ты решила сделать из его черепа Вме-
стилище, но все же в роли Хозяйки Похъёлы мне приятнее
ты, а не он или его дух.

– Ты о чем, укко Филин? – не понял Рауни. Колдун не от-
ветил. Лоухи же все поняла и мысленно сразу с ним согла-



 
 
 

силась, но, конечно, не подала и виду, а сказала с досадой:
– Представляю, какой лупоглазой гагарой я буду выгля-

деть перед хозяйкой клана Кивутар, когда вернусь в Похъёлу
с дурацкой карьяльской мельницей вместо могущественного
предка-помощника!

– Вот именно, – со значением сказал колдун. – И хлопот
у тебя будет значительно меньше.

Он деловито взглянул на уходящую в облака гору и пере-
дал кантеле своему ученику.

– Оно мне там не понадобится, – сказал он в ответ на удив-
ленный взгляд Рауни. – Здешние воды меня то ли не слы-
шат, то ли не понимают, а тело Мировой Оси пением рун не
проймешь. Тут нужна магия посильнее!

Второй ученик с поклоном протянул ему серебристый то-
порик в кожаном чехле. В тот же миг Филин завершил пре-
вращение, сжал топорик и мешок с сампо в мохнатых когти-
стых лапах – и взмыл в воздух. Огромная пернатая тварь, от-
даленно похожая на полярную сову, описала круг, пролетела
над бурунами и благополучно опустилась на пологий берег
острова.

Как только лапы колдуна коснулись песка, он вернул се-
бе прежний, более удобный облик. Саами – те, кому удалось
преодолеть рифы, – уже выбрались на сушу. Собравшись в
кучу, они поглядывали на оборотня-туна и тряслись от хо-
лода – сил на то, чтобы бояться, у них уже не осталось. Кол-
дун на них и не глядел. Ему, наоборот, было жарко. Житель



 
 
 

ледяного края земли, он только начинал чувствовать холод,
когда теплокровные существа уже замерзали насмерть.

Все, кто оставался на драккаре, прилипли к левому бор-
ту, не отрывая глаз от колдуна. Вот он поднимается по скло-
ну среди сосен, идет к основанию горы – или Корня Миро-
вого Древа? – повесив сумку с сампо на плечо и доставая
на ходу топорик из чехла, а саами тащатся за ним, как на
привязи. Молодой варг Аке затаил дыхание: наконец-то он
увидит легендарное страшное колдовство тунов, о котором
столько слышал! А Бьярни уже догадался, что затеяли про-
клятые оборотни, и теперь быстро обдумывал, не сигануть
ли ему в воду с другой стороны драккара, пока не началось.
Но вот что-то блеснуло среди сосен – это колдун приготовил
топор. Взметнулось лезвие… и топорик глубоко вонзился в
замшелую скалу!

Варги вздрогнули и зашептали жаркие молитвы Хару Од-
ноглазому и всем его небесным слугам, убеждая их, что они в
этом святотатстве не замешаны и оказались здесь чисто слу-
чайно.

Топорик поднимался и падал снова и снова. По морю да-
леко разносился звон металла о камень. Вскоре колдун на-
клонился и поднял с земли вырубленный им кусок Мирово-
го Древа размером с кулак. Подняв его над головой, он пока-
зал его оставшимся на корабле родичам, достал сампо, снял
крышку и положил камень внутрь. Потом Филин повернулся
к драккару и торжествующе поднял сампо над головой.



 
 
 

Лоухи перевела дыхание.
– А боялись-то! А готовились! – пробормотала она и вдруг

осеклась, впившись пальцами в борт.
– Смотрите, что это с птицами?! – в тот же миг восклик-

нул Рауни.
В самом деле, чайки точно сошли с ума. С пронзительны-

ми криками они летели к острову, как будто Мировая Ось
притягивала их, – и падали грязно-белыми комками. Не до-
летая до земли, птицы сыпались в волны, разбивались о ска-
лы, повисали в кронах сосен. Аке вскрикнул и ткнул паль-
цем в воду: одна за другой у борта кверху брюхом всплывали
рыбины.

– Ставим парус и уходим отсюда!
Бьярни вскочил, готовясь бежать к мачте, но, как на стену,

наткнулся на взгляд Лоухи.
– Нет, – отрезала Хозяйка Похъёлы. – Пусть он закончит

начатое!
Остров умирал, как будто кто-то высасывал из него жизнь.

За считаные мгновения пожелтела вечнозеленая хвоя сосен.
По телу скалы – или по стволу Иггдрасиля?  – пробежала
дрожь. Покатились камни, посыпалась сухая хвоя. Рабы-са-
ами один за другим начали падать на землю, словно из них
вынимали кости. Лоухи впивалась ногтями в борт и ломала
их, сама того не замечая, но ее зоркие птичьи глаза не упус-
кали ничего. Она и заметила, что смерть словно очертила
круг, который быстро смыкался, и центром этого круга был



 
 
 

старый Филин. С каждым умирающим саами смерть двига-
лась чуть медленнее, как будто спотыкаясь о живые души, и
колдуну хватило времени сделать то, что нужно. Филин кру-
танул ручку сампо и торопливо воскликнул:

– Защищен!
И в тот же миг наступление смерти прекратилось.
Филин стоял на пятачке зелено-бурой осенней травы в

окружении мертвых сосновых стволов, на сером берегу, за-
валенном иссохшими трупами жертв, и неуверенно, радост-
но улыбался. Руки его дрожали, но не выпускали спаситель-
ную мельницу.

Вдруг свет померк, и с неба на колдуна обрушилась кры-
латая тень – хлестнула по лицу перьями, словно плетью, вы-
рвала сампо из ослабевших рук. Колдун раскинул руки, при-
вычно превращаясь в летучую тварь… но не смог оторвать-
ся от земли, только захлопал впустую одним крылом. Второе
так и осталось до локтя – омертвевшей человеческой рукой.

– Лоухи! – взвыл он, еще не понимая до конца, что про-
пал. – Меня задело! Мне отсюда не выбраться!

– И прекрасно, – пробормотала Лоухи, опускаясь на па-
лубу драккара с сампо в когтях.

– Помоги мне! – пронзительно закричал Филин. Перья у
него встопорщились от ужаса. – Вытащи меня отсюда!

Лоухи, не обращая на него внимания, вернула себе че-
ловекоподобный облик и хладнокровно приказала Бьярни и
Аке:



 
 
 

– Поднимайте парус. Мы отплываем. С острова доноси-
лись вопли бешенства:

– Двуличная дрянь! Поверить не могу – напала на родного
дядю! Ни один тун так не поступил бы! Тебя бросят в Про-
рубь, старуха! Живьем отправишься во врата Хорна, к Ал-
чущей в пасть! Все кланы Похъёлы выступят против тебя,
преступница!

– Угу, как же, – промурлыкала Лоухи, любовно поглажи-
вая сампо. – Пусть попробуют. А вы что вытаращились? –
повернулась она к растерянным ученикам Филина.

– Но, акка… – беспомощно пробормотал ученик. – Это
же ваш дядя!

–  Мировому Древу нужна жертва. Настоящая, а не две
дюжины жалких рабов. Живая плоть, чтобы залечить рану.
Иначе оно нас не отпустит, останемся здесь все!

Последние слова прозвучали угрозой, и ученики Фили-
на покорно замолчали. Охранники Лоухи оставались спо-
койными: они были предупреждены. Бьярни переглянулся
с Аке, оба пожали плечами и пошли ставить парус. Сквозь
грохот прибоя уже едва долетали крики брошенного колду-
на. Но у тунов тонкий слух, и Лоухи прекрасно все расслы-
шала – к своему большому неудовольствию.

– Проклинаю тебя и твое потомство! На беду себе ты укра-
ла у меня сампо! Пусть не принесет оно твоему роду ничего,
кроме погибели! От карьяла сампо пришло, к карьяла и уй-
дет! Недолго тебе им владеть, Лоухи!



 
 
 

– Тьфу на тебя! – Хозяйка Похъёлы сделала ограждающий
жест. – Раскаркался!

Между тем пятно живой травы под ногами колдуна нача-
ло понемногу уменьшаться. Филин бросил последний отча-
янный взгляд на драккар – на нем уже выбирали якорь – и
повернулся лицом к горе. Из последних сил он проковылял
несколько шагов по мертвой земле и прижался всем телом к
скале, откуда сам же только что вырубил кусок, закрывая со-
бой рану. Через несколько мгновений он умер и окаменел, а
тело его слилось с корой Мирового Древа и вскоре бесслед-
но растворилось в ней.

Парус был поднят, и варги старались повернуть корабль на
обратный курс. Лоухи, устроившись на носу, изучала сампо.

– Ишь как придумал, – бормотала она. – Значит, покру-
тишь – и оно исполняет. Ну-ка, попробуем.

Лоухи встала, повернула ручку и громко приказала:
– Попутный ветер!
Парус колыхнулся, наполняясь ветром. Варги засуети-

лись, спеша его закрепить. Хозяйка Похъёлы захихикала.
– И в самом деле удобно! Это, конечно, не с папашиным

черепом пререкаться. Молодец, старый хрыч! Эй, варги, бе-
гите на корму, держите рулевое весло крепче – сейчас поле-
тим!

Корабль накренился, разворачиваясь, и ринулся вперед, к
югу – домой.

Рауни, о котором все забыли, тихонько подобрался к уче-



 
 
 

нику Филина и выдернул у него из рук костяное кантеле:
– Дай сюда!
Тот, потрясенный гибелью учителя, даже не сопротивлял-

ся.
– Кажись, миновало нас, – радостно сказал Аке под вечер,

когда на горизонте замаячила полоска знакомых гор.
Чего он только не навыдумывал себе, пока плыли назад!

Ждал мести богов – не то море слизнет драккар, не то рухнет
с небес ветка Мирового Древа… Однако пронесло.

– Иггдрасиль огромен, – сказал Бьярни. – Даже Хар Од-
ноглазый не заметил, что мы отковырнули от него кусочек.

Он ошибался. Перемены уже начались. Что-то творилось
в небе, сдвигалось потихоньку нечто гигантское и ужасающе
далекое, настолько далекое, что даже искушенные в колдов-
стве туны ничего не заметили.



 
 
 

 
Глава 1

РОСОМАХА,
ОБОРОТЕНЬ И РЕБЕНОК

 
«Когда Укко решил разделить тьму и свет, он

взял огненный плуг и пропахал через все небо борозду
с восхода на закат, определяя грань, которую не
положено переступать мраку. Лемех плуга Укко
разрезал мир надвое, и единство путей пресеклось:
одни дороги светлые, другие идут во тьму.

Верхний мир – Голубые поля, отделенные от
прочих мест бороздой-радугой. Правят там трое:
отец Укко, матерь Ильматар и дед Унтамо, бог-
Сновидец, властитель того, что скрыто.

Чертоги Укко – за Полярной звездой, на вершине
Мировой Горы, там, где начинается небесный
свод. Иные племена полагают, что небесный свод
поддерживает ясень, уходящий корнями в Хель, но
карьяла доподлинно знают, что Звездное Древо,
упавшее поперек всего неба, тот самый ясень и
есть, а небесный свод держится на Мировой Горе,
именуемой еще Небесная Ось.

Вся нечисть осталась за бороздой, и в Голубые
поля ей не пробраться: сам Укко охраняет свои
чертоги, а многие боги ему в этом деле помогают.
Среди них главные: Ахто, бог моря, Тапио, лесной
хозяин, и Таара, бог небесного огня. Им подчинены
многие другие: Киви-Киммо, бог стремнин и порогов,



 
 
 

Мелатар, озерная царица, и прочие, коим несть
числа.

И через Нижний мир прошла Борозда. На границе
Хеля возник черный поток Манала – непреодолимая
граница страны мертвых. Правит там Калма-
Смерть, а дочь ее – Хозяйка Похъёлы.

И Средний мир разделил Укко. Невидимой
чертой отгородил он темную страну Похъёлу,
неназываемую и страшную, источник всяческой
мерзости. А проходит та черта ровно посередине
мира – как раз там, где живет народ карьяла».
Карьялская легенда «Разделение света и тьмы».

– Красавец воин, лесной цветочек!
Жду я встречи с тобой, как нива —
урожая, как весна – лета!
Где ты, краса лесов зеленых?
Уж снег растаял, и травы расцвели и снова увяли —
А я все по лесам блуждаю
И от разлуки с тобой в тоске рыдаю!

Так напевал-приговаривал охотник, легким духом сколь-
зя через лес увядающего лета, сквозь влажную дымку ранне-
го утра. Охотник был из племени северных карьяла, по име-
ни Ильмо – стройный, ловкий юноша лет двадцати. Его тем-
но-рыжие волосы были завязаны в хвост, на загорелом ли-
це блестели яркие серые глаза. На шее, поверх затертой ко-
жаной безрукавки, висел новенький оберег из полированно-



 
 
 

го можжевельника с громовой стрелой Таара. В руках Иль-
мо держал взведенный самострел. Пока с губ слетали слова
охотничьего заговора, взгляд рыскал по сторонам, не упус-
кая малейшего движения в предутреннем тумане. Ильмо ис-
кал зашедшего в его охотничьи угодья лося, быка-одиночку.
Он знал, что лось где-то совсем рядом – след был совсем све-
жий. Но сырой сумрачный лес вокруг был тих, только ран-
няя пташка одиноко чирикала где-то в ветвях.

– А я бы ничего не пожалел для тебя, любимец полян, –
пропел Ильмо слова древней охотничьей руны. – Отвел бы
тебя в мое жилище, под резную кровлю, посадил в красном
углу – там и кушанье готово, и половицы вымыты. И кра-
савицы наряды надели, оловом и жемчугом лоб и запястья
украсили…

Лось, если он и затаился где-нибудь поблизости, никак се-
бя не выдавал. Таковы их повадки в конце лета. Замрет, как
камень, спрячется не хуже перепела, и трижды пройдешь ми-
мо лося, не заметив его, пока он сам на тебя не кинется. Иль-
мо же того и добивался.

– Приказал бы я женщинам тебя раздеть и кафтан твой
теплый на жердях развесить. И головушка твоя, чай, устала
носить костяной венец, так я бы помог тебе его снять…

Упрямый лесной бык не отзывался. Ильмо глянул под но-
ги, увидел как раз то, что надо – сухую ветку,  – и нароч-
но наступил на нее. Ветка сломалась с громким треском.
Тут же совсем недалеко, в рябиновой рощице, раздалось глу-



 
 
 

хое угрожающее мычание. Ильмо застыл на месте. Подумав
мгновение, он наклонился к земле, сложил ладони у рта и
проревел по-лосиному, вызывая «соперника» на бой. После
чего поднял самострел на уровень лосиной груди и пригото-
вился.

Лось не шевелился. «Хочет подпустить меня еще бли-
же», – подумал Ильмо и тихо, как хийси,7 стал красться впе-
ред. В воздухе кисло пахло ягодами. За рябинами маячило
что-то темное.

– Приди ко мне, жеребчик Тапио! – позвал Ильмо, поне-
многу надавливая на спусковой крючок самострела.

В ответ раздался шум, треск, фырканье и глухой стук ко-
пыт. Ильмо выстрелил – и отскочил в сторону, чтобы ране-
ный лось не затоптал его. Однако никакого лося он не уви-
дел. Черные стволы рябин качались, осыпая землю листья-
ми, а вдалеке затихал глухой перестук копыт.

Ильмо перевел дыхание и опустил самострел. Лось сбе-
жал! Охотник так удивился, что даже досада отступила. Же-
лая разобраться, он направился к тому месту, где прятался
в засаде лось, и там долго рассматривал изрытую копытами
землю. Вскоре Ильмо нашел причину: отпечатки копыт лося
пересекали совсем свежие отпечатки лап росомахи. Стран-
ное дело! Судя по всему, увидев эту росомаху, лось оша-
лел от страха и кинулся прочь, как будто встретил голодного
медведя. Следы лося вели к востоку. Росомаха же побежала

7 Хийси – бес, нечисть.



 
 
 

на север, к оврагам и ельнику-корбе.
Несколько мгновений Ильмо стоял, раздумывая. Лося,

пожалуй, сейчас не догнать. А вот найти росомаху можно и
даже нужно. Если вредоносная тварь решила обосноваться
в этих краях, она и впредь будет пакостить, портить охоту.
Ильмо закинул самострел за спину и пошел по ее следу на
север.

В овраге царил зеленоватый полумрак, еловые лапы теря-
лись в тумане. Черничник, едва слышно хрустевший под но-
гами в березовом лесу, сменился ярко-зеленым мхом, сырым
и упругим. Следы на нем мгновенно разглаживались и исче-
зали. Из-под ног выпрыгивали крошечные лягушата с про-
зрачными, будто паучьими, ножками. Вились стайки кома-
ров; учуяв тепло, они бросались вслед охотнику, а потом воз-
вращались. Ильмо перешагнул через беззвучный темный ру-
чей, протекавший по самому низу оврага, и стал поднимать-
ся наверх. Когда он достиг края оврага, ему в глаза ударило
ослепительное утреннее солнце. Каждая капля росы превра-
тилась в жидкое золото, как будто какой-то бог опрокинул
над оврагом ковш хмельного меда.

– Корба светится на солнце,
Темный лес вдали синеет.
Лес меня зовет и манит.
Край медвяный поджидает.
Дух стоит в лесу медовый,
Запах как от сладкой браги



 
 
 

Ласковой хозяйки леса…

За оврагом начиналась корба, большой темный ельник.
Огромные полузасохшие ели с замшелыми стволами стоя-
ли, переплетаясь колючими лапами. Под ними чернела го-
лая земля, усыпанная серой хвоей и сухими ветками. Ниче-
го там не росло, только тонконогие белые поганки. Именно
туда уходили следы проклятой росомахи.

Ильмо помрачнел, коснулся «громовой стрелы» на шее
и принялся бормотать заклинания против мертвецов. Нехо-
рошее место была эта корба, даже солнечным утром луч-
ше обойти ее стороной. Люди говорили: стоит остановить-
ся ненадолго между седых стволов и прислушаться, как из-
под земли начинают бормотать, жаловаться голоса мертве-
цов, которых забрал себе Тапио, хозяин леса: унесенных зве-
рями, заблудившихся, утонувших в болоте, замерзших зи-
мой… Послушаешь их подольше – да и не выйдешь из ель-
ника вовеки. Недаром говорят, что первая ель проросла из
Маналы, царства мертвецов.

Спереди донесся шорох, скрип и затем – долгое шипение,
похожее на гусиное, но громче и злее. Ильмо застыл, при-
жался к липкому от смолы бурому еловому стволу, быстро
снял со спины самострел и снова взвел его. Что за зверь мог
так шипеть? Уж точно не росомаха!

Впереди между елями виднелся просвет – должно быть,
прогалина. Ильмо, держа самострел наготове, осторожно



 
 
 

двинулся вперед. И снова замер – слева зашуршала хвоя,
затрещали мелкие ветки. Кто-то, не таясь, быстро шел че-
рез корбу. Шипение умолкло. Шаги прошелестели непода-
леку от затаившегося охотника как раз в сторону прогали-
ны. Несколько мгновений было тихо, потом вдруг раздался
громкий треск, а сразу вслед за ним – отчаянный женский
крик.

Ильмо, мгновенно забыв о своем намерении незаметно
подкрасться к шипящей твари, кинулся напролом через ель-
ник. Но, выскочив на прогалину, застыл в растерянности:
ничего подобного он в жизни не видел!

На краю оврага раскорячилась древняя ель, сплошь по-
крытая паутиной белой плесени, морщинистая и бородавча-
тая, как столетняя старуха. Из щели дупла у самой земли
высовывалась пасть в две руки длиной, похожая на утиный
клюв, густо усаженный мелкими темными зубами. Из дупла
и неслось угрожающее шипение. Однако гадать, что за тварь
пряталась в дупле – ящерица ли, птица или хийси, – времени
не было, потому что в пасти у нее был ребенок.

Ребенок был совсем маленький, не старше года. Он не
кричал и, кажется, даже не шевелился. Зато женщина, вце-
пившаяся в его рубашку, вопила что было сил, пытаясь вы-
рвать дитя из пасти лесной твари. Худенькая, совсем моло-
дая, с растрепанными русыми волосами и круглым, обезу-
мевшим от ужаса лицом:

– А-а-а! Отдай! Помогите, кто-нибудь!



 
 
 

Зубастая тварь, не переставая шипеть, тянула добычу к
себе в дупло. По бокам головы, увенчанной костяным греб-
нем, поблескивали плоские жадные глазки.

Ильмо, очнувшись, вскинул самострел и всадил стрелу
твари промеж глаз. Стрела чиркнула по кости и отскочила,
не причинив вреда. Тварь моргнула, быстро глянула на охот-
ника и дернула к себе добычу. Женщина споткнулась, упала
на колени и испустила громкий вопль, но ребенка не выпу-
стила.

«Как бы они его пополам не разорвали!» Ильмо отбросил
в сторону самострел. Если хищник из дупла – хийси, лес-
ная нечисть, то оружие тут не поможет. Но и против хийси
у охотников есть приемы. Рука сама потянулась к шее и со-
рвала с кожаного шнура оберег – можжевеловую плашку с
выжженной «елочкой», знаком громовой стрелы Таара, хо-
зяина небесного огня.

– След огромный на болоте,
Лапа мощная в чащобе —
Прочь наружу из-под кочки!
Пламя в пасть тебе и в морду!
Таара гнев в глаза и в зубы!

Так пропел Ильмо, направив оберег на врага, и почти сра-
зу ладонь налилась теплом, перерастающим в обжигающий
жар. Память о небесном огне возвращалась в «громовую
стрелу», черный отпечаток, оставленный раскаленным желе-



 
 
 

зом заговоренного ножа ведуна – «хранителя имен». Хийси
в дупле на миг замолк. Не выпуская из пасти ребенка, он на-
стороженно уставился на сгусток враждебных сил в правой
руке охотника. Однако через несколько мгновений он с удво-
енной силой потащил добычу, стремясь поскорее скрыться
в безопасности своего логовища. Женщина завизжала.

– Слеп отец твой, мать слепая,
Так же ты и сам ослепни,
Ненависть швырни в чащобу,
Под осины выбрось злобу,
Ляг обратно в свою кочку,
Снова закопайся в вереск!

Когда Ильмо произнес последние слова руны-проклятия,
ему показалось, что в его руке вспыхнуло солнце. Незримые
лучи ударили в глаза хийси и ослепили его. Он заморгал, за-
вертел головой и с поросячьим визгом полез задом в дерево.
Ильмо сделал еще шаг вперед. Оберег тлел и дымился в его
руке. У охотника темнело в глазах от боли, но он не выпускал
плашку. Ему казалось, что боевой оберег пьет из него жиз-
ненные силы, что его собственная жизнь сгорает, как дрова в
печи, служа пищей этому невидимому, но губительному для
нечисти огню.

Ослепший хийси кинулся в бегство. Он выплюнул нако-
нец ребенка, клацнул зубами на Ильмо и юркнул в щель. То-
щая молодка тут же подхватила дитя, прижала его к себе и



 
 
 

отбежала подальше, к деревьям, но не ушла, а осталась там,
во все глаза глядя на поединок.

Дупло, в котором спрятался хийси, начало вдруг закры-
ваться.

– Куда, выползок змеиный?! – процедил сквозь зубы Иль-
мо.

В руке у него, казалось, бушевало само мировое пламя.
Края дупла задымились, но продолжали сдвигаться. Прокля-
тый хийси еще сопротивлялся. За ним стояла сила испор-
ченного, отравленного дерева, корнями уходящего в Мана-
лу. До дерева остался один шаг, когда дупло закрылось, оста-
вив в морщинистой коре глубокий кривой шов. Но это бы-
ло уже не важно. Ильмо поднял оберег над головой, призвал
Таара и впечатал пылающую плашку в середину шва. Дере-
во вздрогнуло от корней до вершины, заскрипели ветви, под
корой злобно зашипел замурованный хийси. На обугленной
поверхности отпечатался черный круг с громовой стрелой
посередине.

– Нет моей вины нисколько:
Сам в трясину ты свалился,
Сам на хвое поскользнулся!

Ильмо завершил руну как положено, отводя от себя и сво-
его рода гнев поверженного противника, и только тогда от-
ступил назад, шатаясь от боли и усталости. Вытер со лба пот
левой рукой – на правую, обожженную, и взглянуть было



 
 
 

страшно.
Ель угрожающе скрипела, тряся колючими ветками. Знак

Таара явно пришелся ей не по вкусу. «Испорчено дерево, –
устало подумал Ильмо. – Интересно, какой колдун сглазил
его? Оно теперь ни на что не годно, только сжечь, и чем быст-
рее, тем лучше… А все-таки я его одолел!»

Охотник, не удержавшись, от души пнул кривой ствол –
и обернулся. Женщина встретила его испуганным взглядом.
Все стояла, словно околдованная, прижимая к груди спасен-
ного ребенка. Дитя так и не пошевелилось. «Малец-то ни ра-
зу даже не пискнул, – встревожился Ильмо. – Не помер бы!»

– Ты что же забрела одна в корбу? – сердито спросил он. –
Или совсем умишко растеряла? Или не знаешь, что это про-
клятое место?

Женщина молча смотрела на спасителя. Совсем молодая
девчонка; юбка поношенная, рубаха штопаная, как с чужого
плеча, даже кенги8 на ногах не кожаные, а берестяные. Ра-
быня, что ли? На бледном лице выпученные водянисто-го-
лубые глаза – глупые-глупые.

– Хоть бы о мальце подумала! Дай-ка его сюда, гляну, что
с ним…

– А ты устал, охотник, – хрипло сказала вдруг молодка. –
Его тебе не взять!

Ильмо взглянул на нее с удивлением… и тут ему вдруг
померещилось, что девчонка как-то неладно усмехнулась –

8 Кенги – примитивная цельнокроеная обувь на шнуровке.



 
 
 

как оскалилась. Он отступил на шаг и в упор уставился на
молодку, левой рукой неловко нашаривая на поясе нож. Чем
дольше он смотрел на нее, тем ярче под человеческим обли-
ком проглядывало нечто другое – поросшая редким белым
мехом тощая тварь в обрывках платья…

Оборотень!
Росомаха, по лицу Ильмо поняв, что он распознал ее на-

стоящее обличье, снова оскалилась, растянула губы в злой
улыбке. Не как безответная рабыня, а как охотница над до-
бычей – попробуй, отбери!

Несколько мгновений они мерялись взглядами. Ильмо
шевельнул правой рукой и заскрипел зубами от боли. Тогда
он левой рукой вытащил из поясных ножен охотничий нож
– добрый, заговоренный, словенской работы. Вот же угораз-
дило встрять в свару двух хийси! Оборотень-росомаха с дре-
весным выродком добычу не поделила, а он ей еще и помог.
Небось нарочно приняла вид девчонки, чтобы заручиться
помощью охотника!

Росомаха – голова зверя на теле женщины – предупрежда-
юще раскрыла красную пасть с мелкими острыми зубками,
насмешливо улыбнулась, приподняв верхнюю губу и смор-
щив коричневый нос, и по-звериному легко отпрыгнула на-
зад с прогалины в ельник. В тот же миг Ильмо с силой мет-
нул нож, целясь ей в морду. Ловкий вышел бросок, даром
что с левой руки. Раздался резкий вскрик, как будто бы из-
далека. Девчонка развеялась в воздухе, осыпались изодран-



 
 
 

ные грязные тряпки – остатки рубахи и юбки, – и на землю
упала мохнатая звериная тушка.

– Вот и поохотился, – выдохнул Ильмо и наклонился, что-
бы поднять с земли ребенка.

– Иди сюда, дитя, не бойся…
Внезапно младенец, до того казавшийся мертвым или бес-

памятным, открыл глаза. Кровь застыла в жилах Ильмо: в ле-
вой глазнице ребенка было два острых зрачка. И эти жут-
кие глаза смотрели на охотника совсем не детским хищным
взглядом.

– Теперь ты мой, карьяла, – странным придушенным го-
лоском прошипело маленькое чудовище и подняло ручки,
пытаясь ухватить измученного охотника за шею. Не осталось
у Ильмо больше ни оберега, ни оружия, ни времени на раз-
думья. Вот сейчас бы схватить страшное дитя за ножки, уда-
рить о корявый еловый ствол да отшвырнуть от себя подаль-
ше! Но Ильмо промедлил и упустил время. Подменыш креп-
ко схватил его и, словно пиявка, впился в шею острыми зуба-
ми. Острая боль пронзила Ильмо… и вдруг прямо над ухом
у него раздался пронзительный нечеловеческий вой. Подме-
ныш больше не вгрызался в его шею – он сидел у него на
руках, распахнув зубастую пасть, и вопил, словно его припе-
кали каленым железом.

Не успев осознать, что делает, Ильмо схватил страшного
младенца поперек туловища и изо всех сил отшвырнул от
себя подальше. Тот отлетел в сторону и безжизненным кулем



 
 
 

покатился по земле.
А Ильмо долго еще стоял в корбе, успокаивая дыхание и

унимая дрожь в руках. Он смотрел то на мертвое дитя, то на
останки росомахи, пытаясь осознать, что тут все-таки про-
изошло, но ничего вразумительного на ум ему не приходило.



 
 
 

 
Глава 2

НЕ СПАТЬ
 

«Карьяла разделяются на северных и южных. На
севере с ними соседствуют саами, на западе – варги,
на юге – эсти, вессы и словеневенья, защищенные от
хийси чарами Вольхи, князя-оборотня. На востоке
– море Нево, а что за ним дальше, нам неведомо.

Южные карьяла многочисленны, живут
большими селениями, выращивают ячмень и овес,
торгуют с эсти и венья, платят дань варгам.
Единого правителя у них нет, каменных крепостей
на их земле мы тоже не видели.

Земля северных карьяла лесиста, болотиста и
неплодородна, зато богата зверем. Собственных
урожаев им на год не хватает, и они охотно
меняют за зерно куньи и беличьи шкуры. Почти
все карьяла беловолосы и светлоглазы, почти
безбороды, как саами. Промышляют они в основном
рыболовством. Некоторые охотятся на волков,
медведей, лосей, куниц и белок; добывают различную
болотную птицу; рыболовы вялят и солят рыбу,
которую покупать у них не следует, поскольку
вкус у нее неприятный, вроде как с душком.
Железо они делают сами, но плохое, однако
лемехи и наконечники для стрел не покупают, а
пользуются своими. Единственно, покупают иногда
заговоренные мечи, потому как свои плохи до
невозможности. Но войны у них сейчас нет и не



 
 
 

предвидится, о родовых распрях не слыхали со
времен Резни Унтамо, так что это товар не
ходкий.

Еще северные карьяла известны тем, что в их
краях живет могущественный колдун Вяйнемейнен.
Одного имени его достаточно, чтобы заклясть
любого хийси. Однако сами мы его не видели,
поскольку до той горы, где он, по слухам, живет,
не доехали. Но, говорят, до нее пять дней пути
на север от погоста Брусничное, где мы скупали
беличьи шкурки. Все карьяла колдуна почитают и
всячески расхваливают. По их словам, Вяйнемейнен
– защита северного края; если бы не он, те места
давно бы опустели под натиском хийси…»
Из тайного письма похъёльского купца-шпиона.

Земля северных карьяла – земля только по названию, а
по сути сплошная вода: озера, реки, пороги, водопады, одно
болото переходит в другое, ручьи сплетаются в текучие сети.
Реки – ее кровь, леса – плоть, а скалы – кости. В лесу один
хозяин – Тапио, а водой управляют не меньше десятка богов.
Ахто – морской царь, Киви-Киммо – господин порогов, Ику-
Турсо – чудовище стремнин, верховная водяница Велламо…
А есть еще всякая речная и болотная мелочь – шишиги, васы
– всех не перечислишь.

Озеро Олений Мох, узкое и вытянутое, как налим, безмя-
тежно спало под ранними звездами. Даже рыбаки не наруша-
ли его покой: озеро считалось нерыбным, к тому же лежало
на отшибе, и на его берегах никто не жил. К югу от озера воз-



 
 
 

вышалась одинокая гора, одетая в еловую шубу. На ее вер-
шине, где деревья росли пореже, на скалистой проплешине
горел костер. У костра сидел Ильмо и ел один за другим жа-
реных окуней, запивая пивом из кожаного бурдючка. Рыбу
жарил его холоп Калли. Заодно он присматривал за котел-
ком с ухой. Рядом вертелись две рыжие лайки, мать и дочь,
не спуская с рыбы глаз и громко сглатывая слюну.

Такие небольшие горы в землях северных карьяла не ред-
кость. Эта называлась Браге, а почему – никто не знал, да
особо и не любопытствовал. Ильмо выбрал ее для охотни-
чьей стоянки из-за каменного круга, венчающего вершину.
Неровный круг размером около пятнадцати шагов в попе-
речнике был выложен из необтесанных валунов, скреплен-
ных между собой с помощью глины с песком, так что вышло
нечто вроде сплошной стенки высотой взрослому до колена.
Изначально круг приглянулся охотнику тем, что в нем совер-
шенно не кусались комары. Позднее обнаружилось еще одно
свойство круга – в нем не снились сны. Ильмо был достаточ-
но сведущ в ворожбе, чтобы догадаться, что круг не простой.
Может быть, другой, более опытный чародей поостерегся бы
задерживаться в таком месте. А Ильмо, наоборот, взял да
поставил в круге просторную палатку из шкур нерпы, какие
изредка привозили на торг из земель саами, устроил рядом
кострище, поставил распялки для шкур – словом, обустро-
ился.

Над костром булькал котелок с ухой. Ильмо обгладывал



 
 
 

окуней и во всех подробностях расссказывал Калли о том,
что с ним стряслось накануне.

– …а когда девка обернулась росомахой, я выхватил нож
и метнул в нее – тут и росомахе смерть, и морок развеялся.
Потом наклоняюсь к младенцу, а он – светлая мать Ильма-
тар! – открывает глаза… Калли, это что же, называется – ры-
ба? Ты бы еще комаров нажарил!

В левой руке Ильмо держал жареного окуня на прутике,
правая была плотно обмотана повязкой. Шея в том месте,
где его укусил подменыш, распухла и покраснела, на коже
запеклась кровь.

– Комары пошли на юшку, – ответил Калли, выуживая из
котелка холстяной мешочек с рыбьей мелюзгой. – Так, гово-
ришь, метнул в оборотниху нож – самый обычный охотни-
чий нож, – и с одного броска…

– Это ведь не простой нож, а заговоренный! Видишь, на
рукояти руны? Мне в Брусничном один бродячий колдун ре-
зал. Смотри: эта руна – чтобы нож не потерялся, эта – чтобы
ржа не ела, а эта, самая сильная, – на погибель всем лесным
хийси!

– Чем давать свой нож в руки чужому колдуну, лучше бы
вырезал руны сам, – нахально посоветовал Калли и принял-
ся поворачивать мелких окуней, которые жарились над ко-
стром, чтобы скрасить охотникам отдых в ожидании главно-
го блюда – ухи. – Или Вяйно тебя не научил такому нехит-
рому делу?



 
 
 

– Нечего скалить зубы! Чего ты вообще понимаешь в ору-
жии, холоп?

–  Ничего,  – согласился Калли, почесывая костлявую
грудь, пересеченную от ключицы до подреберья страшным
шрамом. На вопросы о происхождении шрама Калли неиз-
менно отвечал, что это было в далеком детстве и он ничего
не помнит, так что Ильмо мог быть уверен, что достался он
Калли не в бою.

– А в рунах?
– И того меньше, – покорно согласился Калли.
– То-то же. Впредь не спорь с хозяином. Дай-ка мне еще

окушка – и слушай дальше…
Калли, худой лохматый подросток, был холопом Куйво,

дяди Ильмо. Тот купил безродного мальчишку, прельстив-
шись на дешевизну, на рыбном торге в Брусничном, куда
ежегодно возил по весне свежесоленую икру. Куйво рассу-
дил, что лишние руки ему не помешают: своих сил на все не
хватало, старшему сыну едва исполнилось пятнадцать, а на
Ильмо, который вечно пропадал в лесу, он давно махнул ру-
кой. Но Куйво всю жизнь удача обходила стороной, не повез-
ло ему и с рабом. Не то чтобы Калли был ленивым или непо-
корным, но он даже молчать умудрялся так, что ему неволь-
но хотелось дать по зубам, а что ни скажет – то сдерзит. В хо-
зяйстве новый раб оказался непригодным – за что ни брал-
ся, всё ломал и портил. «Кто из нас проклят – ты или я?» –
орал Куйво на раба и в конце концов выкрутился, подарив



 
 
 

его Ильмо. «С таким-то сладить будет потруднее, чем хийси
по болотам гонять», – сказал он племяннику в виде напут-
ствия. Но и тут он просчитался – Ильмо и Калли неплохо
поладили.

– …да и разбил ему голову о корень, – закончил рассказ
Ильмо. – Не знаю, что об этом и думать.

– А что тут думать? Сожрать тебя хотели, и всего делов.
– Не скажи, Калли! Я поначалу думал, что росомаха с дре-

весным хийси добычу не поделили. А теперь вот думаю – не
сговорились ли они против меня?

– Хийси сговорились? Ха! Тяпнуть из-под коряги, прыг-
нуть на спину с дерева, закружить в чаще, завести в болото
– вот их козни. А сговоры, засады, ловушки…

– Значит, кто-то им помог. Кто-то, кто умеет приказывать
лесной нечисти…

– Колдун? Ну и зачем? Кому ты нужен? И к тому же в
наших землях нет колдунов, кроме старого Вяйно.

–  Я своими ушами слышал, как наш староста Антеро
клялся заезжим купцам, что Тапиолу9 захватили хийси – и
охотники на севере повывелись, – сказал Ильмо. – Тем не
менее шкуры на торгу откуда-то появляются. И приношу их
не только я. Как бы и с колдунами того же не оказалось.

– Нынче и без всяких колдунов такие хийси пошли, что
только успевай оглядываться, чтоб не съели, – протянул Кал-
ли. – Скоро их в Тапиоле станет больше, чем белок. Разве

9 Тапиола – лесное царство.



 
 
 

кто-то слыхал в наших краях о древесных духах-людоедах?
А девка-оборотень? Не из Норье ли они к нам лезут? Там
их, говорят, много оборотней, но всё больше волки. Что до
младенца-подменыша, так это и вовсе только в сказках…

– Это был не подменыш, – глухим голосом сказал Ильмо.
– А кто?
– Не знаю. Но за то время, что я копал ему могилу, он

превратился… во что-то очень странное. Он выглядел явно
мертвым и при этом понемногу менялся…

Калли бросил на хозяина косой взгляд.
– Надеюсь, ты разрубил его на части, прежде чем зарыть?
– Нет. Не смог. Говорю же, он менялся, и, чем дальше, тем

тяжелее мне было на него смотреть. Когда я его закапывал,
мне приходилось отворачиваться, чтобы не ослепнуть. Рука
болела так, что я едва не терял сознание, а голова так прямо
раскалывалась…

Холоп почесал лохматую гриву, задумываясь.
– Я так устал, что похоронил его без обряда, – продолжал

Ильмо. – Просто закопал поглубже в овраге и положил свер-
ху валун. Понимаю, что неправильно, но что мне оставалось
делать? В деревню я бы его не понес – сам понимаешь, по-
чему. Может, потом попрошу Вяйно, чтобы он выяснил, что
за тварь мне пришлось убить… В конце концов, может, это
в самом деле был ребенок.

– Похоже, и впрямь без колдуна не обошлось, – признал
холоп.



 
 
 

– А я о чем! – с горечью воскликнул Ильмо. – Эх, мне
бы меч работы варгов из белого железа, да чтобы Вяйно сам
его заговорил – я бы извел всех хийси в зеленой Тапиоле!
Почему он не взял меня в ученики, когда умер отец? Был
бы я уже чародеем, все бы меня уважали, а теперь я кто?
Простой охотник…

– Я слышал, твой отец тоже был колдовству не чужд?
– Он погиб во время Резни Унтамо пятнадцать лет назад,

я его почти не помню. Если бы не та война, он стал бы рай-
деном и меня бы выучил.

– Райденом?
– Охотником-колдуном. Ничего, кроме промысловой ма-

гии они не знали, но уж в ней им равных не было. Их в преж-
ние времена много по лесам бродило. Мне Вяйно о них в
детстве часто рассказывал.

– А куда они теперь подевались?
– Вяйно сказал, поубивали друг друга в колдовских по-

единках. А иные считают, что их погубили туны, похъёль-
ские оборотни. Хотя я что-то сомневаюсь. Откуда бы им
взяться здесь, за Бороздой Укко?

– Вот только похъёльских оборотней в придачу к хийси
нам тут и не хватало, – проворчал Калли.

Ильмо пожал плечами и принялся обдирать золотисто-ко-
ричневую чешую с поспевшего окуня.

Некоторое время они сидели молча, глядя, как мерцает и
переливается в лунном свете озеро Олений Мох. Вдруг обе



 
 
 

лайки подняли головы и негромко зарычали.
– Ого! Что это там? – воскликнул Ильмо. Далеко-далеко,

на не видимом в темноте противоположном берегу, зажегся
маленький холодный огонек.

– Это не там ли, где заброшенная деревня?
– Там, – подтвердил Калли, успокаивая собак.
Холодный огонек пополз направо, остановился и двинул-

ся в обратную сторону.
– Как будто кто-то с огнем ходит…
– Мертвецы рыбаков приманивают. Мало ли какой дурак

заблудится и поплывет на огонек.
Ильмо хмыкнул, отцепил с пояса ложку и снял с огня ко-

телок.
– Не веришь? – ухмыльнулся Калли. – А то давай туда

сплаваем. Лодка есть.
Охотник молча отмахнулся от него, обсасывая выловлен-

ный из котелка щучий плавник.
– А как бы на твоем месте поступил райден? – коварно

спросил Калли.
– Настоящий райден, – выплюнув кость, сказал Ильмо, –

разнес бы это проклятое селище по бревнышку, бродячих
мертвецов спалил и на костях сплясал, а всех хийси загнал в
большой берестяной короб и заставил служить своему роду
до скончания века… – Ильмо вздохнул и добавил: – Но я так
не могу, и поэтому мы никуда не поплывем.

– Ну и ладно. Все равно я там уже был, – как бы невзначай



 
 
 

сказал Калли.
– Врешь! Ильмо невольно покосился на раба так, будто

тот признался, что у него опасная заразная болезнь. Калли
заметил этот взгляд и ехидно ухмыльнулся:

– Прошлым летом разобрало меня любопытство. А то хо-
дят, понимаешь, какие-то темные слухи, а что там в самом
деле случилось, никто не знает. Ну, взял я челнок да и по-
плыл…

– Ну и что там?
– Да ничего особенного, – дернул плечом Калли, повора-

чивая золотистого окуня на прутике. – Пустое селение, по-
ловина домов сгорела, другая половина сгнила. Повсюду ко-
ровьи и человечьи кости, все в золе – я, пока там гулял, так
вымазался, что сам стал как хийси, меня еще тетка твоя по-
том за это вздула…

– Мертвецов-то видел?
– Мертвецов – нет.
– А кого видел?
– Калму-Смерть, – сказал Калли, и вдруг помрачнел, слов-

но вспомнил что-то неприятное. Ильмо поднял голову, с
удивлением поглядел ему в лицо – и прекратил расспросы.

Костер почти догорел. Некоторое время охотники молча
сидели и смотрели, как среди пылающих углей вьются, ска-
чут и гоняются друг за другом крошечные огненные духи.
Калли зачерпнул ложку ухи и плеснул им, на угли.

– Лучше бы собак накормил, – сказал Ильмо. Калли отве-



 
 
 

тил зевком:
– Они не голодные. Спать пора. Что-то ветер подул с озе-

ра. Как бы не надул чего-нибудь с того берега.
– Спать? – повторил Ильмо. – Я тебе еще не рассказывал,

какой мне недавно приснился сон? Как будто я лежу на дне
болотной чарусы, не то мертвый, не то зачарованный, ни ру-
кой, ни ногой шевельнуть не могу. А сверху в воду смотрит
девица, да так пристально, будто что-то высматривает…

– Что за девица – знакомая?
– Нет. По правде, и на человека-то не очень похожа. Чер-

ноглазая, но не саами, кожа не то смуглая, не то синеватая,
косы тоже черные, и по ним вроде как радуга пробегает. Кра-
сивая, но что-то в ней есть страшное – не могу понять что.
Несколько раз мне снился этот сон – и все чернявая девка
меня высматривала в воде…

– И как, высмотрела? – серьезно спросил Калли.
– Да, как раз вчера ночью.
– И после этого тебе еще что-то непонятно?
– Еще бы не понять. Я уж думал… Но почему? Ты верно

сказал – кому я нужен?
Калли подумал и предложил:
– Иди-ка ты в самом деле к Вяйнемейнену и всё ему рас-

скажи. Он глянет вещим взором, скажем, на ту же воду, или
на небо, или в миску с кашей – и увидит, что за ведьма тебя
хочет погубить и зачем…

– Если бы все было так легко! Я ведь не корову ищу, а



 
 
 

колдунью. А если сильная колдунья не хочет, чтобы ее на-
шли, так ее и не найдешь.

– Ты знаешь в наших краях хоть одного колдуна сильнее
Вяйно? Просто ты на него обижен. Он тебя в ученики не
взял, а ты к нему за помощью побежишь, да?

– Хоть бы и так.
– А если боги скажут идти за помощью к Вяйно – пой-

дешь? Давай-ка их спросим!
Ильмо молча отвязал от пояса и протянул холопу мешо-

чек с костяными гадательными рунами.
Обычай рунного гадания пришел с юга вместе с торговца-

ми из Саксы и стремительно завоевал северные земли, где
разнообразных богов обитало немногим меньше, чем людей.
И вскоре уже суеверные карьяла, особенно промысловики и
купцы, ни одного нового дела не начинали, не посоветовав-
шись с высшими силами.

– Не хочешь слушать людей – послушай богов, – сказал
Калли, встряхивая кости. – Доставай!

Ильмо закрыл глаза и засунул руку в мешочек.
– Смотри, – сказал он, разжимая кулак.
На ладони у него лежала «Чаша» – руна Унтамо, перевер-

нутая вверх ногами.
– Что-то я не пойму, – сказал Ильмо после долгого мол-

чания. – Руна Унтамо означает «священное тайное знание».
Как это связано с колдуньей, желающей моей гибели? Да еще
и перевернутая…



 
 
 

– А если взглянуть на нее проще? – предложил Калли. –
Унтамо – Спящий Бог, значит, перевернутая руна означает
«не спать».

Ильмо принужденно усмехнулся.
– Как это – «не спать»? Совсем не спать? Никогда?
–  Вытяни-ка вторую руну. Если предсказание туманно,

это допускается.
Ильмо снова запустил руку в мешочек и вытянул еще одну

костяшку.
– Вот теперь всё ясно, – мрачно сказал он, разжимая ку-

лак. – Яснее некуда.
На ладони у него лежала крючковатая «Мана»  – руна

смерти.
– Видишь, как всё сразу стало понятно? «Не спать – иначе

умрешь».
Оба они надолго умолкли.
– Ложись-ка сегодня в каменном круге, – сказал Калли. –

Пусть будет и от него польза – хотя бы чародейка не при-
снится. Я уж ночью постерегу.

– И на том спасибо. А дальше что?



 
 
 

 
Глава 3

ЛЕТИ НА ЮГ
 

Зимнее родовое гнездо Лоухи издревле занимало лучший
утес на солнечной стороне главной похъёльской гавани. Вни-
зу шумело море, волны грохотали, разбиваясь о прибрежные
скалы, белые от птичьего помета. Вдоль побережья на узкой
полоске ровной земли теснились длинные приземистые до-
ма под земляными крышами. Луотола, единственный порт
в Похъёле, где разрешалось временно жить людям. По боль-
шей части здесь селились варги-мореплаватели, купцы и во-
ины, наемники тунов.

А над крышами, в зеленых и бурых пятнах лишайников
темной громадой нависал отвесный утес, испятнанный чер-
ными точками пещер. Настоящий скальный дворец, уходя-
щий под облака, продуваемый всеми ветрами. Он не был ру-
котворным – туны никогда не занимались строительством,
только кое-где пробили ходы из зала в зал. В нем не было ни
дверей, ни лестниц. Пещеры, лазы, трещины и отнорки, и в
каждом – гнезда рода Ловьятар. Десятки, сотни гнезд. Род
Ловьятар – самый многочисленный в Похъёле. А последние
двадцать лет – с тех пор как Лоухи добыла сампо, – и самый
сильный. И с каждым годом его сила возрастала.

Кто такая была эта Ловьятар, в Похъёле уже никто тол-



 
 
 

ком не помнил. Легенды говорили, что она была человече-
ской женщиной, забеременевшей от северного ветра. Ловья-
тар пришла в Похъёлу с юга, из карьяльских земель, откуда
ее изгнали местные боги. Она не могла разрешиться от бре-
мени и мучилась, пока Калма-Смерть, Алчущая Хорна, не
согласилась стать ее повитухой. Она и нарекла ее Ловьятар
– «Дева боли». Ловьятар родила пятнадцать крылатых доче-
рей, от которых и пошли все остальные кланы Похъёлы.

«А в землях карьяла наших матерей-прародительниц счи-
тают демонами болезней», – злобно подумала Лоухи.

О чем бы она в последнее время ни думала, ее мысли все
время возвращались к племени карьяла.

Лоухи сидела на пороге своего холодного одинокого гнез-
да и смотрела с высоты, как искрится в утренних лучах га-
вань и уплывает вдаль полосатый парус. Слепящий свет се-
верного солнца отражался в ее немигающих глазах, ветер хо-
лодил сухую кожу, костистые руки, унизанные перстнями,
перебирали дорогие бусы из заморского золоченого стекла.
Снизу и сверху, из невидимых впадин, время от времени до-
носилось хлопанье невидимых крыльев и лязг металла. Не
было в Похъёле гнездовья, которое охранялось бы строже
утеса рода Ловьятар.

Лоухи размышляла.
За прошедшие двадцать лет она обрела верховную власть

и стала Хозяйкой Похъёлы не только по имени. Но с тех пор
у нее не было ни единого спокойного дня, – и все из-за сам-



 
 
 

по. Оно оказалось гораздо опаснее, чем предполагали они с
Филином, затевая поход к Мировой Оси. Сампо приносило
блага, но не всегда, а только тогда, когда, казалось, само этого
хотело, и часто даровало своей владелице совсем не то, что
она просила. Порой Лоухи казалось, что коварная и непред-
сказуемая мельница обладает собственной волей. Иногда она
с тоской вспоминала о тех временах, когда ее орудиями в
борьбе за власть были только ее собственное чародейское
мастерство, ум, хитрость и поддержка клана. Тем не менее
мельница исполняла желания, и главное из них – власть над
всей Похъёлой – уже сбылось. Теперь главным стало второе
желание – не утратить ее.

Лоухи прилагала все усилия, чтобы другие туны знали о
волшебной мельнице как можно меньше. С помощью хит-
рой магии сампо было спрятано так, что самый ловкий вор
не смог бы до него добраться. Но оставалось еще проклятие
Филина: «Сампо пробудет в руках рода Ловьятар недолго».

– «От карьяла пришло, к карьяла и уйдет», – пробормота-
ла Лоухи, глядя прямо в огненный глаз солнца. – Но когда?
Как?

За прошедшие годы она перепробовала все способы уточ-
нить проклятие. Ее придворные колдуны прибегали к слож-
ным чарам, чтобы развеять недоговоренность и пройти даль-
ше по туманным словам, как по гати через трясину. Другие
снова и снова пробовали вызывать дух Филина, чтобы вы-
нудить его объясниться самолично. Но видимо, старый тун



 
 
 

предусмотрел такую возможность и, растворившись в Ми-
ровом Древе, на призывы не откликался. В южные хвойные
леса, где под покровительством враждебных Похъёле богов
мирно жил народ карьяла, было заслано множество шпио-
нов-инородцев, большинство из которых даже не подозрева-
ли, для кого собирают сведения. Их многочисленные доне-
сения лишь сбивали с толку. Была даже кровавая попытка
разом избавиться от целого подозрительного рода, о чем Ло-
ухи уже много лет вспоминала со стыдом и досадой – пото-
му что злодейство привлекло внимание карьялских богов, а
несчастный род оказался совершенно ни при чем…

Как же узнать истину? Оставался еще один, последний и
самый верный способ, и Лоухи всегда о нем помнила. Но
уж больно ей не хотелось снова расплачиваться собственной
кровью. Она еще не выяснила, может ли сампо продлевать
жизнь. Но, похоже, иного выхода не оставалось.

Хозяйка Похъёлы встала и ушла внутрь горы, в сумрак
своей пещеры.

Личные покои Лоухи являли собой смесь крайней скудо-
сти и бестолковой роскоши. Заберись сюда какой-нибудь от-
чаянный варг, он без колебаний решил бы, что попал в пе-
щеру тролля. Скверно пахнущее ложе из сухих водорослей
в дальнем «теплом» углу, куда не забирался ветер, – и си-
яющие сокровища со всех берегов великого Закатного мо-
ря, развешанные по стенам, наваленные кучами на неровном
полу. Туны ничего не производили сами, но обожали руко-



 
 
 

творные сокровища и, как сороки, тащили себе в гнезда все
яркое и блестящее. Нет, встречались среди скальных гнездо-
вий Похъёлы и настоящие обустроенные дворцы, где наем-
ные мастера из южных стран устраивали всё по изысканно-
му человеческому вкусу. Но только не в доме Лоухи. Хозяй-
ка Похъёлы строго придерживалась обычаев старины. Тунам
нельзя разнеживаться. Тун, который пристрастился спать на
пуховом ложе и разучился переносить мороз, который не мо-
жет сам догнать и на лету убить альбатроса или выхватить
жирную треску из морских волн, на севере долго не протя-
нет.

На одной из стен пещеры висел вырезанный из кости и
раскрашенный скромный идол саамской работы. В отличие
от прочих предметов в гнезде Лоухи, он был не куплен, не
отобран и не украден, а сделан по заказу. Идол изображал
пожилую человеческую женщину в саамской парке, с маско-
подобным узкоглазым лицом. На правую половину женщина
выглядела обычной старой саами. Но левая ее половина бы-
ла угольно-черной.

Лоухи встала перед идолом, тяжело вздохнула, закрыла
глаза и вызвала в памяти воспоминание-видение Проруби.

Каждый человек знает, что умрет. Но только тун точно
знает, как и где он умрет, если, конечно, не погибнет случай-
но раньше срока. Это подобно памяти наоборот. Как только
юный тун начинает выходить из детского возраста, ему на-
чинает сниться Прорубь. Сначала каждую ночь, потом реже,



 
 
 

в мельчайших подробностях – чтобы через много лет (а ту-
ны живут гораздо дольше, чем люди), в старости, услышав
Зов, тун не заблудился в своем последнем полете на север.
Прорубь эта – Врата Хорна. Отдельные туны-колдуны, мно-
гознающие и твердые духом, могут обращаться к Той, кто
ждет по ту сторону Проруби, и даже получают от Нее ответы
на вопросы. Но этого нельзя делать безнаказанно.

Сначала мыслями, потом и духом, Лоухи перенеслась на
Вечный Лед.

…Ночь, которая никогда не кончается. В небе полыха-
ет северное сияние. Остроконечные, изрезанные играми вет-
ра и мороза ледяные горы. В глубоких сколах, словно аме-
тист, вспыхивает синий паковый лед. Переливаются от-
блески хаотического чередования световых потоков. Только
вода Проруби – неподвижна и черна, как беззвездное небо.
Здесь начинается дорога в Хорн, Ледяной Ад – единственное
доступное тунам посмертие.

– Мать Калма! – воззвала Лоухи. – Явись, выслушай!
И вот видение вздрогнуло, ожило. У самых ног Лоухи по-

бежали по воде круги, и навстречу ей всплыла гигантская
белая косатка. Если Прорубь – вечность, то Алчущая Хор-
на – проводник и привратник. Косатка сделала медленный
круг. Она ждала жертву. Как ни привыкла Лоухи к этому
зрелищу, а все же ее снова охватил смертный холод. Как
наяву, ей представилось: когда придет ее срок, Калма при-
зовет ее туда, и она, сильнейшая из всех, покорно полетит,



 
 
 

как тысячи тунов до нее; как упадет в эту черноту, как
намокнут крылья, потянут в ледяную бездну, в невообрази-
мые глубины…

А то, что она сейчас сделает – и уже не в первый раз, –
многократно приближает этот день…

– Мать Калма, испей моей крови! Лоухи уколола руку об-
сидиановым ножом, и в воду закапала драгоценная кровь.

Северное сияние вспыхнуло и угасло.
Видение отступило.
…Лоухи открыла глаза. Она снова была в собственном

гнезде. Но больше не было маленького грубого идола не сте-
не. Перед ней, полускрытая густой тенью, стояла маленькая
саамская старуха. У старухи была только половина тела – од-
на рука, одна нога, один глаз. Все остальное отсутствовало.
Оно принадлежало Хорну.

– Яви милость, Калма-Смерть, – склонилась перед ней Ло-
ухи. – Вопрос тебе ведом, цена уплачена.

Половина старухи долго молчала, пристально глядя на
Хозяйку Похъёлы одним прищуренным глазом. Потом про-
шамкала:

– Герой придет из рода Калева. И исчезла.
Лоухи с трудом доковыляла до ложа и упала на него без

сил. Ее сжигал изнутри мучительный холод, уколотую руку
рвала боль. Вот когда пожалеешь, что в гнезде ни пуховых
перин, ни защищающих от ветра пологов, а только жесткое
старческое ложе из сушеных водорослей, тронутых инеем!



 
 
 

У порога громко захлопали крылья, заскрежетали когти
о камень.

– Акка Лоухи!
– Не входить! – грозно крикнула она, собрав последние

силы. Хозяйке Похъёлы нельзя показывать слабость. Осо-
бенно родичам. Со времен собственного предательства Ло-
ухи никому не доверяла.

– Всё сама, всё сама! – проворчала она, когда холод и сла-
бость слегка отпустили. – Вот она, хозяйская доля! Вас бы
бросить в Хорн живьем, дармоедов!

Только теперь Лоухи ощутила забытое чувство – беско-
нечный, безмятежный покой. Ответ получен, настало время
действовать. Она с кряхтением поднялась на ноги и крикну-
ла:

– Найдите мне Рауни! Пусть немедленно летит сюда!
На том же самом утесе, только еще выше, в том месте, где

плоский расщепленный край скалы далеко выдавался над
морем, стояли на порывистом ледяном ветру несколько мо-
лодых тунов. Под ними галдел птичий базар, еще ниже мо-
ре билось об острые каменные зубы, оставляя на них клочья
водорослей. Теплое, щедрое море, полное рыбы.

– Вон она! – крикнул один из тунов. – Плывет сюда!
– Давайте! – эхом отозвался Рауни, распахивая крылья.
Двое приятелей опрокинули над ним бочку, и на плечи и

спину туна хлынул поток теплого китового жира. Рауни за-
жмурился от удовольствия, когда медленные ручейки заще-



 
 
 

котали кожу, пробираясь между перьями. Какой дурак ска-
зал, что туны не любят тепло? Да они ценят его так, как лю-
дям и не снилось. Каждый хранит в памяти ласковый жар ма-
теринского гнезда, выстеленного нежнейшим пухом с ее гру-
ди. Но ворвань была нужна Рауни вовсе не для того, чтобы
согреться. Он расправил крылья, встряхнулся. Крылья стали
как чужие – словно свои оторвал, а каменные приставил. То
что надо.

– Она приближается! – тревожно сказал другой тун, глядя
в море. – Поторопись!

Тяжело ступая и оставляя за собой липкий след, Рауни
подошел к краю утеса и там завершил превращение. Помед-
лил, издал пронзительный вопль, согнав несколько десятков
крачек с соседних каменных карнизов, и кинулся вниз.

Он падал как камень, чуть шевеля маховыми перьями. С
оглушительным плеском врезался в волны – и вот он под во-
дой, в туче веселых белых пузырьков.

Звуки отдалились, стали гулкими. Туна окружило зелено-
ватое, сумрачное пространство. Стаи рыб в полном изумле-
нии удирали с его пути. Тун – под водой! Кому скажи – не
поверят. Все равно что по доброй воле нырнуть белой сове!

Туны избегают воды. Даже на охоте, на лету выхваты-
вая из моря неосторожную рыбу, внимательно следят, что-
бы не накрыло волной. А теперь, в перьях, пропитанных вяз-
ким жиром, Рауни скользил под волнами легко, как морян-



 
 
 

ка.10 Вода сама держала его, выталкивала наружу. Едва успел
погрузиться – и уже влечет наверх. Силуэты рыб внезапно
прыснули в разные стороны. Кроме одного, самого большо-
го, который направлялся прямо к нему.

А вот и косатка! Быстро же она подоспела!
Рауни рванулся, помогая воде, выскочил на поверхность,

как поплавок, и изо всех сил забил крыльями. Они словно
стали впятеро тяжелее. Понадобились все силы, чтобы ото-
рваться от воды и взлететь. Косатка выпрыгнула из воды,
раскрывая зубастую пасть,  – но Рауни уже был в воздухе.
Низко, редко взмахивая крыльями, он полетел к берегу. С
утеса донеслись далекие вопли восторга. Юные родичи один
за другим срывались с края и летели вниз, к нему. Снизу они
казались крошечными комочками темных перьев.

Первый, самый маленький, летел чересчур быстро, почти
падал. Оперение вспыхнуло на солнце сизым радужным от-
ливом. Тун пронесся мимо него, вошел в волны, как стре-
ла, – почти без всплеска.

Рауни опустился на ближайший торчащий из воды камень
и с тревогой обернулся. Маленький тун долго не выныривал.
Плавник косатки промелькнул неподалеку и исчез. Наконец
шагах в ста показалась мокрая голова, раздался хохот. Тун
взмахивал крыльями, но не мог взлететь. Тогда он широко
раскинул на воде пропитанные жиром крылья и поплыл. Ра-
уни узнал сестру и аж зашипел от злости.

10 Вид приполярной утки.



 
 
 

– Дура! – заорал он. – Улетай оттуда! Там косатка!
– Я знаю!
Косатка красиво вынырнула гораздо ближе, чем в про-

шлый раз, и снова ушла в глубину. Рауни знал их повадки –
сейчас нападет снизу.

– Ильма! – пронзительно завопил он. – Улетай!
Мокрая голова пропала под водой. Рауни разразился бра-

нью. Довольно долго поверхность моря оставалась пустой.
Наконец прямо рядом с его камнем, кашляя, вынырнула
сестрица. Вынырнула и встала на ноги – вода оказалась ей
по пояс.

– Вот так бы уйти из-под носа Калмы! – сверкая глазами,
заявила она.

Рауни молча ударил ее наотмашь. Сестра отлетела назад и
плюхнулась в воду. Но через мгновение выскочила наружу не
хуже косатки, с яростным воплем вцепилась брату в крыло,
стащила его в море и принялась радостно топить.

– Мне тоже захотелось ее подразнить, – прохрипела она,
когда они оба, измотанные, встопорщенные, нахлебавшиеся
воды, выползли на берег. – Почему тебе можно, а мне нель-
зя?

Рауни закатил глаза. Спорить с сестрицей иногда было
просто бесполезно.

– Между прочим, я здесь по делу, – важно сказала сест-
ра, отряхиваясь. – Меня послали найти тебя и сказать: тебя
срочно зовут к матери.



 
 
 

Наследники влетели в пещеру, завершили превращение 11

и склонились перед Хозяйкой Похъёлы. Лоухи взглянула на
них сурово, но не без удовольствия. Рауни стал настоящим
молодцом, хотя до взрослого туна ему, конечно, еще расти
и расти. Высокий, стройный, весь в мать. Жесткие черные
волосы, синевато-аметистовые глаза, хищное лицо – краса-
вец, да и только. И, конечно, неизменное костяное кантеле на
плече. Рауни – способный чародей. Не будь он старшим сы-
ном-наследником, вырастила бы из него рунопевца посиль-
нее Филина…

И сестрица Ильма, маленькая красотка с радужными пе-
рьями, здесь, ни на шаг от него не отходит. Оба причесаны,
умыты, на лбах – железные обручи, на шеях ожерелья, но
перья и волосы мокрые, вымазаны какой-то липкой дрянью,
и несет от детей вонючим китовым жиром.

– Я сегодня говорила с Калмой, – небрежно сказала Ло-
ухи, словно речь шла о соседке из дружественного клана.

Сколько лет жизни стоил ей этот разговор, никто узнать
не должен.

Царские дети вытаращили глаза, почтительно помалки-
вая. Лоухи жестом пригласила их подойти поближе.

11 Туны могут управлять превращением и останавливать его на любой стадии.
В облике огромной хищной птицы они только летают и охотятся. Обычный и са-
мый удобный для них «домашний» вид – полуптицы-получеловека. Отправляясь
в саамские земли за данью или общаясь с людьми по торговым делам, они мо-
гут принять и полностью человеческое обличье. Но благодаря многочисленным
мелким особенностям, с людьми их все равно сложно спутать.



 
 
 

– Помнишь проклятие Филина, Рауни? Брат твоего деда
был прав. Герой придет, чтобы отобрать у нас сампо.

Помолчала и добавила тихо:
– Он придет из карьяльского рода Калева. Рауни нахму-

рился. Лоухи не делилась с ним своими многолетними стра-
хами и предусмотрительно не подпускала наследника к сам-
по. Но он понимал – вопрос важный.

– Ты хочешь сказать, он там родится?
– Это возможно, сын. Но я боюсь, он уже родился. Скорее

всего, вскоре после того, как мы добыли сампо.
Рауни быстро подсчитал.
– Так он уже вырос! По человечьим меркам он уже взрос-

лый!
– Ну, не настолько. Такой же птенец-подлеток, как и ты.

Надо его найти.
Лоухи принялась ходить туда-сюда по пещере. Дети сле-

дили за ней глазами.
– Что такое этот род Калева? – спросил Рауни. – Могуще-

ственный клан, вроде нашего?
– Ах, я уже все узнала. Благодаря моим шпионам у нас

столько сведений о карьяла, что в них можно утонуть. Есть
у них многочисленные сильные племена, но это не про тех,
кого мы ищем. Род Калева – одно-единственное поселение
недалеко от озера Кемми, в шести дневных перелетах на юг
отсюда. Они всего лишь лесные жители, рыбаки и охотники.
К северу от них больше деревень нет, сплошь глухие леса,



 
 
 

потом тундра и земли саами.
– Наши земли, – уточнил Рауни.
Обдумав слова матери, он пренебрежительно сказал:
– Всего лишь мелкое человечье племя. Почему бы не уни-

чтожить их всех, для надежности?
Лоухи с досадой поморщилась.
– Хватит, уже пытались. Даже не думай!
– Но почему?
– Я не сказала вам самого главного. На горе, недалеко от

селения Калева, живет один человечий колдун, – с отвраще-
нием произнесла Лоухи. – Его зовут Вяйнемейнен. Я давно
его знаю, и он меня, к сожалению, тоже. От этого чародея на-
до держаться как можно дальше, потому что он единствен-
ный, кто может нам всё испортить. Если он что-то разнюха-
ет, то может взять того, кого мы ищем, под свою защиту. Или
попросить защиты у карьяльских богов, которые ненавидят
Похъёлу, и тогда мы точно никого не найдем.

– Но, мама, – подала голос Ильма, все это время внима-
тельно слушавшая мать и брата. – Как мы узнаем, кто имен-
но из этого рода – будущий похититель сампо?

– Резонный вопрос, – кивнула Лоухи. – И ты, если уж про-
бралась сюда без приглашения, им и займешься. Попробуй
найти его сама. Если вор родился вскоре после нашего похо-
да, я назову тебе его точный возраст.

– Но, мама, у меня не получится! Я же только начинаю
учиться смотреть сквозь воду…



 
 
 

– Ничего, тебе полезно упражняться. Так и быть, можешь
взять мою гадательную чашу. А когда найдешь нужного че-
ловека, покажи его нам с Рауни. Потом Рауни отправится в
южные земли – и убьет его.

Брат и сестра взглянули на мать с одинаковым изумлени-
ем.

– Но разве туны могут пересекать Борозду Укко?!
– Мир изменился, – ответила Лоухи с кривой улыбкой. –

Что-то мы с Филином там нарушили, что-то надломили, ко-
гда добывали сампо. Все больше брешей в невидимой гра-
нице. Хийси и раньше тайком пробирались из Похъёлы на
юг, теперь же хлынули ордами. Думаю, незамеченным про-
скользнет и один тун.

– О-о-о! – Глаза Рауни загорелись. – Значит, сампо уни-
чтожает границы, установленные богами?! Мать, а ведь это
хорошо!

–  Нет!  – каркнула Лоухи.  – Знаю, о чем ты думаешь.
Оставь эти мечты, сын. Мы пока не готовы к войне. Пусть
тунам нет равных в колдовстве, но нас слишком мало, чтобы
подчинить себе южные земли, и я не уверена, что остальные
четырнадцать кланов нас поддержат. Тут надо действовать
хитрее, исподтишка. Ты отправишься в земли карьяла один,
Рауни. Полетишь до границы саамских земель, дальше пой-
дешь пешком, в людском облике. Летать будешь в крайнем
случае, только по ночам. В тех краях живет один человек…
он принадлежит мне, хоть и сам об этом не знает. Я научу те-



 
 
 

бя, что ему наплести. Иди прямо к нему, будет тебе и убежи-
ще, и помощь. Найдешь будущего похитителя сампо – убей.
Но только наверняка. И чтобы это выглядело случайностью,
а еще лучше – естественной смертью. А что до войны… мы
к этому еще когда-нибудь вернемся.

«Когда-нибудь!.. Можно подумать, старуха, у тебя впере-
ди вечность!» – подумал Рауни, вслух же спросил:

– А если я ошибусь и убью не того? Или Ильма напутает
с чашей?

Лоухи захихикала:
– Если ты пару раз ошибешься, большого вреда не будет.
– А мне можно полететь на юг с братом? – спросила Иль-

ма. И тут же сама себе грустно ответила: – Ну конечно, так
я и знала…



 
 
 

 
Глава 4

ПОТОМКИ КАЛЕВА
 

От охотничьей стоянки на озере Олений Мох до горы, где
обитал Вяйнемейнен, было два полных дня пути – без но-
чевки никак не обойтись. Но Ильмо и Калли, хорошенько
все обдумав, нашли лазейку. Где укрыться от злого колдов-
ства, как не в обиталище богов? Поэтому Ильмо уклонился с
прямой дороги и на закате следующего дня вышел к лесному
святилищу Ильматар, Небесной Жены.

Собственно, святилища как такового и не было. Ни остро-
верхой резной хоромины, как у южных карьяла, ни распис-
ных идолов за высоким тыном, как у веньясловен. На пока-
том холме росла огромная, раскидистая священная береза,
зеленым шатром возвышаясь над лесом. Лес вокруг холма
не рубили, он расступился сам, склонившись перед мягкой
мощью любимого дерева верховной богини. Ствол у корня
было не обхватить и пятерым, но нежная кора белела так же,
как пару сотен лет назад, и тонкие ветви стелились по земле,
словно льняные девичьи косы. Женщины и девушки окрест-
ных селений, справляя свои женские обряды во славу Иль-
матар, вплетали в эти косы яркие разноцветные ленты и нит-
ки. Верховой ветер трепал необъятную крону, сбрасывая на
землю первые желтые листочки.



 
 
 

Под этой березой Ильмо и расположился на ночь. Он
был уверен, что уж здесь-то его точно никто не потревожит.
Мужчинам запрещалось участвовать в обрядах женских бо-
гинь, но Небесная Жена никому не отказывала в помощи.
Особенно тому, кто и назван был в ее честь – Ильмаринен,12

«птица небесная».
Ильмо с детства привык ночевать в лесу под деревьями,

и холод его не пугал. Он лежал на траве, закинув руки за го-
лову, и постепенно погружался в сон, как будто уплывая на
волнах приглушенных запахов и звуков. Кислый запах сох-
нущих листьев, сырого мха и грибов, привычный комариный
звон, терпкий аромат поздних цветов… Над головой, в об-
рамлении шелестящих веток – звезды, словно холодные ис-
кры инея. Ночное небо, как окно в грядущую зиму.

Лес всегда был для Ильмо уютнее и роднее, чем отчий
дом. Конечно, Тапиолу и раньше нельзя было назвать без-
опасным пристанищем. Здесь умирали и убивали – но нико-
гда не убивали из ненависти, только по необходимости. Что
же творится с ней теперь? Казалось, светлую Тапиолу кто-то
сглазил, как ту болотную ель, в которой поселился зубастый
хийси. На миг в сознании Ильмо промелькнуло видение боя
с оборотнихой и подменышем. Коварство, подлость, жесто-
кий расчет – на такое способны лишь хийси. И люди…

Ильмо закрыл глаза. В святилище Ильматар не было ме-

12 Окончание – нен – в древности торжественная форма имени, позднее – фа-
милия.



 
 
 

ста для нечисти, даже в мыслях… даже в снах. Насилие и
ненависть остались за кругом тишины.

Около полуночи к березе вышел старый лось, которого
охотник спугнул накануне. Он обнюхал спящего, фыркнул и
ушел в чащу. Позднее, когда на холме стало светло от звезд,
из густой травы вылез ворса13 в кафтанчике из опавших ли-
стьев, с грязной бородой, похожей на пучок корней. Он по-
вертелся возле человека, разглядывая его во все свои мыши-
ные глаза; особенно долго и алчно таращился на серебряную
пряжку пояса с вытравленной руной «урожай», приносящей
удачу. Уже и лапку протянул – но получил сухим сучком по
макушке, пискнул и спрятался обратно в траву. А под утро,
когда лес затих и успокоился в молочных сетях тумана, рас-
кинутых в розовой заводи неба, из светлого марева выплыла
на поляну призрачная фигура, похожая на скрытое в облаке
весеннее солнце. Когда же край солнца заблестел над лесом,
она исчезла вместе с туманом.

Ильмо проспал ночь без сновидений. Проснулся он на за-
ре от ощущения чьего-то взгляда. Резко приподнявшись на
локте, он увидел, что в пяти шагах от него стоит девочка лет
десяти, нарядная и румяная, в расшитой жемчугом повяз-
ке на льняных волосах. Лицо девочки показалось ему знако-
мым. Серебряные лягушачьи лапки в ушах и на шее указы-
вали на принадлежность к роду Калева. Вид у нее был торже-
ственный, в руках – большое розовое яблоко. Должно быть,

13 Ворса – мелкая лесная нечисть, вроде домового.



 
 
 

девочка пришла в святилище в такую рань, чтобы принести
первенца от яблони в жертву богине.

Впрочем, имени ее он вспомнить не смог: «Кажется, сест-
ренка одной из подружек Айникки…»

– Эй, Ильмаринен, – неожиданно произнесла девочка. –
Не ходил бы ты в Калева!

– Почему? – опешил он.
– А там нынче поселился страх.
– Какой еще страх? – опешил Ильмо.
– Они и сами не знают, какой. Смотри, как бы ненароком

тебе им не оказаться. Чтобы не решили, увидев тебя, – ага,
вот и он!

Охотник нахмурился. Может, девчонка решила над ним
подшутить? Нет, глядела серьезно и, кажется, в самом деле
за него тревожилась.

–  Ничего не понимаю,  – искренне сказал он. Девочка
вздохнула, как взрослая.

– Дети Калева боятся всего, что приходит из Тапиолы, –
раздельно произнесла она.

Ильмо пожал плечами. Но странные речи ребенка пробу-
дили в нем смутную тревогу:

– Да что там случилось-то?
– Пока ничего. Право же, послушайся меня, Ильмаринен.

Обойди деревню стороной и иди прямо к Вяйнемейнену.
Всем будет так лучше. Вяйно тебе и руку вылечит…

Ильмо покачал головой. Он давно проголодался и очень



 
 
 

рассчитывал перехватить чего-нибудь у дяди. А до горы, где
живет Вяйно, еще день пути. Если все хорошо, доберешься
только к вечеру. Что за нелепые разговоры о каком-то «стра-
хе из Тапиолы»?

– На, возьми, – девочка, словно прочитав его мысли, про-
тянула ему яблоко. – Им и пообедаешь. Оно сладкое…

– Одним яблоком мне не наесться, – возразил Ильмо и
поднялся на ноги. Он принял решение и не собирался его
менять из-за туманных предостережений какой-то девчон-
ки. – Спасибо, маленькая. Ты ведь его в святилище несла,
вот и неси, не то Ильматар разгневается. Что там, в Калева
– кто-то на меня сердит?

– Все, – сурово ответила девочка. – Кроме Айникки.
– Ну, тогда я спокоен.
Девочка снова вздохнула, но спорить не стала, только от-

ступила в сторону, давая Ильмо дорогу.
– Почему ты меня не слушаешь? – обиженно проговорила

она. – Я ведь хочу тебе добра!
Ильмо потрепал ее по макушке.
– Пусть Ильматар будет к тебе благосклонна, маленькая.
– И к тебе, Ильмаринен.
Охотник сбежал с холма. Ветер прощально подтолкнул

его в спину. Ильмо обернулся. Священная береза в вышине
качала кроной, как будто говоря ему: «Еще свидимся!» Ру-
мяная же девочка исчезла, словно ее и не было.

От святилища к селению Калева вела широкая хоженая



 
 
 

тропа. Береза давно осталась позади, лес поредел, замель-
кали среди стволов желтые пятна кулиг.14 Поля блестели от
утренней росы. И вот уже вдали показалась река, а за ней, на
высоком берегу, заборы, избы, выгоны и огороды рода Кале-
ва.

Ильмо, хоть родился и вырос в Калева, всегда чувствовал
там себя отчасти чужим и к людям возвращаться не любил.
В лесу, одному или с молчуном Калли, ему было спокойно и
уютно. А теперь, разглядывая издалека острые коньки крыш,
Ильмо словно бы издалека ощутил тот страх, о котором го-
ворила девочка в святилище. Как будто над деревней навис-
ла незримая паутина из трусливых и недобрых помыслов, за-
висти, лжи и мелкой злобы. Впрочем, может, ему только так
чудилось – после чистоты и покоя Тапиолы.

Ильмо миновал опушку леса – и неожиданно увидел пе-
ред собой частокол. Определенно, жители Калева времени
не теряли. Последний раз, когда он навещал родичей – а это
случилось более месяца назад, – ничего подобного здесь не
было. Все и так знали: вот лес, а вот земли рода Калева, так
было и будет во веки веков. Раньше селение окружала хлип-
кая ограда из жердей, только чтобы глупая скотина не ухо-
дила в лес. А теперь деревня ощетинилась в сторону Тапио-
лы заточенными кольями. С другой стороны ее охраняла на-
дежная преграда – река.

14 Кулига – небольшое поле в лесу, образовавшееся в результате вырубки или
сжигания деревьев.



 
 
 

Ильмо уже не удивился, когда вместо старой рогатки, что
вечно стояла сдвинутой к обочине, обнаружил настоящие
ворота – навесные, двустворчатые, в человеческий рост вы-
сотой. У обочин были вкопаны колья, увенчанные черепами
жертвенных коров и коз. Эти колья торчали здесь и раньше.
В положенные дни животных отводили в лес и оставляли там
на корм диким зверям, а потом забирали кости и вешали че-
репа, в напоминание Тапио. Но теперь к ним добавились две
высокие жердины, на которых кто-то повесил новые черепа
– человеческие.

Ильмо в первый миг даже струхнул. Пригляделся – и пе-
ревел дух: черепа были очень старые. «Это, наверно, те го-
ловы, что принесли с войны», – сообразил он. Пятнадцать
лет назад роду Калева повезло – в междоусобице он участво-
вал на стороне Унтамо, а не его несчастного брата. Против-
никам досталась смерть, победители вернулись с богатой до-
бычей. Некоторые, как староста Антеро, привезли из даль-
них краев жен. А иные – должно быть, не самые умные –
приволокли вываренные черепа врагов, чтобы по воинскому
обычаю украсить ими свои ворота. Но черепа в деревне не
прижились. Прошло немного времени, вояки успокоились,
и старейшины потребовали убрать пакость с глаз подальше.
Похоже, пакость понадобилась снова. Обе мертвые головы
были ярко раскрашены – не иначе как постаралась ведунья
Локка. Узор был разный. На правом красный – для битвы,
на левом синий, с белым Глазом Укко на лбу – против хийси.



 
 
 

На череп воина кто-то нахлобучил ржавый шлем.
Ильмо подошел к воротам и поклонился мертвым сторо-

жам.
– Я иду из Тапиолы, я чист! – произнес он ритуальные

слова.
Проходя мимо черепов, глядевших на него пустыми глаз-

ницами, Ильмо неожиданно показался сам себе каким-то чу-
довищем, выбравшимся из леса в человеческие земли. Впро-
чем, через ворота он перелез без особого труда. Если там и
были наложены чары, на него они не подействовали.

Селение Калева раскинулось на излучине лесной речки
Яннего, или Звонкой. Далеко в верховьях Яннего звенела
и грохотала на порогах, но деревню огибала широкой лен-
той медленной черной воды. Хлипкие пристани тянулись из
камышей, как вывешенные на просушку деревянные поло-
вики, и у каждой покачивалось по две-три лодки-долблен-
ки. Вдоль берега под навесами сушились сети. Наверху, на
крутом берегу, за частоколами и огородами, просторно сто-
яли большие темные избы. Раскидистые священные рябины,
хранители очага, клонились к земле, усыпанные кровавыми
гроздьями. Когда-то лучшие из этих изб принадлежали кол-
дунам-охотникам, которыми славился род Калева. Но с тех
пор, как сгинул последний из них, уже четверть века прошло.

На самом высоком месте, над обрывом, высился неболь-
шой курган – жилище предка-покровителя рода Калева. На
кургане торчал деревянный столб, украшенный вязью охран-



 
 
 

ных рун, главной из которых была мощная руна «земля пред-
ков». Верхушку столба венчала грубо вырезанная голова са-
мого первопредка Калева: борода веником из-под берестя-
ной личины. В основании столба лежал камень, похожий то
ли на перепелиное яйцо, то ли на раздувшуюся лягушку.
На камне пестрели неопрятные следы подношений. Старики
утверждали, что камень этот родила земля, и это есть образ
первоматери рода, супруги предка Калева.

О том, как возник на свете род Калева, одного мнения не
существовало. Из поколения в поколение передавали в ро-
ду легенду о том, как давным-давно, во Времена Сновиде-
ний, верховный бог Укко в образе лягушки упал с пня, и
на него наступил медведь. Покинув бренные останки, Укко
долго думал, на что бы их употребить, в конце концов при-
думал – и смастерил из них человека. Так на свет появился
первопредок Калева, а от него пошли все северные карьяла.

Еще рассказывали иначе. Однажды Укко облачился в ля-
гушачью кожу (зачем, то было ведомо только ему одному),
да и свалился с пня прямо под ноги медведю (пути богов
неисповедимы). В это время мимо проходил райден по име-
ни Калева. Он как раз думал, не обзавестись ли ему семьей,
но вот беда – других людей на свете тогда еще не появилось.
Увидев медведя, отважный охотник застрелил его. В тот же
миг Укко принял свой истинный облик и сказал, что испол-
нит любое желание спасителя. Калева пожелал жену. Укко
задумчиво посмотрел на останки лягушки… Так на свете по-



 
 
 

явились северные карьяла.
Вообще, преданий и баек о Калева и временах творения

среди карьяла ходило неисчислимое множество. Умалчива-
лось в них только об одном – почему Калева носит берестя-
ную личину.

В самой древней части селения, за высоким полусгнив-
шим частоколом с резными воротами стояла большая изба.
Когда-то ею владел отец Ильмо. Он же превратил свое жи-
лище в крепость, закляв избу от хийси. Стены дома, сложен-
ные из кондовых15 сосновых стволов, стали от времени бар-
хатисто-черными, как сажа. По воротам и наличникам лете-
ли табуны огненных коней, на воротах были вырезаны знаки
луны и солнца. И повсюду, от крыльца до конька, где едва
заметно, стертый временем, а где ярко и жутко, смотрел бе-
лый глаз с черным зрачком – Глаз Укко, оберегающий от зла.

Отец Ильмо умер более пятнадцати лет назад от ран, по-
лученных на войне. После его смерти дом перешел к Куйво,
его младшему брату, дяде Ильмо. Куйво, никогда не имев-
ший склонности к ратным подвигам, вел хозяйство спустя
рукава, так же относясь и к воспитанию осиротевшего пле-
мянника. Ильмо, вместо того чтобы набираться около дя-
ди рыболовецкой премудрости, сначала пытался набиться в
ученики к Вяйнемейнену, а потом и вовсе перебрался в Та-
пиолу. Старинный зачарованный дом понемногу пришел в

15 Конда – сухая, смолистая боровая сосна, в отличие от мянды – рыхлой сосны,
выросшей на болоте.



 
 
 

упадок. Шестикрылые птицы и огненные кони бледнели и
выцветали под снегом и дождем и постепенно покидали сте-
ны дома, переселяясь, должно быть, в более подходящие ме-
ста.

Ильмо задами подобрался к отцовской избе, проскольз-
нул в приоткрытые ворота, откинул закрывающую вход ло-
синую шкуру и сунул голову в душную темноту сеней.

– Эй, дядюшка! – позвал он шепотом, чтобы не разбудить
детей.

– Медведь тебе дядюшка, – глухо послышалось изнутри. –
Сейчас как огрею по спине оглоблей, чтобы не орал над ухом
ни свет ни заря…

– Братец пришел! – раздался сонный голосок одной из ма-
леньких сестер Ильмо.

– Ш-ш-ш! Нет там никого! Братец ваш в Тапиоле! Детские
голоса умолкли. Вскоре в сенях показался Куйво. Приземи-
стый, бородатый, как словен, он был похож на племянника
только темной рыжиной волос. Внимательно оглядев Ильмо,
он кивнул, но хмурое выражение с лица не убрал.

– Вот принесла нелегкая… – Куйво подошел к бочке с
водой и плеснул себе в лицо. – Ты чего явился, бродяга? Чего
тебе в лесу не сидится?

– Руку обжег, – ответил Ильмо, удивленный нелюбезным
приемом. – Встретил хийси, вот и пришлось их…

– Стало быть, будешь на моей шее сидеть, пока не зажи-
вет?



 
 
 

– Еще чего, – обиделся Ильмо. – Я к Вяйно пойду. Где он
сейчас? На своей горе?

– Куда ж ему деться? Сходи к нему, сходи. Да прямо сей-
час и отправляйся. Э нет, в избу не ходи! Подожди-ка…

Умывшись, Куйво зашел в избу и сразу вернулся обратно
с пирогом в руках.

– Возьми – и ступай отсюда, пока народ глаза не продрал.
Да не улицей, а тишком, огородами. А вечером, после зака-
та, так уж и быть, приходи ужинать – только чтобы никто не
заметил.

– Дядя, – не выдержал Ильмо, – да что у вас здесь творит-
ся? Кого ни встречу, все меня гонят прочь из деревни!

– Всё от проклятой ворожбы, все беды от нее! – назида-
тельно сказал Куйво. – Ходил бы на рыбный промысел, как
все добрые люди, или землю пахал, так нет же, потянуло бро-
дягу в Тапиолу, к нечисти поближе! И чем все кончится?
Хорошо, если просто отметелят и выгонят взашей за околи-
цу! А если, как старики советуют: вбить рябиновый гвоздь в
макушку, обмотать соломой и сжечь?

– Меня?!
– А то кого же? Слушай, Ильмо, что люди говорят. Три

дня назад многомудрой Локке явился наш пращур Калева в
лягушачьем облике и предрек…

Ильмо расхохотался.
– Ах, Локка – вот оно что! Нашли кого слушать! Локка

– завистливая, вредная старуха, от нее одно беспокойство.



 
 
 

В следующий раз, когда явится со своими пророчествами,
скажи ей: великий райден Ильмаринен благодарит за «доб-
рые слова» и просит передать вот это, – Ильмо сложил из
пальцев некую устрашающую загогулину. – А на другой день
здоровьем ее поинтересуйся.

Куйво ухмыльнулся, но снова помрачнел.
– Тебе, бездельнику, все бы хиханьки да хаханьки. Появ-

лялся бы в родных местах почаще, так узнал – у нас уж ме-
сяц как никто в лес не выходит, разве что вдоль опушки и
солнечным днем. А ночью за околицу никого и дубьем не
выгонишь. Черепа-то видел?

– Конечно!
– Знаешь, почему их там повесили? Чтобы тот, кто при-

ходит из Тапиолы… – Куйво глянул племяннику через пле-
чо и умолк.

– Сейчас тебе получше моего все расскажут, – сдавлен-
ным голосом сказал он, сгибаясь в поклоне.

В ворота входили двое. Крепкая жилистая старуха, одетая
пестро и богато: у висков серебряные лягушачьи лапки, ко-
жаные кенги расшиты цветным бисером.

От нее веяло терпкими сушеными травами и можжевело-
вым дымом. Разряжена как на свадьбу, лицо суровое, бро-
ви насуплены. В полушаге позади, поддерживая важную ста-
руху под локоток, шел немолодой мужчина. Рядом с сухо-
парой бабкой он казался огромным, медлительным и нелов-
ким. Увидев Ильмо, глянул на него тяжелым взглядом из-



 
 
 

под нависших век.
– Не обманули рыбаки. Явился-таки!
– Я знала, что он придет, – торжествующе заявила стару-

ха. – Предка не обманешь!
– Батюшка наш Антеро! – засуетился Куйво. – Матушка

Локка! Окажите милость дому, проходите в избу!
– Нет, в эту избу мы не пойдем, – со значением ответила

Локка, мостясь на высоком крыльце. Антеро и Куйво под-
хватили ее под руки, помогая устроиться поудобнее.

– Ох, спина так и ноет – видно, к дождю! – сообщила зна-
харка, устроившись на крыльце так, чтобы прочие стояли пе-
ред ней как на судилище у словенского князя.

«Врешь ты все, старая лягва, – подумал Ильмо. – Да на
тебе пахать можно. Ты тут всех нас переживешь!»

Ильмо и Локка не переносили друг друга уже много лет
– с тех пор как Вяйно взялся учить мальчишку колдовству.
Хоть он это занятие и забросил, но вражда осталась. Локка
не уставала повторять, что охотник, полжизни проводящий
в Тапиоле, рано или поздно накличет беду на род, а Ильмо
ее высмеивал и в глаза, и за глаза. Родовичи смеялись, но с
оглядкой. Все они, кроме Ильмо, боялись знахарки.

– Садись, матушка, – подольщался к гостье Куйво. – Пива
просяного не желаете? Пирогов? Правда, вчерашние, черст-
вые…

Локка как будто ждала этих слов.
– Не время рассиживать за пирогами, – зловеще произ-



 
 
 

несла она, – когда беда стоит на пороге!
Куйво испуганно моргнул.
– Я слышал, с тобой говорил сам предок Калева? – спро-

сил Ильмо, откусывая от пирога, – тот оказался с томленым
луком и белыми грибами. – И что он сказал?

Локка на него и не взглянула.
– Три дня назад я услышала голоса пращуров, – заговори-

ла она, глядя перед собой неподвижным щучьим взглядом. –
То деды наши веселились под землей, в черной Манале! По-
спешила я на берег, к священному холму, принесла жертвы
и развела костер, и с дымом мой дух отправился за Черную
реку, в страну мертвых. Там, в земле предков, я встретила
отца нашего Калева. Сидит он, и слезы из-под личины текут
по бороде. А вокруг него умершие родичи хороводы водят,
веселятся: «Скоро к нам детки наши прибудут! Все до еди-
ного!»

– Это как же… до единого? – пролепетал Куйво.
– А отец Калева мне и говорит: «Близится гибель рода!

Беда идет неминучая, с севера, с юга и от родного очага! Ве-
дет беду молодой воин, на челе у него кровь, в одной руке
меч, в другой пастуший рог, а за ним – неисчислимое войско
хийси и темные крылья Похъёлы!»

Локка умолкла. Куйво в ужасе ухватил себя за бороду.
Антеро не отрывал от Ильмо мрачного взгляда.

– Это, стало быть, на меня предки указали? – нахально
спросил Ильмо. – Прилечу, значит, с войсками на крыльях



 
 
 

Похъёлы и родной очаг порушу?
– Молчи, охальник! – простонал Куйво, махнул рукой и

отвернулся.
– Матушка Локка, ты, чай, не мухоморами объелась? –

вежливо продолжал Ильмо. – Какая Похъёла? Я давеча убил
двух хийси, едва жизни не лишился, а ты говоришь – войско!
И кто тут воин? Я и меча-то в руках сроду не держал! Ищи
воинов в южных землях, у варгов!

– Сказано: «от родного очага», – повторил Антеро. – Спо-
рить тут не о чем – и так все ясно. Пошли с нами, Ильмари-
нен.

– Батюшка Антеро, прости его, неразумного! – взвыл Куй-
во. Видно, решил, что рябиновый гвоздь и соломенный ко-
стер уже ждут племянника за воротами.

– Уймись, Куйво, – сурово сказал Антеро. – Ничего ему
пока не будет. Сначала поговорить надо… а там посмотрим.
Ильмо, ты идешь? А то я ведь и рабов могу позвать – посадят
в мешок да отнесут!

Ильмо пожал плечами, откусил сразу полпирога и пошел
вслед за Антеро и Локкой вверх по пустой кривой улице, ту-
да, где над кронами рябин возвышался острый конек хором
Антеро.



 
 
 

 
Глава 5

УХОДИ И НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ
 

Широкое подворье Антеро тоже окружал частокол, но, в
отличие от Куйво, хозяином староста был основательным и
заботливым. Колья стояли один к одному, и с бревна на брев-
но перепархивали синие шестикрылые птицы – стражи Го-
лубых полей.

Рабы уже проснулись и занимались утренними делами.
Из хлева доносилось мычание. Через двор прошла холопка
с ведром молока. Другая выскользнула навстречу из избы,
пугливо опустив глаза.

Антеро придерживался обычаев старины – как и в доме
Куйво, вместо двери у него была повешена засаленная мед-
вежья шкура. Наверху, над косяком, красовалась страшен-
ная морда: белая, с вытаращенными глазами, оскаленными
зубами и высунутым змеиным языком. То было наследие ка-
кого-то доблестного предка старосты: хийси, попавший во
власть охотника-колдуна и обращенный в защитника дома.
Немногие гости осмелились бы пройти под ней без позволе-
ния хозяина, но только не Ильмо. Охотник дерзко подмиг-
нул стражу и вошел в сени вслед за Антеро. На мужской по-
ловине было чисто и пусто, блестела скобленая столешни-
ца, празднично пестрели половики. С женской, из-за печи,



 
 
 

доносились негромкая болтовня и бряканье посуды. Топили
печь, пахло кашей, по вытяжному желобу под крышей вился
дымок.

Староста и Ильмо сели на лавку в красном углу. Локка с
ними в дом не зашла, то ли осталась во дворе, то ли отправи-
лась восвояси. Ильмо, обнаружив это, сильно приободрился.
Хоть он и зубоскалил над знахаркой, а все же от ее слов ему
стало не по себе. Не только за себя, но и за родичей. Едва ли
Локка осмелилась бы приписать предку свои домыслы. Хоть
и был Ильмо уверен, что он сам тут ни при чем, но над родом
Калева словно нависла зловещая тень.

– Давно я хотел тебя повидать, – произнес Антеро, погла-
живая короткую пегую бороду. – Даже мыслишка была – по-
слать холопов к тебе на стоянку, на гору Браге, чтобы они
тебя оттуда притащили силой.

Ильмо покраснел.
– Так что же не послал? – грубо спросил он. – Холопов

пожалел?
– Да, пожалел… от работы на три дня отрывать. Да и Лок-

ка сказала – сам вскоре явишься. Не соврала! А еще, – старо-
ста выразительно взглянул на домотканую занавесь, отделяв-
шую женскую половину избы, – не хотел расстраивать Ай-
никки.

Ильмо тоже покосился на занавеску. Там уже не болтали
и не брякали, а только тихонько сопели.

– Ладно, – сердито сказал Антеро. – Давай с этого и нач-



 
 
 

нем… чтобы сразу покончить, а уж потом перейти к делу.
Я знаю, Ильмо, что ты положил глаз на мою дочку. Добрые
люди даже говорили, будто видели, как ты с ней вроде как на
речку ночью бегал, миловался под ракитовым кустом…

– Мало ли что добрые люди говорят, – возразил Ильмо,
ухмыляясь. – Не пойман – не вор.

Антеро поморщился, но продолжил:
– Еще говорят, что ты собирался этой осенью присватать-

ся…
«А это он откуда узнал? Ну, дядюшка с тетушкой, удру-

жили!» – подумал Ильмо с досадой.
– Надеюсь, ты понимаешь, что я за тебя замуж дочку не

отдам?
Ильмо покраснел еще сильнее прежнего. Хотел ответить

что-то ядовитое – дескать, не больно-то и хотелось, – но по-
смотрел на занавеску и смолчал.

– Почему? – мрачно спросил он вместо этого. – Из-за этих
бредней Локки?

– Предсказания Локки тут ни при чем. Я уж давно всё
решил.

Антеро загнул палец:
– Первым делом, прибытка мне с тебя никакого. Земли у

тебя мало, изба большая, но ветхая, и куда девать Куйво с
семейством? Рабов и вовсе нет, кроме одного бесполезного
заморыша…

– Мое богатство не в рабах и не в пашнях, – гордо сказал



 
 
 

Ильмо. – Я охотник.
– Охотник? Вот! – Антеро загнул второй палец. – Наш

род живет рыболовством и землепашеством. Река Яннего
нас кормит, и никто не жалуется. Тапиола же – обиталище
хийси. Ты здесь редко бываешь, Ильмо, иначе бы знал, как у
нас смотрят на парня, который не вылезает из леса. Или не
знаешь, что тебя здесь многие уже боятся?

– Я из рода райденов…
– И где они сейчас, эти райдены? Всех забрала Тапиола!

Это ли не знак – людям там делать нечего! Знаешь, что про
райденов-то твоих говорят? Что они сначала с хийси воева-
ли, потом повелевать ими возжелали, и чем закончилось? Те,
кто в битвах с хийси не погиб, – сам хийси стал!

– У хийси нет надо мной власти!
– Ах, да – тебя ведь учил Вяйно. Хоть и недоучил, но все

ж кое-каких колдовских приемов ты у него нахватался…
Антеро загнул третий палец.
– А зять-колдун мне не нужен и подавно. Конечно, колду-

ны богаты, люди их боятся, но дело это ненадежное и опас-
ное. Вдову колдуна уж точно никто замуж не возьмет, и де-
тей его род не примет. И потом, кто знает, куда тебя поведет:
хорошо, если в ярмарочные «хранители имен», а если в чер-
ные ведьмаки, что служат Калме?

И на сей раз Ильмо снова промолчал. Не потому, что воз-
разить ему было нечего, а от стыда. Конечно, он мог бы пе-
редать старосте слова Вяйно о том, что настоящего колдуна



 
 
 

из него не выйдет. Мог бы признаться, что всех его умений
не хватит, чтобы самому заговорить нож или самострел…

– Не знаю, что с тобой делать, Ильмо, – вздохнул Анте-
ро. – Ты знаешь, что я на тебя зла не держу, парень ты непло-
хой. Но что люди скажут?

– Что Локка подскажет, то и люди повторят, – буркнул
Ильмо.

– Вот именно. Тут и без ее предсказаний такое творит-
ся… Видел частокол вокруг деревни? Черепа? Один из них
я принес, кстати.

– Да уж как не видеть! Как раз хотел спросить – зачем
они? Разве нет границы между землями рода и Тапиолой?

– Не знаю, Ильмо. Только хийси ведут себя так, словно ее
в самом деле больше нет. Вот уже месяц одолевают. Пова-
дился тут один летать в сумерках – уже несколько раз виде-
ли в небе, кружил над Калева… хорошо хоть спуститься не
посмел… Не иначе как кто-то, – староста как бы невзначай
взглянул на Ильмо, – разгневал Тапио. Тебя здесь и так ча-
стенько вспоминали недобрым словом. А теперь, после пред-
сказания Локки, всем все стало ясно.

С женской половины донесся невнятный придушенный
звук. Но Ильмо уже не посматривал на занавеску – сидел
впившись взглядом в лицо Антеро.

– Зачем ты мне все это говоришь?
– Пойми, Ильмо, люди боятся. И чем сильнее боятся, тем

меньше соображают. Поговаривают уже, что надо умилости-



 
 
 

вить Тапио щедрой жертвой… понимаешь?
– Не совсем.
– Локка, – вполголоса сказал староста, – хочет твоей смер-

ти и подбивает старейшин. А я против всех не пойду. Слу-
шай, Ильмо, – ни жены, ни детей, ни отца с матерью у тебя
нет, ничто тебя здесь не держит. Может, уйдешь потихоньку
обратно к себе на гору?

– Как это «уйдешь»? – опешил Ильмо. – А дальше что?
– Да что угодно: охоться, колдуй, купцом становись, к вар-

гам в дружину нанимайся. Мир велик.
Ильмо ничего не ответил, его словно к скамье приморо-

зило. Как это можно – уйти? Все равно что вырвать дерево
с корнем и выбросить в реку – плыви, дескать, куда хочешь!
Не то чтобы он не смог прожить один – он ведь и жил один
уже годы, – но порвать с родом навсегда… стать чужим…

И главное – Айникки!..
– Если же ты надумаешь остаться, – добавил Антеро, ви-

дя колебания юноши, – я тебя от стариков защищать не ста-
ну. Так что не обессудь, если к вечеру получишь рябиновый
гвоздь в макушку, соломенную рубашку и жаркий костер. Но
думается, можно без этого обойтись… Да и дочку мне жалко.

– Ладно, – сдавленным голосом ответил Ильмо. – Я поду-
маю.

– Вот и думай побыстрее, – Антеро поднялся с лавки, по-
казывая, что разговор окончен. – И лучше – подальше отсю-
да. Что надулся? Ты мне потом еще спасибо скажешь…



 
 
 

Ильмо, не прощаясь, вышел во двор. У ворот стояла Лок-
ка, опирась на палку. Охотник прошел мимо нее, стараясь
не глядеть, чтобы с языка не сорвалось чего лишнего. Локка
молча пропустила его мимо себя, не попыталась задержать
и ничего ему не сказала. Ильмо подумал, что они с Антеро
договорились, и, скорее всего, никто не стал бы сжигать его
в соломе. А вот его уход устраивал всех.

– Вот вы как со мной! – прошипел он. – Родичи… Он обе-
щал уйти, и уйдет. Но кто сказал, что он уйдет один?

Впереди уже виднелась изба Куйво. Ильмо обошел ее кру-
гом и берегом реки вернулся к подворью Антеро с другой
стороны, где частокол подпирал развесистую черемуху. Де-
рево наполовину засохло, навалилось на тын, колья разо-
шлись в разные стороны. Антеро не осмелился срубить свя-
щенное дерево, но заградил прореху иначе. Когда Ильмо
взобрался по серому корявому стволу и спрыгнул вниз, из
конуры у амбара сразу высунулась огромная песья голова. На
незваного гостя двумя льдинками уставились тусклые глаза.
Пес поднял морду, принюхиваясь.

– Эй, мохнатый, это ж я! – негромко окликнул его Иль-
мо. – Не узнаешь меня, волчья погибель?

Косматый пес зевнул во всю пасть и развернулся к Ильмо
спиной. Ильмо прокрался дальше, к задней стенке дома. Где-
то наверху скрипнула ставня.

– Ильмо! – раздался громкий шепот. – Никто не смотрит,
залезай скорее!



 
 
 

Девичья горенка была разделена на две части пологом с
красной и черной вышивкой. В одной жила Айникки, в дру-
гой, под слуховым окном, куда влез Ильмо, находился до-
машний алтарь, посвященный богам Небесных Полей. Он
напоминал кукольный домик на тонких ножках, уставлен-
ный расписными глиняными фигурками. В воздухе сладко
пахло дымом и цветочным воском.

Айникки еще не оделась – на ней не было ничего, кроме
вышитой рубашки до пола, на груди лежала недоплетенная
светло-рыжая коса. Щеки ее горели румянцем, на носу рас-
сыпались веснушки, ясные серые глаза радостно глядели на
Ильмо. Девушка схватила охотника за локти и зашептала,
косясь на лестницу:

– Фу, насилу вырвалась! Батюшка, как тебя выпроводил,
снова затеял разговор о том, какого завидного жениха он мне
присмотрел в Заельниках. Что же ты им с Локкой так глупо
попался?

– Локка сказала, что ей подал знак предок…
– Ой, не верь! Она тебя уже который день с утра до вечера

у ворот подкарауливает. Могу поклясться, что и про поги-
бель рода сама всё выдумала. И как у нее язык повернулся?

– Да ну их всех, – пробормотал Ильмо, отпихнул ногой
плошку с огарками свечей, прижал к себе девушку и принял-
ся ее целовать.

– Пусти, дай вздохнуть! – Айникки уперлась ему руками
в грудь. – Дай хоть взгляну на тебя, ведь с середины лета не



 
 
 

виделись! Что у тебя с рукой?
– Ерунда, сжег пару хийси небесным огнем.
– Ой, Ильмо, может, и прав батюшка? Брось ты ее, эту

охоту…
Ильмо отпустил девушку, скрипнул зубами.
– Твой отец… ладно, промолчу. Ты ведь всё слышала, что

он мне наговорил?
Айникки кивнула.
– Я давно уже знала, что они хотят тебя изгнать, но не ду-

мала, что так скоро. Что будем делать, Ильмо? Батюшка по-
обещал, что сватов и на порог не пустит. Я-то думала, уго-
ворю его понемногу, заставлю смягчиться…

– Да ведь и я надеялся, – со вздохом признался Ильмо. –
Богатый выкуп собирал… Что ж, пришло время тебе решать.
Уйдешь со мной?

– А жить где будем – в лесу?
Ильмо снова потянулся обнять девушку.
– Да хоть бы и в лесу! Там хорошо…
– Нет, погоди! Это сейчас хорошо, а что будет зимой? Или

к материнской родне податься… Но они далеко, и не знаю я
их совсем – примут ли?

– Милая, я все уже решил, – сказал Ильмо. – Я отвезу те-
бя на Лосиный остров, к матери моего друга Ахти. Они нас
примут с радостью. Ахти богат и гостеприимен, можно там
хоть бы и совсем поселиться. Перезимуем у них, а там, гля-
дишь, и отец твой смирится – особенно если у него появится



 
 
 

внучок…
Айникки сморщила нос в лукавой улыбке.
– Тот самый Ахти, красавец-воин? Не побоишься везти

меня к нему в усадьбу? Когда он тут весной гостил, по нему
все мои подружки сохли!

Ильмо беспечно махнул рукой.
– Ахти по полгода болтается незнамо где, в чужих землях,

всё на месте ему не сидится, словно варгу. А если он решит
дома зимовать, так уж мать за ним проследит. Говорят, она
поклялась, что, пока жива, ее сын не женится. Кого он только
ни привозил, мать всех отправляла восвояси…

– Говорят, она ведьма?
– Про меня тоже всякое говорят….
Внизу послышались голоса и глухой стук шагов. Ильмо и

Айникки замерли.
– Так ты согласна бежать? – быстрым шепотом спросил

Ильмо.
– Да, да! У меня уж давно на всякий случай короб собран.

Встретимся сегодня в полночь на реке, у перевоза.
– А если отец узнает?
– Сегодня же Рябиновая ночь! Я уже договорилась с по-

дружками, что пойдем на реку гадать, и матушке сказала.
Только бы короб вынести незаметно…

Айникки на миг приникла к Ильмо, потом подтолкнула
его к оконцу:

– А теперь ступай, милый… До завтра…



 
 
 

Ильмо позволил вытолкать себя из горницы, спрыгнул на
траву, прокрался через двор, ухватился за ветку, подтянулся
и исчез за частоколом.



 
 
 

 
Глава 6

ЧУДИЩЕ С СЕВЕРА
 

На вечерней заре, в холодных сумерках уходящего саам-
ского лета, с бурых холмов в стойбище Железного Ворона
пришел путник. Его заметили оленьи пастухи и сначала по-
думали, что к ним приближается демон-утчи, – хотя гость
издали выглядел мирно, собаки, поджав хвосты, с визгом ки-
нулись от него прочь, как от волка. Тогда и пастухи перепу-
гались и, не дожидаясь приближения незнакомца, побежали
в стойбище.

Старейшины выслушали весть и молча переглянулись.
– С севера? – переспросил один. – Один? Пастух подтвер-

дил:
– На своих двоих, без поклажи. Как будто с неба свалился.
– С неба?! А нет ли на нем сизого плаща?
– Да, рогатая шапка, – закивал пастух, – и плащ до земли.
– Это тун, – прошамкал третий. – Храни нас, Мяндаш-ёг!
–  Гостя надобно встретить,  – сказал старейшина Ише,

вставая на ноги. – Зовите нойду. А родичам скажите, чтобы
сидели тихо по вежам,16 и никто пусть не высовывается.

Вскоре путник уже входил в пустое и тихое, словно вы-
мершее, стойбище. Люди, притаившись, сидели по домам,

16 Вежа – летний саамский чум на деревянном каркасе, крытый корой.



 
 
 

собаки тоже попрятались. Тун спокойно проследовал за ле-
безящими старейшинами к лучшей, самой просторной ве-
же, и старуха-хозяйка, низко кланяясь, откинула дверной по-
лог. Сел без приглашения на лучшее место – самое даль-
нее от входа, у очага, под свисающими масками зверей-пред-
ков. Старейшины и подоспевший нойда расположились на-
против, спиной к холоду. В лицо незваному гостю смотреть
не осмеливались, но украдкой поглядывали за спину – где
крылья-то? Когда тун входил в стойбище, они были сложены
у него за плечами наподобие плотного плаща, а теперь да-
же нойда их не видел, сколько ни всматривался колдовским
зрением и так и этак. Тун выглядел как человек. Почти.

Всем известно, что у оборотня две сущности – челове-
ческая и звериная. Туны, управляя превращением, по сво-
ей воле проявляют в мире только одну сущность, а другую
скрывают за Изнанкой. Как иначе объяснить, куда тун спря-
тал широкие крылья, войдя в вежу? И куда он девал свои са-
поги и парку из шкуры нерпы, когда когтистой птицей летел
над тундрой? Сапоги, к слову, дивные, расшитые мехом и
бисером, тонкой саамской работы. Одежда на туне тоже была
добротная, саамская. На плече – кожаная торба, в ней нечто
угловатое, старательно закутанное в мех. Нойда пригляделся
– и в брюхе стало холодно: хийси принесли не простого туна,
а чародея-рунопевца.

– Будь здрав, господин, – произнес положенные слова ста-
рейшина Ише. – Все ли благополучно в тех краях, откуда ты



 
 
 

прибыл? Здоровы ли твои родители?
Нисколько его не заботило здоровье родителей проклято-

го туна, зато очень тревожило его появление в стойбище. За-
чем он здесь? Туны у саами – нечастые гости. Хорошо, если
отдохнет, переночует и полетит дальше, а если нет?

– Мать здорова, – обронил тун. – Я здесь ненадолго. У
меня важное дело на юге.

Старейшины украдкой перевели дух.
– Прошу, будь нашим гостем, раздели мою пищу и кров, –

сказал Ише почти радушно и добавил ритуальную фразу: –
Все мое – твое.

Тун рассеянно кивнул, как будто подтвердил – так и есть.
В вежу вошли три богато одетые старухи, принесли еду:

тонко нарезанную вяленую оленину, тюлений жир с толче-
ной морошкой и брусникой, копченую морскую рыбу. В то-
ченой деревянной миске плескалось еще теплое оленье мо-
локо. Тун на все эти яства едва взглянул.

– Это я есть не стану, – сказал он. – Мне нужна свежая
кровь.

– Что? – перепугались старейшины. – Кровь?
– Я весь день летел, от рассвета до заката, и завтра пред-

стоит столько же. Как мне иначе восстановить силы? – спо-
койно объяснил тун.

Взглянул на миску с молоком и отмерил ладонью полови-
ну:

–  Вот столько свежей человечьей крови. Я сейчас лягу



 
 
 

спать, перед рассветом разбудите. Когда проснусь – чтоб бы-
ла. Да смотрите, чтобы не загустела!

Окинул насмешливым взглядом побелевшие лица.
– Всем ясно?
– Да, господин. Не надо ли ездового оленя, запас пищи в

дорогу? – собрав все силы, спросил Ише. – Не прислать ли
девицу размять плечи и согреть ложе?

Тун брезгливо поморщился.
– Ничего не надо, а девицы ваши провоняли дымом. Раз-

будите меня перед рассветом. И чтобы кровь была. Иначе, –
глянул хищно, – я ее сам добуду. Ступайте.

Старейшины, пятясь, поползли к выходу. Смирившийся с
неизбежным Ише как раз начал прикидывать, сколько здо-
ровых молодых мужчин стойбища понадобится, чтобы без
ущерба нацедить необходимую миску крови, когда тун обра-
тился к нему:

– А ты, старик, останься. Я еще с тобой не закончил. И
спросил, голосом вгоняя старейшину в дрожь:

–  Где Йокахайнен? Почему не пришел меня попривет-
ствовать?

Ише мгновение колебался, не соврать ли, что сын в отъ-
езде, но не рискнул и, обмирая, что-то забормотал про обы-
чаи, почетных гостей и негодных мальчишек…

Тун отмахнулся:
–  Тащи его сюда. Старейшина выскользнул из вежи, и

вскоре вместо него вошел молодой саами – невысокий, ху-



 
 
 

дой, с длинными черными косами и дерзкими узкими глаза-
ми.

– Что, хотел спрятаться от меня, ничтожный раб? – зло-
веще спросил тун.

– Прости, господин, сын должен слушаться отца, а отец
велел мне сюда не соваться.

– И ты так бы и сидел в своей веже, пока я не улетел?
– Я сыграл бы на кантеле – ты бы услышал.
– Да я и так тебя учуял еще на подлете. К тому же я знал,

что тебя здесь застану, потому и сделал крюк до вашего стой-
бища.

– Счастлив снова видеть учителя. Приветствую, господин
мой Рауни.

Саами поклонился с преувеличенным смирением. Тун
хмыкнул, перешагнул через очаг и хлопнул его по плечу.

– Давно не виделись, Йо. Садись сюда, есть разговор…
Когда Йокахайнен вышел из отцовской вежи, на улице уже

давно стемнело. Юноша потянулся, посмотрел в усыпанное
звездами небо. Над горизонтом парил предок рода, Могу-
чий Ворон Тьмы, глядя на тундру желтым глазом – луной. За
площадкой, где поднимались в темноту рогатые столбы, по-
священные покровителю и прародителю всех саами Мянда-
шу, оленю-оборотню, мелькнул свет. Кто-то откинул полог
вежи и махал ему рукой, подзывая жестами:

– Эй, иди сюда!
В дальней веже с нетерпением поджидали старейшины.



 
 
 

– Ну что, я не ошибся? – приглушая голос, спросил Ише. –
Это Рауни, сын Хозяйки Похъёлы? Тот, что учил тебя рун-
ному пению?

– Он самый.
– Сказал, что ему здесь надо?
– Здесь – ничего. Он летит на юг, в земли карьяла. Старей-

шины несколько мгновений молчали, переваривая новость.
– Стало быть, наши нойда не ошибались, – проскрипел

один из них. – Границы больше нет.
– Граница тает, как лед в начале лета, – кивнул нойда. –

Пока еще держится, но трещин все больше – вот-вот лоп-
нет…

–  Да подожди ты со своими трещинами,  – оборвал его
Ише.  – Зачем Рауни собрался к лесовикам? Почему так
срочно и скрытно? Он гонец? К кому?

– Нет, не гонец, – сказал Йокахайнен. – Как я понял, его
послали кого-то убить.

Эта новость надолго погрузила стариков в задумчивое
молчание.

– Раз Лоухи послала на такое дело собственного наслед-
ника, – прошамкал самый старый, – значит, дело это очень
серьезное…

– Почтенные, – вмешался Йокахайнен, – я предлагаю до-
ждаться завтрашнего утра. Не хочу вас пугать, но тун спосо-
бен нас услышать, даже если мы уйдем в холмы.

– Мой сын мудр не по годам, – поддержал его Ише. – Пусть



 
 
 

сначала улетит тун.
Предрассветное небо было холодно-розовым, бурая трава

поседела от инея. Тун вышел на край стойбища и остановил-
ся. Саами, робко и почтительно следовавшие за ним шагах в
двадцати, столпились у последней вежи.

– Ну, где кровь?
Ише выступил вперед, с поклоном протянул туну бурдю-

чок. Тун принюхался, одобрительно кивнул и выпил его со-
держимое одним длинным глотком. Когда он обернулся, что-
бы отдать бурдючок, все невольно отшатнулись – как есть ут-
чи! Нос заострился, как хищный клюв, лицо сузилось, кожа
стала чешуйчатой, словно змеиная. С громким хлопком тун
выпустил и распахнул крылья. В тот же миг над горизонтом
показался край солнца. Свет ударил в глаза саами, а в следу-
ющий миг путника уже не было – только в небо плавно под-
нималась огромная птица, тяжело взмахивая крыльями. Са-
ами провожали туна взглядом, пока он не превратился в да-
лекую точку в розовом небе. Тогда старейшина выпрямился
и перевел дух.

– Улетел!
Никто не ответил. Саами развернулись и побрели обратно

в стойбище.
Теперь разговор пошел куда свободнее.
–  О чем вы вчера говорили полночи?  – насел на сына

Ише. – Что этому туну от тебя надо?
– Рауни приказал мне отправляться на юг, вслед за ним.



 
 
 

– Зачем?!
–  Он хочет, чтобы я вызвал на бой тамошнего колдуна

Вяйнемейнена.
Старейшины ахнули. Имя знаменитого карьяльского кол-

дуна было хорошо известно в землях саами. Оно и почита-
лось тут выше, чем имена самых сильных местных нойда.

– Эти похъёльцы потеряли всякий страх! – рявкнул Ише. –
Если им неймется свернуть себе шею, при чем тут мой сын?!
Йокахайнен, ты никуда не поедешь! Только ты вернулся из
внутренней Похъёлы, только я решил – всё, оставили тебя в
покое, и вот опять! Горе нам! Боги покарали нас, послав на
наши головы тунов! Они забирают у нас всё, что видят их
жадные глаза, а что им не нужно, продают варгам за укра-
шения и оружие! Они как волки среди оленей – приходят и
режут. В стойбище больше двухсот мужчин, и ни один это-
му людоеду ни слова поперек не сказал, когда он потребовал
человечьей крови!

Все промолчали. А что тут скажешь?
– Этому крови не дали бы – явились бы другие, взяли са-

ми, – ответил другой старик. – Твоему сыну и в самом деле
не след идти к карьяла. Он только навлечет на нас гнев их
чародея. Да Вяйнемейнен его в землю живьем загонит, а по-
том примется за нас!

Третий старец покашлял и сказал:
– Этак мы окажемся между гневом карьяльского колду-

на и местью тунов. Нет, пусть Йокахайнен выполнит приказ.



 
 
 

Пусть найдет Вяйнемейнена… и расскажет ему всю правду.
О том, что творится на земле и на небе, и самое главное – о
том, что в его земли тайно направляется сын Лоухи. Пусть
чародеи разбираются между собой. При чем тут мы, саами?

– А если тун об этом узнает?
Старики заспорили. Йокахайнен, как младший, почти-

тельно помалкивал, но видно было, что про себя он уже всё
решил.

– Сам-то ты что думаешь? – спохватился Ише.
– Я поеду, – сказал Йокахайнен. – Найду этого знамени-

того колдуна и вызову его на бой. А там увидим… чего он
стоит.

Тем же вечером Йокахайнен отправился в путь. Ему вы-
брали лучшего ездового оленя, набили сумки сушеным мя-
сом.

– Надеюсь, тебе ясно, что тун тебя подставляет? – прово-
жая, сказал ему отец. – Он хочет, чтобы ты отвлек внима-
ние колдуна, пока сам он будет вершить темные дела в земле
карьяла. Он ведь не дурак и понимает, что по сравнению с
Вяйнемейненом ты просто мальчишка…

– Это мы еще посмотрим, – холодно улыбаясь, повторил
сын.



 
 
 

 
Глава 7

СОСНОВЫЙ СОК
 

Последние лет пятьдесят – с тех пор как решил осесть на
одном месте – колдун Вяйнемейнен жил на горе у озера Кем-
ми в полудне пути от селения рода Калева. Одинокая гора,
которую местные так и называли – Вяйнола, – круглой зе-
леной шапкой возвышалась над лесами. С южной стороны
она обрывалась к самой воде отвесной скалой. С края обры-
ва можно было рассмотреть всё огромное озеро Кемми, бле-
стящее, как перламутр, в лучах солнца, – и острова, и оба
обнимающие озеро берега, и далекие рыбачьи лодки, и да-
же, в голубой дымке, противоположный берег, куда сороди-
чи Ильмо никогда не плавали и знать не желали, что там на-
ходится.

Потомки Калева очень гордились знаменитым чародеем
и всячески угождали ему, чтобы не вздумал переселиться в
другие места. Хотя Вяйно сам вел хозяйство, всё равно ка-
рьяла по три-четыре раза в месяц носили ему на гору гостин-
цы: свежие ржаные хлебцы, рыбные пироги, творог и про-
стоквашу. Заодно просили помочь – редко, лишь тогда, ко-
гда не справлялась Локка. Жители Калева к Вяйнемейнену
давно привыкли и совсем его не боялись. Люди ведь боятся
далекого, незнакомого, чужого. Вяйнемейнена почитали во



 
 
 

всех землях карьяла, но для северян он был добрым соседом,
а на юге, в светлых борах и высоких песчаных дюнах взмо-
рья, у скалистых водопадов Иматры, Вяйнемейнен давно уже
стал таинственным героем сказаний.

Вся жизнь чародея, начиная с рождения, была овеяна чу-
десами. Легенды гласили, что Вяйнемейнен родился чуть ли
не прежде, чем из моря поднялась земля. Давным-давно, во
Времена Сновидений, богиня Ильматар, тогда еще не Небес-
ная Жена, а Дева Ветра, заскучала в одиночестве среди про-
сторных воздушных дворов, среди непаханых небесных по-
лей. Спустилась она вниз, на морской хребет, да и угодила
в бурю, и от ветра и волн зачала сына. Через семьсот лет
она снесла яйцо, из которого вылупился ребенок. Истинное
его имя было скрыто – «Вяйнемейнен» означало попросту
«вещий старец». Детство и юность он провел в море. Но од-
нажды, увидев со дна смутный отблеск солнца, устремился
вверх и потащил за собой землю. И как головастик со вре-
менем превращается в лягушку, так и Вяйнемейнен, выйдя
на сушу, родился еще раз, по-настоящему, и вместе с ним
появился человеческий род.

Что еще люди рассказывали про карьяльского колдуна?
Как он засеял пустую землю деревьями, а потом, расчищая
первое поле, вырубил их, оставив только одну березу, что-
бы птицы могли вить там гнезда, и в благодарность за это
орел принес ему и всем людям огонь Таара. Как сражался
с древним великаном Випуненом, у которого вместо волос



 
 
 

росли ели и сосны, и как великан проглотил его, а потом не
знал, как избавить от воина свое прожорливое чрево. Как в
молодости колдун сватался к Деве Похъёлы – чем закончи-
лось сватовство, сказки умалчивали. Как вместе с бесстраш-
ными райденами разорял границы Похъёлы и ходил на за-
колдованной лодке до самого края земли. Как рунным пени-
ем убивал ужасных северных чудовищ…

В деревне Калева тоже любили послушать эти сказки. Но
в душе подозревали: великий чародей из легенд – какой-то
совсем другой Вяйнемейнен. Ведь не тот же добродушный,
хоть иной раз и колючий на язык старичок, сухонький и бе-
лобородый, в опрятной домотканой рубашке и потертой вол-
чьей телогрейке, что каждое утро закидывает сети в озеро
Кемми? Что с того, что даже самые древние старики не мог-
ли вспомнить деда Вяйно молодым?

Возле самой верхушки горы, на широкой поляне, ограж-
денной со всех сторон бором, стояла усадьба колдуна. Про-
сторная, сложенная в лапу изба из темно-золотистых сосно-
вых бревен, украшенная резьбой, смотрела на юг, где в про-
свете между соснами синело озеро. Вниз, к озеру, вела в об-
ход обрыва крутая тропинка; там у воды стоял сарай, где кол-
дун хранил сети, и добрая лодка на катках – подношение от
рыбаков рода Калева.

На широком крыльце сидели рядом Вяйнемейнен и Иль-
мо. Старик строгал сосновую плашку, охотник рассказывал
о своих злоключениях за последние дни: и о странных снах,



 
 
 

и о битве с хийси…
– Что скажешь, Вяйно?
Вяйнемейнен глядел, как у него под ногами ветер раска-

чивает кроны сосен, а нож в его сморщенных руках все вы-
глаживал лезвием лучину.

– Похоже, тебя там поджидали. Кто-то знал, что ты побе-
жишь на помощь женщине, что не сможешь поднять руку на
младенца. Не заговори подменыш, остался бы ты в корбе.
Повезло тебе, парень.

– Да уж, мне последнее время сплошное везение! Кто-то
хочет убить, да еще и из рода гонят прочь…

– Экая важность, гонят. Не догадайся ты прийти ко мне,
был бы уже мертв. Знаешь, откуда родом девица-чародейка,
которая искала тебя в твоих снах? Из Похъёлы.

– Из Похъёлы? – дрогнувшим голосом повторил Ильмо. –
Почему ты так думаешь?

– Я знаю. Именно так выглядят туны. Это их способ ис-
кать потерянное – смотреть в чашу с морской водой. Одно
меня удивляет – на кой им сдался ты?

– Вот и Калли тоже удивлялся… Знаешь, он предложил
мне кинуть руны, и выпало, что во сне меня ждет смерть.
Что бы это значило?

– Всё что угодно. Вяйно задумался.
– Но если сопоставить это с твоими видениями и той ча-

родейкой, история получается совсем нерадостная. Высшая
магия тунов не разделяет сон и явь. Но, будучи порождени-



 
 
 

ями Калмы, они пользуются своим знанием только во зло.
– Это как?
– А так – если ты, к примеру, уснешь и не проснешься. А

твоя душа еще долго будет блуждать среди снов, разыскивая
путь назад в тело. Может, и найдет, да только тела к тому
времени уже не останется.

Ильмо тихо выругался.
– И что мне с этим делать?
– Если я прав насчет похъёльской магии, тебе самому с

этим не справиться. Давай-ка поступим так. Ты пока оста-
нешься у меня. Спать можешь безбоязненно, здесь тебя ни-
какая чародейка не найдет. А я отправлюсь на гору Браге,
посмотрю на останки твоего подменыша и попробую выяс-
нить, кто хочет твоей гибели.

– Может, я с тобой? Там Калли остался и собаки…
– Ни к чему. Их-то, в отличие от тебя, похъёльцы не ищут.

Я туда и обратно. Вернусь, – Вяйно что-то прикинул про се-
бя, – к завтрашнему утру.

«Теперь понятно, – понял Ильмо, прекрасно знавший, что
одна дорога до Браге и назад занимает четыре дня, – почему
ты не хочешь меня с собой брать».

Хорошо быть колдуном, подумал он с легкой завистью.
То, что для него смертельная опасность, – для старого Вяйно
легкая загадка на один день.

– Спасибо, Вяйно. Я вообще-то не собирался все это на
тебя перекладывать, просто посоветоваться хотел, – сказал



 
 
 

он, глядя, как из-под старикова ножа сыплется на землю тон-
кая стружка. – Чтоб я еще от девки бегал!

– Похъёльская девка съест тебя с потрохами и не поперх-
нется, – насмешливо сказал Вяйно. – Без всяких шуток, Иль-
мо. К счастью для тебя, она отсюда очень далеко. Но у похъ-
ёльцев есть слуги, которых Борозда Укко не удержит. Нет,
парень, тебе одному с похъёльцами не справиться. Да еще и
раненому. Показывай, что там у тебя с рукой!

Ильмо принялся разматывать холстяные полоски с правой
ладони. Повязка, пропитанная чем-то черным, пованивала
болотной гнилью и еловой смолой.

– Кто накладывал повязку?
– Калли.
– Опять этот несчастный Калли… Ты хоть знаешь, чем он

холсты пропитал?
– Нет. Я не спрашивал.
Вяйно поднял голову, внимательно взглянул на охотника.
– Ты ему настолько доверяешь?
– Конечно! – уверенно ответил Ильмо. – Как себе! Мы же

друзья!
– А если подумать?
Простой вопрос колдуна неожиданно смутил Ильмо. Ему

вдруг почудилось, будто он заглянул в болотное окно… и ни-
чего там не увидел, кроме торфяной черноты.

– На что это ты намекаешь?
– Ни на что. Пусть всё идет своим чередом… Повязка на-



 
 
 

конец была снята. Вяйно отодрал от раны присохший кусок
холстины и теперь рассматривал ладонь.

– Ого, знак Таара! – заметил он, изучая выжженную гро-
мовую стрелу в черном круге. – Может, на память тебе его
оставим?

– Давай, смейся над калекой…
– Откуда ты взял боевой оберег? Неужели сам вырезал?
– Ну… честно говоря, я его купил на торгу в Брусничном.

У заезжего «хранителя имен». Он обещал, что оберег будет
мгновенно превращать хийси в пепел!

– Знавал я некогда одного райдена, – усмехаясь, произнес
Вяйно. – Многие – а более всего он сам – считали его могу-
щественным колдуном. Как-то раз один парень из его ватаж-
ки поранил себе руку и попросил того охотника заговорить
ему рану, остановить кровь. Дело-то, в общем, пустяковое…

– Ну и?
– Остановить-то он остановил… И кровь остановил… и

все ручьи и реки вокруг того места… и даже подземный по-
ток Маналы, что в царстве мертвых… уж не знаю, что там
творилось в Голубых полях…

Ильмо захохотал.
– А хватило бы одного правильного слова, – назидательно

завершил Вяйно.
И отпустил руку Ильмо.
– Ты что, лечить ее не будешь?
– Я – нет. Дерево и огонь, – забормотал Вяйно. – Через



 
 
 

дерево пришла сила, убила древесного духа, запечатала ис-
порченное дерево – так пусть дерево рану и вылечит, угасит
огонь Таара, что жжет твою ладонь.

– Это как же – дерево?
– Пойдем, что-то тебе покажу.
Вяйно встал с крыльца и подошел к воротам, Ильмо за

ним.
– Познакомься с моей ученицей.
– Где? – завертел головой Ильмо.
– Да вот она, – ответил Вяйно, показывая на одиноко рас-

тущую пушистую сосенку.
– Ты взял в ученики дерево?!
– Почему бы нет? Она твоя ровесница. Я сам ее сажал,

она ко мне с детства привыкла. Человеческой речи обучил,
теперь мы с ней разговариваем. А почему именно дерево…
Вы, потомки Калева, недолговечны: только-только обучишь
парня, а он, глядишь, уже внуков нянчит. А сосна – сосем
другое дело. По воле богов, лет через двести вырастет не де-
рево, а загляденье…

Ильмо обошел сосенку кругом, погладил по коре, про-
бежался кончиками пальцев по иглам. Сосна отвечала ему
робким вниманием, в котором Ильмо уловил едва заметную
усмешку. Конечно, ведь он много раз видел эту сосну, и да-
же мимоходом удивлялся, почему старик ее не выкорчует,
но ему и на ум не приходило…

– Не из такого ли дерева знаменитый райден Муура выре-



 
 
 

зал себе лыжи-самоходы?
Вяйно нахмурился.
– Из такого. Только помнишь, что с ним потом стало?
– А как же! Завистники погубили, да еще как жестоко –

напоили ополосками его собственных портянок…
– Так-то. В общем, ты на дерево-то мое не посматривай…
– Да я и не думал ни о чем таком, – пожал плечами Илмо. –

Всё равно оно пока ни на что не годно. Ни на лыжи, ни на
самострел… разве что ложку вырезать.

Вяйнемейнен хмыкнул.
– Не о том думаешь. А она ведь понимает. Неужели ты

считаешь, что тебя станет лечить дерево, из которого ты со-
бираешься резать ложку?

– Да я пошутил!
– Тогда приступай.
Вяйно отошел к крыльцу и уселся на нижнюю ступеньку.
– Что мне надо сделать?
– А это уж тебе виднее. Кто из нас круглый год бродит по

лесу?
Ильмо кивнул и подошел к сосенке, не очень представляя,

как ему поступить.
Нет, конечно, он всегда знал, что деревья так же разум-

ны, как и люди. Они могут и помочь, и навредить, наградить
и отомстить. Деревья мудры, у них долгая память, а потому
странника всегда первым делом расспрашивают о том, что
ему рассказали встреченные по пути деревья, а уж потом –



 
 
 

люди. Ильмо знал, что сосна – дерево-воин, а ель – дере-
во-колдун. Что липа щедро делится своей силой со всяким
прохожим, а дуб – только с тем, кто способен ее взять не на-
дорвавшись. Что ольха привлекает нечисть, а можжевельник
ее распугивает. Что осина – дерево никудышное и опасное –
растет ногами в болоте, своей жизненной силы ей не хватает,
и она наловчилась пить ее из людей. Что рябина хранит до-
машний очаг для многих поколений, и лучше вырезать весь
род до последнего младенца, чем срубить растущую у порога
рябину…

Но просить дерево, чтобы оно вылечило ожог?
Ильмо прикоснулся ладонью к шершавому стволу. Да, со-

сенка готова помочь. Но как принять ее помощь?
Охотник закрыл глаза и вызвал в памяти то утро, когда всё

началось. Когда он преследовал росомаху и переходил овраг,
приближаясь к корбе. Когда нарождающийся день был еще
не обманным и кровавым, а сияющим и свежим, и каждая
капля росы в лучах солнца казалась каплей меда… Неожи-
данно для себя он повернул руку ладонью вверх, подставил
ее под зеленые метелки и пропел:

– Мед на ветки с неба капал,
тек напиток на вершину,
с дождевых небесных тучек,
с облаков, летящих быстро.
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