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Аннотация
Если вы – лесник, волею судьбы оказавшийся в глухой

сибирской тайге, и вам придан служебный медведь, запомните,
никогда, вообще никогда не пытайтесь пойти на преступление.
Даже если вам кажется, что медведь только и может, что пить,
играть на балалайке и шерудить кочергой в реакторе, будьте
осторожны. Все может оказаться не так просто.



 
 
 

Медведь был пьян. Нет, даже не так. Он был ПЬЯН, упил-
ся до скотского состояния. Василий пнул жирное брюхо, но
в ответ донеслось только пьяное похрапывание. Зверюга не
соизволила даже приоткрыть глаза. С другой стороны выка-
тилась пустая бутылка и, с тем незабываемым звуком, ко-
торые только и могут издавать пустые бутылки, покатилась
к стене. Толкнулась в нее, откатилась обратно, потом вновь
оказалась возле стены и замерла этикеткой наверх. Василий
обошел храпящую тушу и наклонился. Так и есть, последняя
бутылка «Столичной», которую он думал обменять у одного
из мужиков на пару талонов на Интернет. Теперь придется
ждать конца месяца, когда будут выдавать новые талоны. И
еще неизвестно, дадут ему, или обнаружат, что он случайно
нажал не тут ссылку и попал на сайт, где девки голые были
да подписи на английском. Спасибо, закрыл быстро, но ма-
ло ли решат, что он или шпионажем промышляет, или, что
еще хуже, западенскую пропаганду почитывает. Потом мож-
но долго в КГБ объяснятся. Да, не хорошо. Свидетелей-то
один медведь, и тот почти всегда пьяный. И еще неизвестно,
на каких сайтах сам посиживает. Может, на таких, что им не
только на интернет талоны, на марки почтовые права не да-
дут. Придется матери письма на обычных открытках писать,
на радость всем работницам почтовой службы.

Вздохнув, Василий принялся за уборку. Медвежья туша
чуть приоткрыла один глаз, проследила за хозяином, после
закрыла глаз, перевалилась на другой бок и захрапела даль-



 
 
 

ше. Все равно больше делать нечего. Интернет не работает,
выпить нечего, да и по времени года – пора спячки. Против
природы трудно идти. Вот был бы он на родине, в Ставропо-
ле, там тепло, солнышко, там все легче. А тут самое то, спи
всю зиму, наев предварительно запасы. Вот только началь-
ство не поймет. Ну да пока можно. Вот сойдет снег, придет-
ся ежедневные обходы совершать, выявлять любителей со-
бирать кедровые орехи да прикармливать промыслового зве-
ря. Ну и заготовителей дров отслеживать. А то так и норовят
вместе с сухостоем и хорошее дерево повалить. Работенка та
еще. Надо сил набираться, пока время есть. И вообще, зачем
ему лесник придан, вот пусть делами и занимается. Медве-
ди бытом заниматься не обязаны. Разве что для медведицы
какой. Но когда еще оно будет, пока нужно отдыхать.

По окончании уборки Василий вынес мусор, потом задум-
чиво посмотрел на угольный ящик полный пустых бутылок.
Все равно уголь до них довозили в таком количестве, что
можно было держать в подполе, да и пользовались они боль-
ше реактором, а не печью. Так что самое оно – скидывать
пустые бутылки или какое барахло, которое в утиль берут.
Надо бы пойти, бутылки, наконец, сдать, глядишь, талоны
дадут на соль и перец, а то последнее время тушки ежей вы-
ходили пресными. Не помогали ни липовые дрова, ни ело-
вые. Зола неприятно хрустела на языке. А можно не сдавать,
а отнести к Марфе в соседнюю деревню. Она гнала самогон
и продавала его под видом водки. Самогон был запрещен, но



 
 
 

водку в их медвежий угол привозили настолько редко, что
на нарушение закрывал глаза даже местный начальник КГБ.
Что уж говорить о рядовых сотрудниках, многие из которых
просто досиживали до пенсии, чтобы, уйдя на законный от-
дых, отправиться обрабатывать свои гектары. Да что там го-
ворить, три-четыре раза в год водку всего и привозили: на
новый год, девятое мая, день независимости и к годовщине
революции. В подарках. Строго по нормативу.

Немного почесав в затылке, Василий достал газету, вы-
брал центральные странички с рекламой новых домашних
атомных ректоров, балалаек и комплектов расшитых вале-
нок с ушанками. Каким образом эти газеты поставлялись в
их деревню, удивляло. Продукты завозят раз в месяц, а газе-
ты еженедельно. Лучше бы водку так везли. А то макулату-
ру тут собирать некому, а в печке жечь – ни уму, ни сердцу.
На растопку же и половины странички хватает. И то сколь-
ко раз за год ту печь разжигать будешь. Осторожно завернув
бутылки в газету, чтобы не брякали, сложил в мешок. За по-
купку самогона ничего не бывает, а за помощь самогонщи-
кам можно схлопотать десять суток ареста. Что за это вре-
мя в избе сотворит медведь, лучше не думать. Ну и бутылки
никто не вернет. В лучшем случае, сами Марфе отдадут, в
худшем – расколотят на месте.

Покосившись в сторону реактора, Василий снова печаль-
но вздохнул. Уран тоже заканчивался. Хотя, не так быстро,
как все остальное. По идее, до медвежьего пайка дотянуть



 
 
 

должны. Еще стержня три или четыре в подполе лежит, но,
если морозы осерчают да затянутся, придется обычную печь
дровами топить. А их еще натаскать из леса надо. И медведь
в этом деле не поможет. Вообще, непонятно, зачем ему эта
зверюга. Все, что умеет – водку жрать да на балалайке наяри-
вать. Да еще летом на ежей охотиться да шкурки сдирать. Ва-
силий вечерами тушки коптит, а из шкурок рукавицы шьет.
Рукавицы эти потом в школах КГБ воспитателями использу-
ются. Те своих воспитанников постоянно в ежовых рукави-
цах держат. Ну а как еще с ними можно, ведь в школы не абы
кого берут. Выучиться надо многому, а как научишь, когда
класс на головах стоит. Вот проходит наставник, да руками в
рукавицах подзатыльники направо и налево раздает, а рука-
вички ежовые со всеми иголочками. То-то и оно. Не каждый
мастер такое сработает. Разве что на зоне лучше могут, ну
да у них и машинки специальные. А у него, Василия, токмо
медведь и простая иголка из нержавеющей стали – приз за
победу в конкурсе.

Собственно, ежиков тоже почти не осталось. Где-то зава-
лялся копченый барсук, да сплавщики возвращались назад
по осени, подарили осетра копченого огроменного. Но это
они с медведем не трогали, это на День Победы оставлено.
Как раз половодье, подвоз продуктов будет затруднен, овощи
подъедятся, свежих еще не появится, а у них такой пир. Бу-
дет генеральный секретарь партии выступать с речью перед
парадом, они с медведем достанут из подвала осетра да бар-



 
 
 

сука, водрузят бочонок капусты квашеной да моченой брус-
ники на стол, откроют бутылку портвейна, что каждый год
выдают в подарке вместе с вафлям, соевыми батончиками
и пачкой серых макарон, и поднимут стаканы за здоровье
великого правителя. А то, что будут просить потерпеть еще
немного – ничего страшного. Они потерпят, не проблема.
Сколько уже терпят? Десять лет прошло? Ничего, и еще де-
сять потерпеть можно. Оно что, летом путевку обещали дать.
В Крым поехать не получится, в Сочи тоже – туда только
партийные ездят, да работники КГБ не ниже среднего звена.
А ему что, ему ничего, можно и на Сахалин скататься, на
острова, в бинокль на Японию посмотреть. На островах даже
площадку специальную оборудовали. Кидаешь пять рублей
и смотришь через биноклю. Можно и со своим, но где его по
нынешним временам купишь? Лесникам они не полагаются.

– Я ушел, – окликнул Василий медведя, поднял мешок и
вышел из избы. Храп прервался на секунду, но потом снова
возобновился, даже сильнее, чем был. – Вот непутевое жи-
вотное…

Василию без медведя было нельзя. Коли ты лесник, да еще
в такой глуши, то медведь обязательно должен быть. Их там
всего-то две деревни, да его изба в лесу. Одна деревня глав-
ная – в ней располагался опорный пункт КГБ, во главе кото-
рого стоял товарищ майор. Мужик он был неплохой. Пил в
меру, баб щупал разумно, сразу никого не волок на правеж,
прежде разбирался что к чему. Еще медпункт располагался



 
 
 

с фельдшером и санитаром, да пост МЧС, в котором сидел
наблюдатель и передавал в райцентр информацию о пожарах
или половодье. Ну и артель грибников-ягодников. Они соби-
рали все, что можно было собирать в лесу от орехов, грибов
и ягод, до всяких корешков и травок, и сдавали государству.
В свободное время копошились на своих огородиках или ры-
бу ловили, которая не разводная, а самая обычная. В другой
рыбоводческое хозяйство, в котором разводили осетров, фо-
рель и корюшку. Не бедствовали. Леснику, за то, что изредка
прикрывал глаза на поваленную без разрешения сосну, под-
носили то мешок картошки, то моркови или еще каких ово-
щей. Много Василий не брал, так, чтобы им с медведем хва-
тало. Все ж таки они не абы кто, талоны на макароны серые
и гречку получают, а два раза в год им консервы завозят да
медведю особый корм. Самому медведю до того и вовсе не
было никакого дела, особенно, если стаканчик нальют. То-
гда, хоть весь лес вывози.

Нет, все бы ничего, жить можно было бы припеваючи, ес-
ли бы не медвежье пьянство. Ведь для чего медведи лесни-
кам приданы? Браконьеров да врагов родины ловить, подлых
агитаторов за западный образ жизни выявлять, а после сда-
вать куда следует. А тут? И сам не работает, и ему, Василию,
не отвлечься. Давеча наткнулся на следы в лесу – кто-то на
охоту вышел. И ладно бы зайцев отстреливал, или волков,
которые стада колхозные режут. Нет, соболя промышляли,
кабана да на редкого в их краях тигра покусились, потому



 
 
 

как волки да зайцы к ним давно так активно не приходят.
Разве что зимой. Потом, вестимо, на лодки погрузятся, и уй-
дут на юг, в Китай. А там уже ищи ветра в поле. Не докажешь
ничего. И надо бы пойти по следам, проверить, кто был да
что творил, но никак. Медведь на крыльце на балалайке иг-
рал, да все норовил в реактор с кочергой залезть. Вот как тут
уйти? А ну как влезет этот балбес со своей кочергой, натво-
рит чего с пьяной морды, и рванет реактор. Этак, и от самих
ничего не останется, и тайгу на десять квадратных километ-
ров потом оцеплять придется – радиоактивная зона. Было
уже такое, правда, на севере, в тундре. Не досмотрели там,
вот и докопался олень один. Теперь зона забором с колючей
проволокой огорожена, на горе оленеводам, потому как тра-
ва там растет на загляденье, ягель, а уж ягоды какие… Это
только кажется, что реактор маленький да безопасный, но
шерудить в нем тоже уметь надо.

Нет, на границе ребята стоят не промах за то можно не
переживать. Годами да опытом научены. То террористов ло-
вить, которые едут мирных граждан убивать, дома разру-
шать, то воров, которые из страны богатства нечестно зара-
ботанные ввезти норовят. Да только приноровились брако-
ньеры. Человека обмануть не сложно, а волкодавов да овча-
рок, что с людьми службу несут, с нюха сбить проще просто-
го. Перцу насыпал, или травы какой, и пока следы найдут,
он уже далеко. А то и не сам. Передаст груз встречающему,
и уйдет в ближайшую деревню. Или в Амур войдут с аква-



 
 
 

лангом в заводи на одной стороне, а выйдут уже на другой –
никто и не заметит. В общем, тяжко леснику без медведя. Да
и с ним нелегко. Коли начал пить, так не остановится, пока
на заимке запасы не переведутся. А потом берет балалайку и
начинает по деревням ходить, песни похабные играть, в на-
дежде, что где-то да нальют. А как объяснить людям, что б
не наливали, коли это медведь из самого КГБ присланный.

Василий вздохнул, удобнее устроил на плече старый бре-
зентовый рюкзак, доставшийся еще от деда, если не от пра-
деда, в последний раз оглянулся на избушку и пошел в дерев-
ню. Вроде реактор потихоньку работает, поддерживает теп-
ло и питание холодильнику с компьютером. Кочерга спрята-
на надежно, в дупле, куда лапа медвежья не пролезает, а то
этот алкоголик, как проснется, лезет с ней уран ворошить.
Так что во избежание. Уже потом поиски водки и балалайки.
Впрочем, искать больше нечего. А на самом реакторе, точ-
нее на кожухе, замок цифровой, он перед уходом лично па-
роль сменил. И в Интернет не полезет – нет у них талонов, а
последние килобайты закончились еще позавчера, когда по
каталогу искали новую винтовку. Не дело, что лесник в лесу
без нормального оружия. И что самое обидное, заказать не
успели. А такая винтовочка была. Новенькая, только что с
тульского завода. И с комплектом патронов. Мечта. Но Ин-
тернет закончился. Теперь заказать получится, только когда
талоны дадут. Если дадут.

Размышляя о нелегкой своей судьбе, Василий добрался до



 
 
 

деревни. Специально заходил с того конца, где Марфа живет,
крюк по лесу сделал. Если товарища майора встретит, все-
гда можно сказать, что шел бутылки сдавать, заодно кедры
проверил – мало ли кто ценный экспортный орех промыш-
ляет или белок выслеживает. Прочий зверь осторожный, к
деревням близко не подходит, а белку всякий на орехи при-
манит. Вот только потом что с ней сделают – неизвестно. Де-
тишки поиграются и отпустят, а взрослые, особенно когда
рыбы сдать надо по нормативу, а мясо давно не завозилось,
и на белку жареную согласятся. Да что там, на белку, крыс
да мышей тоже в пищу пускают, когда совсем припрет.

Товарища майора на пути не попалось. Точно также как и
Марфы. Первое лесника порадовало, а вот второе огорчило
неимоверно. Оказалось, уехала в поселок то ли к родствен-
нице, то ли просто по делам. Соседи толком не знали, а уточ-
нять у тех, кто в курсе, не хотелось. Еще начнут интересо-
ваться, зачем ему вдруг самогонщица понадобилась. Так что
Василий побрел в пункт приема вторсырья.

Приемщик Игнат с уважением посмотрел на рюкзак. По-
том принялся пересчитывать бутылки, неожиданно взвеши-
вать газету, в которую они были упакованы. Долго что-то
смотрел в тетрадке, подсчитывал на исчерканном вдоль и
поперек разными цветами листочке. Наконец, торжественно
сообщил:

– На пару сотен получилось. Что будешь брать, деньги или
талоны?



 
 
 

Деньги Василию до отпуска были ни к чему. Куда тут с
ними пойдешь? Это в городе можно в кино сходить или те-
атр, на такси проехать, хотя бы газировку или кофе в авто-
мате купить. Или у подпольных торговцев приобрести что-
то полезное. В деревне ценились талоны. Ну и самогон. Ку-
да ж без него. Так что деньги, если вдруг такие появлялись,
он относил в пункт КГБ, где сдавал под расписку. А помощ-
ник товарища майора потом переводил их на счет в Глав-
ном Банке, от которого у лесника была карточка. Много ли
накопилось, Василий не знал, но на хороший велосипед, по
его прикидкам, должно было хватить. Поедет в отпуск, тогда
пойдет в специализированный магазин, где закупались воен-
ные и приравненные к военным граждане, в число которых
входили и лесники, и купит себе и велосипед и, если хватит,
новые укороченные лыжи-снегоходы, чтобы зимой сподруч-
нее было обходы совершать.

– Талоны на что? – на всякий случай осведомился лесник.
А то мало ли возьмет, а там ерунда какая, типа очередной ба-
лалайки или фирменной ушанки от Вячеслава Зайцева. Ба-
лалаек в доме уже пять. А в ушанках расписных да расши-
тых хорошо гулять где-то в Москве или Сочи. Но никак не
в их деревне. Холодные, продуваются. Только герб красиво
нарисован на синтетической ткани. Такие туристы хорошо
покупают вместе с ватниками и валенками.

– На соль, перец, прочие специи, сахар, спичку, крупы.
Гречку вот завезли. На уран есть, на сигареты. На тушенку



 
 
 

еще. На чай, мыло, керосин, батарейки в фонарики. И еще на
кофе привезли, – зачитал неожиданно большой список при-
емщик. – Вчера это, фура приезжала. Какое-то особое рас-
поряжение было, вот нам и подвезли еды сюда. Ну и список
расширили, что в утиль принимают. Бумагу добавили, тря-
пье старое, банки жестяные, да почти все, что народ в лес на
свалку несет. Все, небось, уже туда побежали, собирать об-
ратно, что еще живо. Я памятку дам, посмотришь, что там
есть у тебя.

Тушенка Василию была не нужна. Точнее нужна, но не
такая, как завозили. Лучше он сам себе мясо добудет. Ле-
том зайцы хорошо плодились, белки, посягавшие на кедро-
вые орехи, птица. Зимой встречались волки и лисы, близ-
ко подошедшие к деревне. Бывало и лоси, ломавшие ноги
в буреломе, или кабаны, кои пытались прогнать медведя со
своей территории, но терпели поражение в неравной схват-
ке. Все-таки медведь в лес без табельного Калаша не ходил.
Это в нынешней зимой снега много навалило, животные не
подходили близко, кроме лосей, кои в кормушки исправно
наведывались. Так что мясом они себя обеспечат, если со-
всем припрет, никто не будет разбираться, когда тот дурной
лось ногу сломал, до того, как его пристрелили или после.
Вот пусть еще раз сунется в огород, и все, мяса на пару ме-
сяцев хватит. Сигареты лесник тоже не брал, почти как и
все остальные жители деревни. Дед Архип такой самосад вы-
ращивал, что после него даже Беломорканал казался прес-



 
 
 

ной пересушенной травой. Керосином лесник не пользовал-
ся. Вместо батареек ему выдавали аккумуляторы и зарядное
устройство для них. Брать же талоны на кофе не хотелось.
Талоны будут, а вместо кофе коричневый порошок из желу-
дей. Так что надо сначала посмотреть, а уж потом, если сто-
ящий, со следующей партией утиля можно будет обменять.
А то скопилось дома бумаги, да и прочей ерунды имелось по
мелочи, а, может, и больше.

–  Соль, перец, лаврушка,  – принялся перечислять Ва-
силий. – Потом гречки, сколько можно. Урана достаточно.
Медведю бесплатно полагается. Должно до следующей вы-
дачи хватить. Мыло давай, чай. А макароны есть?

– Есть, серые, толстые.
– Давай, – решил лесник. – Ну и хлеба какого или сухарей.
Получив требуемые талоны и листовку, где перечисля-

лось, что еще можно сдавать, согласно обновленным спис-
кам, составленным партией и правительством, Василий от-
правился в сельпо. Идти предстояло мимо дома тетки Аку-
лины. Можно было и в обход, но тогда пришлось бы идти
мимо дома председателя. Лишний раз попадаться на глаза
товарищу майору не хотелось. Пусть мужик он хороший, но,
все-таки, какая ни есть, а власть. А от власти лучше держать-
ся подальше. В свое время договорился уже, когда в инсти-
туте его декан услышал. И ведь сделал вид, зараза, что толь-
ко что вот подошел, и не понимает, почему на него так испу-
ганно смотрят. А потом припомнил, сволочь краснорожая.



 
 
 

Его доносом он тут оказался, больше ничьим.
«Пусть ее, – решил Василий, сворачивая на ближнюю до-

рожку. – Ну, напишет пятисотую жалобу в КГБ, что он мед-
ведя съел. Так ничего не будет. Посмеются, и пустят на са-
мокрутки. Пусть лучше покажут того дурака, который мед-
ведя решит убить. Это ж как минимум десять лет на рудни-
ках за северным полярным кругом. Или на нефтяной вышке.
В лучшем случае. В худшем – расстреляют, и вся недолга.
Хотя, это, кажется, за медведицу уже. Ну да все равно».

На этот раз повезло. Сплетницы во дворе не наблюдалось.
То ли строчила очередные жалобы и доносы, то ли по де-
лам своим отлучилась, но миновал ее дом лесник без проис-
шествий. Понятно, быстрым шагом, почти бегом, но лучше
так, чем в самый неподходящий момент услышать за спиной
злобное бормотание.

После визита в сельпо рюкзак стал ощутимо тяжелым.
Крупа, макароны, специи, несколько буханок хлеба должны
были ощутимо разнообразить рацион, до того состоявший из
помороженных овощей, уже начинавших гнить. Еще бы во-
дочки, или, хотя бы самогонки. Но есть чай, что тоже непло-
хо. О коньяке, который Василий пил когда-то давно, и меч-
тать не приходилось. А через неделю будет почта. Письма
от матери и отца придут. Мать сейчас работает где-то на Са-
халине. У них там с Интернетом совсем тяжко. Как штор-
ма, так никакой связи. Кабель проложить не получается –
то японские диверсанты перерезают, то свои вредители на



 
 
 

цветной металл утаскивают, то просто мешает маневрам во-
енных кораблей и подводных лодок. Отец воюет где-то. Сна-
чала был в Сирии, а куда теперь послали восстанавливать
мир после визита демократов, неизвестно. Все засекречено.
В письмах даже намека нет. Раньше пытался хоть на что-то
указать, но вымарывали. Цензура. Для военных самая стро-
гая. Ничего, приедет в отпуск в гости к сыну – расскажет.
Или к матери отпустят, а уж она потом передаст. Жаль толь-
ко, что все вдруг стало таким секретным. Ведь когда-то все
было иначе, можно было не бояться ничего и никого. Нет,
кого-то все-таки нужно, но все равно было иначе.

Напрягая память, Василий попытался вспомнить, что
произошло. Вроде, когда он был маленьким, были Кока-кола
и чупа-чупсы, смартфоны и иномарки, техника зарубежная,
люди свободно ездили отдыхать в другие страны. А потом
все стало резко меняться. Он был еще мал и глуп, предпо-
читал болтаться с пацанами во дворе. И как-то все прошло
мимо. Просто в какой-то момент переставали открываться
любимые игры, потом из магазинов стали исчезать любимые
чипсы и лимонады. Музыка потеряла прежнее разнообразие.
Даже всякие полураздетые мальчики и девочки, которые пе-
ли три строчки двадцать раз, пропали. Их постепенно сме-
няли дамы в строгих платьях с не менее строгими причес-
ками и суровым выражением лиц, мужчины в костюмах или
военной форме, детские ансамбли. И песни или те, из дале-
кого прошлого, или новые, но в том же духе. Враг будет по-



 
 
 

вержен, победа будет за нами, все в бой с врагом внешним,
внутренним за светлое будущее.

Потом была армия. Служить пришлось. Здоровье позво-
ляло, особых ограничений не было. А возможности переси-
деть в институте и вовсе не предполагалось. Теперь в инсти-
тут не брали, пока не отслужишь. Вообще ни в одно учеб-
ное заведение после школы не брали без армии или бума-
ги из военкомата. А потом учиться уже не хотелось, но при-
шлось. Вот только в армии перестарался, слишком хороши-
ми вышли характеристики. Вместо путяги или, как оно те-
перь красиво называлось, лицея определили в какой-то мало
популярный вуз, после которого он и вышел лесником. По-
том распределение, и вместо родной Москвы его домом ста-
ла суровая сибирская тайга. А напарником пьющий медведь.
Впрочем, сам он тоже приучился еще в армии употреблять.
В институте навык отточился. И уже не вспомнишь толком,
что такого произошло в, казалось бы, далеком детстве, ко-
гда сначала постепенно, а потом все быстрее начал меняться
уклад в стране. Хотя, лет не так много прошло, десять, на-
верное. Вряд ли больше. Потому что ему самому двадцать
шесть. И не то, чтобы в детстве начало перемен. Эх, вспом-
нить бы, когда все началось. До кризиса, во время или после.
Хотя, он что до армии новостями не интересовался, что по-
том. Разве что за Сирией через интернет следил, потому что
там отец. И то просматривал, не сбили ли батю, и все.

Размышления прервало появление отца Варсонофия. Ва-



 
 
 

силий смиренно отошел на самый край дороги, склонил го-
лову. Шапку по причине сильных морозов стягивать не стал,
дозволялось во избежание простуды или обморожений. Пат-
риарх даже специальное постановление издавал, а то в иных
местах особо ретивые попы требовали с мужчин непремен-
но головной убор снимать, и не важно, какая погода. Поло-
жено так. Было как-то дело, правда не у них, а чутка север-
нее, один батальон отправился дружно в госпиталь с тяже-
лой простудой и осложнениями – отстояли службу на свежем
воздухе при минут сорока градусах. А всего-то надо было
новую технику освятить.

– Благословите, отче.
–  Благословляю, сын мой,  – прогудел сочный, даже ка-

кой-то мясистый, бас священника.
Голос был под стать фигуре, такой же сочной, мясистой,

наетой. Василий невольно задавался вопросом, как с таки-
ми телесами святой отец еще мог чем-то заниматься с жен-
щинами. А ведь грешил. И очень активно. Все, кому уже ис-
полнилось четырнадцать, попадали в зону интересов свято-
го отца и не покидали ее лет до шестидесяти, а иные, кто за
собой по старой памяти следил, и дольше. Все-таки многие
тут из городов по распределению. Та же Марфа, например.
Она, кажется, из Волгограда, или Владивостока. Точно Ва-
силий не помнит.

– А что, – вновь прогудел батюшка, – не завезли «Столич-
ной» али «Пшеничной»?



 
 
 

– Нет, отче, – пролепетал Василий. Ведь священник дол-
жен знать, что водку не завозят. И будет она только к празд-
нику в подарке. Или им кагор положен? – И Марфа уехала
куда-то. Только в конце недели будет.

– Плохо сие, – отец Варсонофий вздохнул, после перекре-
стился на что-то, одному ему видимое или ведомое. – Ладно,
сыне мой, ступай и не греши.

Василий, насколько то было возможно с его рюкзаком, по-
клонился в ответ, после чего медленно побрел в сторону сто-
рожки, по пути задаваясь вопросом, как можно грешить, ко-
гда рядом кроме медведя, никого нет. Не с медведем же. Да
и при нем нельзя. Мало ли что паразит мохнатый потом в
интернете напишет. Вот разве что мясное в постные дни ест.
Но что делать, когда кроме копченого ежа вообще ничего не
бывает? Ну да наверху все лучше видно. Пусть думать так,
не то, что не грех, но точно не преступление, лучше верить
в то, что высшие силы разберутся, чем бездумно класть по-
клоны, пока браконьеры белок промышляют. Нет, лучше уж
согрешить, но государственное добро сберечь. Иначе ника-
кие молитвы и посты не помогут. Не будет следствие разби-
раться, почему не пресек безобразие. Отправят за северный
полярный круг или нефть добывать, или уголь и руду копать,
или дороги строить. Государству хорошо, а вот тебе…

Дождавшись, пока священник удалиться на приличное
расстояние, Василий осторожно сплюнул себе под ноги, по-
сле чего быстро зашагал по дороге. Хотелось поскорее ока-



 
 
 

заться в своей сторожке, пусть там даже пьяный медведь.
Ничего, скоро отоспится, а пить больше нечего. Последнюю
бутылку вылакал, скотина. Лесник злобно усмехнулся. Вот
посмотрим, как он будет до самых майских без капли алко-
голя. Просто потому, что только к праздникам будет прислан
подарочный продуктовый набор. А до того еще дожить на-
до. Новогодние праздники миновали, на день Красной ар-
мии презентом был новый костюм маскировочный на три
размера больше и свисток, самому медведю – шапка-ушан-
ка и двадцатилитровая канистра шампуня от блох. Пусть те-
перь думает, коврик мохнатый, как чужие заначки разорять.
Просто так ему больше не нальют, даже Марфа. Особенно
она. Все-таки медведи тоже свое начальство имеют. А ну как
сообщат, куда следует, доказывай потом обратное. Медведю
веры больше, чем человеку.

Подбадривая себя такими злорадными мыслями, Василий
почти дошел до сторожки, когда из-за куста вышел явно под-
жидавший его Тарас. Где он жил, кем работал, откуда взялся
в тайге, никто не знал. Слухи ходили разные. Кто-то говорил,
что человек этот из дальней деревни, другие, что он шпион,
третьи, что контрабандист. Сам мужчина называл себя воль-
ным стрелком, подрабатывающим то тут, то там. Неожидан-
но появлялся и исчезал, никому ничего не сообщая. Обычно
их с лесником пути почти не пересекались, но сейчас он ему
зачем-то понадобился.

– Здрав будь, добрый человек, – сделал он шаг на дорогу



 
 
 

и окликнул намеревавшегося пройти мимо Василия.
– И тебе не хворать, – пришлось откликнуться леснику.
– А я вот тебя поджидаю. Дело есть.
– Что за дело? – начало беседы уже не нравилось.
– Серьезное. Коли удастся, будешь не то, что самогонку

картофельную, коньяк попивать в свое удовольствие, – за-
бросил удочку Тарас.

– Я не пью, – попытался отговориться лесник.
– Ой, да будет врать-то, – рассмеялся его собеседник. –

Что б мужик жил один да не попивал втихую. Рассказывай
это тетке Акулине.
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