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Аннотация
Как часто, увлечённые чтением и обаянием главных героев,

мы желаем сами пережить историю из романа или сказки, стать
участником фэнтези или мистических рассказов?Очень просто
влюбиться в Героя прекрасной сказки. Однако, у всего есть
и обратная сторона. Следовать за чувствами не всегда просто,
особенно, когда на пути возникают то ведьмы, то оборотни,
то вурдалаки. Проклятия и секреты друг от друга, интриги
за спиной… Как не предать близких, когда самые страшные
сказки становятся реальностью, и остаться собой под гнётом
обстоятельств ? И стоит ли бежать за человеком, который бежит
от тебя?
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Пролог

 
Состояние "сейчас не время делать что-то" будет длиться

всю жизнь. Лучше не вовремя или поздно, но что-то сделать.

Океан шумел приливом. Когда Берти вынырнул из воды
и опустился на песок у берега, то почувствовал, что больше
сил на поиски у него нет. Он сел, отжимая одежду руками
прямо на себе. Собиралась гроза, и не было никакого смысла
в том, чтобы снимать и сушить вещи. Нужно было возвра-
щаться в деревню к брошенным друзьям, но оборванец тя-
нул время, задумчиво глядя на горизонт.

Адельерра вновь ускользнула от него. Прекрасный город,
в котором меняются судьбы, не хотел быть найденным. За-
крыв глаза, Берти вспомнил пережитые кошмары, оставив-
шие неизгладимый след на нем, его спутниках, на его отно-
шениях с ними. Вспомнил, как он бросил их всех. Впрочем,
так же, как и всегда.

Шум воды перенёс его воображение далеко назад, в тот
день, когда он в Гавани Заката встретился с ведьмой Вир-
джинией. Старуха поверила всем его россказням и приняла
в свой дом, где он узнал о том, что заставило его скитаться
по миру.

– Это была первая сказка, которую написал Автор, – Вир-
джиния любила печь к вечеру апельсиновый бисквит и рас-



 
 
 

сказывать что-то из давно ушедшего прошлого за чаем: – В
каменном городе Адельерра, где никто не жил, поселился
одинокий парень. Он выбрал себе прекрасный дом, уютный
и простой. Он никогда ни в ком не нуждался, у него не было
родных, друзья покинули его. Долгие годы он жил там, один,
и ничего не тревожило его. Только один раз бессонница при-
шла к нему в гости, и Он не смог уснуть. Выйдя ночью в сад
у дома, Он услышал, как кто-то поёт, далеко-далеко от него.
Подняв глаза к небу, Он увидел, как по лунному свету спус-
каются к нему ноты и мелодичные слова, тихие и нежные.
Там, на луне, звучала песня, которую напевала Она, такая же
одинокая, как Он. – Старуха шумно отхлебнула остывший
чай из своей чашки: – С тех пор он больше уже не спал, каж-
дую ночь проводя у окна или в саду, наблюдая за луной. Он
знал, что его придумал Автор, знал, что Он – лишь герой
сказки. И в одну из ночей он взмолился к своему создателю о
встрече с Любимой – той, кто живёт на луне. Автор услышал
и решил исполнить его просьбу. Каменный город оторвался
от земли и полетел высь. В предвкушении, Он стоял на по-
роге дома, чувствуя, что скоро счастье придёт в его жизнь.
Оставалось лишь создать Её образ. Автор долго сидел над
работой, а после изменил своё решение. Как же Он был разо-
чарован, когда понял, что город снова падает вниз, на зем-
лю. Все его мольбы остались без ответа. Спустя время его
создатель пришел в Адельерру, и они стали друзьями. Автор
даровал ему способность влиять на Сказочный Мир. Гово-



 
 
 

рят, он может помочь тем, кто недоволен своей судьбой, он
может всё переписать. Он создал вокруг себя людей, чтобы
не чувствовать одиночество, создал друзей. Но ту, кто пел
на луне ночную песню он так никогда и не встретил.

Ночь наступала на океан. Берти знал, что скоро в деревню
придут вурдалаки, и ему нужно выбрать: возвращаться ли за
друзьями или идти своей дорогой.

Поднимаясь с песка, он вспомнил, как задал ведьме во-
прос:

– Почему влюблённые так и не встретились?
В ответ Вирджиния лишь загадочно хмыкнула и пожала

плечами.



 
 
 

 
Глава первая «Морские

Феи танцуют»
 

Наблюдая за тем, как танцуют Морские Феи, можно за-
быть о шуме. Спрятать раздражение после пробуждения где-
то в тишине сада и только дышать тем, как парят эти по-
лупрозрачные создания, подобные ажурным медузам. Ночь,
как и прежде, проходила душной, немой, но, всё же, с трудом
отпускающей из своих сновидений пеленой.

Феи всегда танцевали в саду утром, когда еще никто не
бродил по дорожкам, уложенным морскими раковинами.
Лучи только что проснувшегося солнца пронизывали их си-
луэты, словно бы подтверждая саму сущность Морских Фей:
ненастоящие.

Эти существа были выдуманными. И, как всё, сделан-
ное Сказочником, завораживающими. Они смеялись и пели
под музыку, издаваемую раковинами. Нежные ноты, шелестя
стрекозьими крыльями, размешивали краски восходящего
солнца в воздухе. Морские Феи радовались своему незамыс-
ловатому существованию, и вид их был прекрасен: крохот-
ные тела с бледной кожей покрывали серебристые и голу-
бые узоры цветов, тонкие фигурки едва заметно светились.
Феи мало обращали внимание на свою полупрозрачность, их
больше волновало то, как долго сегодня продлится утренняя



 
 
 

свежесть, и как быстро наступит обычна дневная жара.
Скоро пелена алого рассвета растаяла, небо окрасилось в

чистый синий цвет. И сказочное видение исчезло. Морские
Феи попрятались до пробуждения нового утра, и пора было
бы уже спускаться к завтраку. Но солнце все никак не хотело
торопиться, оно остановилось, сделав несколько шагов от го-
ризонта. Теплое, нежно-оранжевое, очаровательное, невоз-
можно было отвести взгляд.

– Берта! Берта, твоя чашка чая уже остывает!..
А в памяти её проносились и перемешивались кусочки

прошлых дней, незначительные события, складываясь в еди-
ную мозаику, застилали сознание, отгораживали от настоя-
щего, не позволяя ей услышать голос, доносившийся с те-
нистой веранды. В голове девушки проносился разговор из
прошлого.

– Скажи, пап, вы с мамой долго думали, прежде чем дать
мне имя?

– Что-то не так?
– Да нет, просто зовут меня как в средних веках.
– Ты права, так же называли одно артиллерийское оружие

в старину.
– И кому из вас пришло в голову назвать дочь в честь сред-

невековой пушки?!
– Не груби отцу.
Она замолчала тогда. Берте нравилось ехать верхом, это

было более чем необычно. Необычно даже для девушки, чей



 
 
 

отец – автор детских сказок и немножко волшебник. Берта
жила в обычном мире обычных людей и отец никогда прежде
не брал её с собой сочинять сказки. В ту поездку он выгля-
дел задумчивым и сосредоточенным, девушка понимала, что
сейчас стоило бы помолчать. Но надолго тишины не хватило.

– Скажи, пап, куда мы едем на этот раз?
– Один мой друг пригласил нас с тобой погостить у него.

Ты всегда жалуешься, что я не беру тебя с собой, когда рабо-
таю. В этот раз мы решили устроить тебе небольшие летние
каникулы, пока я буду занят.

– Я помню, ты говорил. Но сейчас осень.
– У него – лето.
– Серьезно?
– Тебе понравится.
И ей понравилось. Это была спокойная и очень краси-

вая местность, сочетающая в себе и пустыню, и яркий лес,
и горы на горизонте, и мелкую, извилистую речку, через ко-
торую был перекинут, словно игрушечный, деревянный мо-
стик. Всё в этом краю было словно наполнено нежностью
и первозданностью, каждый день распускались цветы, и не
вяли. В речке никогда не застаивалась и не зацветала во-
да. Здесь царило лето, вечный июнь с его первыми жаркими
днями и еще по-весеннему шумными грозами.

Друг отца Берты, Сказочник, встретил их вместе со своей
любимой женщиной, темноволосой и смуглой гречанкой.

– Автор, неужели это твоя дочь?



 
 
 

Необычно было вдруг оказаться в совсем другой обста-
новке. Видеть людей совсем из другого, волшебного мира.

Ее отец и Сказочник вместе творили новую историю, пока
она проводила время среди книжных персонажей. По утрам
Берта могла видеть в саду очаровательных белокурых фей,
танцующих на дорожках, уложенных ракушками. Маленьки-
ми стайками кружились в воздухе возле них крылатые ноты,
трепеща свежую утреннюю музыку.

С каждым днем она все больше вживалась в этот полуре-
альный, Сказочный Мир, порождающий детскую радость и
смех. В нем было уютно, в нем было очень тепло. В нем бы-
ло все ново и необыкновенно. Написанные утром персонажи
садились с Автором и Сказочником за один стол завтракать,
теплые и свежие, как утренние тосты с ветчиной и сыром,
которые готовила жена Сказочника.

– Берта… – Пропело видение Морской Феи, проплывая
где-то глубоко в воображении девушки.

– Берта! – Услышала она, очнувшись, наконец. Состояние
задумчивости рассыпалось на мелкие осколки. Это негром-
кий, звонкий голос маленькой женщины, вечно носившей
платья цвета айвори, напомнил ей о том, что она снова за-
сиделась у окна, выходящего в сад, забыв и о завтраке, и об
отце, и об его отъезде сегодня.

–  Берта!!!  – Укоризненно воскликнул Автор, едва она,
пробежав через сад, вступила на ступени тенистой веран-
ды: – Берта, почему тебя никогда не дозваться по утрам? Чем



 
 
 

занята твоя голова? Неужели даже в день моего отъезда ты
не можешь появиться здесь вовремя?

Она пожала плечами, не зная, что ответить. За столом
сидела маленькая девочка с длинными темными волосами.
Одета она была в детское белое кружевное платьице, и гла-
за ее, почти совсем чёрные, были полны очарования и любо-
пытства. Смущенно ковыряя вилочкой рыжую корочку бе-
кона, упавшего в ее тарелку с тоста, она украдкой погляды-
вала на Берту.

– Доброе утро, – проронила ей Берта, устраиваясь за сто-
лом: – Кто это у нас тут такой миленький появился сегодня?

Соскользнув со стула, смуглая девчоночка кинулась туда,
где сидел Сказочник и, обняв его за ноги, уткнулась личиком
в колени.

– Застеснялась, – объяснила Гречанка.
– Беатриса совсем не стесняется, – Автор усмехнулся, ле-

гонько похлопав по плечу девочку, которая тут же оберну-
лась к нему, озорно сверкая глазами: – Она просто не упус-
кает ни одного случая, чтобы привлечь к себе внимание…

– Это у нее от папы или от мамы? – Расстилая голубую
салфетку на коленях, Берта задала вопрос лишь для того,
чтобы что-нибудь сказать.

Оба творца переглянулись и резко замолчали. Девчушка,
широко размахивая своими детскими ручками, убежала с ве-
ранды в сад, напевая по пути какую-то детскую невразуми-
тельную песню с неразборчивыми словами. Тишина повисла



 
 
 

за столом, обдав завтракавших прохладной волной оцепене-
ния.

Веранда, на которой проходил завтрак, занимала в доме
Сказочника достаточно широкую площадь. Сам дом, казав-
шийся незатейливым и небольшим, вмещал в себе столько
пространства, сколько только могла позволить фантазия са-
мого хозяина. Здесь, кроме просторной веранды, было еще
шесть больших комнат на первом этаже и четыре комнаты
на втором, отведенные специально для гостей Сказочника.
Его мастерская, кабинет, куда никто кроме лучшего друга
не смел входить, располагалась в одной из комнат первого
этажа. Там же были и личные комнаты Сказочника и его су-
пруги, и гостиная, которой никто не пользовался, все, по-
чему-то, предпочитали веранду. Еще одну комнату занима-
ла библиотека, вечно пыльная, сколь бы там не прибиралась
Гречанка. Именно такой видел библиотеку хозяин дома – за-
валенной не только книгами, но и прочим иным хламом ком-
нату, очень светлую, где пылинки, витая в воздухе, облетали
мягкие прозрачные лучи солнца, которые пробрались в биб-
лиотеку украдкой сквозь незанавешенные окна. И каждый
гость, едва перешагнув порог, неизбежно чихал, вдыхая ат-
мосферу запылившихся мыслей, того, что было оставлено на
память, но забыто на выцветших полках из дерева кипариса.

Шестой комнатой была примерочная. Там Сказочник и
Автор, обдумав, описав, создав и воплотив в жизнь свой но-
вый персонаж, спустя несколько веселых, задумчивых, из-



 
 
 

нурительных часов, проведенных в мастерской, знакомили
новорожденное создание с миром. С миром, в котором ему
предстояло прожить несколько коротких дней перед отправ-
лением в историю, где он забудет и о своих творцах, и об
этом самом мире, и о том, что было с ним раньше. Персо-
нажи забывали, что не существовали когда-то, что когда-то
были истории и без них. Они забывали, что живут в уже на-
писанной истории, в которой всем, кроме них самих, извест-
ны и конец, и начало.

Вход в Мир Сказки открывало старое, в раме покрытой
трещинами и сколами, зеркало. Комната эта имела три сте-
ны, выходящие на улицу. И окна, расположенные в этих
трех стенах, были вечно распахнуты, белые тюлевые шторы
трепетали в волнах сквозняка, от которого невозможно бы-
ло укрыться здесь. С подоконника изредка опадали хлопья
изожженной солнцем белой краски, разбиваясь о паркетный
пол. И лак на паркете был исцарапан ножками старого роя-
ля в венецианском стиле, который таскал за собой когда-то
один из персонажей Сказочника. Одному только хозяину до-
ма было известно, сколько усилий и воображения пришлось
ему потратить тогда на то, чтобы втащить громоздкий музы-
кальный инструмент в Мир волшебства и чудесных историй
сквозь тонкую амальгаму серебра.

В доме так же были и чердачные комнаты, на которые
вела кованая винтовая лестница. Ступени её пошатывались
и скрипели, когда кто-либо поднимался по ним. У чердака



 
 
 

не было постоянного состояния, все зависело от того, с ка-
ким настроением просыпался Сказочник утром. Иногда все
его комнаты сливались в единую мансарду, где стояли ви-
тиеватые клетки для птиц с настежь распахнутыми дверца-
ми. Солнечно-желтые и серебряно-голубые канарейки сиде-
ли на всех окнах в такие дни, и их гомон был слышен даже
на мостике, находящимся в отдалении от дома. Но бывало и
так, что на чердаке «штормило», как называла это явление
жена Сказочника. Поднявшись по лестнице, стоило только
открыть дверь, как входящего обдавало прохладной резкой
волной, пенящейся, несущей в себе листья комнатных рас-
тений, словно клочки водорослей. И если настроение Ска-
зочника с течением дня только ухудшалось, то вода начина-
ла затапливать и нижние этажи, больше всех страдали от та-
кой непогоды, конечно же, гости, чьи комнаты были распо-
ложены непосредственно под эпицентром самого чердачно-
го шторма. От бедствия не спасали даже тарелки и тазики,
которые Гречанка подставляла под ручьи воды, сбегающие с
потолка – вредные бурные волны тут же возникали и в них,
перебегая через край посуды, выплескивались на пол, бежа-
ли и раскатывались настолько далеко, насколько только хва-
тало их мокрых сил.

Но гости бывали в этом доме редко, Сказочник и его лю-
бимая Гречанка жили вдалеке от всех, их редко навещал кто-
либо из немногочисленных друзей. В основном, дом населя-
ли те персонажи, которые выдумывались для новой сказки,



 
 
 

притчи, для новых добрых нравоучений талантливого вы-
думщика.

А нравоучения Сказочник любил, и очень сильно. Высо-
кий, широкоплечий, вечно одетый в свой любимый старый
черный свитер крупной вязки, смотрящий на мир крупными
горько-шоколадными глазами, он очень любил поучать жиз-
ни других. Это было одним из самых странных противоре-
чий, которое никогда не могла понять его жена: всесильные
и счастливые поучают борющихся, несчастных или отчаяв-
шихся.

Однажды Берта спросила у Сказочника, счастлив ли он,
но его слова поначалу не были достаточно понятны ей:

– Знаешь ли, Берта, счастье – одно из самых непостоян-
ных состояний в нашем Мире. Так как же я могу ответить
тебе на подобный вопрос?

– Сказочник, почему ты при каждом своем ответе ты толь-
ко рассуждаешь? Просто скажи мне сейчас, счислив ли ты,
или нет, вот и все?

– Это главное, – пожал он плечами: – Хочу, чтобы ты по-
нимала, как именно я пришел к такому выводу…

– Ты всегда только рассуждаешь, но никогда не озвучива-
ешь итога своих рассуждений. Разве так уж сильно сложно
ответить на вопрос, счастлив ли ты?

Он тогда посмотрел на нее, улыбнувшись едва-едва, и его
густые брови-палочки собрались пирамидкой на лбу:

–  Хорошо, раз уж ты так просишь. Да, Берта, я очень



 
 
 

счастлив.
– А из чего складывается твое счастье?
Сказочник с грустью посмотрел на нее и ответил извиня-

ющимся тоном, будто бы он говорил то, что должно было ее
ранить:

– Берта, счастье в том, кто рядом.
– И это снова твои рассуждения, – недовольно фыркнула

она.
– Не хочешь слушать рассуждения? Так научись делать

выводы сама.
– Хорошо, я попробую… Ты имел в виду, что твое счастье

– твоя любимая?
– Именно так, Берта, именно так…
Берта сразу притихла. Ей захотелось услышать умиротво-

ряющую музыку морских раковин, вот только это был не рас-
свет. Сказочно-прекрасными придумал он Морских Фей в
своём саду для любимой жены. И еще более прекрасную же-
ну он придумал для самого себя. Придумал так внимательно,
что она сама не знала об этом. Берта сочувственно опустила
голову:

– Прости, Сказочник, мне так жаль…
Он отрицательно покачал головой:
– Никогда не используй это слово. По отношению к жи-

вым существам хотя бы, я прошу. Жалость – это то, что уби-
вает все чувства, которые могли бы существовать и гореть в
наших сердцах.



 
 
 

– Почему, Сказочник?
– Представь, вот ты видишь щенка, который еще неуме-

ло-неуклюже переставляет лапы по земле. Ты очарованна
им, ты влюблена в столь удивительное существо. А вот ты
видишь его же, но он поранил лапку. И больше не может не
прихрамывать при беге. Пусть даже так: ты знаешь, что он
всю жизнь так и будет поджимать поврежденную лапу. Оча-
рованию уже нет места здесь. Ты все так же влюблена в него,
но любовь та – иная. Ее питает жалость. Это чувство спо-
собно затмить остальные, разбавить, сделать горьким все во-
круг…

– Довольно, – остановила его Берта: – Может быть даже
ты и прав, Сказочник. Но ведь ты любишь свою жену?

– Я счастлив с ней. Да. Да, люблю.
– Думаю, поэтому мне грустно…
Больше она никогда не говорила со Сказочником на тему

любви, счастья, и их основы. Она больше не хотела причи-
нять ему боль. Как и себе. Но когда Берта думала о сказочно
красивой Гречанке, Грусть нежно гладила ее по голове.

– Ты не будешь завтракать? – Услышала Берта голос жены
Сказочника. Она уже собирала посуду со стола, все успели
разойтись по своим делам: – Ты такая задумчивая сегодня,
переживаешь из-за отъезда отца?

– А где папа? – Берту вдруг охватила тревога. Автор дол-
жен был сегодня вернуться домой на пару недель, в шумный
город, где они жили. Написание новой истории потребовало



 
 
 

больше времени, а дела в городе требовали больше внима-
ния. Уже не раз Автор подумывал о том, чтобы перебраться
к своему другу насовсем, но его держала Берта. Он говорил,
что хочет, чтобы его дочь имела право выбора, жить ли ей
обычной жизнью, или среди собственных мыслей и персона-
жей. Но всем вокруг уже было понятно – выбор этот он уже
сделал за неё. На то, чтобы упросить отца оставить её в доме
Сказочника на время отъезда потребовалось немало усилий.
А теперь Берта переживала, что он едет один.

Она застала его в комнате, Автор собирал вещи.
– Я, пожалуй, возьму с собой только необходимое, – кив-

нул он на небольшую дорожную сумку: – Ты точно не хочешь
вернуться домой?

Берта задумчиво покачала головой, безмолвно глядя на
него. После прибытия сюда многое в её душе и голове пе-
реворачивалось, неизбежно меняя отношение ко многим ве-
щам. Девушка чувствовала это, но объяснить толком не мог-
ла: от чего ей так тяжело без причины?

– Девочка моя, ну что случилось?! – Заметив в её глазах
застывшие слёзы, Автор опустил стопку рубашек на постель
и подошел к дочери: – Поедем со мной?

– Нет, папа, – Берта быстро вытерла глаза и улыбнулась: –
Я подожду твоего приезда, всё будет хорошо. А потом ты
закончишь работу, и мы вернёмся домой вместе.

Автор обнял её, он понимал: Берта просто очень молода.
Как и прежде, переживает отсутствие матери, а взглядами



 
 
 

своими она очень отличается от молодых людей её возраста.
В конце концов, девятнадцать лет – это не тот возраст, в ко-
тором можно всерьёз думать о будущем.

– Ты только не влюбляйся в принца, – он произнёс завет-
ные слова, и она расхохоталась. Давно, еще в детстве, когда
отец Берты читал ей одну из своих сказок, там тоже был Пре-
красный Принц. И, как и полагалось, по всем законам ска-
зочного жанра, на белом коне. Заметив нежный блеск в гла-
зах дочки, Автор тогда сказал ей:

– Никогда не влюбляйся в принцев, все это вымысел, их не
существует на самом деле. Любить нужно настоящих, живых
людей, Берта. Не персонажей книги, не чей-то вымысел…

С тех пор он разрешал ей многое с условием: «Только не
влюбляйся в принца». Сейчас это условие было весьма акту-
альным – принцы за завтраком появлялись едва ли не каж-
дый день.

Берта не стала провожать отца, они так и простились в
комнате. Остаток дня она провела в пыльной библиотеке, ра-
зучивая с Беатрисой буквы.



 
 
 

 
Глава вторая «Прекрасный
Принц впервые завтракает»

 
Спускаясь на следующий день к завтраку, Берта по при-

вычке считала ступени на лестнице. В то утро их было чуть
меньше, чем обычно. Пахло свежими тостами, беконом и
мармеладом. Пар от чая вылетал с веранды и заворачивал-
ся в причудливые кудрявые фигурки-облачка в прозрачном
воздухе. Девушке казалось, что атмосфера в доме наполне-
на умиротворением и неподдельным счастьем. Отец уехал, и
она почувствовала себя на много свободнее и живее. Утром
она не пошла, как прежде, смотреть на Морских Фей, зато
долго перебирала свои вещи, причёсывалась и что-то напе-
вала. Словно по привычке, она опоздала на завтрак. Погода
стояла солнечная и ясная.

За обеденным столом на веранде сидело несколько чело-
век. Тех, кого она видела впервые. Несколько свежеиспечен-
ных персонажей, которых в очередной раз придумал Сказоч-
ник для новой истории со сказочно-сладким эпилогом.

Гречанка, аккуратно помешивая свой чай десертной ло-
жечкой, негромко произнесла:

– Твоя чашка уже остывает. Ты снова смотрела на Мор-
ских Фей?

Берта кивнула и уставилась на новичков, сидящих за сто-



 
 
 

лом. Пестрые фантазии Сказочника не обращали на нее ни-
какого внимания.

Рядом со статным, белокурым, лощеным Принцем сидел
носатый коротышка с абсолютно лысой головой. На сосед-
нем стуле расположился худощавый парень потасканном пи-
джаке темно-коричневого цвета, на котором не было ни од-
ной пуговицы, все они были оторваны, кое-где даже с куска-
ми ткани. Его рубашка из лёгкого ситца выглядела ветхой
и изношенной. На столе возле него лежала невысокая льня-
ная шляпа с узкими круглыми полями. По вальяжной позе
незнакомца читалось какое-то недовольство. Внимание де-
вушки привлекло то, что правая рука оборванца была обмо-
тана красным истертым и изорванным клочком ткани. Муж-
скую компанию новичков разбавляли две рыжие близняшки,
девочки лет шести.

Взгляд Берты, полный недоумения, обратился к Сказоч-
нику. По мнению девушки, это был достаточно странный на-
бор персонажей для единой истории. Принц, Коротышка и
Оборванец. Вдобавок, две очаровательные куколки с курно-
сыми носами.

– Альберт, передай, пожалуйста, чашку Принцу, – разбил
молчание мягкий густой голос жены Сказочника.

– Не надо меня называть Альбертом! – Худощавый парень
действительно был чем-то раздражен. Его горящие озлоб-
ленные глаза смотрели на хозяйку дома, словно бы новоис-
печенный персонаж, как не повзрослевший еще ребенок, ис-



 
 
 

пытывал терпение своих воспитателей.
Но Гречанка, давно уже привыкшая к случайным недо-

статкам, недоделкам в характерах сказочных героев, лишь
пожала плечами.

Принц, поглаживая указательным пальцем позолоченный
краешек своей чашки, которую перед ним поставила жена
Сказочника, осторожно перевел свой взгляд с дымящийся
поверхности чая на девушку, сидящую напротив него за сто-
лом. Едва он заметил, что Берта тоже смотрит на него, как
взгляд Принца стал холоден. Гордо держа осанку, он стал за-
думчиво смотреть куда-то вдаль, зная, что девушка взгляда
так и не отвела и без стеснения продолжает рассматривать
его.

«– Красуется», – подумала Берта.
Она поймала себя на мысли, что Принц ей вовсе не по-

нравился. Пафос этих голубых глаз «с грустинкой», каких-то
уж слишком идеальных, непроизвольно отталкивал. Принц
производил такое впечатление, будто бы его только что до-
стали из старинного сундука и еще не успели смахнуть наф-
талин.

Принц, принц…
Среди всей этой сказочной идиллии Берта уже начинала

чувствовать себя одиноко.
Завтрак не удался, и девушка уже мысленно представля-

ла себе, как забудет обо всем, что здесь происходит сейчас,
когда незаметно вышмыгнет с веранды и уйдет одна в сад,



 
 
 

чтобы потревожить снова спящих Морских Фей. Она про-
думывала, как пройдет незамеченной мимо кухни, располо-
женной отдельно от дома в старом сарае по желанию гречан-
ки. Как прошагает по песчаным дорожкам вглубь сада, где
клумбы с голубыми ирисами и белыми лилиями выложены
по краям домами-раковинами.

Берта вздохнула, делая вид, что дует на поверхность чая.
–  Кого ты обманываешь, твоя чашка разве что только

льдом не покрылась, пока все ждали, когда же ты спустишь-
ся к завтраку, – с усмешкой, но почему-то грустным голосом
проворчал персонаж в рваном пиджаке и белой рубашке. Его
дерзость не осталась незамеченной: Сказочник тут же впил-
ся в него колючим, осуждающим взглядом.

Худощавый парень по имени Альберт изменил все планы.
Редко кто-то из персонажей осмеливался сказать что-то рез-
кое гостям, а уж дерзить самой хозяйке дома было непро-
стительным преступлением. Сказочник хмурился, выражая
свое недовольство. Берта осталась на веранде, чтобы пона-
блюдать, что же будет дальше.

– Альберт, ты ведёшь себя всё хуже и хуже. Мне, уж на-
верное, лучше знать, какое имя ты будешь носить…

–  Вовсе нет,  – мирным голосом проговорил оборванец,
рассматривая ногти на своих пальцах: – Я не собираюсь от-
кликаться на то имя, которое мне не нравится.

– Я придумал тебя, а ты со мной еще и пререкаешься? –
Лицо Сказочника не побелело от гнева, но губы его, сложив-



 
 
 

шись в жесткую, чуть надломленную по уголкам линию, вы-
давали надвигающуюся бурю.

– Вас никто не просил.
– Не хочешь существовать в Мире?
– Уж лучше не существовать в Мире вовсе, чем быть кем-

то придуманным, не иметь собственной жизни, знать, что
твои поступки и мысли кто-то уже заранее написал на бу-
мажке, – голос Альберта даже не дрожал, тон его был мягок,
с легким оттенком наглости.

Все присутствующие на веранде ожидали того, что Ска-
зочник от таких слов будет вне себя от злости. Но смуглая
Гречанка склонила голову, пряча улыбку, пока ее муж про-
сто барабанил пальцами о поверхность стола. Спустя одну
мертвенно-немую минуту он вздохнул и таким же непринуж-
денным тоном, каким разговаривал с ним персонаж, негром-
ко произнес:

– Пошел вон…
Альберт небрежно поднялся, взял свою шляпу со стола,

вальяжно чуть склонил голову, как бы раскланиваясь с при-
сутствующими, и развалистой походкой направился к вход-
ной двери. Все молчали до того момента, пока он не исчез
в проеме, увитом синим плющом. Затем лысый и носатый
коротышка заговорил неожиданно-скрипучим голосом:

– Как только он может разговаривать так с Вами?! Вы не
должны ему этого позволять! Ведь вы же намного мудрее и
старше Счастливчика…



 
 
 

Тут Сказочник громко ударил ладонью по столу и, ко все-
общему удивлению, закричал на носатого персонажа:

– Теперь и ты называешь его этим глупым прозвищем?!
Его зовут Альберт! Не Счастливчик! Альберт! И он должен
быть благородным искателем сокровищ. А выглядит, поче-
му-то, как какой-то нищий, как оборванец, как полуспив-
шийся бродяга!..

Белокурый принц высокомерно улыбнулся:
–  Вы хотели наделить персонажа собственным характе-

ром? У Вас блестяще это получилось, никто же не виноват,
что Вы не знаете, что теперь с ним делать. Это исключитель-
но Ваша ошибка, и незачем так сотрясать стол…

На лице Сказочника появился резкий красный румянец.
Еще один из его собственных персонажей, еще одно его тво-
рение осмелилось учить его жизни. Почти ничего не видя
перед собой от ярости, повторяя громким свирепым шепо-
том фразу «– Я их всех уничтожу!», он удалился с веранды.
Гречанка обессилено села на стул с витиеватыми ножками,
с немым упреком смотря на Принца. Берта, отгоняя от себя
мысль о том, что вещи из комнаты нужно будет на время пе-
ренести куда-нибудь в сад, поближе к Морским Феям, тоже
взглянула на Принца. Она изо всех сил сдерживалась, чтобы
не расхохотаться.

«– Как же Сказочнику удается делать настолько невоз-
можные вещи?», – подумала она. Преданные, грустно-голу-
бые глаза сочетались с высокомерным выражением лица и



 
 
 

педантичностью в одежде. Теперь только она поняла – вот
откуда взялось ощущение нафталина. Так безупречно-акку-
ратно он был одет в свой старинного покроя костюм, расши-
тый серебром. Настолько аккуратно, что даже противно.

Принц, принц…
Она обещала отцу не влюбляться в принцев…
Переведя взгляд на коротышку, она тут же почувствовала

отвращение. Отвращение другого рода, нежели чем к Прин-
цу. Еще когда носатый подлизывался к Сказочнику, Берта
для себя отметила, как он особенно подчеркивает свое обра-
щение на «Вы». И если Альберт произносил его небрежно,
то коротышка лицемерил, театрально-наигранно преклоня-
ясь перед своим Создателем.

Рыженькие двойняшки перемазались пирожными, и не
было в них ничего отталкивающего.

Но эти двое… Как две противоположные крайности от-
вращения: высокомерное самодовольство и лицемерное ко-
ленопреклонение.

Невольно, Берта задумалась о персонаже, которого Ска-
зочник выгнал с веранды. Было ли в нем что-то подобное?
Что-то такое, что поучает детей не быть подобным ему?

Молчание затянулось. Стекла в большом прозрачном вит-
раже веранды на миг задребезжали, о них ударился невнима-
тельный ветер, прилетевший из сада. Он ворвался через па-
радную, распахнул все двери в доме и, претворившись сквоз-
няком, разбил окно на чердаке. Волна мутной морской воды



 
 
 

выплеснулась через подоконник, сломав несколько веток де-
ревьев, что росли прямо у самого дома.

Увидев, что жена Сказочника уже начала собирать посу-
ду, и ссора с персонажами логически окончена, Берта все же
поплелась в сад, хотя и без особого желания. Всё её сознание
погрузилось в задумчивость.

Не было ни одной одинаковой раковины в саду, за кото-
рым ухаживала Гречанка. И даже пели каждая их них только
свой морской мотив. Но днем среди шума и беготни сказоч-
ных призраков их совсем не было слышно. Морские ракови-
ны поют по утрам. Поют для своих Фей, для своих хозяек, а
Берте хотелось услышать их сейчас.

Собрав самые крупные и яркие, она унесла их с собой на
поляну за извилистой речкой, через которую был перекинут
небольшой мост. На поляну, где цвели мелкие белые и синие
цветы.

Обняв колени и закрыв глаза, девушка слушала морские
мелодии, прикладывая к уху огромные раковины, одну за
другой, представляя, что она сидит не на поляне цветов, а на
берегу необъятного моря. На песке, и у ног бьется и пенит-
ся соленая вода. Синяя, как утреннее небо после окончания
рассвета…

– Вода в море не синяя.
Задумавшись, Берта совсем не заметила, как напротив

уселся Счастливчик Альберт, и как она начала непроизволь-
но говорить свои мысли вслух.



 
 
 

– Прости, – солнечный свет колол ее глаза после бархат-
ной темноты закрытых век: – Что?

– Вода в море совсем не синяя.
– А какая же?
– Я не знаю, – Пожал плечами оборванец: – Я никогда не

видел море.
Он замолчал, и Берта отложила раковины в сторону. Она

не чувствовала раздражения от того, что её потревожили, бе-
ло-синие цветы, качая головками, наводили на нее умиро-
творение.

Разговаривать её совсем не хотелось, но Альберт снова
первым нарушил тишину:

– А ты? Ты видела когда-нибудь море?
Девушка вздохнула. Его присутствие на поляне принуж-

дало к разговору, а она так хотела провести время сама с со-
бой, вдалеке от мыслей отца и Сказочника.

– Как тебя зовут, – тихо спросила она, рассматривая цветы
у своих ног.

– Ты рассчитываешь услышать то, как меня называет Ска-
зочник, или имя, которое я сам выбрал для себя?

Берта ответила не задумываясь, просто повторяя послед-
ние его слова:

– То, которое ты сам выбрал для себя.
– Берти. Меня зовут Счастливчик Берти. А тебя?
– Забавно. – На этот раз она искренне улыбнулась, все еще

не поднимая взгляда на своего собеседника: – Берта, меня



 
 
 

зовут Берта.
Оба они рассмеялись. Глядя на своего нового друга-пер-

сонажа, Берта подумала, что напрасно Сказочник так отно-
сится к Берти. На нее он производил более приятное впечат-
ление, чем Принц.

– Берта, а ты видела море?
– Нет, Берти, я никогда не видела море.
Он снова улыбнулся и покачал головой. Порыв легкого

степного ветра разворошил волосы Берты, спутал их, бро-
сил несколько каштановых прядей на лицо. Оборванец на-
клонился, чтобы поправит ей волосы:

–  Берта и Берти. Теперь я точно не хочу участвовать в
сказке, есть дела и поинтересней придуманной истории…

Девушка отклонилась от руки Берти и прервала его на по-
луслове:

– Почему ты не слушаешь его?
– Кого, Сказочника?
– Да. Он сказал, что ты становишься все хуже…
Берти недовольно поджал верхнюю губу так, что линия

его рта стала жестко-прямой, лоб сжался тремя складками, и
на мгновение брови Счастливчика сдвинулись пирамидкой
– Берте показалось, точь-в-точь как у Сказочника, когда тот
был раздосадован или удивлен чем-то. Оборванец сел рядом
с девушкой и ,чуть искажая обычные интонации своего го-
лоса небольшим кривлянием, заговорил:

–  Он придумал мне характер. Он сам дал мне возмож-



 
 
 

ность перечить ему. Вот только парадокс: возможность у ме-
ня есть, а разрешения нет. Что это за двуличность? Он хочет,
чтобы персонажи не были равнодушными, сухими куклами.
Ему нужны личности. Но, при всем при этом, он совершен-
но не хочет выслушивать их личные интересы и умозаклю-
чения. Что за личность без своей точки зрения?

– Да, может быть, Сказочник и не прав в этом, – отчасти
согласилась с ним девушка: – Он требует безропотности у
умеющих говорить. Но ты мог бы относиться к нему более
уважительно.

– Уважительно?! – Берти одним прыжком поднялся но-
ги: – Уважительно? Берта, я отношусь к нему неуважитель-
но?!

– Судя по тому, что я видела на завтраке, этого никак не
скажешь.

– У него свой характер. Но и у меня есть свой. Если он не
способен принять этого – тем лучше…

Берта ошарашено уставилась на него снизу вверх:
– Это чем же лучше-то?
– Он сам говорил, что не собирается терпеть мое присут-

ствие в своем доме.
После этих его слов они на некоторое время замолчали.

Ветер колыхал сине-белые соцветия, волны разбегались до
самого горизонта. Уже не было слышно плеска воды, которая
выливалась через чердачные окна. Буря в настроении хозя-
ина дома прошла, и сказочный шторм утих.



 
 
 

– Сядь, – Берта потянула Берти вниз за край пиджака: –
Хочешь сказать, тебе будет проще уйти отсюда?

– Разумеется, – кивнул он, вновь усаживаясь на траву.
– Но куда?
– О, знаешь, – Берти мечтательно поднял глаза к небу и,

усмехнувшись, откинулся назад, упав на спину, прямо на бе-
ло-синие цветы: – Ведь Мир огромен. Может быть, найдется
место и для такого бедолаги, как я. Лишь бы не здесь, в скуке
и напыщенном домашнем уюте Сказочника.

– Ценишь свободу?
– Пафосно звучит, – игриво оскалился он: – Но, да, ценю.
Берт тоже легла на траву, глядя в небо. Разговор уже успел

наскучить ей, но все же, она спросила:
– Как же ты можешь ценить свободу, если ты не знаешь,

что она такое есть? Ты придуман Сказочником, ты живешь в
его доме, ты находишься лишь в декорациях его фантазии…

– Именно поэтому, я ее и ценю, – возразил ей оборванец: –
Я так думаю, Берта, что в любой другой обстановке смогу
почувствовать себя более свободно и счастливо, чем в этом
аквариуме.

– Но ведь это же твой родной аквариум, ты не задумывал-
ся над этим?

Берти снова приподнялся и сел, оглядевшись. Поднял од-
ну из раковин и положил ее на живот девушки:

– Ты не совсем права. Этот самый «родной аквариум» для
меня – его голова, его фантазия. Его клетка. Клетка Сказоч-



 
 
 

ника, в которой он нас всех держит взаперти. Быть может,
он нас всех даже любит, но лишь потому… – Он замолчал,
резко повернулся в направлении дома, но через мгновение
снова вернулся к своей мысли: – Лишь потому, что он любит
свою работу.

– Тогда Сказочник выдумал всех вас с любовью, так?
– Все равно, – Берти снова отрицательно покачал голо-

вой: – Ведь получилось, что я никто и пришел из неоткуда,
верно? Сказочник для меня – и отец, и мать? Но ведь как
же это может быть? И я для него – сын? Вовсе нет… Пойми,
если мысль о том, что ты – никто, посещает тебя, то…

Она снова попыталась перебить поток его слов, ей стано-
вилось жаль выдуманного Сказочником оборванца, но пре-
рвать Счастливчика не получилось:

– Берти, подумай, ведь ты…
– Не знаю как ты, Берта, – он лишь повысил голос, давая

ей понять, что никакие уговоры не изменят его мнения: – А
я не хочу быть никем. Сказочник может указывать мне, тре-
бовать, угрожать. Все, что ему захочется. Я, в любом случае,
стану поступать так, как захочется мне. Как я сам решу.

Он поднялся и, не говоря больше ни слова, ушел. Девушка
слышала лишь шелест травы и вздохи сломанных сине-бе-
лых цветов под подошвами его сапог. Счастливчик Берти
оставил ей мысли, о которых она раньше она никогда не за-
думывалась. Как что-то едкое в сладком чае на завтрак. На
душе у неё вдруг стало тяжело, а дыхание сбилось. Подняв-



 
 
 

шись, Берта с негодованием сбросила с себя большую мор-
скую раковину, которую оставил Берти.

«– На самом деле, как же можно управлять людьми, пусть
даже и сказочными, навязывать им свою позицию, свое мне-
ние, если у них уже есть свои собственные рассуждения», –
думала она по дороге к дому, переходя речку по маленькому
старому мостику.

Она не видела особой разницы между именами «Альберт»
и «Берти». Даже было похоже на то, что второе имя плавно
произошло от первого. Но понять, почему Берти неустанно
гнет свою позицию, Берта была вполне способна.

К счастью, он не был похож на Принца, но, по мнению
Сказочника, был одним из самых неудачно выдуманных им
персонажей за последнее время.

Уже вечером, собираясь спать, Берта в окно своей ком-
наты увидела, как Сказочник задумчиво стоит в саду, под-
няв голову к небу. Взгляд его был направлен куда-то ввысь,
и трудно было понять, о чем думает творец поучительных
рассказов и притчей.

«– Интересно, жалеет ли он о том, что стал Сказочни-
ком?», – пролетело в голове девушки: «– Понимает ли он то,
что заставляет людей, пусть и выдуманных им самим, жить
не своей жизнью, испытывать придуманные эмоции и напи-
санную на страницах книги любовь? Знает ли он, на что об-
рекает своих персонажей? И, если бы мне пришлось пере-
нять дело отца, смогла бы я делать то же самое?»



 
 
 

А Сказочник думал совсем о другом. Он смотрел на лу-
ну, и мысли его нежно гладили в памяти чёрные, как уголь,
волнистые волосы. Синие глаза смотрели на него с лёгким
укором и разочарованием. Сквозь призму прожитых лет и
безумно долгого одиночества он всё пытался понять, поче-
му он был тогда отвергнут девушкой, встречи с которой так
ждал. Так сильно желал, что, встретив её, не мог до конца
поверить, что взгляд её холоден и равнодушен, а сердце не
светится в ответ.

Бледный нежный образ её побродил по саду, не задев ни
единой раковины на краях цветочных клумб, и растворился
прежде, чем смуглая гречанка позвала мужа спать.



 
 
 

 
Глава третья

«Высокомерная исповедь»
 

Очередной жаркий день пролетел, словно вчерашний
сквозняк. Ночью Берте не спалось, зато теперь она прибы-
вала в состоянии дремоты и забвения. Девушка сидела на
подоконнике примерочной, пока Сказочник, метаясь от сте-
ны к стене и держа в руках листки исписанной мятой бума-
ги, что-то читал, бормоча слова себе под нос. К вечеру во-
да с чердака перестала лить совсем, нотки умиротворения в
настроении Сказочника и хитрые улыбки гречанки предве-
щали, что этим вечером будет необычайно красивый закат.
Свежесть медленно краснеющих солнечных лучей затекала с
улицы в комнату через настежь открытое окно. Игрушечный
кораблик с голубыми парусами раскачивался из стороны в
сторону, прикрепленный к светильнику под потолком. Это
был почти настоящий, только очень миниатюрный корабль
с палубой, шлюпками, мачтами и крохотным якорем. Берта
знала, что его придумал Сказочник в тот же день, когда были
созданы Принц, Альберт и носатый коротышка.

Вдруг он бросил записи на пол и тяжело вздохнул.
– Ну, что случилось? – тихо произнесла она, вырванная

из круговорота своих мыслей шелестом падающей бумаги,
разлетевшейся во все стороны.



 
 
 

Но Берте никто не ответил. Она повторила свой вопрос
громче:

– Эй? Сказочник?.. Что-то произошло? Могу я помочь?
– Конечно, Берта, можешь. Собери все эти клочки и со-

жги.
– А что это?
Сказочник уперся взглядом в пустую стену:
– Этот проклятый Альберт. Никак не могу найти место,

где я мог ошибиться.
Она слезла с подоконника и подняла несколько листов,

беспорядочно застилавших поверхность пола:
– Но тут же почти ничего не понятно…
– Для тебя – нет.
Усмехнувшись, Берта начала собирать остатки рваных и

смятых листов. Казалось, целая комната была устлана ими.
–  Сказочник, неужели нужно исписать столько бумаги,

чтобы создать человека?
Он медленно перевел на нее взгляд, полный иронии:
– Человека? Нет. Только персонажа сказки.
– Это не одно и то же?
– Вовсе нет, – покачал он головой.
Пожав плечами, девушка продолжила собирать листы.

Сказочник неожиданно наклонился и остановил ее. Он вни-
мательно посмотрел в глаза Берты:

– Ты общалась с Альбертом?
– Что?



 
 
 

– Вчера, после завтрака, ты разговаривала с Альбертом, –
уточнил он.

Невольно улыбнувшись, она кивнула:
– Его зовут Счастливчик Берти.
– Его зовут так, как я назвал его, Берта. И ты не должна

вмешиваться не в свои дела. Альберт – персонаж, моя вы-
думка, о чём можно было с ним говорить? – Сказочник уста-
ло опустился на пол, сел, потирая лицо ладонью. Голос его
был расстроенным и полным сожаления: – Твой отец не бу-
дет доволен тем, что я позволил тебе завести дружбу с пер-
сонажем…

– А тебе можно? – Едкая реплика Берты больно хлестнула
его: – Тебе всё позволено, даже любить… – Девушка тут же
осеклась и замолчала, увидев, каким стал взгляд Сказочни-
ка. Она подошла к нему и смиренно опустилась на пол ря-
дом.

– А если я решу стать автором? Если пойду по стопам отца
и тоже научусь создавать? – Берта говорила негромко, ста-
раясь заглянуть в лицо уставшего творца: – Что тогда? Твоё
мнение изменится?

Но он только немо покачал головой.
– Сказочник, почему ты не хочешь дать своим персона-

жам немного свободы? Пускай бы они сами выбирали себе
роли и имена?

– Нет.
– Почему?



 
 
 

– Потому, Берта… Нет.
Она вспомнила недавний разговор с Берти и то чувство,

с которым она возвращалась с поляны сине-белых цветов.
Не в силах сейчас сформулировать хоть какую-то мысль из
того разговора, девушка слегка толкнула Сказочника плечом
в плечо, выражая своё недовольство.

– Чего ты хочешь от меня, Берта? Я только-то сочиняю
сказки, и делаю это так, как умею!

– Ну так позволь своим персонажам делать свой собствен-
ный выбор. Хуже от этого не станет никому…

– Ты так думаешь? – Он немного надменно взглянул на
неё, и Берта поняла, что сейчас будет очередное нравоуче-
ние:  – Скажи, а кто захочет играть отрицательные роли?
Каждый «свободный» лицемер выстраивает из себя добрень-
кого и заботливого, оставаясь в душе подлым…

– Но к Берти это же не относится!
– Берти?! Опять этот Берти?! Что еще он тебе вбил в го-

лову?
– Зачем ты так, Сказочник?..
– Пойми, наконец, – Сказочник шумно выдохнул воздух

из усталых легких и растер лоб ладонью: – В сказке нужны
разные персонажи: и плохие, и хорошие. Если я всем дам
волю выбирать, то плохие станут разыгрывать положитель-
ных, а хорошие и вовсе откажутся существовать! Потому что
невозможно жить, зная, что ты – никто!.. – Тон его голоса
перешел на крик, глаза словно бы покрылись корочкой льда,



 
 
 

а виски стали влажными, как и руки, которыми он едва за-
метно жестикулировал в такт своим словам.

Берта все еще продолжала смотреть ему в глаза. В этом
разговоре Сказочник открывался ей с совершенно другой
стороны. С совершенно иной стороны, нежели она знала его
раньше.

– Ты понимал? – ужасаясь от догадки прошептала она: –
Сказочник, ты понимал, что чувствуют выдуманные тобой
персонажи, так? Как мучаются они до того, как попадают в
сказочный мир? Они всё забывают там, но… Не все же из
них попадают туда, так?

Кивнув так резко, что у него самого закружилась голова,
Сказочник отвел взгляд от Берты и посмотрел в открытое
окно. Закат захлебывался в грозовых тучах, где-то далеко
хлестал дождь, и солнце, усталое и выцветшее, собиралось
сесть в грязную мокрую лужу – бескрайний горизонт. Отве-
чая ей, Сказочник словно бы разговаривал с воздухом в этой
комнате:

– Морские Феи, которых ты так любишь, жаловались мне
на свою прозрачность. Да, Берта, я всё это понимаю. Что я
могу с этим сделать? У каждого в Мире свое место. Твой
отец тоже сочиняет сказки время от времени. Это его при-
звание, от этого никуда не уйти. Когда он бросает это дело,
я продолжаю один. Эти сказки, что так любят маленькие де-
ти читать или слушать перед сном. О Прекрасных Принцах,
их Любимых Дамах, Гордых Рыцарях и Жадных Разбойни-



 
 
 

ках… Каждому отведена своя роль, так же и мы проживаем
свою жизнь. Ты можешь убедиться в этом повсюду. В сказке
то же самое, только, в отличие от реального Мира, персона-
жи могут встретиться со своими Авторами. А мы обречены
вечно бродить в поисках источника нас самих.

Снова кивнув, словно бы соглашаясь с самим собой, он
поднялся и вышел, едва-едва шаркая домашними туфлями
по полу.

И пока Сказочник погружался в тихое и грустное спокой-
ствие, проливаясь грозой за Темным Лесом, Берта стояла по-
среди комнаты, ударяемая ветром в спину, и исходила яро-
стью.

« – Почему он так думает? Почему?!..».
В ее спину прилетел комок смятой бумаги. Обернувшись,

Берта увидела, что это Берти залез в окно, и теперь он стоит
и наблюдает, как она едва ли не дымится от злости.

– Эй, Берта! Ты всегда сидишь одна, где-то в полете соб-
ственных мыслей, не обращая внимания совершенно ни на
что? Почему ты так выглядишь?

– А ты всегда бумажками кидаешься?
Он засмеялся, спрыгнул с подоконника и шлепнулся ря-

дом с ней на пол:
– Неплохой же беспорядок ты здесь устроила. Мстишь за

что-то нашему старику? Нехорошо!
– Да нет же, – ярость из девушки словно бы выветрилась: –

Сказочник сам все это поразбросал. Кстати, на листах… Это



 
 
 

же ты…
– Да ну?! – Он поднял первый попавшийся исписанный

клочок и расхохотался: – Верно! Это точно я!
– Сказочник сказал, их нужно сжечь…
Берти замолчал мгновенно и внимательно посмотрел на

Берту:
– Правда? И ты знаешь, что будет после?
– Я предполагаю, что это уничтожит тебя…
Он наигранно-радостно кивнул:
– Так сделай это, – встал с пола и снова направился к ок-

ну: – Я подслушал, что ты любишь случать пение Морских
Фей, это правда?

– Ты подслушал? – Берта недовольно, но игриво нахму-
рилась.

– Любишь?
– Да, по утрам…
Сев на подоконник, он воскликнул:
– Тогда, до завтрашнего утра!
– Подожди, закричала она вдогонку, тоже подскакивая с

пола: – А что же мне делать с этими листами?
– Ну, ты умница, я думаю, поступишь как нужно.
– Так что?
Берти спрыгнул вниз, и она не услышала его ответа.
Подмигнув ей, он исчез за углом дома, Берта едва не вы-

валилась в окно, пытаясь заглянуть подальше.
А листы так и остались лежать на полу, едва шелестя от



 
 
 

легкого ночного ветра. Собирать их девушка не стала, остав-
ляя жизнь Счастливчика Берти на волю Сказочника. Но и
Сказочнику она решила не говорить о том, что пеплом пер-
сонаж по имени Альберт так и не стал.

Утро для нее наступило раньше рассвета. Берте безумно
хотелось знать, оставил ли Сказочник для Берти право на су-
ществование, уничтожил ли его или просто не знал и не за-
метил, что исписанные бумаги лежали нетронутыми в при-
мерочной комнате всю ночь.

– Тук-тук, я – твой друг, – Счастливчик влез в приоткры-
тое окно ее комнаты, принеся с собой запах росы и немного
земли на ботинках с клумбы тюльпанов, что росли внизу.

–  Ты не умеешь заходить в двери, да?  – Спросила она
недовольным тоном.

– Но ты ждала именно этого. Или быть может, я ошиба-
юсь?

Только теперь Берта увидела: Берти обладал крайним са-
модовольством. Настолько, что мог задавать подобный во-
прос даже не задумываясь. И она почувствовала, что ей
ужасно хочется его разочаровать:

–  Совсем нет. Я ждала рассвет, когда станут танцевать
Морские Феи. Причем же здесь ты?

Он обиженно свел брови пирамидкой вверх:
– Морские Феи?.. Вот так вот, – его голос действительно

звучал огорченно, но не без насмешки: – Ты так легко раз-
биваешь мне сердце: Морские Феи важнее меня…



 
 
 

Берта рассмеялась. Ей было приятно, что он заигрывает
с ней, и, одновременно, не хотелось показаться ни слишком
заинтересованной, ни слишком холодной. Она отвернулась
и сделала вид, что он ей вовсе не интересен, продолжая за-
правлять свою постель.

– И ты все еще наивна, Берта, словно ребенок, – Берти
прикрыл одну створку окна, явно собираясь уходить: – Если
захочешь, я объясню тебе, в чем твоя наивность. Приходи
сейчас на ту поляну, где мы уже виделись.

Для Берты все это было крайне необычным. Недолго ду-
мая, она спрыгнула в окно сразу же вслед за ним, призем-
лившись в весьма мягкую клумбу все тех же красных «цве-
тов для поцелуев».

Они устроились прямо на траве. Берти пришлось укутать
Берту в свой затасканный пиджак, ей было холодно. Но рас-
свет еще только начинался.

– Я так и не посмотрю на своих Фей? – Грустно выдохнула
она.

– Берта, почему ты так любишь наблюдать за ними?
– Они красивые, Берти. Такие ветреные… прозрачные…
– Пустые, – резко вставил он.
– Почему?
– Они не настоящие, Берта. Разве у них есть душа?
– Но ведь они тоже думают… Они тоже чувствуют, жи-

вут, – Берту удивлял тон его голоса, немного жестковатый
для легкой утренней беседы.



 
 
 

– Их создал Сказочник, – возразил ей Счастливчик.
– Это значит, что и ты не настоящий, Берти?
Берти перевернулся на живот и начал травинкой выводить

узоры на плече девушки:
– Очень даже может быть.
–  Нет,  – она оттолкнула от себя щекочущую ее руку:  –

Неправда…
– Откуда ты знаешь? Берта, скажи, откуда ты можешь это

знать?
– Мы же общаемся, разговариваем…
Счастливчик принялся грызть травинку, которая мгнове-

ние назад скользила по ее плечу, отчего слова, которые он
произносил, стали нечеткими, не выговоренными:

– Да, мы видимся, говорим, находимся рядом друг с дру-
гом, но как ты можешь определить, есть ли у меня душа? Как
ты могла узнать, что у меня хорошая душа?

– Я не сказала, что у тебя хорошая душа, Берти.
Он выплюнул травинку и негромко, небрежно сказал:
– Ты не выпрыгнула бы в окно вслед за человеком, у ко-

торого плохая душа. Я так думаю.
На поляне повисла тишина. Никто из двоих не смел на-

рушить ее какое-то время. Берта застыла, смотря в глубо-
кие глаза чайного цвета. Смотря на отражающиеся в них си-
ние цветы и предрассветные облачка, застывшие в ожида-
нии восходящего солнца. Берти смотрел на нее так, словно
бы уже давно были они знакомы, уже давно имели привычку



 
 
 

болтать о всяком разном, спорном, о задачках без решения
и о проблемах без выхода. Счастливчик смотрел на нее так,
словно бы доверял ей в этом разговоре действительно что-
то важное для него.

– Ладно, пусть так, – снова заговорил он уже более чи-
стым, не сдавленным голосом: – Скажи мне, за все то вре-
мя, что ты прибываешь здесь, ты хоть кого-нибудь из персо-
нажей его историй узнала действительно хорошо? Хоть ко-
го-нибудь?

Берта задумалась на пару минут. Но поскольку отвечать
было действительно нечего, то она решила сказать хоть что-
то:

– Знаешь, с тех пор, как я в доме Сказочника…
– Вот именно, – бесцеремонно и уже с обидой в голосе пе-

ребил ее Берти: – Все и начинается с тех пор, как мы появ-
ляемся в доме Сказочника. И он не даёт нам сделать выбор,
который очевиден.

Берти приподнялся на локтях и нагнулся к Берте, чтобы
поцеловать её. На поцелуй она ответила, ей нравился этот
удивительный оборванец, перечащий своему создателю. Он
скользнул губами к её подбородку, нежно поцеловал шею и
положил голову ей на грудь, довольно вздохнув от того, что
почувствовал, как сердце её неравнодушно забилось в ответ.

– Берта?..
А Берта уже почти не слышала его, смотря вверх. Там,

в лепестках сиренево-розовых облаков начинался рассвет.



 
 
 

Звездные знаки зодиака играли с первыми лучами. Стрелец
все переводил взгляд от звезды к звезде, не находя места
и цели своего пребывания на небе, скорпион все пытался
уползти прочь, зная, что любая попытка лишена смысла и не
стоит усилий. Все это было уже понапрасну. Новорожденное
солнце уже стирало их фигуры на небосводе, розовый свет
таял по краям облаков. Знаки зодиака попрятались по тём-
ным тучам вчерашнего дождя в ожидании новой ночи. Быть
может, ночи более удачной, чем теперь.

– Берта?
– Да?
– Что будет дальше?
– Откуда мне знать?
– А как ты думаешь?
– Зачем ты меня об этом спрашиваешь?
– Тебе не хочется отвечать?
– А есть смысл делать это?
Они задали друг другу чересчур много вопросов, но ни

один из них не хотел уступать. Берта начала говорить первой
снова:

– Так зачем ты спросил?
– Просто. Хотел знать, что ты собираешься делать даль-

ше?
Она оторвалась от неба в переливающихся цветах заката

и посмотрела на него:
– Я не могу понять тебя, Берти. Дальше? Поле чего?



 
 
 

– Не после чего, – сказал Берти, переворачиваясь на спи-
ну: – Просто, дальше… Завтра, послезавтра, через год. Бер-
та, понимаешь?

– Нет…
– Ты так и хочешь оставаться в доме Сказочника? Всю эту

жизнь?
Она немного подумала, но затем снова спросила:
– А у тебя есть какой-то свой план, Берти?
Он не ответил. В карих глазах сказочного персонажа про-

текало небо. Небо чайного цвета. Берта приподнялась и се-
ла, начав рассматривать сине-белые цветы. Словно облачка
в небесном Мире.

«– Небо, небо… Опять это небо», – взорвалось в ее голове
раздражение, оставшееся со вчерашнего дня.

Поднявшись с земли, встав на ноги, она стянула волосы в
высокий пучок. Берти все смотрел ввысь. Видя его равноду-
шие, девушка решила не звать его за собой.

Но, едва она, отвернувшись, сделала пару шагов, как он
сам окликнул ее:

– Берта?
– Что, Берти?
– Я ухожу сегодня. Больше не хочу сталкиваться с Его Ве-

личеством Сказочником.
Берта не стала оборачиваться, только остановилась:
– Зачем ты говоришь это мне?
Берти пожал безразлично плечами:



 
 
 

– Ну, не знаю, быть может, и тебе надоест когда-нибудь
сидеть в этой немой тоске и потакать движениям марионе-
точника.

– Быть может. Сегодня?
– Да, Берта, сегодня.
– Счастливо тебе. Счастливчик. – Попрощавшись, она за-

шагала к дому Сказочника.
Завтрак на веранде был в полном разгаре. Все сидели на

своих местах, пустовало лишь кресло рядом с самодоволь-
ным блондином.

– Ты опоздала. Чай остыл. – Волшебник выдохнул эти сло-
ва так, будто бы ее опоздание на завтрак не было таким обыч-
ным, опаздывала Берта каждый раз словно бы на заседание
важных и вечно занятых людей.

Его жена, гречанка, как и прежде, была более дружелюб-
ной:

– Заварить тебе другой, хочешь?
– Нет, спасибо. Совсем не хочу, – Было грустно. Глядя в

это одно пустое кресло за столом, ей стало зябко и одиноко.
И еще стало немного страшно. Поцелуй на цветочной поляне
еще не успел выветриться из её головы.

«– Сколько я его знала», – пыталась вспомнить она: «–
Три дня? Чуть больше, кажется…».

И ей совсем уже не хотелось мысленно надсмехаться над
видом надменного Принца. Сидя сгорбившись на стуле, Бер-
та пускала ложечкой волны по поверхности чая.



 
 
 

– Ты знаешь, сидеть за столом, поджав ноги под себя –
признак дурного тона, – услышала она замечание в свой ад-
рес, высказанное холодным, высокомерным голосом.

– Принц, а кто сказал тебе, что я хорошо воспитана? –
Берта громко возразила ему, но продолжила свою мысль
неразборчивым шепотом: – Я так даже не спросила, куда он
уходит…

Сказочник продолжал сосредоточенно смотреть на нее,
пока девушка не поднялась со стула. Медленно она побрела
прочь с веранды.



 
 
 

 
Глава четвёртая «Снег,

которого не увидит Берта»
 

Она стояла на мосту, безмолвно глядя на протекающую
внизу воду. Неширокая речка-ручей делила равнину на две
части, теряясь где-то у Тёмного леса. В душе Берты шла
нешуточная война.

Хотелось отрицать всё – боль в груди, помутившийся рас-
судок и непреодолимое желание бесконечно смотреть в глаза
чайного цвета, в которых она теперь видела весь Мир. Весь
Мир в одних только глазах Берти. Тяжело вздыхая, девушка
опустила веки, хотелось от чего-то плакать. До сих пор она
думала, что любовь – светлое и тёплое чувство, которое но-
сят в душе с радостью. Её любовь, едва родившись, скребла
душу Берты когтями дикой кошки из подворотни.

– Почему ты ушла? – Сказочник подошел к ней незамет-
но, звук его шагов заглушили слишком грустные мысли: –
Берта? – Он осторожно дотронулся до её плеча.

– Я люблю его, Сказочник, – Берта не оглянулась, но от-
крыла глаза, полные слёз: – Я так невыносимо тяжело себя
чувствую, будто меня душит всё вокруг.

– Ты молода, – покачал он головой: – Для того, чтобы по-
любить, полюбить по настоящему, Берта, нужно знать чело-
века. На это нужно время и много…



 
 
 

– На это нужен всего лишь один взгляд, Сказочник, – де-
вушка повернулась, и уверенно посмотрела в глаза своего со-
беседника: – Может быть, я молода. Ты разве не был молод?
Ты разве не знаешь, что я сейчас чувствую?

– Тебе тяжело, и ты хочешь со всеми спорить. – В его го-
лосе появился нравоучительный тон, хотя душа его, глядя
на беспомощную девушку, разрывалась на части: – Но ни-
кто не хочет обидеть тебя, Берта. В твоём возрасте все легко
влюбляются, это проходит потом. И твои чувства к Альберту
пройдут, это не тяжело…

– Что это? – Берта прервала его на полуслове, удивлённо
подставляя ладонь крупной пушистой снежинке. С неба на-
чали понемногу опадать белые хлопья мягкого снега.

Сказочник улыбнулся от приятного, но грустного воспо-
минания: – Когда-то твоему отцу наскучило писать сказки.
Мы дружили много лет, и он жил здесь, в этом доме. Это
было еще до того, как ты родилась. Мне было чудовищно
жаль, что он принял такое решение – ведь он придумал це-
лый Мир, так много необыкновенных, пёстрых историй, го-
рода и деревни, сотни персонажей. – Он усмехнулся, в кото-
рый раз качая головой, смотря куда-то под ноги на старые
доски моста: – Хотя, конечно, это тяжело, не каждому под
силу. Автор столько раз потом возвращался и уходил, что я
потерял счёт. Но тогда он уходил впервые и навсегда, а я при-
думал, что каждый раз, как этот дом кто-то покидает, идёт
снег.



 
 
 

– Этот дом кто-то покидает, – задумчиво повторила Бер-
та. – Да, в день отъезда отца тоже шел снег, я помню. – Вдруг
её лицо стало встревоженным: – Уходит? Уходит Берти?!

Сказочник молчал. Он не смотрел на Берту, его занимали
белые хлопья мягкого снега. Кружась в воздухе, они исчеза-
ли в реке, которая все бежала куда-то, не обращая внимания
ни на снег, ни на девушку, которая спешно спустилась с мо-
ста и сломя голову помчалась к дому.
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