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Аннотация
Инна везет мать на "скорой" в  больницу. По дороге Лидия

успевает рассказать дочери эпизод, который переворачивает все
прежние представления Инны о родителях, об их отношениях и
об их любви к ней.



 
 
 

– Так какую же историю ты хотела мне рассказать? – спро-
сила Инна. Она готова была выслушать любую, даже сто
раз слышанную, семейную сагу, лишь бы мама не молчала.
«Скорая», в которой Инна везла мать в больницу, то и дело
застревала в жутких московских пробках, несмотря на вклю-
ченную сирену.

«Только бы скорее доехать до больницы, там ей помогут,
как случалось уже не раз», молилась Инна, сжимая поручень
до синевы в пальцах.

Час назад докторша Алла Александровна, не просто врач,
а давний друг семьи, примчалась к ним в дом по робкому,
как всегда, интеллигентному звонку мамы и тут же вызвала
и «Скорую», и Инну с работы. В прихожей она шепнула пе-
репуганной Инне, что дела обстоят хуже некуда, и дай Бог,
чтобы и на этот раз все обошлось. Хотя шансов, если честно,
немного.

В салоне «Скорой» мама после многих уколов и ингаля-
ций держалась молодцом, отказалась лечь на жесткую койку
и устроилась в кресле напротив Инны. «Хочет наглядеться
на меня напоследок», – подумала Инна и тут же с испугом
отогнала эту мысль.

– Я хотела рассказать тебе одну историю из твоей жизни, –
заговорила мама и неожиданно улыбнулась. Она всегда улы-
балась и шутила, когда ей было очень скверно.

– Моей жизни? – уточнила Инна. – Тогда, наверное, я не
хуже тебя ее знаю.



 
 
 

Жизни матери и дочери были переплетены тесно, словно
пуповина, связывавшая их сорок лет назад, пульсировала до
сих пор вопреки всем законам природы.

– Ну, все знать ты не можешь, тогда ты еще на рояле спа-
ла, – поправила ее мать.

Как раз про рояль Инна слышала сто раз. У родителей не
было денег, чтобы купить детскую кроватку, и Инна первый
месяц своей жизни провела на кабинетром рояле «Красный
Октябрь». Правда, на ее музыкальности это, увы, впослед-
ствии никак не отразилось.

–  Так вот, когда ты еще спала на рояле,  – продолжала
мать, – я решила уйти от твоего отца. Впрочем, об этом я
тебе тоже сто раз рассказывала. Ну, о том, что надоели его
беспробудное пьянство и болезненная ревность. А тут еще
и грудной ребенок в доме. Я однажды поняла, что двоих –
мужа и ребенка – мне просто не потянуть, душевных, да и
физических сил не хватит, и выбрала тебя. Мы расстались
с твоим отцом, когда ты только-только научилась стоять в
кроватке. Впрочем, ты это и сама знаешь.

–  И у меня потом всю жизнь был приходящий папа,  –
грустно улыбнулась Инна. Ей показалось странным, что
именно сейчас мать заговорила об отце. Отца Инна люби-
ла какой-то огромной болезненной любовью, хотя с ранних
лет понимала: показывать это, значит, – обижать мать. И по-
степенно привыкла с детства прятать свои чувства к весело-
му, шумному, большому и красивому, хотя и немного чужо-



 
 
 

му мужчине, как прятала игрушки и подарки после каждого
свидания с ним.

– Но я не рассказывала тебе прежде одну вещь – продол-
жила мать. Машину тряхнуло, и она схватилась за кресло
так, что ее маленькие хрупкие пальцы стали и вовсе белы-
ми, но она заговорила снова. – Понимаешь, не хотела сни-
жать в глазах ребенка светлый образ отца. А твой папаша
тогда словно с цепи сорвался, стал налево и направо гово-
рить, что ты не его дочь. Думаю, он по-своему любил меня,
был сильно уязвлен моим уходом и решил таким образом
отомстить. А, может, просто из-за обиды на меня алимен-
ты платить не хотел. Вот и стал плести разные истории. Без
конца приписывал мне мнимых любовников, никакие разум-
ные доводы на него не действовали. Даже старичка из ака-
демии наук, моего тишайшего научного руководителя, при-
плел. Дескать. недаром он взялся руководить моей кандидат-
ской. На всякий случай твой отец сообщил и в партком, и в
профком у себя на работе сенсационную новость: мол, его
заставляют содержать чужого ребенка.
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