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Аннотация
Эта повесть была написана на спор. В баре за кружкой пива

мы поспорили с друзьями о том, что я за неделю напишу
повесть на 50 страниц, которая просто обязана понравиться всем
троим. В случае моего выигрыша, они будут должны мне ящик
превосходного виски. В случае, если я проиграю, ящик виски
покупаю я. Я писал как Сатана, одержимый лишь одной целью –
закончить повесть к воскресенью. Когда мы снова встретились, я
уже сидел за столом с тремя копиями рукописной версии повести.
Касательно нашего спора… Что тут скажешь? Я еще никогда не
пил так много виски. Содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
Это была плохая идея. С самого начала Алиса говорила

ему, что нужно было брать пикап, но нет – угораздило же
прыгнуть в порше и отправиться в эту дыру в самый разгар
января. Порше, мать его! Заднеприводный кабриолет с мощ-
ностью в пятьсот сил. Палмер неплохо сдерживал эмоции,
но она-то знала его злым – ходил туда-обратно, пытаясь до-
звониться до службы сервиса. Ни связи, ни интернета здесь
не было – глушь, каких в современном мире еще поискать
надо. Палмер, морщась, взглянул в небо, обведя взглядом
высоченные темно-зеленые ели, уходящие кронами в беско-
нечную высь, будто небоскребы Манхеттена. С неба падали
крупные хлопья снега, покрывая его плечи, капот ярко-крас-
ной машины, ухабистую дорогу и все вокруг. Они стояли тут
уже час или около того, так и не встретив ни одной живой
души. Алиса слушала музыку и грелась в машине, Палмер
обледеневшими пальцами судорожно пытался разблокиро-
вать смартфон снаружи. Ни дорожных знаков, ни тебе раз-
метки, даже отбойников нет – место слишком далекое от ци-
вилизации. Угораздило же пробить все четыре колеса имен-



 
 
 

но здесь! Если возвращаться назад, придется пилить сорок
шесть миль до ближайшей деревушки. Вероятность того, что
там сыщется мастер, готовый заменить колеса новому пор-
ше, сводилась к нулю. По направлению движения навигатор
показывал тупик – как будто мир там вовсе обрывался. До-
рога просто кончалась и упиралась в горы. Алиса даже спро-
сила, зачем в этой глуши нужно было стелить асфальт.

Дрожащий и бурчащий проклятия себе под нос, Палмер
бухнулся на кресло водителя, подставляя руки к печке. Из
динамиков доносилось пение Боба Дилана, и Алиса в такт
качала головой, не обращая внимания на бурчание мужа.
Снег тем временем начал валить обильнее, угрожающе на-
двигались сумерки, и термометр автомобиля показал за бор-
том двадцать по Фаренгейту.

– Это ж надо было так, – скрипнул зубами Палмер. – Надо
ж так было!

– Тут бензина у нас на пару часов от силы, – Алиса вуль-
гарно глянула на мужа, затем приоткрыла окно и выбросила
жвачку. – И говорила я тебе, что нужно было брать пикап.
Сдался тебе этот порше в такую погоду! Вечно хочешь вы-
делиться. Перед кем тут красоваться?

– Говорила, говоришь до сих пор и, судя по всему, будешь
говорить еще долго, – ответил сквозь зубы Палмер. Тон его
был как бы мягким, дабы не накалять и без того напряжен-
ную атмосферу, в то же время он с трудом сдерживал эмо-
ции, понимая безвыходность ситуации. – Я не звал тебя и



 
 
 

мог бы поехать сам, но ты рьяно рвалась в это путешествие,
так что будь добра перестань причитать о прошлом и давай
думать о будущем. Ситуация и вправду неприятная. Здесь не
работает телефон, помощи ждать не от кого. Проезжающих
машин нет. Я и представить не мог, что здесь такая глушь.

– Значит, будем помирать под музыку! – заключила Али-
са. – Мы женаты всего две недели, а уже успели вляпаться
в такую нелепую историю. Вот мой бывший муж, вернее по-
следний… – она задумалась, – тот, что сейчас в Тибете по-
знает связь с высоким. Так вот, он как-то пронес меня на
руках шесть или семь миль, когда я ногу подвернула. Мощ-
ный был, как буйвол, да вот только мыслил как девятилет-
ний мальчишка.

– Мы расписались в Вегасе – я был под ЛСД, ты пьяная в
стельку, – прервал рассказ Палмер. – Ты праздновала развод,
я праздновал смерть своего дяди. И поженились мы только
потому, что оба тащимся от «Металлики».

– Разве этого мало для брака? – развела руками Алиса.
– На тот момент мне казалось, что этого даже с лихвой, –

потирая щетинистые щеки, ответил он.
– Ну, раз я вышла за тебя за день до того, как адвокаты

оформили наследство, сделав тебя миллионером, придется,
дорогой муж, терпеть меня, как терпели все трое предыду-
щих моих благоверных, – Алиса достала зеркальце и посмот-
рела в него, сначала наморщив лоб, затем оголив белые ров-
ные зубы. Она поправила челку, пристально изучила, ровно



 
 
 

ли лежит пудра, как гармонирует розовая помада с белым
пуловером, и поморщила аккуратный приподнятый нос, яв-
но довольная своим видом.

Палмер бросил на нее короткий взор, не лишенный раз-
дражения, и снова скрипнул зубами.

– Волосы, – вдруг сказал он. – Твои пепельно-белые воло-
сы – это вторая причина, почему я решил, что мы должны
расписаться именно в ту ночь. Я смотрел на них и думал:
«Эта девка уникальна».

– Это не ты думал, за тебя думали наркотики, – махнула
Алиса рукой. – Парикмахер мой, дура, перепутала код крас-
ки, вот и вышло так, что почти седой меня сделала, в мои
двадцать семь-то. Ни за что на свете не выбрала бы такой
нелепый цвет.

– Да, – Палмер опустил голову и забарабанил по рулю, –
кругом одни ошибки и дуры…

– Эй, гляди, кто-то едет! – взвизгнула Алиса, впившись
в зеркало заднего вида, в котором поблескивали дрожащие
фары.

Палмер, не успев натянуть шапку и перчатки, выскочил на
улицу. Машина ехала медленно, с трудом пробираясь сквозь
завесу из плотного снега. Водитель уверенно держал сцепле-
ние со скользкой дорогой.

– Дурачок, – опустив стекло, крикнула Алиса. – Если так
и будешь стоять на обочине, мы тут точно кони двинем. Вы-
ходи на дорогу, никто не остановится в этой глуши!



 
 
 

Палмер выбежал на середину, едва не поскользнувшись,
и поднял руки вверх, всячески давая понять водителю, что
они попали в беду. Автомобиль продолжал двигаться с той
же скоростью, как будто не замечая на своем пути препят-
ствия, и он даже было заволновался, ведь затормозить на та-
ком гололеде было бы весьма непросто. Когда до столкно-
вения оставалось не более тридцати метров, водитель резко
ударил по тормозам, казалось, заметив на своем пути чело-
века в самый последний момент. Машину повело в сторону
обочины, она понеслась боком, как будто по льду. Палмер
отскочил в сторону, едва не оказавшись под колесами, но тут
же встал на ноги, провожая взором скользящий автомобиль,
который уверенно несло к затяжному повороту. Перед са-
мым краем водителю все-таки удалось каким-то чудом вы-
ровнять машину и остановить ее. Старый фургончик годов
шестидесятых так и стоял посреди дороги, прямо на поворо-
те, а фары его светили куда-то вдаль – бросая свет на могу-
чие ели, возвышающиеся вдоль трассы. На кабине едва вы-
рисовывалось какое-то выцветшее изображение, на котором
виднелся отель на склоне горы с красной потертой надписью,
распознать которую не представлялось возможным. Палмер
бросил взор на свой порше. Алиса, высунувшаяся из окна,
развела руками и выкрикнула: «Давай беги, пока не уехал!
Сегодня умирать я не хочу!» Дверь грузовичка открылась со
скрипом, и на улицу вывалился индеец лет пятидесяти пя-
ти. На нем была синяя клетчатая куртка с бараньим мехом



 
 
 

на вороте, высокие кожаные сапоги, в которые он заправлял
джинсы, а в зубах дымилась сигарета. Широкое лицо было
покрыто морщинами, скулы неестественно ширились, делая
его образ если не пугающим, то уж точно не привлекатель-
ным.

–  Я чуть в штаны не наделал!  – выкрикнул индеец на-
встречу Палмеру. Он выдохнул густой клубень дыма и пока-
чал головой. – Тридцать лет по этой дороге езжу, ни одной
аварии! Тьфу ты!

Он сплюнул табак, залез в кабину и достал с переднего
сиденья бутылку рома.

– Ты-то как тут оказался? – оторвавшись от горлышка и
утерев рот, спросил индеец. Тон его был странным, как буд-
то наигранным по сценарию. – Не часто тут туристов встре-
тишь.

– Заплутали с женой, – почесав затылок, ответил Палмер,
обернулись к своей жене. Он с недоверием еще раз оглядел
водителя и его машину. – Колеса пробили, телефон не рабо-
тает.

– Да, тут ты со стихией один на один, – согласился индеец
и посмотрел в небо, как будто вмиг позабыв о чуть не слу-
чившемся инциденте. – Телефона у меня отродясь не было,
читал в газетах, от него рак можно заработать. А вот к по-
добным ситуациям я был готов уже давно. Патрик, – он про-
тянул руку.

– Палмер,  – рука индейца была жесткой, как камень, и



 
 
 

теплой. – Что за имя такое? Патрик.
– Пес его знает, – пожал плечами тот. – Я его сам выбрал,

когда мне лет шесть было. До этого по детским домам шатал-
ся, каждый называл меня как вздумается. И Зеленый Змей,
и Дикий Волк, знаешь, там фантазия у американцев бурная
– если индеец, значит, будешь Гадкий Павиан или типа того.
Патрик – вроде ничего, шотландское.

– Ирландское, – поправил Палмер.
– Да и пес бы с ним, – махнул рукой индеец. – Не был

ни в Шотландии, ни в Ирландии. Показывай, Палмер, что с
машиной.

Порше уже изрядно занесло снегом, даже фары заледене-
ли, и теперь из красного суперкара он превратился в бело-
снежный перекошенный сугроб.

– Мать твою за ногу! – воскликнул Патрик, приблизив-
шись к автомобилю. – Это что за монстр такой неведомый? –
Он смахнул снег с капота, быстрым движением расчистил
фары.

– Порше, – ответил Палмер. – Неделю в гараже пылился,
а на первой же вылазке подвел.

Индеец еще раз с любопытством взглянул на случайного
знакомого, затем заглянул в салон и поздоровался с Алисой.
Та в ответ опустила стекло и попросила прикурить. Патрик
достал из внутреннего кармана куртки помятую пачку и про-
тянул девушке.

– Это еще что? – настороженно спросила Алиса, намор-



 
 
 

щив лоб.
– Табак, – пожал плечами Патрик. – Сам собирал и крутил

пару дней назад. Только подсох, свежайший.
– А фильтр сам не делал? – она нахмурила брови. – Не от

холода, так от папирос твоих сдохнуть еще не хватало.
Индеец пожал плечами и убрал пачку обратно, не обра-

щая внимания на скверность характера новоиспеченной зна-
комой.

– Дело плохо, – заключил он, исследовав машину. – Дале-
ко уехать не получится. В радиусе ста миль не найдется ма-
стера, который смог бы поменять такие колеса. Есть тут один
парнишка с руками неподалеку, но разве же будет у него та-
кая резина? Он в основном грузовиками занимается. Дом-
крат-то у меня есть, но резина сильно повреждена.

– Ишь ты, какой умный, – хмыкнула Алиса. – Спасибо за
профессиональное заключение, сами бы ни в жизнь не дога-
дались.

– До города нас подвезешь? – встрял Палмер, не давая
жене накалять атмосферу. – Плачу щедро.

– До города бензина не хватит, – развел руками Патрик. –
Да и как тут эту красотку оставить?

– Никто меня не оставит, – вставила Алиса, – мой муж
заботливый, когда нужно.

– Да я про машину говорил вообще-то, – глотнув рома,
ответил индеец. – Жалко, стоит, наверное, кучу денег.

– Глупо погибать в холоде, сидя на куче денег, не нахо-



 
 
 

дишь, друг? – рассмеялся Палмер.
– Истину говоришь, мать твою, – подтвердил Патрик. –

Слушайте, поехали со мной. Тут полчаса до «Монти Дад» –
я там работаю. Переждем ночь, а наутро что-нибудь приду-
маем.

– Что еще за «Монти Дад»? – спросила Алиса.
– Как что? – развел руками Патрик, как будто это назва-

ние было на слуху у всех. – Отель такой. Он в горах высоко.
Дорога у канатки упирается в скалу, дальше только вверх.
Выбор-то у вас небольшой, как я погляжу. Так что решать
нужно сейчас, потому как мой босс хоть и старый, как ма-
монт, но жесткий, как Саддам Хуссейн. Может и матом об-
ложить, может и кулаком по роже съездить.

Палмер и Алиса переглянулись.
–  Деваться некуда,  – рассудил Палмер.  – Переночуем в

отеле, глядишь, там связь появится. Машину оставим здесь,
завтра уж точно эвакуируем.

– Это не опасно? – настороженно спросила Алиса.
– Наверняка не так опасно, как ехать домой к незнакомо-

му парню в Вегасе после часа знакомства, – прыснул Палмер.
– Хотел бы я быть тем парнем, – обронил индеец и тут

же осекся, бросив взгляд на Алису. – Ну, вперед, снег так и
валит, глядишь, и канатная дорога вот-вот встанет.

Два чемодана из крокодиловой кожи перекочевали из
порше в будку грузовика, заполненную коробками и сумка-
ми. Все залезли в кабину, и Патрик тронулся, с хрустом пе-



 
 
 

реключив механическую коробку. Ехали медленно, снегопад
усилился, и старые дворники едва справлялись, сильно скри-
пя по стеклу. Дорога была скользкой, машину часто заноси-
ло, что заставляло Алису то и дело ахать и хвататься то за
Палмера, то и вовсе за Патрика. По обоим бокам извилистой
дороги возвышались могучие ели, плотной стеной окутывая
узкие участки, ведущие в сторону неизведанного тупика. В
кабине пахло спиртом и дешевым табаком.

– Что везешь, друг? – спросил Палмер, дабы разбавить
молчание.

– Провизия – еда, химия, расходники, – ответил Патрик. –
Я каждый четверг в город мотаюсь, запасы пополняю.

– Там и вправду отель на горе? – спросила Алиса.
– «Монти Дад», – с гордостью ответил индеец. – Правди-

вее некуда.
– Кто же там живет? – не успокаивалась она. – Это ведь

край цивилизации – дороги нет, связи нет, холодно, да и ка-
ким нужно быть ненормальным, чтобы приехать сюда?

Индеец посмотрел на Алису, затем на Палмера и отхлеб-
нул из бутылки рома.

– У нас сейчас четыре постояльца. Номера на третьем эта-
же закрыты на ремонт. На первом нет отопления. Все живут
на втором, да и вас туда же поселим.

– И как же там оказался этот «отель»? – напирала Алиса. –
Небось все пять звезд, никак иначе, а?

– Пять звезд, – без толики сарказма подтвердил Патрик, и



 
 
 

в голосе его слышалась гордость. Алиса и Палмер скептиче-
ски переглянулись. – Построен «Монти Дад» был слишком
давно – лет сто назад, а может, и поболее того – тогда эта
страна была другой. Предприниматель по имени Блэйк Мон-
ти соорудил это здание на самом верху – сначала выстроили
канатку, затем на ней доставили оборудование и материалы,
а потом и сам отель возвели. Говорят, что двадцать лет стро-
или. Двадцать гребаных лет! Оно и не мудрено, ведь тогда
и технологий-то не было, а еще если учесть, что место он
выбрал не совсем удобное… Сам Монти умер через неделю
после торжественного открытия, и всем стал заправлять его
сын – Дадли. В те годы отель имел популярность среди поли-
тиков и преступников, которые хотели отдохнуть в тишине
– без лишних вопросов. Министры, наркобароны и прочие
влиятельные персоны со всего мира проворачивали сделки
вдали от суеты. Дадли Монти управлял отелем двадцать лет
– поговаривали, что он был интересным человеком, который
лавировал между политиками и бандитами, звездами Голли-
вуда и главами дипломатических миссий. Но даже его уме-
ний не хватило, чтобы сохранить дружбу со всеми. Неизвест-
но по каким причинам, но ему пришлось продать отель ка-
кой-то компании из Миннесоты. Эти ребята, воротилы из
промышленности, подняли бизнес, как пить дать. Я слышал,
что «Монти Дад» в те времена был полон круглый год – сер-
вис на высочайшем уровне, лучшая кухня, лечебные проце-
дуры. Ходили слухи, что здесь гостил сам Черчилль, мать



 
 
 

его! Да, это был настоящий отель на пять звезд – все по само-
му высшему разряду. Что было потом – история печальная.
Ребята из Миннесоты почти обанкротились, и им пришлось
выставить отель на аукцион. За два года не было подано ни
одной заявки. Так они и пропали куда-то, как будто испари-
лись. Персонал почти весь уволился – остались только лоб-
би-бой, консьерж и инженер. Инженером был мой папаша – я
теперь работаю там вместо него, а заодно выполняю прочую
работу. Консьерж умер пятнадцать лет назад, а лобби-бой у
нас – директор. Самый старый директор, которого я знал. По
документам «Монти Дад» все так же принадлежит компании
из Миннесоты, да вот только уже сорок лет заправляет там
старичок Варгинс – мой босс и хранитель этого места. Бар-
меном там работает его сын, он же и повар. Я веду все хо-
зяйство, а сам Варгинс занимается бумагами.

– Классная история, – кивнула головой Алиса. – Что из
этого правда, ты, конечно, не знаешь.

– Правда в том, что мы едем в пятизвездочный отель на
вершине горы, которому больше ста лет, – вставил Палмер. –
И ради этого можно пожертвовать даже порше.

– Слушай, а ничего, что ты пьешь за рулем? – вдруг спро-
сила Алиса, напряженно глядя на ром в руке индейца. – Раз-
ве это не опасно?

– Полиции здесь отродясь не было, – пожал плечами Пат-
рик. – А без рома дорога скучная больно. Я на лошади рань-
ше ездил – пил еще больше. Теперь уже и здоровье не то, но



 
 
 

без рома как-то уж скучно.
Старый грузовик остановился у подножия скалы. Патрик

припарковался на пятачке, с которого днем, должно быть,
открывался чудный вид на горы. Все трое вышли из машины
– индеец открыл кузов и вытащил несколько пакетов, Пал-
мер и Алиса забрали свои чемоданы. В метрах тридцати от
них начиналась канатная дорога, уходящая далеко ввысь, но
сейчас в кромешной тьме виднелись лишь мелкие огоньки
где-то наверху. Индеец нажал на большую скрипучую кноп-
ку, вызвав кабину, и они принялись ждать. Прямо на ска-
ле виднелся старенький металлический билборд, на котором
нечетко вырисовывалась надпись, сделанная в двадцатом ве-
ке – «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОТЕЛЬ МОНТИ ДАД».

– Четыре тысячи над уровнем моря, – обронил Патрик.
Алиса с недоверием покачала головой.

Кабина подоспела минут через десять. Все трое забра-
лись внутрь, Патрик быстро разгрузил машину, переместив
коробки из кузова. Сиденья, некогда кожаные, были подра-
ны, кое-где виднелся поролон. Стойки проржавели в некото-
рых местах, стыки скрипели. На стеклах виднелись выцвет-
шие надписи «Отель Монти Дад. Собственность «Миннесо-
та Прайват Девелопмент».

– Надежным этот способ перемещения не выглядит, – на-
стороженно осматривая кабину, сказал Палмер.

– Канат меняли тридцать лет назад, так что можешь быть
спокоен, – махнул рукой Патрик. – Механизм еще крепкий,



 
 
 

я сам смазываю его каждый месяц.
–  Ага, успокоил,  – прыснула Алиса.  – Ну-ка, дай рома

глотнуть, хоть не так страшно будет.
Кабинка тронулась со скрипом и качнулась. Поднималась

она медленно, тяжело преодолевая метр за метром. Алиса
на середине пути заскучала, Патрик молча глядел впереди
себя. Палмер каждые тридцать секунд смотрел в смартфон в
ожидании появления сигнала.

– Днем здесь чудесный вид, – проговорил Патрик.
– Как это лобби-бой стал вдруг директором? – внезапно

спросила Алиса.
– Не понял, – насупился индеец.
– Ты сказал, что лобби-бой у вас директор, это как воз-

можно?
– А, так после того как промышленники выставили отель

на аукцион, весь персонал быстро слинял. Остался мой па-
паша, консьерж, который ничего не умел, да и лобби-бой –
мальчишка лет двадцати. Кому-то нужно было взять на себя
управление, и все решили, что лучше всего справится Вар-
гинс, потому как он и писать умел, и знал отель лучше всех.
Так и получилось всем на удивление. Мы ни разу не получа-
ли денег от промышленников, с тех пор как они исчезли, ни
разу, мать их! А «Монти Дад» все работает – уже сорок лет!

– И кто же у вас там останавливается? – спросил Палмер.
– Сами увидите, – пожал плечами индеец.



 
 
 

 
Часть вторая
Отель на горе

 
При первом взгляде отель на горе напоминал античный

музей или какой-нибудь средневековый театр. Трехэтажное
здание выросло прямо на вершине заснеженной горы и по
виду не внушало уверенности. Даже в темноте были видны
облупившаяся штукатурка, потрескавшиеся откосы на ок-
нах и обломанные ступени, какие-то выбоины на колоннах
и фасаде. Этакий римский Колизей посреди белой пусты-
ни, окруженный со всех сторон обрывающейся снежной пу-
стотой. В окнах не было света, но у входа ярко горел один
фонарь из четырех, вполне сносно освещая широкое крыль-
цо. Прямо над главной дверью, ведущей в холл, красовалась
надпись «Монти Дад», буквы когда-то светились, но теперь
они были ржавыми и мертвыми, солнце превратило некогда
красный цвет в блекло-розовый, а буквы «о» и «а» слегка
покосились. На втором и третьем этажах были видны бал-
коны, украшенные балясинами, а массивные колонны, коих
здесь насчитывалось целых двенадцать, возвышались от са-
мого цоколя до крыши.

Кабинка замедлила ход на площадке, и все трое второпях
выскочили наружу, только и успев, что прихватить свои че-
моданы. Патрик наскоро разгрузил поклажу, выбрасывая ко-



 
 
 

робки и пакеты прямо на снег. Механизм продолжил ход,
и Алиса каким-то грустным взглядом проводила уходящую
во тьму кабину, как будто жалея, что теперь у них нет шан-
сов покинуть это место. Здесь было жутко холодно, навер-
ное, градусов на пять ниже, чем внизу, и Палмер поежился,
глядя на то, как расхаживает Патрик – без шапки и рукавиц,
с расстегнутой курткой, обнажающей красную шею. Инде-
ец прихватил первую партию груза и уверенно направился
ко входу, парочка последовала за ним. К главному входу ве-
ла вычищенная дорожка, простирающаяся от площадки, где
они высадились. Восемь мраморных ступеней вели к массив-
ной двойной двери из благородных пород древесины. Рядом
с дверью виднелся огромный колокольчик, а ручки здесь бы-
ли представлены в виде золотых колец.

Патрик торжественным движением распахнул обе двери,
и все трое попали в просторный холл. Здесь было прохлад-
но, тепло создавал лишь огромный камин в самом центре,
где резвилось скромное пламя, разбрасывая вокруг яркие
искры. Уголь потрескивал каждый раз, когда старик, сидя-
щий у камина в кресле, тормошил его кочергой. Граммофон
в углу играл какую-то древнюю мелодию военных лет, и Али-
са прыснула от подобной помпезности. Свет был ярким –
холл отеля освещали десяток хрустальных люстр и еще по-
рядка ста настенных бра, в каждой из которых горела настоя-
щая свеча. Пол был мраморным, но в некоторых местах здесь
виднелись плотные багровые ковры, кое-где побитые молью.



 
 
 

Помимо старика у камина в холле собрались еще четверо –
наверное, это и были постояльцы, о которых говорил индеец.
Все они устремили свои взгляды на незнакомцев, с любопыт-
ством разглядывая нежданных ночных гостей. Патрик тут же
проследовал к двери, где красовалась табличка «Только для
персонала», неся несколько коробок с провизией.

– Доброй ночи, – проговорил старик у камина и поднял-
ся с кресла. На плечах его был наброшен старый клетчатый
плед, а в руке он держал бокал с виски. – Добро пожаловать
в «Монти Дад»!

Проговорил он это с гордостью, с уверенностью в голо-
се, как будто это был «Ритц Карлтон» или «Фо Сизионс».
Старику на вид было лет семьдесят пять – слегка сгорблен-
ный, почти лысый, худощавый. Лицо его покрывали бесчис-
ленные морщины и коричневые пятна, густые седые брови
клочьями нависали над маленькими карими глазками. На ле-
вой части его черного пиджака виднелся желтый герб отеля
– пик горы, из-за которой выходит солнце. Взгляд его все же
не был столь приветливым, возможно, от тяжести прожитых
лет или же от того, что гости нарушили его покой.

– Вы хотите остановиться у нас в отеле? – спросил он это,
должно быть, следуя какому-то древнему протоколу, разра-
ботанному менеджерами отеля для встречи гостей.

– Да, – ответил Палмер. – Мы хотим снять номер на одну
ночь.

Варгинс сначала посмотрел на него, затем перевел взгляд



 
 
 

на Алису и пристально изучил ее с ног до головы. Он поста-
вил бокал с виски на небольшой журнальный столик и мед-
ленно подошел к паре. От старика пахло пылью, и этот въед-
ливый взгляд не давал Палмеру покоя.

– У нас есть прекрасный номер на втором этаже для вас!
– Отлично, – кивнул Палмер. – Вы принимаете кредитные

карты?
Старик отрицательно покачал головой.
– Нет, господин, мы предпочитаем работать с наличной

валютой. Извините за доставленные неудобства, но здесь
проблемы со связью, да и до банка ехать очень далеко.

– Сколько с нас за ночь? – потянувшись за бумажником,
спросил Палмер.

– Вам потребуется одна двуспальная кровать или же две
полуторные? – уточнил Варгинс и снова посмотрел на Али-
су. Она прыснула.

– Мы женаты пару недель, поэтому нам одну, – как можно
громче сказала она. В холле раздался смех.

– Как будет угодно, – обходительно проговорил старик. –
Стоимость стандартного номера за ночь в этот период у нас
составляет одну тысячу триста двадцать долларов, плюс го-
родской налог, разумеется.

Палмер кашлянул и отступил назад в недоумении. Алиса
усмехнулась, приняв это за шутку.

– Вы серьезно? – спросил Палмер. – Почти полторы ты-
сячи за одну ночь?



 
 
 

–  У нас пятизвездочный отель премиум-класса, госпо-
дин, – с полной серьезностью и даже обидой в голосе про-
говорил Варгинс. – И за последние тридцать лет мы повы-
шали цены лишь дважды – в восьмидесятых и в две тысячи
втором. Вы вправе отказаться от проживания и еще може-
те успеть на подъемник. Он прекращает работу в полночь, –
старик задрал подбородок, не отводя взгляда.

Палмер стиснул зубы, к щекам прилила кровь. Он огля-
дел холл, пытаясь усмирить свое негодование. Остатки бы-
лой роскоши отдаленно напоминали, что много лет назад это
было место, где собирались сильные мира сего. Темно-зе-
леные обои из сукна уже давно выцвели, кое-где виднелись
потертости. Стойка регистрации была заброшена – вероят-
но, директор редко пользовался этим местом. На стенах бы-
ли портреты каких-то мужчин в костюмах, дам с собачками
и семейные черно-белые фотографии, жуткие для двадцать
первого века. Среди этих лиц Палмер узнал и Черчилля, си-
дящего в кресле у того самого камина, мелькнула парочка
лиц азиатской внешности, первый президент России Горба-
чев. В правом углу виднелся бар, где на полках красовались
бутылки с отпитыми виски и коньяком. У бара расположил-
ся низкий стеклянный стол, за которым два постояльца иг-
рали в бридж. Молодой парень в солидном твидовом костю-
ме уединенно читал газету и курил сигару рядом со столом
для бильярда. Возле камина сидел еще один мужчина пре-
клонных лет – во рту у него виднелась трубка, а у ног лежала



 
 
 

гончая, которую он чесал за ухом.
– У меня нет с собой столько наличных, – наконец выпа-

лил Палмер, осознавая безвыходность положения.
– Что ж, это элитный отель, господин, и мы не можем себе

позволить расселять гостей бесплатно, – развел руками ста-
рик. – К тому же нашим постояльцам может не понравиться
соседство с людьми, которые не соответствуют им по статусу.

– Послушайте, – с трудом сдерживаясь, проговорил Пал-
мер. – Наши чемоданы стоят по девять тысяч долларов, мои
очки стоят три тысячи долларов, часы – тридцать тысяч. Мы
приехали сюда на машине за восемьдесят тысяч. Не надо го-
ворить мне про статус, ведь проблема не в нас, а в том, что
ваш так называемый элитный отель не принимает к оплате
карты в две тысячи семнадцатом году!

– Прошу вас, не повышайте голос, господин, – покачал го-
ловой старик, – вы расстраиваете наших постояльцев, будьте
же сдержаннее.

–  Все хорошо, Варгинс,  – подал голос человек у ками-
на, и Палмер невольно перекинул на него взор. По возрасту
он был ровесник бывшему лобби-бою, который уже безумно
раздражал его, а возможно и старше. На старце был махро-
вый халат бордового цвета с каким-то странным гербом на
левой стороне (возможно, это был герб его семейного кла-
на, кто ж разберет). На ногах – огромные меховые тапки, ря-
дом с креслом виднелась черная лакированная трость с зо-
лотым набалдашником. Волосы его были седыми с черными



 
 
 

бакенбардами, вытянутое лицо гладко выбритое. Старик но-
сил круглые очки, был тучен, а голос его скрипел, что вход-
ная дверь отеля. – Запиши проживание этих очаровательных
молодых людей на мой счет. Не возвращаться же им обратно
в такую погоду!

Палмер внимательно смотрел на старика, стараясь понять
его мотивы, а затем перевел взор на директора.

– Добро пожаловать в «Монти Дад»! – улыбнувшись, вы-
палил Варгинс, сиюминутно поменявшись в лице.  – Для
оформления мне понадобятся ваши документы.

Алиса нырнула в сумку, вынула оттуда документы и про-
тянула их Варгинсу. Старик взял оба ID и медленно поковы-
лял обратно к камину. Палмеру показалось, что его спутни-
це весьма по душе подобное приключение, уж больно мно-
го интереса в ее глазах появилось с тех пор, как они попали
в холл. Да и мужчины с любопытством взирали на появив-
шихся посреди вечера незнакомцев.

– Вы можете выпить что-нибудь в нашем лобби-баре, пока
я занимаюсь оформлением, – на ходу проронил директор. –
О вашем багаже позаботится метрдотель.

Из-за угла вышел Патрик, который, оказывается, был еще
и метрдотелем, и с улыбкой на лице взял чемоданы го-
стей. Палмер и Алиса отправились к лобби-бару, пока Вар-
гинс медленно переписывал данные гостей на специальный
бланк. За стойкой приветливо улыбался бармен – сорока-
летний худосочный мужчина в черной атласной рубашке, с



 
 
 

длинными убранными в хвост волосами. Палмер усмотрел в
нем уже успевшие его разозлить черты лица – острые скулы,
нос с горбинкой и весьма сомнительная приветливость.

– Что будем пить, дорогие гости? – пухлые губы его рас-
плылись в искусственной улыбке.

– Виски восемнадцатилетний, – бросил Палмер.
– Мне тоже, – проронила Алиса.
Бармен кивнул, взял с полки бутылку с виски, бросил в

стаканы льда и наполнил их.
– Пожалуйста, с вас триста долларов, – он поставил стака-

ны на барную стойку и подал лимон.
–  Матерь божья, что за цены у вас!  – воскликнул Пал-

мер. – Я бывал во многих отелях, но такого не видел нигде!
В Дубае, Гонконге, Вегасе, Цюрихе с меня ни разу не брали
сто пятьдесят долларов за стакан.

– Не позорь меня, – буркнула Алиса. – Мы в приличном
обществе.

– Это не означает, что общество добавляет приличия те-
бе, – съязвил Палмер. – Мы в старом заброшенном отеле,
который вот-вот развалится. Здесь нет ни связи, ни интер-
нета, карты не принимаются, холодно, сюда не добраться ни
на одном виде транспорта – и этот отель называют пятизвез-
дочным? Кем надо быть, чтобы остановиться здесь на неде-
лю? Арабским шейхом или русским губернатором?

– Молодой человек, – послышался голос одного из игро-
ков в бридж, что восседали прямо у барной стойки. Мужчи-



 
 
 

на лет шестидесяти – толстый, почти лысый, в черном фраке
с бабочкой. На левой его щеке виднелась огромная коричне-
вая родинка. Он держал в руках карты и смотрел на Палмера
снизу вверх. – Я очень вас прошу, не стоит переживать из-за
денег. Вы еще очень молоды, и так уж случилось, что судьба
занесла вас в «Монти Дад», а это, как по мне, знак неслыхан-
ного везения. Все расходы на выпивку и кухню оплачу я, а за
проживание заплатит мой знакомый – Вильям, с которым вы
уже успели пообщаться. Не стоит переживать о ценах, ведь
вы на отдыхе. К тому же, у вас есть еще уйма времени, чтобы
заработать столько денег, чтобы позволить себе жить в ме-
стах вроде этого. Меня зовут мистер Эрикссон, как я могу
обращаться к вам?

– Палмер. Спасибо, конечно, за проявленную щедрость,
мистер Эрикссон, но я привык платить за себя сам, и если бы
в этом элитном пятизвездочном отеле принимались карты, я
бы без особых трудностей позволил себе и выпить тут, и по-
жить. Может быть, я даже выкупил бы этот отель, кто знает?

– Ах, если бы я был моложе лет на тридцать, я бы непре-
менно положил глаз на вашу прекрасную спутницу, – улыб-
нулся мистер Эрикссон, переключившись на Алису. – Но где
мои годы? Извините за такую прямоту, но я уж больно падок
на подобную красоту. Прошу вас, присядьте к нам за стол,
давайте разделим этот прекрасный напиток. И хватит уже
говорить о деньгах! Это так вульгарно, ведь у нас есть столь-
ко интересных тем для обсуждения!



 
 
 

Алиса взяла со стойки бокал и присела к мужчинам, улыб-
нувшись каждому. Палмер нехотя сделал то же самое, бро-
сив взгляд на не перестающего улыбаться бармена. Он опу-
стился в черное кожаное кресло с золотыми кнопками и по-
ставил бокал на подлокотник. По правую от него руку рас-
положилась Алиса, которая закинула ногу на ногу, подпер-
ла голову рукой и внимательно рассматривала собеседников.
По левую сидел еще не представленный незнакомец.

– Я не представил своего друга, – сказал мистер Эрикс-
сон. – Знакомьтесь, господин Бьорн.

– Рад встрече, – поднявшись и протянув руку Палмеру,
сказал Бьорн. Крупный мужчина с короткими светлыми во-
лосами, серыми глазами и широкими скулами. Его пиджак
висел на спинке кресла, а белая рубашка была навыпуск. Су-
дя по виду, он был из какой-то скандинавской страны. Хват-
ка его была крепкой, а взгляд серых глаз суровым, в то же
время по-родительски добрым. – Господин Палмер, госпо-
жа…

– Алиса, – улыбнулась она и отпила из бокала.
Он пожал руку и ей и снова уселся в кресло.
– Так что же привело вас в «Монти Дад»? – спросил Бьорн

и взял со столика виски. Тучность его соответствовала баси-
стому голосу.

– Можно сказать, что забрели сюда совершенно случай-
но, – ответил Палмер. – Машина сломалась, но на счастье
нас подобрал Патрик, – он снова осмотрелся и обратил вни-



 
 
 

мание на человека, который стоял в стороне и не принимал
никакого участия в беседе. – А вы, господа, какими судьба-
ми оказались здесь?

Бьорн и мистер Эрикссон переглянулись, как будто для
согласования ответа.

– Я провожу здесь отпуск каждый год, – после паузы вы-
молвил мистер Эрикссон. – Вот уже двадцать лет приезжаю
в эти места. Живу здесь по два или даже три месяца, ни о
чем не думаю, общаюсь с людьми. Самое прекрасное время,
какое только доступно человеку на этой земле.

– Ну, а я провожу в «Монти Дад» по восемь месяцев в
году, – сказал Бьорн. – Я узнал об этом месте не так давно –
пять лет назад, и с тех пор большая часть моей жизни про-
ходит тут. Есть здесь какая-то магия, которая манит снова и
снова. Как представлю, что через пару недель нужно будет
возвращаться домой, в Осло, тоска нападает. Хоть там тоже
прекрасно и снега в достатке, – он рассмеялся.

– Господин Палмер, госпожа Алиса, – донесся голос ди-
ректора. – Вы можете заселиться в ваш номер. Вещи уже на
месте.

Палмер поднялся, Алиса нехотя встала вслед за ним.
–  Ваш номер два ноль семь, на втором этаже,  – дирек-

тор протянул ключи. – Завтраки проходят внизу с семи утра.
Подпишите вот здесь и приятного отдыха в отеле «Монти
Дад»!

Палмер не глядя расписался в документе и отправился на-



 
 
 

верх, взяв Алису за руку.
–  Непременно возвращайтесь, друзья!  – проговорил им

вслед мистер Эрикссон. – Вечер только начинается, не ску-
чать же вам в номере!

Они поднялись по широкой мраморной лестнице на вто-
рой этаж, затем проследовали по узкому коридору, руковод-
ствуясь указателями. На стенах были обои, через каждые
два метра висели позолоченные бра, лампы в которых ча-
сто мигали. Полы скрипели при каждом шаге, но ступать по
мягкому красному ковру было весьма приятно. Комната два
ноль семь расположилась в середине коридора. Палмер до-
стал ключ и открыл дверь. Пахнуло затхлостью – так обыч-
но пахло в старых театрах, где владельцы тщательно поддер-
живали атмосферу истории. Номер был просторным, с боль-
шим балконом, двумя комнатами, двумя санузлами. Здесь
не было телевизора и кондиционера, зато был отдельный ка-
мин, огромная кровать и не менее огромный кожаный диван.
Убранство можно было назвать шикарным – все вокруг бле-
стело золотом, резные вензеля покрывали потолок и стены.
Мебель была старой, наверняка в антикварном магазине за
нее дали бы солидную сумму. Палмер зажег лампу на при-
кроватном столике и плюхнулся на мягкую кровать.
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