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Аннотация
Во время просмотра кино мы едва ли задумываемся

о том, что за каждой деталью в кадре, за каждым
драматургическим решением, за каждым движением камеры
и монтажным переходом стоит опыт целых поколений
кинематографистов. Кино давно перестало быть простым
развлечением  – это современный вид искусства, обладающий
собственным выразительным языком, порой непростым для
понимания. В этой книге Камилл Ахметов – писатель, сценарист,
преподаватель Московской школы кино, автор бестселлера
«ВИD на ремесло» (2017  г., в соавторстве с Александром
Любимовым)  – доступно, используя примеры из отечественной
и зарубежной классики (фильмы «Восемь с половиной»,
«Седьмая печать», «Летят журавли», «Андрей Рублев», «Калина
красная», «Неоконченная пьеса для механического пианино»,
«Криминальное чтиво» и  др.), знакомит читателя с главными
событиями истории кино, основами теории кино, драматургии



 
 
 

и монтажа, а также подходами к анализу фильмов. Читатели
смогут поновому увидеть свои любимые кинокартины и получить
от них большее эстетическое удовольствие, чем прежде. Книга
предназначена для всех занимающихся и интересующихся
кинематографом.
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От рецензента

 
Когда мы говорим, пишем и в особенности читаем на род-

ном языке, мы не задумываемся о том, что за каждой фразой
стоят правила и закономерности, складывавшиеся десятиле-
тиями, если не веками. Не думаем о том, что за языком стоят
не только плавно развивающиеся процессы, но порой и про-
рывы, такие как пушкинский язык. Точно так же, когда мы
увлечены кинофильмом, мы не задумываемся о том, что за
каждой склейкой, ракурсом, композицией стоит опыт целых
поколений кинематографистов. И дело не только в том, что
каждый выдающийся режиссер привносил в язык кино что-
то свое, оригинальное, новое. За формой киноповествова-
ния стоят закономерности нашего восприятия, стоит много-
вековая традиция литературы и театра. Кроме того, на кино-
язык влияет контекст социальных процессов, процессов эко-
номических, а во многом – и развитие технологий.

Существует немало трудов по истории кино. Многие бы-
ли изданы десятилетия назад, например «Всеобщая история
кино» Жоржа Садуля. Книги, посвященные этой теме, из-
даются и сейчас – как правило, увы, на иностранных язы-
ках. Автор книги, которую вы держите в руках, ссылается
на ряд трудов, в том числе и русскоязычных – в первую оче-
редь стоит отметить емкие и информативные работы Сер-
гея Филиппова «Два аспекта киноязыка и два направления



 
 
 

развития кинематографа» и «Киноязык и история. Краткая
история кинематографа и киноискусства». Но современные
книги, изданные на русском языке и посвященные самому
процессу развития языка кино, а не просто перечисляющие
фильмографии и списки персоналий, причем в таком объе-
ме, детальности и проработке, как данная работа, мне неиз-
вестны.

Мы редко задумываемся о  том, насколько пропорцио-
нально больше информации человек получает за первые го-
ды своего развития и  формирования, чем в  последующие
годы жизни. Точно так же мы не осознаем до конца, что
те закономерности, приемы и правила, которые стоят даже
за самыми современными, оригинальными и неожиданны-
ми фильмами, были заложены за первые десятилетия су-
ществования кинематографа. И  не случайно в  этой книге
огромное внимание уделено ранним этапам становления ки-
ноязыка. Но те картины, которые студенты киношкол про-
ходят в курсе истории кино, здесь помещены в общий кон-
текст, как задающие определенные векторы развития языка
кино. И именно в том, как прослеживается, с одной стороны,
преемственность, а с другой стороны, во многом и непред-
сказуемость развития киноискусства, – одно из достоинств
этой книги. Она рассказывает о фильмах, которых мы, может
быть, никогда не видели – и нам предложен подробнейший
разбор как драматургического устройства, так и визуальной
составляющей этих картин. С другой стороны, из книги мы



 
 
 

узнаем массу новых, интересных, увлекательных и важных
подробностей о процессе создания и структуре тех картин,
которые любой из нас видел по многу раз. При этом рассмат-
риваются аспекты как драматургии, так и монтажа, опера-
торского искусства, актерского мастерства, звукового и му-
зыкального оформления фильмов – но не как отдельно взя-
тые элементы кинопроизводства, а как единое целое – синер-
гия, которая и порождает то, что мы называем магией кино.

Еще одна особенность этой книги в  том, как она логи-
чески выстроена. Благодаря системе внутренних связей от
школы к школе, от направления к направлению книга поз-
воляет увидеть историю кино не просто как смену вех, поко-
лений и стилей, а как единую, живую и невероятно разнооб-
разную экосистему, которая не может существовать отдель-
но от социума, экономики и технического прогресса.

Те из нас, кто не учился в киношколах, во многом сфор-
мированы как кинематографисты и  кинозрители замеча-
тельными ретроспективами Музея кино, которого в той ле-
гендарной исторической форме больше не существует. Всту-
пительные слова и лекции Наума Ихильевича Клеймана за-
давали для нас контекст, позволяли видеть более широкую
картину, чем просто отдельно взятые выдающиеся работы
того или иного автора… Что ж, и эта книга будет полезна
как кинематографистам, так и зрителям, как задающая об-
щий контекст развития кинематографа и позволяющая но-
вым и более осмысленным взглядом увидеть даже знакомые



 
 
 

кинокартины. Она может служить учебным пособием ново-
го поколения в киношколах. Но главное – это в первую оче-
редь очень увлекательное и невероятно информативное чте-
ние для любого человека, который интересуется кинемато-
графом.

Алексей Попогребский,
режиссер, куратор программы «Режиссура» Московской
школы кино



 
 
 

 
Предисловие

 
 

О чем эта книга
 

То, что мы сейчас называем кино, когда-то было для зри-
телей просто картинками, движущимися по экрану, аттрак-
ционом на уровне ярмарочной потехи. Было это 120 с лиш-
ним лет назад. С тех пор кино в виде ярмарочного аттракци-
она возвращалось к нам несколько раз – и всякий раз этим
заканчивалась очередная эра киноискусства.

Беспрецедентный по выразительности визуальный язык
немого кино в конце 1920-х – начале 1930-х гг. сменили зву-
ковые фильмы. Профессионалы презрительно прозвали их
«talkies», «болтушками», но зритель валил на них валом –
как будто в  жизни недоставало болтовни! Но к  середине
1930-х гг. все кинематографисты включая титанов и класси-
ков «великого немого» либо перешли в «talkies», либо поки-
нули профессию.

Не прошло и  десяти лет, как нечто подобное случи-
лось с цветом. Зрительский интерес к цветному развлече-
нию перевесил достоинства отточенной, как бритва, визу-
альной драматургии черно-белого фильма, и  распростра-
нение «взбесившегося ландрина» (по меткому выражению
Виктора Шкловского[1]) приостановила только война – в го-



 
 
 

ды военной экономики кинематографу было не до изли-
шеств.

После войны цветное кино вернулось в кинотеатры. Прав-
да, среди достижений киноискусства, единодушно признан-
ных величайшими за свой вклад в  киноискусство и  кино-
язык, цветные фильмы встречались крайне редко вплоть до
начала 1960-х гг. Но последние полвека – это, с некоторы-
ми оговорками, эра цветного кино. «Великий черно-белый»
присоединился к «великому немому».

Все это повторилось – хотя и не столь фатально – с широ-
ким экраном и широким форматом, объемным звуком (ко-
торый надолго стал чуть ли не главной приманкой для ки-
нозрителей в  борьбе с  телевидением и  домашним видео)
и 3D…

И все это вызывает законный вопрос – а что же действи-
тельно важно, когда речь идет о киноискусстве и языке кино?

По некоторым данным, за более чем 120 лет существо-
вания кино во всем мире снято более миллиона фильмов –
возможно, даже более двух миллионов. Как научиться раз-
бираться в кино – особенно если поставить себе такую цель
на ближайший год или несколько лет, будь то самостоятель-
ное развитие или обучение в киношколе или киновузе? По
крайней мере сколько фильмов нужно для этого посмотреть?
Сотни? А как запомнить хотя бы фамилии режиссеров и го-
ды выпуска этих сотен фильмов – если я номера телефонов
и дни рождения нескольких десятков своих родственников



 
 
 

и друзей запомнить даже не пытаюсь?
Вы удивитесь, но можно начать всего лишь навсего с 250

фильмов, которые мы так или иначе разбираем в этой книге.
И даже если вы, читая эту книгу, посмотрите, скажем, только
половину этого списка, эффект будет огромным. Ведь дело
здесь не в количестве.

Главное в том, что кино, как сложный синтетический вид
искусства, в рамках которого создают видеоконтент в фор-
матах художественных и документальных фильмов для ки-
нотеатров, телевидения и Интернета, разумеется, обладает
собственным языком. Более того, кино само – и это не пре-
увеличение – является современным универсальным видом
коммуникаций. Как будущим кинематографистам, так и тем,
кто просто хочет разбираться в кино, важно знать не столь-
ко историю кино, сколько историю киноязыка – как в целом
развивались средства передачи смысла на киноэкран, какие
именно достижения в области киноязыка принадлежат круп-
нейшим режиссерам, как и в каких фильмах они сделаны.

С одной стороны, звучит пугающе. С другой стороны, это
значит, что для того, чтобы подобрать собственный ключ
к пониманию кино, не нужно гнаться за количеством про-
смотренных фильмов и доскональным знанием всей истории
кино. Важно овладеть основами киноязыка, изучить его, ки-
ноязыка, историю, понять, как в целом развивались средства
передачи смысла кино, кому принадлежат основные дости-
жения в этой области – и как именно и в каких фильмах они



 
 
 

сделаны.
Этот подход к изучению кино как предмета и вида искус-

ства я опробовал сначала на самом себе, а затем и на студен-
тах Московской школы кино, которым я с 2014 г. читаю лек-
ции по дисциплине «История, теория и анализ кино». Реко-
мендую его и вам – на нем основана эта книга.



 
 
 

 
Как устроена эта книга

 
На самом верхнем уровне книга делится на три части:
• «Часть 1. Как формировались основные средства кино-

выразительности и кинодраматургии». В этой части мы узна-
ем, как появилось кино и как оно развивалось в США, Ев-
ропе и России.

•  «Часть 2. Кино между двумя мировыми войнами».
В этой части мы поговорим о том, как немое кино достиг-
ло своего наивысшего расцвета в 1920-е гг., как начиналось
звуковое кино и как на него повлияла Вторая мировая война.

• «Часть 3. Авторское кино и переход к постмодернизму».
В этой части мы обсудим, как кино пришло к выделению то-
го, что сегодня условно называют «авторским» кино, как оно
пришло к постмодернизму и что его ждет дальше.

По ходу изложения в книге встречаются вставки важных
материалов из теории кино. Они приведены именно там, где
они больше всего уместны с точки зрения истории киноязы-
ка. А  в  приложении перечислены те самые 250 фильмов,
с которых я рекомендую начать изучение киноязыка.
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Введение: Что такое киноязык?

 
Давайте посмотрим пролог к фильму «Вестсайдская исто-

рия» Джерома Роббинса и Роберта Уайза (1961 г.).
Первые пять минут, пока играет знаменитая увертюра

Леонарда Бернстайна, на экране – статичное изображение,
составленное из вертикальных отрезков. Увертюра заканчи-
вается, абстрактная картина наплывом превращается в ве-
личественную панораму нью-йоркского Манхэттена. Мину-
ту мы летим над высотными зданиями, но на седьмой ми-
нуте фильма под нами уже бедные районы. Мы быстро сни-
жаемся – вот крыши дешевых многоквартирных домов, вот
спортплощадка, а вот и молодежная банда, которая здесь ба-
зируется (Рисунок 1). Всего за полторы минуты целый мир,
который олицетворяет многомиллионный Манхэттен с  его
небоскребами, масштабировался до одной подворотни.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 1. Кадры из фильма Джерома Роббинса и Робер-
та Уайза «Вестсайдская история»

Щелчки пальцами отбивают ритм  – главный здесь аль-
фа-подросток Рифф, которого играет Расс (Рассел Ирвинг)
Тэмблин – главарь местных хулиганов, все они пляшут под
его дудку. Если он хочет играть в волейбол – все играют. Ес-
ли он не хочет играть – никто не играет. Если он сигнали-
зирует не трогать девочку, которая рисует на асфальте – де-
вочка и ее творчество в полной безопасности.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 2. Кадры из фильма Джерома Роббинса и Робер-
та Уайза «Вестсайдская история»

Вот как выглядит то, что происходит дальше, в переводе
сценария «Вестсайдской истории», принадлежащем Алек-
сандру Кукаркину:

«Ракеты» собираются перед магазинчиком Дока,
Рифф выходит вперед и  ведет их по улице. Они
двигаются в  своей полубалетной-полуреалистической
манере. Они короли всего, что видит их глаз. Эта
«территория» принадлежит им.

День. Спортивная площадка. Появляются
«ракеты»; они упиваются своей безраздельной
властью. Неожиданно останавливаются, к  чему-то
прислушиваются.

Мимо проходит пуэрториканец Бернардо,
предводитель шайки «акул». Хотя он и один, Бернардо



 
 
 

с  вызовом смотрит на «ракет». Те насмехаются
над ним, всячески выказывают свое презрение.
Двое «ракет» опережают Бернардо, оборачиваются
к  нему и  издевательски смеются, после чего снова
присоединяются к своим товарищам»[2].

Бернардо (Джордж Чакирис) отвечает «ракетам» оглуша-
ющей ненавистью, которая читается не только во взгляде ге-
роя, но и в цветовом решении кадра – актер, одетый в яр-
ко-красную рубашку, стоит на фоне кроваво-красной кир-
пичной стены (Рисунок 2).

Стоит отметить, что этих сцен не видели зрители совет-
ской прокатной копии «Вестсайдской истории» 1980 г., так
как картина поступила в отечественный прокат отредакти-
рованной, первые 14 минут оригинального фильма были вы-
резаны. Уцелели только кадры пролета камеры над Нью-
Йорком, поверх которых поместили русские вступительные
титры. «За это» у оригинальной картины «отрезали» также
и заключительные титры. Внутри фильма тоже кое-что выре-
зали, и все ради того, чтобы изначально 2,5-часовой фильм
поместился в советские прокатные стандарты. И еще вопрос,
что нанесло фильму более серьезный ущерб – эти купюры
или неряшливый дубляж отдельных музыкальных номеров.

А ведь как много мы узнали о мире фильма, системе от-
ношений в нем и его героях – хотя прошло всего четыре ми-
нуты содержательной части картины и герои не успели ска-
зать друг другу ни одной развернутой реплики! И не забудьте



 
 
 

о главном, а именно о том, что авторы фильма сообщили нам
в первые полторы минуты: история, о которой пойдет речь,
касается всего мира и охватывает весь мир – просто этот мир
представлен одной улицей и одной спортплощадкой… Так
работает киноязык.

Но, может быть, вы думаете, что так выглядела «ста-
рая школа», и  в  наше время это уже неактуально? Тогда
найдите на YouTube пятиминутный анимационный фильм
«Адам» (реж. Веселин Ефремов, 2015 г.), который был со-
здан компанией Unity для демонстрации возможностей ее
игрового движка Unity 5.4. В нем минимум реплик, посколь-
ку его герои не умеют говорить – и тем не менее зритель по-
нимает (или подсознательно чувствует) гораздо больше, чем
показано на экране.

И вот как это объясняет дизайнер компании Unity Георги
Симеонов:

«…стальная черепная коробка покрыта
желобками, похожими на узор мозговых извилин.
Частично открытые ребра грудной клетки
и  позвоночник напоминают о  пациенте в  процессе
хирургической операции (или о  трупе в  момент
вскрытия)…



 
 
 



 
 
 

Рисунок 3. Кадры из фильма Веселина Ефремова «Адам»

…Мы хотели, чтобы персонажи были одеты
в нечто оранжевое, напоминающее тюремные робы. Но
механические тела не нуждаются в одежде! Вариант
с краской мы отвергли, поскольку он уводил восприятие
в  сторону роботов. Мы решили заменить одежду
упаковочным материалом  – чем-то вроде пленки,
которой обтягивают товары после их изготовления на
заводе…

…Придумывая двух чужаков, мы смешали
влияния архетипов восточных и  западных культур
и  выработали дизайн, одновременно подчиненный
функциональности этих персонажей, но при этом
несущий универсальные идеи и  подтекст, выходящий
за пределы нескольких минут экранного времени……



 
 
 

мы придумали своеобразное смешение символик  –
знаки племенного или языческого характера, связанные
с  урожаем, на его лбу и  груди, вместе с  более
традиционными мессианскими чертами…

…Мы сразу прозвали часовых «больничной охраной»,
что отражало две простые идеи, стоявшие за
их дизайном. Городские часовые были для нас
одной из немногих возможностей показать хоть
какие-то черты цивилизации, которая прячется
за городскими стенами. Цивилизации, замкнутой
в  себе, упакованной, стерильно чистой, отчаянно
пытающейся сохранить свою идентичность перед
лицом неизбежного вымирания…»[3].

И все это – работа киноязыка. Но что же такое этот таин-
ственный киноязык?

Каждый вид искусства обладает собственным языком  –
системой средств для передачи смысла произведения этого
вида искусства. Киноязык – это система средств для переда-
чи смысла кино.

КИНОЯЗЫК  – СИСТЕМА СРЕДСТВ ДЛЯ
ПЕРЕДАЧИ СМЫСЛА КИНО.

При этом само киноискусство  – результат синтеза дру-
гих видов искусства, в первую очередь литературы, изобра-
зительного искусства (фотографии) и театра. И это важно за-
помнить, потому что все остальные формулы, описывающие
те или иные возможности киноязыка, выводятся из этой из-
начальной формулы.



 
 
 

РОДОНАЧАЛЬНИКИ КИНО: ЛИТЕРАТУРА,
ФОТОГРАФИЯ (ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ
ИСКУССТВО) И ТЕАТР.

От литературы киноискусство наследует повествователь-
ность и все, что с ней связано: способы композиции произ-
ведения, рассказа истории, построения фабулы и сюжета,
создания и развития повествовательного конфликта, описа-
ния, раскрытия и развития характеров героев. Все это назы-
вается повествовательным, или драматургическим ас-
пектом кино.

ФАБУЛА  – ОСНОВА ПРОИЗВЕДЕНИЯ,
СОБЫТИЯ ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ В  ИХ
ХРОНОЛОГИЧЕСКОЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ.

СЮЖЕТ – ОСНОВА ФОРМЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ,
СОБЫТИЯ, ВХОДЯЩИЕ В ФАБУЛУ, В ПОРЯДКЕ,
ИЗЛОЖЕННОМ АВТОРОМ.

От изобразительного искусства кино берет все, что связа-
но с визуальностью, – работу с тоном и цветом, светотене-
вой и светотональный рисунок, язык тона и цветовой сим-
волизм (например, черный может означать смерть, печаль,
зло; белый – чистоту, невинность, добро; красный – любовь,
возмущение, опасность; желтый – теплоту, веселье, уют; зе-
леный – свежесть, молодость, неопытность и т. д.), способы
взаимодействия линий и фигур, фактур и текстур, использо-
вание пространства, перспективы, крупностей (от дальнего



 
 
 

плана до детали) и ракурсов (нижнего, верхнего, среднего).
В изобразительное решение фильма входят все визуальные
решения – от раскадровки до решений, связанных с цветом,
светом, движением камеры, декорациями, костюмами и т. п.
Свет и цвет – вместе или по отдельности – могут полностью
изменить смысл того, что происходит и произносится.

То, что связано с  визуальностью, называется визуаль-
ным, или изобразительным аспектом .

Некоторые склонны преувеличивать, называя кино ис-
ключительно визуальным искусством. Но это ошибка, ис-
ключительно визуальными искусствами по определению яв-
ляются живопись, графика, фотография. Тем не менее глу-
по бы было отрицать, что визуальный аспект исключительно
важен для киноискусства – и это естественно. Рождаясь, мы
начинаем значимо воспринимать в первую очередь визуаль-
ную информацию. Зрение остается главным естественным
способом потребления информации в течение всей жизни,
и  это влияет даже на то, каким образом мы представляем
себе вещи и явления, которых мы никогда не видели, – мы
мысленно визуализируем их, как Гамлет, который смог уви-
деть своего отца «в очах души», на внутреннем экране сво-
его воображения.

А что кино заимствует в  чистом виде из театра, если
учесть, что театр сам по себе является синтетическим ис-
кусством и многое унаследовал от литературы и изобрази-
тельного искусства? Если совершить немыслимую хирурги-



 
 
 

ческую операцию и вычесть из театра все, что касается дра-
матургии и визуальности, останутся течение времени и звук.
Но в первые 30 лет своего развития кино не имело голоса,
музыкальное сопровождение существовало отдельно от ки-
нофильма и играло подчиненную роль, а реплики героев ли-
бо отображались на экране в виде надписей – интертитров,
либо подразумевались.

Таким образом, непосредственно от театра кино получи-
ло – если не считать драматургии, визуальности и подчинен-
ных им вещей, таких как работа с актерами, декорациями,
реквизитом, костюмами, светом и проч. – протяженность во
времени и связанный с ней темпоритм – внутреннюю напря-
женность действия и темп, в котором оно совершается (или,
если объяснять «по Станиславскому»: «Темп есть быстро-
та чередования условно принятых за единицу одинаковых
длительностей в том или другом размере. Ритм есть коли-
чественное отношение действенных длительностей (движе-
ния, звука) к длительностям, условно принятым за едини-
цу в определенном темпе и размере. Размер есть повторяе-
мая (или предполагающаяся повторяемой) сумма одинако-
вых длительностей, условно принятых за единицу и отмеча-
емых усилием одной из единиц (длительность движения зву-
ка)»[4]).

Грубо говоря, действие фильма может разворачиваться
медленно, в среднем темпе или быстро и при этом ритмич-
но, не очень ритмично или совсем неритмично. Трудно не



 
 
 

заметить, например, что фильмы Андрея Тарковского раз-
ворачиваются в довольно медленном темпе, но с идеально
выстроенным внутренним ритмом. А фильмы Майкла Бэя,
такие как «Армагеддон» (1998 г.), разворачиваются в стре-
мительном темпе и в ритме барабанной установки, со сред-
ней продолжительностью монтажного кадра 1,5 с. Это – вре-
менной аспект кинематографа.

ТРИ ГЛАВНЫХ АСПЕКТА КИНЕМАТОГРАФА:
ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЙ
(ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ), ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ
(ВИЗУАЛЬНЫЙ), ВРЕМЕННОЙ.

Мы не включили в список важнейших источников кино-
искусства музыку, а в число главных аспектов кинематогра-
фа – звуковой. У тех, кто начинает изучать киноискусство,
часто возникает вопрос о звуковом аспекте.

Звуковой аспект, конечно, важен, и с появлением звуко-
вого кино важность звукового аспекта существенно выросла,
когда кинематографисты научились непосредственно управ-
лять им. Ведь до появления звукового кино этот аспект при-
ходилось отдавать на откуп владельцам кинотеатров, кото-
рые могли, по собственному усмотрению, использовать при
демонстрации фильмов живой оркестр, записанную музы-
ку, тапера, комментатора – или не делать ничего, показывая
фильмы вовсе без звука.

Но без звука кинофильм вполне может обойтись. Такие
непревзойденные произведения киноискусства, как «Стра-



 
 
 

сти Жанны д’Арк» Карла Теодора Дрейера 1928  г. и «Че-
ловек с киноаппаратом» Дзиги Вертова (Давида или Дени-
са Кауфмана) 1930 г. изначально были предназначены для
демонстрации в полной тишине. Повествовательный, изоб-
разительный и временной аспекты – важнее. Кинофильм не
может ни о чем не рассказывать, ничего не показывать и не
иметь протяженности во времени.

Осталось разобраться в важнейшем вопросе – что делает
киноискусство таким особенным по сравнению с его пред-
шественниками?

Литература имеет колоссальную информационную ем-
кость, при этом она позволяет сколь угодно гибко манипули-
ровать пространством и временем – или, как мы теперь го-
ворим, манипулировать хронотопом благодаря монтажу –
разделению целого и его соединению в определенной после-
довательности. Этот термин получил широкое распростра-
нение благодаря работам Михаила Бахтина, который писал:

«Хронотоп в  литературе имеет существенное
жанровое значение. Можно прямо сказать, что
жанр и  жанровые разновидности определяются
именно хронотопом, причем в  литературе ведущим
началом в  хронотопе является время. Хронотоп как
формально-содержательная категория определяет (в
значительной мере) и  образ человека в  литературе;
этот образ всегда существенно хронотопичен»[5].

Но литература только рассказывает. Она не может ничего



 
 
 

непосредственно показать – ни в статике, ни в движении.
Изобразительное искусство обладает непревзойденной

силой воздействия. Перед работами Леонардо, Рафаэля, Пи-
кассо, Ван Гога, Микеланджело, Сурикова, Айвазовского,
Брюллова, Рублева можно стоять часами. Работа света, иг-
ра цвета, визуальный конфликт, перспектива, пейзажность,
детали, ракурсы, символизм, отображение внутреннего мира
через внешний – все это придумали они. Но картина непо-
движна.

Зато подвижен театр! На сцене  – настоящие люди, они
двигаются, разговаривают, играют. Зрители чувствуют их
энергетику, сопереживают им, аплодируют актерам, если
сцена особенно удалась – и актеры с благодарностью прини-
мают эти аплодисменты. Но и у театра есть определенные
ограничения. В центре внимания театральной пьесы – как
правило, человек, а не общество в целом. Конфликт тради-
ционно развивается через диалоги. Театральное место дей-
ствия абстрактно, пространство сцены бесформенно и пла-
стично – но и эта степень условности не позволяет театру так
же гибко манипулировать хронотопом, как это делает лите-
ратура. К тому же театр не может управлять крупностями,
единственный способ увидеть в классическом театре круп-
ный план актера – использовать театральный бинокль.

В кино доступны все степени свободы движения – вклю-
чая то движение, которое совершает камера, когда она пере-
мещается по отношению к актерам и месту действия и пока-



 
 
 

зывает любые крупности от дальнего плана до детали. Кино
доступны любые масштабы – на киноэкране можно показать
возню букашек у сломанной травинки, поле битвы с тыся-
чами людей, огромный город с высоты птичьего полета или
весь земной шар. Кино может быть фантастическим, сказоч-
ным и сколь угодно реалистичным – без скидок на театраль-
ную условность, а манипуляция хронотопом в кино ограни-
чена только воображением режиссера монтажа. Кино лише-
но всех отдельных ограничений литературы, изобразитель-
ного искусства и театра.

КИНО ПОЗВОЛЯЕТ ОБЕСПЕЧИВАТЬ
ДВИЖЕНИЕ, УПРАВЛЯТЬ КРУПНОСТЯМИ
И  МАНИПУЛИРОВАТЬ ХРОНОТОПОМ  – И  ВСЕ
ЭТО ВМЕСТЕ.



 
 
 

 
Часть 1

Как формировались основные
средства киновыразительности

и кинодраматургии
 
 

1. Введение в киноязык.
Кино как аттракцион

 
 

Родоначальники кино
 

Как известно, 28 декабря 1895 г. лионские промышленни-
ки Огюст Мари Николя Люмьер и Луи Жан Люмьер, сыновья
промышленника Антуана Люмьера, организовали в «Индий-
ском салоне» (на самом деле это был маленький подвальчик)
парижского «Гран кафе» на бульваре Капуцинок, 14 (Рису-
нок 4) странное представление. Теперь этот день считается
днем рождения кинематографа, а братья Люмьер – его родо-
начальниками.



 
 
 

Рисунок 4. Картина Клода Моне «Бульвар Капуцинок
в Париже», 1873 г. (находится в галерее искусства Европы
и Америки 19-20 вв. ГМИИ им. А.С. Пушкина, г. Москва)

Но давайте вкратце вспомним, что предшествовало этому
историческому событию.

В 1877  г. фотограф Эдвард Майбридж по заказу Ле-
ланда Стэнфорда (бывшего губернатора штата Калифор-
ния и  будущего основателя Стэнфордского университета,
а  также влиятельного масона) закончил разработку специ-
ального стенда, с помощью которого можно было сфотогра-
фировать отдельные фазы движения скачущей лошади. Ай-



 
 
 

вор Монтегю в своем знаменитом «Мире фильма» пишет:
«Дело в  том, что до последней четверти XIX

столетия никто толком не знал, что же происходит
с  ногами лошади, когда она бежит рысью. Бывает
ли мгновение, когда она отрывается от земли всеми
четырьмя ногами сразу? Быстрота ног лошади
обманывала глаз. Картины баталистов, даже самых
прославленных, оставляли место для сомнений»[6].

Для решения задачи Стэнфорд предоставил Майбриджу
участок на своей ферме в Пало-Альто и скаковую лошадь по
имени Салли Гарднер. Вдоль скаковой дорожки Майбридж
установил 12 фотоаппаратов. Монтегю продолжает:

«Через поле, где проводился эксперимент, протянули
на равных расстояниях тонкие шнуры, достаточно
крепкие, чтобы при натяжении они могли спустить
затворы фотокамер».

В результате было документально подтверждено, что ло-
шади на полном скаку отрываются от земли всеми четырьмя
ногами, а Майбридж научился делать серийные фотогра-
фии (Рисунок 5).

От серийной фотографии было уже рукой подать до ки-
нематографа – важно было справиться с основным недостат-
ком технологии Майбриджа и научиться снимать из одной
точки.

На это ушло еще около десяти лет. В числе пионеров ки-
нематографа называют французов Этьена-Жюля Марэ, Луи



 
 
 

Лепренса и Альбера Лонда, немца Оттомара Аншютца, ан-
гличанина Уильяма Фриз-Грина и  других. Не исключено,
что первые фильмы в истории человечества отснял француз
Луи Эме Огюстен Лепренс в 1887–1888 гг. Первый хроно-
фотографический аппарат  Лепренса был оборудован 16
объективами с отдельными затворами и мог делать хронофо-
тографии, состоявшие из 16 отдельных изображений, а усо-
вершенствованный аппарат Лепренса уже имел один объек-
тив и лентопротяжный механизм! Лепренс снимал на целлу-
лоидную ленту шириной 60 мм, до настоящего киноаппара-
та оставался какой-нибудь шаг. Луи Лепренс собирался за-
патентовать свой усовершенствованный аппарат в США, но
в 1890 г. он пропал без вести.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 5. Серийные фотографии, сделанные Эдвардом
Майбриджем

Подлинным инноватором стал американский инженер
Уильям Кеннеди Лори Диксон, который работал у  Тома-
са Эдисона. Специальная лаборатория Эдисона, отведенная
для проекта создания «движущейся фотографии», называ-
лась «Комнатой №  5». Пытаясь усовершенствовать фоно-
граф Эдисона, Диксон создал в «Комнате № 5» устройство,
в  котором последовательные изображения создавались на
валике с намотанной на нем светочувствительной пленкой
(Рисунок 6).



 
 
 

Рисунок 6. Оптический фонограф Эдисона

Совершенствуя свою технологию, Диксон и Эдисон созда-
ли подобие фотокамеры, которая снимала через объектив,
снабженный вместо обычного затвора обтюратором – вра-
щающимся диском, который перекрывает световой поток на
то время, пока лента (сначала бумажная, а затем целлулоид-
ная) переходит на следующий кадр, толчками перематыва-
ясь с катушки на катушку.

Диксон разработал специальный дизайн целлулоидной



 
 
 

пленки – с отверстиями по обеим сторонам пленки, по че-
тыре пары отверстий на кадр. Перфорация требовалась для
того, чтобы точно позиционировать пленку, исключая дро-
жание движущегося изображения. Диксон и Эдисон исполь-
зовали катушки пленки длиной 50 футов (15,2 м).

Кинопленка имела ширину 35 мм, и именно в таком ви-
де она дошла до наших дней. Размер кадра на кинопленке
составлял 18×24 мм, шаг кадра – 19 мм, фильмы снимались
с кадровой частотой 30–40 кадров в секунду. На один метр
пленки при умещалось примерно 52 кадра, т. е. 1,5–2 секун-
ды действия, так что максимальная продолжительность пер-
вых фильмов Эдисона при ограничении длины пленки в 15 м
могла составлять не более 25–30 секунд. Использовать более
длинную кинопленку не получалось из-за несовершенства
лентопротяжного механизма – для вращения более объем-
ных катушек требовалось более сильное натяжение, и плен-
ка рвалась.

«6 октября 1889 года, когда Эдисон, вернувшись из
Европы, впервые посетил «Комнату №  5», он увидел
там на экране величиной в четверть бумажного листа
изображение Диксона в сюртуке, который поклонился
ему, сняв шляпу, и  прогнусавил: «Здравствуйте,
господин Эдисон. Я счастлив вас видеть. Надеюсь, что
вы довольны кинефонографом».

Итак, первый фильм был спроецирован на экран.
И это был звуковой фильм»[7].



 
 
 

Это было за шесть лет до триумфа братьев Люмьер! Гро-
моздкий съемочный аппарат, созданный Диксоном, назы-
вался кинетографом, а аппарат для индивидуального про-
смотра фильмов, который представлял собой тумбу со зри-
тельным отверстием наверху, назвали кинетоскопом. 31
июля 1891 г. Эдисон запатентовал свою технологию в США –
Луи Лепренс, который мог бы опередить его, как мы пом-
ним, не успел это сделать. В  феврале 1894  г. Эдисон уже
открыл собственную киностудию. Садуль цитирует книгу
«Эдисон, его жизнь и изобретения»:

«Это продолговатая деревянная постройка, крыша
которой была подвижна в  ее центральной части  –
она могла подниматься и опускаться. Постройка была
обита толем и  окрашена внутри в  черный цвет.
Декорации не скрашивали эту мрачную атмосферу,
зато на черном фоне прекрасно выделялись движения
актеров. Вся постройка могла вращаться, что
позволяло поворачивать ее вслед за солнцем»[8].

Сотрудники Эдисона тут же прозвали студию «Черной
Марией». Студия выпустила десятки фильмов, в  крупных
городах США открывали кинетоскопические залы для де-
монстрации этих фильмов и подобных картин производства
других студий. Что это были за фильмы?

•  «Чих, записанный на кинетоскоп Эдисона» (реж. Уи-
льям Диксон, 1894 г.): сотрудник «Комнаты № 5» Фред Отт
чихает на крупном плане, продолжительность фильма 4 с.



 
 
 

•  «Братья Гленрой (Комический бокс)» (реж. Уильям
Диксон, 1894 г.): сценический номер братьев Гленрой «Ко-
мический взгляд на бокс: бродяга и атлет», снятый общим
планом, 25 с. Существует римейк (повторная экранизация)
этого фильма «Братья Гленрой № 2».

• «Танец «Серпантин» Аннабель» (реж. Уильям Диксон,
1895 г.): танцовщица Аннабель Мур, снятая общим планом,
показывает популярный в  то время танец  – развевающие-
ся юбки похожи на извивающихся змей, 32 с. Существует
несколько продолжений.

• «Поцелуй» (реж. Уильям Хейз, 1896 г.): актеры Мэй Ир-
вин и Джон С. Райс на первом среднем плане воспроизводят
на камеру свой поцелуй из финала мюзикла «Вдова Джонс»,
20 с.

• «Сэндоу» (реж. Уильям Диксон, 1896 г.): знаменитый
силач Фридрих Вильгельм Мюллер, известный как Евгений
Сандов или Юджин Сэндоу, снятый вторым средним пла-
ном, показывает фрагмент своего шоу, 20 c; существует ряд
версий и продолжений этого фильма.

• «Школьницы» (реж. Джеймс Х. Уайт, 1897 г.): шесть ге-
роинь, одетые в ночные рубашки, лупят друг друга подуш-
ками в условном интерьере спальни на общем плане, 33 с.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 7. Кадры из первых фильмов, снятых для показа
на кинетоскопе Эдисона

Эти фильмы снимались одним планом без остановки ка-
меры – камеру крутили столько, на сколько хватало плен-
ки, и, как мы сейчас сказали бы, это были однокадровые
фильмы, т. е. фильмы, снятые одним монтажным кадром
или одним планом. Не спешите отмахиваться от этих филь-
мов, как от наивных и примитивных!

ПЛАН (В МОНТАЖЕ) ИЛИ МОНТАЖНЫЙ
КАДР – ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ КИНОКАДРОВ,
СНЯТЫХ НЕПРЕРЫВНО, БЕЗ ОСТАНОВКИ
КАМЕРЫ.



 
 
 

«Чих, записанный на кинетоскоп Эдисона» (широко из-
вестный также как «Чихание Фреда Отта»)  – это первый
в истории кинематографа крупный план. Крупный план был
хорошо известен фотографам, но никто не знал, как будет
воспринят крупный план зрителями кинетоскопа. Несмотря
на то, что фильм был экспериментальным и не планировал-
ся для коммерческого показа, в кинетоскопических залах он
снискал невероятную популярность. Звук чихания был запи-
сан на фонограф и мог воспроизводиться вместе с показом
фильма, так что это еще и первый звуковой фильм в истории.

Фильм «Братья Гленрой» демонстрирует убедительный
визуальный конфликт – спортсмен, одетый в белое, пытает-
ся противостоять сопернику в черном, который дерется не
по правилам. И  это был только один из невероятно попу-
лярных тогда боксерских фильмов. Боксерский ринг – иде-
альная площадка, которую неподвижная камера может сни-
мать общим планом, смотреть такие фильмы очень интерес-
но, особенно если в них показаны не реальные, а постано-
вочные бои. Принадлежавший братьям Латам «Кинетоскоп
Парлор», который открылся в августе 1894 г., специализи-
ровался на показе подобных фильмов и пользовался колос-
сальной популярностью.

«Танец «Серпантин» Аннабель» – убедительный образец
чистого киновыразительного зрелища. Наблюдать серпантин
юбок Аннабель Мур можно бесконечно – как огонь, дым,
снегопад, течение воды или кроны деревьев в сильный ве-



 
 
 

тер. К тому же это первый цветной фильм, его раскрашива-
ли вручную.

«Поцелуй» – сюжетный фильм. Герой хочет добиться от
героини поцелуя  – и  добивается. Первый поцелуй в  кино
и первый крупный киноскандал – фильм впервые послужил
поводом для дискуссий о необходимости цензуры в кино.

«Сэндоу» наглядно демонстрирует работу специально по-
ставленного киносвета – более мягкий свет скрыл бы рельеф
мышц основоположника бодибилдинга.

«Школьницы»  – еще один пример самодостаточного
киновыразительного зрелища. К  тому же это сюжетный
фильм – как только входит учительница со свечой, герои-
ни пытаются скрыться где попало, чтобы избежать выволоч-
ки…

В целом картины, которые снимала в 1894–1896 гг. студия
Эдисона, можно без труда охарактеризовать несколькими
словами – это были однокадровые, продолжительностью 20–
30 с постановочные фильмы-аттракционы, отснятые в сту-
дии, довольно выразительные с изобразительной точки зре-
ния и мало что представлявшие собой с повествовательной.

Тем временем и в США, и в Европе работали над решени-
ем проблемы проекционного показа фильмов. В США пер-
вый примитивный кинопроекционный аппарат создали Жан
Акме Лe Рой и  бывший сотрудник «Комнаты №  5» Эжен
Лост. Первый публичный проекционный показ Ле Роя состо-
ялся 22 февраля 1895 г. Лост перешел в компанию братьев



 
 
 

Латам, где был создан проекционный аппарат, использовав-
ший принцип пленочной «петли», которая находилась меж-
ду подающей бобиной и зубчатым барабаном аппарата. Ла-
тамы назвали свой аппарат паноптиконом, первая публичная
демонстрация паноптикона состоялась 21 апреля 1895 года.

«Петля Латама» ликвидировала чрезмерное натяжение
кинопленки в аппарате – теперь пленка не рвалась, и стало
возможным довести длину фильма в бобине до 1 тыс. фу-
тов – 305 м. На такой бобине, если ориентироваться на уста-
новленный чуть позже стандарт 16 кадров в секунду, могло
поместиться 15–17 минут фильма! Теперь Латамы могли по-
казывать боксерские фильмы с целиком заснятыми на них
поединками при любом стечении народа – и показывали бы,
если бы Эдисон не набросился на них с угрозами судебного
преследования.

Надо сказать, что судебные преследования со стороны
Эдисона сыграли существенную роль в истории кинобизне-
са. В 1910-е гг. они причинили много проблем европейским
студиям, которые пытались работать на рынке США (в част-
ности, они привели к разорению Жоржа Мельеса) и вынуди-
ли ряд независимых американских киностудий переехать на
Западное побережье США – в штат Калифорния, а именно
в Голливуд, который до 1910 г. был пригородом Лос-Андже-
леса.

В Европе, где Эдисон со своими патентами ни для кого
не представлял угрозы, над созданием проекционного кино



 
 
 

в том же 1895 г. колдовали десятки инженеров. В Англии это
был Роберт У. Пол, во Франции – Анри Жоли, в Германии –
Макс Складановский, в Италии – Филотео Альберини…

Но было поздно.
Братья Люмьер с  детства работали в  фотографической

промышленности. Они  – особенно Луи Люмьер  – были
талантливыми инженерами, готовыми к  инновациям. Они
первыми взяли в  работу оборудование Эдисона  – Антуан
Люмьер, их отец, купил кинетоскоп уже в конце сентября
1894 г., братья тут же начали работать над проекционной си-
стемой, а 13 февраля 1895 г. они уже взяли первый патент.
И им удалось создать лучший аппарат (Рисунок 8).



 
 
 

Рисунок 8. Киноаппарат братьев Люмьер, модель 1895 г.

«Это был механизм легкий, прочный, приводимый
в  движение простой ручкой, весьма портативный
и  обладающий тем замечательным свойством, что,
как указывалось в  первом патенте, он мог служить
для трех целей: съемки, проецирования на экран
и печатания позитивов…

…В этом заключалось его преимущество
и  над кинетографом, тяжелой машиной, не
более транспортабельной, чем, например, пианино,
к  тому же еще не вышедшей за пределы



 
 
 

«Черной Марии»; и  над кинетоскопом, который
не был приспособлен для организации массовых
спектаклей; и  над жалкими проецирующими
аппаратами Латама, Ле Роя, Складановского, плохо
сконструированными и  выпущенными всего лишь
в нескольких экземплярах…»[9]

Система киносъемки и  кинопроекции, разработанная
Люмьерами, называлась «Синематограф» или «Кинемато-
граф» («Cinématographe»). Аппарат, который, конечно же,
использовал уже стандартную на тот момент перфорирован-
ную 35 мм пленку (ту самую, изобретенную Уильямом Дик-
соном), весил всего 16 кг и представлял собой «киноком-
байн три в  одном»  – камеру, проектор и  копировальную
станцию.

Братья Люмьер приняли за стандарт кадровой частоты
значение 16 кадров в секунду – и этого оказалось вполне до-
статочно. Один метр пленки немого фильма по новому стан-
дарту демонстрировался примерно три секунды, так что мак-
симальная продолжительность фильма на 15 м пленки со-
ставляла уже до 45–50 секунд. Петля Латама, как мы пом-
ним, довела длину пленки в катушке до 300 м – а макси-
мальную продолжительность фильма до 15–17 минут. Когда
после появления звука в кино немые фильмы готовили к де-
монстрации в звуковых кинотеатрах, в новых копиях каж-
дый второй кадрик печатали два раза, чтобы итоговая кадро-
вая частота соответствовала новому стандарту 24 кадра в се-



 
 
 

кунду.
В течение всего 1895 г. братья Люмьер организовывали

как в  Париже, так и  в  своем Лионе пробные киносеансы
и читали лекции о новой технологии. Наконец, 28 декабря
1895 г. они организовали тот самый знаменитый кинопро-
смотр в «Гран-кафе» на бульваре Капуцинок. Аренда под-
вальчика стоила братьям 30 франков, вход на премьеру сто-
ил один франк, зрителей собралось больше 30, так что сеанс
формально окупился.

Обычно говорят, что это был первый в мире публичный
коммерческий проекционный кинопоказ. Это не совсем вер-
но – до братьев Люмьер платные проекционные показы успе-
ли организовать в течение 1895 г. и Акме Ле Рой, и братья
Латамы, и Складановский, и другие инноваторы. Но их тех-
нологии были хуже, и никто из них не добился такого бес-
прецедентного успеха, как братья Люмьер.

 
Повествовательный кинематограф

 
Одним из приглашенных на показ кинематографа братьев

Люмьер 28 декабря 1895 г. в «Гран кафе» на бульваре Капу-
цинок был директор и владелец театра иллюзионных пред-
ставлений «Робер Уден» Жорж Мельес. Вот как он описывал
свои впечатления об увиденном:

«Мы находились перед маленьким экраном……
и спустя несколько мгновений на нем появилась



 
 
 

неподвижная фотография, изображающая площадь
Белькур в Лионе. Немного удивленный, я только успел
сказать соседу:

– Так это из-за проекций нас потревожили. Я этим
занимаюсь десять лет.

Не успел я  закончить эту фразу, как лошадь,
везшая телегу, пошла на нас, а  вслед за ней  –
другие экипажи, потом прохожие  – словом, вся
уличная толпа. При виде этого зрелища мы сидели
с  открытыми ртами и  остолбенелые от удивления,
пораженные донельзя»[10].

Действительно, впечатляющая картина! Правда, вероят-
нее всего, Мельес ошибся. Фильм с подобным содержанием
значится в  официальной программе исторического показа
(Рисунок 9) – но только под номером 9, и называется «Пло-
щадь Корделье в Лионе».

Дочитаем свидетельство Мельеса:
«Потом нам показали «Стену» с  облаком пыли,

«Прибытие поезда», «Завтрак ребенка» на фоне
деревьев, раскачиваемых ветром, потом «Выход
с фабрики Люмьера», наконец, знаменитого «Политого
поливальщика». В  конце представления все были
в  упоении, и  каждый спрашивал себя, каким образом
могли достигнуть таких результатов?»

По окончании сеанса я  стал просить господина
Люмьера, чтобы он согласился продать мне свой
аппарат для моего театра. Он отказал……Мы



 
 
 

разъехались восхищенные, но и  разочарованные,
потому что мы незамедлительно поняли, какие
возможности обогащения заключаются в этом новом
открытии»[11].



 
 
 



 
 
 

Рисунок 9. Оригинальное приглашение на исторический
киносеанс в «Гран кафе» на бульваре Капуцинок. Текст при-
глашения: «Синематограф. «Индийский салон». «Гран ка-
фе». Бульвар Капуцинок, 14, ПАРИЖ. Это устройство,
изобретенное господами Огюстом и Луи Люмьер, позволя-
ет собирать последовательности движений, происходящих
в  заданное время перед объективом, и  воспроизводить их
в натуральную величину, проецируя изображения на экран
перед полным залом. В  ПРОГРАММЕ: 1. «Выход рабочих
с фабрики «Люмьер»; 2. «Вольтижировка»; 3. «Вылавлива-
ние красных рыбок»; 4. «Прибытие делегатов на фотокон-
гресс в Лионе»; 5. «Кузнецы»; 6. «Политый поливальщик»; 7.
«Завтрак младенца»; 8. «Прыжок на брезент»; 9. «Площадь
Корделье в Лионе»; 10. «Море»1

Как мы видим, либо господина Мельеса обманула память,
либо нас обманывает текст приглашения – как и официаль-
ный каталог братьев Люмьер, в котором фильмы «Разруше-
ние стены» и «Прибытие поезда на вокзал города Ла-Сьота»
значатся выпущенными только в 1896 г. Впрочем, важно не
это, а  то, какое впечатление произвели первые публичные
показы фильмов братьев Люмьер как на массовую аудито-
рию, так и на профессионалов и энтузиастов, готовых под-
хватить новое дело.

Какие же фильмы братьев Люмер произвели наиболее
1 Перевод К. Ахметова



 
 
 

сильное впечатление на Жоржа Мельеса, который сам вско-
ре станет одним из величайших кинематографистов, родо-
начальником одного из двух главных направлений в кинема-
тографе (Рисунок 10, Рисунок 11)?

• «Выход рабочих с фабрики «Люмьер» (реж. Луи Лю-
мьер, 1895 г.). Открываются большие ворота фабрики «Лю-
мьер». На общем плане наблюдаем, как через ворота и через
калитку рядом начинают выходить рабочие – в основном это
женщины в длинных платьях и широких шляпках. Из тол-
пы вырывается мужчина в длинном фартуке, его преследует
большая собака, которая тут же начинает облаивать велоси-
педиста. Последними из ворот выезжают люди на велосипе-
дах. Ворота начинают закрываться…

Этот вариант фильма считается классическим, но сохра-
нилось еще два аналогичных фильма, возможно, снятых
в тот же день. Дубли отличаются деталями – в двух других
вариантах нет инцидента с собакой, а завершается действие
выездом конной повозки. Все это выглядит как обычная бы-
товая зарисовка, реалистичная и обыденная, будто кинема-
тографисты не вмешиваются в ход жизни, лишь выбирая ин-
тересные моменты.

На самом-то деле очевидно, что братья Люмьер специаль-
но готовились к съемкам и готовили к ним своих рабочих –
уж очень празднично они одеты, да и весь процесс выхода
рабочих с фабрики идет ровно сорок секунд. Если вы хоть
раз участвовали в учебной пожарной тревоге в современном



 
 
 

офисе, вы знаете, каких трудов стоит организация эвакуа-
ции, проведенная на таком уровне. И немудрено – ведь имен-
но с этого фильма начинали братья Люмьер свои сеансы –
фактически это был рекламный ролик их завода (и вообще
первый рекламный ролик). Фильм отличается законченным
сюжетом, у него есть начало, середина и конец (разве что во-
рота не успевают закрыться до конца), хотя особой интриги
нет – с самого начала понятно, что ничего из ряда вон выхо-
дящего не произойдет.

• «Политый поливальщик» (реж. Луи Люмьер, 1895 г.).
Садовник занимается своей работой – поливает сад. Сосед-
ский мальчишка наступает на шланг, вода останавливается.
Озадаченный поливальщик осматривает наконечник шлан-
га, злонамеренный подросток убирает ногу, садовник полу-
чает струю воды прямо в лицо. В финале паренек получает
выволочку, поливальщик возвращается к работе.

Это первый в мире полноценный игровой фильм, создан-
ный по всем канонам драматургии, – первый кризис насту-
пает, когда у садовника «кончается» вода; центральный кри-
зис – поливальщик оказался политым, заключительный кри-
зис – садовник выясняет правду и наступает развязка. Впол-
не очевидно, что фильм постановочный – догнав хулигана
на границе кадра неподвижной камеры, которая снимает об-
щий план, садовник, прежде чем принять свои воспитатель-
ные меры, возвращается вместе с мальчиком в кадр.

• «Завтрак младенца» (реж. Луи Люмьер, 1895 г.). Веро-



 
 
 

ятно, первый в мире домашний фильм. В кадре Огюст Лю-
мьер, его жена Маргарита и их годовалая дочь Андре. Девоч-
ка в центре внимания как фигурально, так и буквально – она
сидит между мамой и папой, ее кормят с ложечки, а затем
предлагают ей печенье. Впечатление усиливается тем, что
фильм снят средним планом – на общем плане ребенок смот-
релся бы слабее; делаем вывод, что Луи Люмьер сознатель-
но подходил к подбору ракурса. Внезапно ребенок смотрит
прямо в камеру и протягивает нам (на самом деле, конечно,
дяде Луи, который крутит ручку синематографа) свое пече-
нье. Ветви деревьев на заднем плане колышутся под сильны-
ми порывами ветра – похоже, погода для посиделок в саду не
самая удачная, зато фильм с движущимся фоном интереснее
смотреть, он более киновыразителен. Ведь в кино главное –
движение!

•  «Площадь Корделье в  Лионе» (реж. Луи Люмьер,
1895 г.). Неподвижная камера, установленная напротив од-
ного из углов площади Корделье, снимает дальний план
с  глубоким фокусом, мы видим бульвар, фасады четырех
зданий и клочок неба. Взад-вперед идут пешеходы, едут кон-
ные повозки и омнибусы. Честная документальная зарисов-
ка, хроника без пролога и эпилога.

Забавно, что под номером 307 в каталоге братьев Люмьер
значится аналогичный фильм, снятый Шарлем Муассоном
в 1896 г. на Тверской улице в Москве (в кадре хорошо виден



 
 
 

Постниковский пассаж, в котором спустя 50 лет разместился
театр им. М.Н. Ермоловой), который называется… «Санкт-
Петербург, Тверская улица».

•  «Прибытие поезда на вокзал города Ла-Сьота» (реж.
Огюст Люмьер, Луи Люмьер, 1896  г.). Люди на платфор-
ме дожидаются поезда. Поезд тут же появляется на дальнем
плане, но всего за десять секунд он из еле заметной точки
превращается в громадину, которая занимает половину пло-
щади экрана! Наконец вагоны останавливаются, и из них на-
чинают выходить пассажиры…

Неудивительно, что Мельес вспоминает о  том, как он
«увидел» этот фильм на первом же сеансе – «Прибытие по-
езда» производило настолько мощное впечатление, что о нем
ходили легенды, люди рвались посмотреть именно эту кар-
тину, для многих она стала символом кинематографа в це-
лом. Существует еще один вариант этого фильма, который
не производит такого впечатления – выбрана менее удачная
композиция кадра, поезд идет сравнительно медленно.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 10. Кадры из фильмов братьев Люмьер: «Вы-
ход рабочих с фабрики «Люмьер», «Политый поливальщик»,
«Завтрак младенца»

• «Разрушение стены» (реж. Луи Люмьер, 1896 г.). Огюст
Люмьер командует четырьмя рабочими, которые на общем
плане сносят старую стену на территории фабрики «Лю-
мьер». Один из рабочих использует домкрат, другие ломают
стену кирками. Когда стена падает, поднимается огромное,
очень выразительное облако пыли, которое было бы главным
аттракционом этого фильма, если бы братья Люмьер не до-
думались прокручивать этот фильм также и в обратную сто-



 
 
 

рону – облако пыли втягивалось обратно, стена вставала на
место. Считается, что это первый в мире фильм с обратной
съемкой.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 11. Кадры из фильма братьев Люмьер «Прибы-
тие поезда на вокзал города Ла-Сьота»

И так далее, и так далее… Спустя полгода эти фильмы
увидел Алексей Пешков – Максим Горький, который уже то-
гда был профессиональным журналистом и писателем. Вот
что пишет Горький о фильмах «Площадь Корделье в Лионе»
и «Прибытие поезда на вокзал города Ла-Сьота»:

«Когда в  комнате, где показывают изобретения
Люмьера, гаснет свет и на экране вдруг является
большая, серая,  – тона плохой гравюры, картина



 
 
 

«Улица в  Париже»,  – смотришь на нее, видишь
людей, застывших в  разнообразных позах, экипажи,
дома,  – все это серо, и  небо надо всем этим тоже
серо,  – не ждешь ничего оригинального от такой
знакомой картины, не раз уже видел эти улицы
Парижа на картинах. И вдруг – экран как-то странно
вздрагивает, и картина оживает. Экипажи едут из ее
перспективы на вас, прямо на вас, во тьму, в которой
вы сидите, идут люди, появляясь откуда-то издали
и увеличиваясь, по мере приближения к вам, на первом
плане дети играют с собакой, мчатся велосипедисты,
перебегают через дорогу пешеходы, проскальзывая
между экипажами,  – все движется, живет, кипит,
идет на первый план картины и  исчезает куда-то
с него…

…на экране является поезд железной дороги. Он
мчится стрелой прямо на вас – берегитесь! Кажется,
что вот-вот он ринется во тьму, в  которой вы
сидите, и превратит вас в рваный мешок кожи, полный
измятого мяса и раздробленных костей, и разрушит,
превратит в обломки и в пыль этот зал и это здание…

…Локомотив бесшумно исчезает за рамой экрана,
поезд останавливается, и  из вагонов молча выходят
серые фигуры, беззвучно здороваются, безмолвно
смеются, неслышно ходят, бегают, суетятся,
волнуются… и исчезают».[12]2

О «Политом поливальщике»:

2 Орфография и грамматика – К. Ахметов.



 
 
 

«Следующая картина  – садовник поливает цветы.
Светло-серая струя воды, вырываясь из рукава,
дробится в  брызги, они падают на траву и  клумбы,
и  чашечки цветов, стебли травы сгибаются под
их тяжестью. Является мальчишка и, наступая на
рукав ногой, прерывает струю… Садовник смотрит
в  отверстие брандспойта, а  мальчик в  это время
отымает ногу от рукава и  в  лицо садовника бьет
вода. Вам кажется, что брызги долетят до вас и вы
хотите уклониться от них. А садовник уже гоняется
за озорником по саду, ловит его и колотит. Но звука
ударов нет, и не шипит вода, вырываясь из брошенного
на землю рукава».[13] 3

О «Завтраке младенца» и  «Выходе рабочих с  фабрики
«Люмьер»:

«Семейный завтрак», идиллия в  трех лицах.
Молодые супруги и толстый их первенец завтракают.
Они оба такие влюбленные, милые, веселые,
счастливые, а  бебе  – такой забавный. Картина
производит такое хорошее, мягкое впечатление. Место
ли этой семейной картине у Омона?

Другая картина – работницы, веселые и смеющиеся,
густой толпой льются на улицу из ворот
фабрики…»[14]4

Отметим, что свидетельства таких современников рожде-

3 Орфография и грамматика – К. Ахметов.
4 Орфография и грамматика – К. Ахметов.



 
 
 

ния кинематографа, как Жорж Мельес и Максим Горький,
особенно ценны для нас. Сегодня мы можем сколько угодно
пересматривать первые фильмы братьев Люмьер – но мы ни-
когда не сможем получить того же впечатления, что и первые
зрители, ведь мы уже видели тысячи фильмов, и феномен
«движущихся картинок» не представляет для нас такого же
чуда, как и для них.

Может показаться, что братья Люмьер снимали просто до-
кументальное кино. Но на самом деле их фильмы отличались
от «живых картин» Эдисона и Диксона – которые, заметим
еще раз, были зрелищами ярмарочного толка, чисто поста-
новочными и павильонными – не только тем, что их проеци-
ровали на экран!

Да, братья Люмьер показывали киногеничное движение,
снятое на статичную камеру с неизменной крупностью, но
они не забывали и о драматургии. Если Диксон показывал
«живые картины», то фильмы братьев Люмьер часто пред-
ставляли собой маленькие истории. Вот почему именно бра-
тьев Люмьер принято считать в киноведении родоначальни-
ками повествовательного кинематографа  – от одного из
важнейших аспектов кинематографа.

ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЙ («ЛЮМЬЕРОВСКИЙ»)
КИНЕМАТОГРАФ  – ВИД КИНЕМАТОГРАФА,
В  КОТОРОМ ПРЕОБЛАДАЕТ
ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЙ АСПЕКТ.

Одним из научных принципов классификации является



 
 
 

дихотомия (или оппозиция) – деление целого на две взаи-
моисключающие части. Кинематограф имеет три основных
аспекта, повествовательный, изобразительный и временной,
но понятие «временно́го кинематографа» по определению
бессмысленно – а значит, весь кинематограф можно разде-
лить на два вида: повествовательный и изобразительный.

И если вам не чуждо логическое мышление, вы спросите –
а кто же родоначальник изобразительного кинематографа?

 
Изобразительный кинематограф

 
Вернемся к Жоржу Мельесу, который, как мы помним, не

смог купить кинематографический аппарат у его изобрета-
телей, братьев Люмьер. Отказ его не обескуражил – он обра-
тился к англичанину Роберту У. Полу, приобрел его аппарат
и занялся его усовершенствованием. В конечном счете Ме-
льес, конечно, перешел на люмьеровский кинематограф, но
в течение всего 1896 г. он имел возможность получать бес-
ценный опыт киносъемок.

Однажды, когда Мельес снимал на Пляс Де Л’Опера, его
примитивная камера остановилась, и он с минуту не мог ее
запустить. Проявив негатив, он понял, что открыл секрет на-
стоящего киноволшебства. Вот что он пишет:

«За эту минуту прохожие, экипажи, омнибусы
изменили свои места. Когда я  стал проецировать
ленту, в том месте, где произошел разрыв, я увидел, как



 
 
 

омнибус Мадлен – Бастилия превратился в похоронные
дроги, а мужчины – в женщин.

Трюк с  заменой и  трюк с  превращением были
найдены, и  два дня спустя я  уже снимал
первые превращения мужчин в  женщин и  внезапные
исчезновения, которые имели громадный успех»[15].

Технический прием, который Мельес начал использовать
для исчезновений и для превращений, был не чем иным, как
прямой монтажной склейкой – непосредственным скле-
иванием двух монтажных кадров.

Прямая монтажная склейка – непосредственное соедине-
ние двух монтажных кадров.

Мельес использовал этот трюк в своем фильме «Исчезно-
вение дамы в театре Робера Удена» (1896 г.), который копи-
ровал один из знаменитых фокусов театра «Робер Уден» –
с той разницей, что для производства фокуса в условиях те-
атра требовалась некая машинерия (в данном случае это был
трап), а в кино все делалось гораздо проще (Рисунок 12):

1. Герой фильма (Жорж Мельес собственной персоной)
«колдовал» над сидящей на стуле женщиной (его будущей
женой Жанной д’Альси).

2. Съемку останавливали.
3. Пока герой пытался сохранить неподвижность, женщи-

на выходила из кадра.
4. Съемка продолжалась.



 
 
 

Эту технику Мельес доводит до совершенства. В фильме
«Фантасмагорические иллюзии» (1898 г.), например, проис-
ходило следующее:

«Фокусник прикасается к пустому столу – и на нем
возникает ящик, из которого появляется маленький
мальчик; прикосновением волшебной палочки фокусник
разрезает мальчика пополам. Упавши на пол, каждая
из частей, составлявших мальчика, превращается
в молодого человека, и эти молодые люди борются друг
с другом. Фокуснику это не нравится; он прикасается
к одному из борющихся волшебной палочкой – и тот
исчезает. Другого фокусник берет на руки  – и  тот
превращается в два флага: американский и английский,
фокусник победоносно потрясает этими флагами.

На протяжении этого 20-метрового фильма
Мельес по меньшей мере пять раз применил
трюк с  исчезновением. Он прерывал съемку, чтобы
поставить на стол ящик, чтобы заменить половинки
манекена молодыми людьми, чтобы заставить одного
из них исчезнуть и, наконец, чтобы превратить другого
в флаги».[16]5

5 В данном фрагменте присутствует либо неточность перевода, либо ошибка
самого Садуля – в фильме фигурирует не волшебная палочка, а топор.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 12. Кадры из фильма Жоржа Мельеса «Исчезно-
вение дамы»

Тогда же Мельес использует съемки макетов для воспро-
изведения сцен морских сражений и съемки через аквариум
с рыбами и водорослями для подводных сцен.

На самом деле Мельес не был изобретателем большинства
приписываемых ему приемов – например, приемы с  двой-
ной экспозицией, размножением изображений  и  ка-
ше значительно ранее были открыты профессиональными
фотографами. Так, двойную экспозицию использовал еще
Этьен-Жюль Марэ, а открыл ее фотограф, который первым



 
 
 

сделал два снимка на одну и ту же пластинку, – Мельес стал
делать то же самое, дважды экспонируя одну и ту же кино-
пленку. Ее развитием стал трюк с размноженными изобра-
жениями – чтобы добиться такого же эффекта в кино, Ме-
льес использовал фон, сделанный из черного бархата, кото-
рый оставлял участок кадра неэкспонированным. Чтобы на
экране появилась, например, голова Мельеса без тела, тот
надевал черный костюм с капюшоном. Пленка экспонирова-
лась столько раз, сколько голов требовалось получить в од-
ном кадре.

Таким образом снят, например, знаменитый «Мело-
ман» (1903 г.) Мельеса (Рисунок 13). Учитель музыки (Ме-
льес) со своими учениками останавливается перед столба-
ми с натянутыми на них проводами. Учитель забрасывает на
провода скрипичный ключ и трость, которые он принес с со-
бой, а затем свою голову, потом еще одну, еще и еще – всего
шесть голов. Начинается урок музыки – ученики исполня-
ют три такта гимна «Боже, храни короля», при этом головы
на нотном стане подпевают и перемещаются в соответствии
с положением нот, лишние головы исчезают. Когда оркестр
выходит из кадра, оставшиеся головы превращаются в птиц
и улетают.

Каше – это экран, который помещают перед объективом
фотоаппарата или кинокамеры (или непосредственно перед
пленкой), чтобы перекрыть часть поля зрения аппарата. На-
пример, вам нужно снять одного и того же актера в трех раз-



 
 
 

ных ролях в одной и той же сцене. Вы делите поле зрения ка-
меры на три трети. В первом «проходе» ваш актер находится
в левой части кадра, во втором – посередине, в последнем –
справа. При этом вы сначала перекрываете при помощи ка-
ше среднюю и правую трети, затем левую и правую и, нако-
нец, левую и среднюю. Вуаля! – у вас получился трюк «рас-
троения» актера, и при этом не потребовалось использовать
неестественный черный фон, напоминающий о «черной ма-
гии».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 13. Кадры из фильма Жоржа Мельеса «Мело-
ман»

Уже в  1901  г. Мельес использует трэвелинг  – съемку
с  движения. При помощи этого приема, приближая кино-
аппарат, закрепленный на тележке, к актеру, он добивается
иллюзии надувания головы в «Человеке с резиновой голо-
вой» (1901 г.), в котором он также применяет двойную экс-
позицию и прямую монтажную склейку (Рисунок 14).



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 14. Кадры из фильма Жоржа Мельеса «Человек
с резиновой головой»

Мельес стал первым настоящим кинофантастом. Кроме
того, по-видимому, именно он изобрел рекламные трейлеры,
которые он показывал над входом в свой театр. Он создал
более 500 короткометражных фильмов. Вершиной творче-
ства Жоржа Мельеса считается его «Путешествие на Лу-
ну» (1902 г.) – первая научно-фантастическая кинокартина
в истории, продолжавшаяся 14 минут!

Если ранние фильмы Мельеса, как и фильмы братьев Лю-
мьер, были однокадровыми, то «Путешествие на Луну» со-



 
 
 

стояло из 30  сцен  – минимальных частей действия филь-
ма. Сценой в кино считается часть, в которой соблюдается
принцип единства времени и места действия истории. Когда
меняется время действия или место действия – начинается
следующая сцена.

СЦЕНА  – МИНИМАЛЬНАЯ ЧАСТЬ ФИЛЬМА,
В  КОТОРОЙ СОБЛЮДАЕТСЯ ПРИНЦИП
ЕДИНСТВА ВРЕМЕНИ И МЕСТА ДЕЙСТВИЯ.

Для 1902 г. фильм отличается поистине эпическим раз-
махом. Вот список сцен «Путешествия на Луну» из амери-
канского каталога 1902 г.:

«1. Научный конгресс в Астрономическом клубе.
2.  План путешествия, объясняемый учеными.

Назначение исследователей и их спутников. Всеобщий
энтузиазм. Прощание.

3. Чудовищный завод. Построение снаряда.
4. Кузница, печи, строительство гигантской пушки.
5. Астрономы садятся в ядро.
6. Заряжают пушку.
7. Чудовищная пушка. Парад гвардии. Салют.
8. Полет в пространство. Приближается Луна.
9. Ядро попадает Луне в глаз.
10. Падение ядра на Луну. Свет Земли. Вид на Землю

с Луны.
11. Долина кратеров. Извержения вулканов.
12. Сон (болиды, Большая Медведица, Феба, Сатурн

и пр.).



 
 
 

13. Снежная буря.
14. 40 градусов ниже нуля. Спуск в лунный кратер.
15. Внутри Луны, грот гигантских грибов.
16. Встреча с селенитами. Героическое сражение.
17. В плену.
18. Лунный король; армия селенитов.
19. Бегство.
20. Дьявольская погоня.
21. Астрономы находят ядро. Отъезд с Луны.
22. Падение вниз, в пустоту.
23. Ядро падает в океан.
24. В морских глубинах.
25. Спасение. Возвращение в порт.
26. Праздник. Триумфальный марш.
27.  Увенчание лаврами и  награждение героев

путешествия.
28. Парад моряков и пожарных.
29. Водружение статуи в честь событий.
30.  Народные празднества. Селенит, захваченный

в  плен на Луне, выставлен на обозрение как
редкость»[17].

Последовательность сцен, имеющая самостоятельное по-
вествовательное значение, называется эпизодом. Фильм
«Путешествие на Луну» можно, в силу его краткости, счи-
тать единым эпизодом, но можно и выделить в нем несколько
эпизодов, например сцены 1–7 как эпизод «Подготовка к по-
лету», сцены 8–15 «Начало полета», сцены 16–21 «Конфрон-
тация с жителями Луны» и сцены 22–30 «Спасение и воз-



 
 
 

вращение на Землю».
ЭПИЗОД  – ЧАСТЬ ФИЛЬМА,

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ СЦЕН, ИМЕЮЩАЯ
САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЕ
ЗНАЧЕНИЕ.

Для склеивания сцен Мельес использует наплыв  –
предыдущий кадр уходит в затемнение, следующий – выхо-
дит из затемнения. Внутри одной сцены фильма не меняются
крупности, не двигается камера и нет монтажа – по аналогии
с театром. Даже в сцене полета в космическом пространстве
камера двигается только для создания эффекта приближе-
ния к Луне – облака при этом остаются на месте (Рисунок
15).



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 15. Кадры из фильма Жоржа Мельеса «Путеше-
ствие на Луну»

Зато в рамках сцены могут происходить чудеса – напри-
мер, когда ученые, прибывшие на Луну, засыпают, мы видим
их сон вместе с ними в кадре, и в этом сне:

• над ними проносится комета;
• появляются звезды Большой Медведицы;
• из звезд выглядывают лица богинь;
• вместо звезд появляются Феба, сидящая на полумесяце,

Сатурн со своими кольцами и еще две безымянные богини,
которые держат звезду;

•  богини насылают на ученых снег и  исчезают, ученые
просыпаются…

– и все это одним планом (Рисунок 15)!
Стоит упомянуть также, что фильмы Жоржа Мельеса бы-



 
 
 

ли цветными, раскраска выполнялась от руки. Садуль цити-
рует некую мадемуазель Тюилье, которая владела одним из
ателье по раскраске кинофильмов:

«Я раскрашивала все фильмы Мельеса, начиная
с 1897 года по 1912 год. Вся раскраска производилась
от руки. Ночи напролет я  подбирала и  сортировала
краски. Днем рабочие производили раскраску по моим
указаниям. Каждый рабочий специализировался на
каком-нибудь цвете. А в одном фильме употреблялось
иногда до двадцати оттенков цвета. Мы применяли
очень тонкие анилиновые краски, разводя их в  воде
и  спирте. Тон, которого мы добивались, был
прозрачным, сверкающим».[18]

Далее Садуль пишет:
«Цвет у  Мельеса столь же необходим, как на

почтовых открытках, миниатюрах или лубочных
картинах Эпиналя. Увы! Время постепенно разрушает
последние оригиналы, раскрашенные работницами м-
ль Тюилье. Их перепечатывают, и  от исчезнувших
красок остаются лишь расплывшиеся грязные пятна
на одежде и  лицах. Будем надеяться, что улучшение
цветовой техники в  фильме позволит получить
окрашенные отпечатки. Несколько таких попыток
уже было сделано. Но несовершенство техники пока
приводит к  тому, что при перепечатке исчезает
очарование оригинала. И нам, по-видимому, придется
примириться с  исчезновением в  ближайшем будущем
того, что составляло главную прелесть фильмов



 
 
 

Мельеса – тонкого колориста».[19]6

К счастью, оригинальная раскраска «Путешествия на Лу-
ну» была отреставрирована, показана на 64-м Каннском ки-
нофестивале в 2011 г. и выпущена на дисках Blu-ray.

Именно благодаря Мельесу получили распространение
инновационные приемы киносъемки и монтажа, которые мы
теперь называем спецэффектами . Важно понимать, что
свои новейшие монтажные приемы и приемы работы с ка-
мерой Мельес использовал исключительно для создания чу-
дес  – при этом все свои истории он снимал общим пла-
ном неподвижной камерой, стоявшей будто бы в  середи-
не девятого ряда театрального партера. Это делает Мельеса
первым в  истории кинематографистом, сосредоточившим-
ся в первую очередь на изобразительном аспекте киноискус-
ства. Следовательно, именно Жоржа Мельеса и следует счи-
тать родоначальником изобразительного направления в ки-
но.

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ («МЕЛЬЕСОВСКИЙ»)
КИНЕМАТОГРАФ  – ВИД КИНЕМАТОГРАФА,
В  КОТОРОМ ПРЕОБЛАДАЕТ
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ (ВИЗУАЛЬНЫЙ) АСПЕКТ.

6 «Картины Эпиналя» – неточность перевода. Имеются в виду «эпинальские
картинки» – цветные работы художника Жана-Шарля Пеллерена XIX века из
города Эпиналь в Лотарингии.



 
 
 

 
Брайтонцы и Эдвин Портер

 
Итак, теперь нам известна важнейшая оппозиция кино-

ведения: деление кинематографа на два направления – по-
вествовательный (люмьеровский) и  изобразительный (ме-
льесовский). Но рассказ о первопроходцах первого десяти-
летия немого кино не будет полным, если мы не вспомним
об английских кинематографистах «брайтонской школы» –
в первую очередь о Джордже Альберте Смите и Джеймсе Уи-
льямсоне.

Джордж Альберт Смит использовал инновационные опе-
раторские и монтажные приемы как для повышения вырази-
тельности фильмов, уделяя внимание выражению лиц героев
или пытаясь управлять эмоциями зрителей, так и в качестве
трюка (Рисунок 16).

Например, его фильм «Позволь мне снова помеч-
тать» (1900  г.) использует абсолютно инновационный для
первых лет кинематографа переход от воображения к  ре-
альности. Смит меняет два крупных плана через расфокус,
и оказывается, что веселая парочка (Том Грин и Лаура Бэй-
ли), которую зритель наблюдал первые полминуты – не бо-
лее чем сон супругов (или их воспоминание о бурной моло-
дости), а реальность в супружеской постели с ночными чеп-
чиками куда скучнее.

Идея фильма «Бабушкина лупа» (1900  г.) заключалась



 
 
 

в том, чтобы удивить зрителя крупным отображением дета-
лей. Под тем предлогом, что юный герой фильма разгляды-
вает разные предметы в бабушкину лупу, пока сама бабуш-
ка занимается вязанием, Смит показывает механизм часов,
канарейку, глаз бабушки и кошачью морду, снятые в очень
крупном масштабе через круглое каше, которое символизи-
рует поле зрения лупы. При этом Смит впервые применяет
прием субъективной камеры – его камера встает на точ-
ку зрения персонажа (внука) – и смело использует внутри-
эпизодный монтаж (монтаж внутри сцены) через прямую
монтажную склейку.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 16. Кадры из фильмов Джорджа Альберта Сми-
та «Позволь мне снова помечтать», «Бабушкина лупа»,
«Больной котенок», «Злоключения Мэри Джейн»



 
 
 

Те же приемы Смит использует в  картинах «Что видно
в телескоп» (1900 г.) и «Больной котенок» (1903 г.). В филь-
ме «Что видно в телескоп» есть история. Герой фильма, ста-
рик, подглядывает за молодой парочкой, прогуливающейся
на велосипеде, – в поле зрения его телескопа мы видим, как
молодой человек помогает барышне зашнуровать ботинок,
как бы невзначай касаясь ее лодыжки, – и расплачивается за
свое подглядывание в финале. На самом деле в фильме, оче-
видно, имеется в виду подзорная труба, ведь телескоп дает
перевернутое изображение – но это сейчас не столь важно.

В «Больном котенке» внутриэпизодный монтаж психоло-
гически мотивирован, мы видим мальчика и девочку, кото-
рые играют в доктора и дают «лекарство» – вероятно, лож-
ку молока  – котенку. Детей Смит показывает общим пла-
ном, а котенка – крупным, что вызывает однозначную реак-
цию зрителей. Симптоматично то, что «Больной котенок» –
это идентичный римейк фильма Смита «Маленькие вра-
чи» (1901 г.), который пользовался таким огромным успехом
у аудитории, что все его копии были засмотрены до дыр.

Наконец, картина «Злоключения Мэри Джейн» Смита
(1903  г.)  – классика черной комедии, которая отличается
сложным монтажом – как внутриэпизодным, так и межэпи-
зодным. Сначала мы видим героиню фильма, домохозяйку
Мэри Джейн (Лаура Бэйли из «Позволь мне снова помеч-
тать») на общем плане в кухне – она чистит ботинки (сред-



 
 
 

ний план лица Мэри Джейн, измазанного ваксой), пытается
раздуть огонь в очаге (общий план) и решает использовать
керосин (опять средний план, хорошо видна надпись «КЕ-
РОСИН» на бутылке), но происходит взрыв (общий план).
Следующая сцена  – мы видим общий план крыши дома,
Мэри Джейн вылетает в трубу, чуть погодя сверху валятся
ее останки. Следующая сцена открывается крупным планом
кладбищенского памятника, на котором значится: «Здесь ле-
жит Мэри Джейн, которая разжигала очаг керосином. Мир
твоим кусочкам». Общий план, к могиле подходят четыре
скорбящие женщины – и в ужасе разбегаются, когда из мо-
гилы поднимается дух Мэри Джейн (двойная экспозиция)
в поисках бутыли из-под керосина.

Вот как Жорж Садуль оценивает открытия Джорджа Аль-
берта Смита:

«Смит произвел в кино значительную эволюцию……
У Смита киноаппарат стал подвижным, как
человеческий глаз, как глаз героев фильма. Аппарат
движется, он действует, участвует в драме. Режиссер
навязывает зрителю различные точки зрения. Формула
Мельеса «экран  – сцена» нарушена. «Господин из
партера» летает на ковре-самолете.

Эта новая точка зрения  – не что иное,
как монтаж в  современном смысле слова……Смит
недалеко продвинул свое изобретение, хотя применял
его сознательно. Его подражатели плоско копировали
«Бабушкину лупу» или «Что видно в телескоп», ничего



 
 
 

не поняв в  технических возможностях, заключенных
в них».[20]

Разберем также насыщенный спецэффектами фильм
Джеймса Уильямсона «Большой глоток» (1901 г.). Сам Уи-
льямсон так описал свой фильм в каталоге: «Я не хочу, я не
хочу, я  лучше съем аппарат!» Читающий джентльмен, ко-
торого мы наблюдаем с  точки зрения оператора, замечает
нас и выразительно протестует против съемок. От подходит
все ближе к нам, перемещаясь из общего плана в сверхкруп-
ный – в кадре остается видна только его голова и наконец –
только его открытый рот, в который мы проваливаемся вме-
сте с камерой. Чтобы удержать актера Сэма Далтона в фо-
кусе, Уильямсон несколько раз останавливал съемку и, по-
ка Далтон неподвижно стоял, менял настройку. План откры-
того рта актера Уильямсон смонтировал с черным фоном,
на который наложил кадры с падающей камерой и «операто-
ром», затем следовал план активно жующего актера, удаля-
ющегося от камеры (Рисунок 17).

Все это уже очень далеко от точки зрения зрителя «из
девятого ряда партера»! И все же, несмотря на стремитель-
ность развития средств киноязыка, инновации брайтонцев,
как и переполненные чудесами произведения Мельеса, оста-
вались, по сути, ярмарочным развлечением. К тому же они
не получили широкой известности и по этой причине не ока-
зали заметного воздействия на развитие мирового киноис-
кусства.



 
 
 

Кинематограф должен был сделать следующий шаг и пе-
рейти к более сложным повествовательным структурам. Со-
бытием, ознаменовавшим этот переход, принято считать
фильм «Большое ограбление поезда» американца Эдвина
Стэнтона Портера.

Считается, что именно Эдвин Портер открыл первосте-
пенную роль монтажа для киноязыка. Более того, очень дол-
го считалось что первым его настоящим монтажным филь-
мом была «Жизнь американского пожарного» (1902 г.), в ко-
торой герой фильма, пожарный, беспокоится о своей семье,
после чего пожарная команда в полном составе выезжает по
тревоге, прибывает к дому героя, и он спасает жену и ребен-
ка.

Как достижение Портера обычно приводили последние
пять сцен фильма:

• Мы видим общий план горящего дом, в окне появляется
женщина.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 17. Кадры из фильма Джеймса Уильямсона
«Большой глоток»

• Задымленная комната (именно ее пожарный видел в сво-
ем воображении в первой сцене фильма), появляется пожар-
ный, он выбивает окно и выносит через него жену.

• Общий план дома, женщину спускают по лестнице, по-
жарный возвращается в комнату.

• Комната, пожарный спасает ребенка.
• Общий план дома, ребенка спускают по лестнице, внизу

его встречает мать.
И лишь позже, когда был обнаружен оригинальный фильм



 
 
 

Портера, стало известно, что этот монтаж сделан на 30–40
лет позднее. В оригинале зритель сначала видел сцену, цели-
ком снятую в комнате дома, в ходе которой пожарный спасал
сначала жену, а затем ребенка, и только после этого – те же
события в сцене с общим планом дома. Очевидно, зрителю
предлагалось сделать «монтаж» этих сцен в собственной го-
лове.

Интереснее всего выглядела последовательность первых
трех сцен фильма (Рисунок 18):

1. Общий план – обеспокоенный пожарный сидит в офисе
пожарной команды, на фоне темной стены мы видим круглое
каше с женой и ребенком героя.

2. Крупным планом – уличное устройство пожарной тре-
воги, некто в шляпе подходит к нему, открывает и дает сиг-
нал.

3.  Общий план  – интерьер, пожарные поднимаются по
тревоге.

В первой сцене зритель, как и в «Путешествии на Луну»
Мельеса, видел в одном кадре как самого героя, так и содер-
жание его мыслей. Соединение первой и второй сцен позво-
ляло заподозрить, что пожарную тревогу дает тот же герой,
и в этом случае третья сцена становится результатом первых
двух сцен. Многие сцены картины смонтированы через пря-
мую монтажную склейку, что усиливает динамику фильма.
Однако в целом «Жизнь американского пожарного» больше



 
 
 

похожа на хорошо разыгранную документалистику, чем на
художественный фильм.

Но было бы странно, если бы Эдвин Портер, который
вскоре – и на все ближайшее десятилетие – станет не только
ведущим режиссером компании Эдисона, но и одним из са-
мых авторитетных кинематографистов США, на этом оста-
новился. Его фильм «Большое ограбление поезда» (1903 г.)
если и не первый настоящий фильм – т. е. фильм, расска-
зывающий полноценную историю, нарративный фильм, – то
точно один из самых первых подобных фильмов и уж точно
самый знаменитый американский фильм рассматриваемого
периода.

В первой сцене фильма мы видим общий план интерье-
ра телеграфной станции на железнодорожном вокзале. Появ-
ляются бандиты, они связывают телеграфиста. В окне стан-
ции мы видим отправляющийся поезд – натурное изображе-
ние, впечатанное в павильонный интерьер. В следующей сце-
не (натурной) поезд останавливается около водокачки, что
дает бандитам возможность сесть на него.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 18. Кадры из фильма Эдвина Портера «Жизнь
американского пожарного»



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рисунок 19. Кадры из фильма Эдвина Портера «Большое
ограбление поезда»

Следующая сцена – опять павильон, интерьер почтового
вагона, в который впечатан вид из раскрытых дверей вагона.
Бандиты убивают курьера и взрывают сейф. Далее мы опять
видим натуру – бандит схватился с кочегаром на тендере па-
ровоза. Преступник жестоко убивает кочегара – точнее, уже
его чучело, как хорошо видно по окружающему поезд пей-
зажу до и после прямой монтажной склейки – и сбрасывают
труп с поезда (Рисунок 19).

Несколько следующих сцен сняты целиком на натуре.



 
 
 

Сначала поезд останавливается, и бандиты заставляют ма-
шиниста отцепить паровоз. Затем бандиты грабят пассажи-
ров, выстроенных вдоль остановленного поезда. Один из
пассажиров пытается совершить немотивированный побег,
бандиты стреляют в него, и он, страшно переигрывая, валит-
ся на железнодорожную насыпь, окончательно восстанавли-
вая зрителей фильма против грабителей (Рисунок 19).

Бандиты уезжают на отцепленном паровозе, но мы не сле-
дим за ними на протяжении всей поездки. Сцена завершает-
ся, а в следующей сцене паровоз уже останавливается – прав-
да, очевидно, что две эти сцены сняты на одном и том же
отрезке пути – и бандиты покидают его. В этой сцене каме-
ра, следя за бандитами, впервые начинает двигаться (Рису-
нок 19)! Затем мы видим, как грабители уходят через лес,
перебираются через ручей и садятся на заранее заготовлен-
ных лошадей.

А теперь мы благодаря параллельному действию ви-
дим то, что происходит в это же самое время в другом ме-
сте – а именно на телеграфной станции. Там появляется ма-
ленькая девочка, которая приводит в себя связанного теле-
графиста и освобождает его.

Следующая сцена происходит в  салуне, где рейнджеры
танцуют с  местными дамами в  цветных платьях  – фильм
частично раскрашен – и пугают своими манерами местно-
го обывателя, стреляя в  пол. Но появляется телеграфист,
и рейнджеры пускаются в погоню за грабителями. В следую-



 
 
 

щих сценах, снятых на натуре, мы видим, как бандитов на-
стигает возмездие.

В финальной сцене мы видим крупный план вооруженно-
го человека, который, согласно каталогу, не кто иной как гла-
варь бандитов по фамилии Барнс. Он стреляет прямо в зри-
тельный зал (Рисунок 19)!

Вклад Портера в кинематограф трудно переоценить – он
активно использует спецэффекты и комбинированные съем-
ки, совмещая в одном кадре павильон и натуру, он внедря-
ет в свой фильм параллельное действие (говорить о парал-
лельном монтаже еще рано), которое существенно расширя-
ет пространственно-временные возможности кинематогра-
фа, а также одним из первых использует активное движение
камеры, а именно сопровождающую панораму .

ПАНОРАМА ОГЛЯДЫВАНИЯ  –
ОГЛЯДЫВАНИЕ СТАТИЧНЫХ ОБЪЕКТОВ.

ПАНОРАМА СОПРОВОЖДЕНИЯ  –
СОПРОВОЖДЕНИЕ ОБЪЕКТА, ИМИТИРУЮЩЕЕ
СЛЕЖЕНИЕ ВЗГЛЯДОМ.

ПАНОРАМА-ПЕРЕБРОСКА  – РЕЗКИЙ
ПЕРЕБРОС С  ОДНОГО ОБЪЕКТА НА
ДРУГОЙ, ИМИТИРУЮЩИЙ ПЕРЕВОД ВЗГЛЯДА
ЧЕЛОВЕКА.

Кроме того, Эдвин Портер создал, вероятно, первый аме-
риканский приключенческий фильм и уж точно первый ве-



 
 
 

стерн, один из определяющих  – вместе с  такими исконно
американскими жанрами, как американская немая комедия,
мюзикл, нуар и некоторыми другими – основное содержание
кино США XX века.

«Большое ограбление поезда» еще нельзя назвать искус-
ством, но это уже и не чистый аттракцион. По всей вероят-
ности, Портер не был знаком с фильмами брайтонцев, по-
скольку он не использует внутриэпизодный монтаж, кото-
рый, определенно, мог бы пойти на пользу этой его выдаю-
щейся картине.

И тем не менее именно Эдвин Стэнтон Портер донес до
всего кинематографического мира начала XX века, насколь-
ко сильно кино зависит от монтажа.



 
 
 

 
2. Развитие кинодраматургии.
Кино становится искусством

 
 

«Фильм д’ар» и «Убийство герцога Гиза»
 

Айвор Монтегю рассказывает, как кино было признано
искусством юридически – с точки зрения американского су-
да. Поводом для этого послужил фильм «Бен-Гур» режиссе-
ров Фрэнка Окса Роуза и Сидни Олкотта (1907 г.) – первая
экранизация романа Лью Уоллеса и вообще первый амери-
канский фильм о Римской империи:

«…это был эпохальный фильм, так как он
явился предметом тяжбы, в  результате которой
было признано (не преждевременно ли?), что кино
представляет собой род искусства, по крайней мере
перед лицом закона. Постановщики этого фильма……
утверждали, что они не нарушили авторского
права, поскольку их фильм состоит (как оно
и  было на самом деле) «всего лишь» из серии
фотографий. А фотографирование людей или событий
не означает нарушения авторского права. Дело
дошло до американского Верховного суда, и грабители
проиграли процесс. Кино было признано искусством,
даже если сюжеты свои оно похищает у  других



 
 
 

искусств».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kamill-ahmetov/kino-kak-universalnyy-yazyk/
https://www.litres.ru/kamill-ahmetov/kino-kak-universalnyy-yazyk/


 
 
 

Источники
1.
www.eisenstein.ru

2.
Зарубежные киносценарии. М.: Искусство, 1966.

3.
blogs.unity3d.com.

4.
Станиславский К.С. Собрание сочинений: в  8  т. Т. 3. М.:
Искусство, 1935.

5.
Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе:
очерки по исторической поэтике // Бахтин М.М. Вопросы
литературы и эстетики: сб. М.: Худ. лит., 1975.

6.
Монтегю А. Мир фильма / Пер. И. Разумовской и С.
Самостреловой. М.: Искусство, 1969.

7.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.



 
 
 

8.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

9.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

10.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

11.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

12.
Нижегородский листок. 1896. 4 (16) июля.

13.
Нижегородский листок. 1896. 4 (16) июля.

14.
Нижегородский листок. 1896. 4 (16) июля.



 
 
 

15.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

16.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

17.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

18.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

19.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.

20.
Садуль Ж. Всеобщая история кино: в 6 т. Т. 1 / Пер. Т.В.
Ивановой. М.: Искусство, 1958.


	От рецензента
	Предисловие
	О чем эта книга
	Как устроена эта книга
	Благодарности

	Введение: Что такое киноязык?
	Часть 1
	1. Введение в киноязык. Кино как аттракцион
	Родоначальники кино
	Повествовательный кинематограф
	Изобразительный кинематограф
	Брайтонцы и Эдвин Портер

	2. Развитие кинодраматургии. Кино становится искусством
	«Фильм д’ар» и «Убийство герцога Гиза»


	Конец ознакомительного фрагмента.
	Источники

