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Аннотация
Женя + трость = Жесть. Только Жесть минус ненавистная

трость – это не будет прежняя Женя. Гипс сняли, в школу
выпустили, шрамы заживают, но ничего уже не станет как
раньше. Она теперь заперта в этом теле, которое всё время
укачивает, которому больно, и холодно, и хочется драться.
Заперта, как тот мужик в костюме робота с обзорным окошечком
в груди. Женино окошечко, будто камера в телефоне, выхватывает
из реальности кадры: белую бабочку, синие кеды, зелёных
озоботов на красных деревьях. Трёхлитровую банку с мясом. Том
Шекспира. Механического таракана.

Таракан прибежал из кружка робототехники. И с чего Женю
туда потянуло? Руководитель неприятный – говорит с ней так,
будто лучше Жени понимает, что творится у неё в голове. А
в  кружке малышня да ребята из школы во главе с  Жениным
бывшим – та ещё радость с ним сталкиваться. Хотя всё лучше,
чем слушать, как родители обсуждают её за глаза, троллить
брата или ловить на себе взгляды одноклассников, жалостливые
и презрительные. Может, здесь получится заново собрать себя?



 
 
 

Серафима Орлова направляет на свою героиню жёсткий
свет, показывает её со всеми недостатками и проблемами в
эмоционально трудный период – и в  то же время поэтизирует
повседневность подростковой жизни. Следуя за Женей-Жестью
по сюжету, словно по нарисованной на полу траектории
для робота, начинаешь верить: у  жестянки внутри бьётся
настоящее, живое сердце. Повесть «Голова-жестянка», вошедшая
в шорт-лист премии «Книгуру» и  номинированная на премии
им. В. П. Крапивина и «Лицей», по визуальной эстетике близка
фильмам Даррена Аронофски и Сэма Мендеса, а исключительная
психологическая точность роднит ее с книгами «Виноваты
звёзды» Джона Грина и «Всё на свете» Николы Юн.
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Восхитительная пустота в голове

А ещё за нами летит квадрокоптер
 

Никогда не пинали по асфальту пустую консервную бан-
ку? Бамц! Банка с весёлым звоном прыгает по асфальту,
прыгает, прыгает, останавливается – и тишина. Бамц! Пры-
гает, звенит, отскакивает от камней. Бамц! В четырнадцать
лет такое бывает. Катишься куда-то, шарахаешься из сторо-
ны в сторону, наступаешь на грабли, бьёшься лбом о встреч-
ные столбы, звереешь понемногу. То есть не понемногу.

Вроде всё нормально, день как день, всё в порядке, а что-
то дребезжит в голове, аукает, то ли на ногу наступили, то ли
мир опрокинулся, то ли переходный возраст, но особо вол-
новаться не стоит, перебесится – мука будет. Повесть Сера-
фимы Орловой как раз про это. Не про то, что мука, а про
то, что перебесится. Вот только перебеситься аккуратненько
и без последствий мало у кого получается.

Ссоры, неразумные поступки и глупые выходки, обиды,
которые нельзя забыть и трудно простить… Это принято на-
зывать «ошибки молодости». Кто их не совершал? Кто о них
не жалел? А у кого получилось исправить хотя бы одну?

«Если человек не может исправить ошибку, значит, это
не в человеческих силах». Так говорит один из персонажей
«Головы-жестянки». Он прав. Но…



 
 
 

Как не совершить необратимых поступков? Как про-
стить? Как жить с предательством? Вопросы.

«Голова-жестянка» именно об этом. О зиме, о роботах,
немного о джиннах. О хороших людях.

Героиня «Головы…» Женя хромает по зимним улицам,
проблемы в повести поднимаются взрослые и нешуточные,
однако настроение в книге летнее, светлое и просторное. На-
верное, потому, что «Голова-жестянка» безусловно наследу-
ет традициям советской молодёжной прозы, в которой всё
будет хорошо. И пусть читателя не смущают джинны и ро-
боты, лютое прозвище главной героини, её трость и стран-
ные клички остальных: перед нами классическая история о
переправе, о горении души, о вечных проблемах, которые не
обойти. О том, что молодому человеку для того, чтобы прой-
ти по минному полю от детства к юности, возможно, нужна
помощь.

Так случилось, что в значительной части детской литера-
туры последнего времени прослеживается чёткая тенденция
противопоставления «мир взрослых – мир детей». Эти все-
ленные мало соприкасаются, а обычно и явно противостоят.
Искренний мир детства категорически отторгает мир взрос-
лых – пространство двоемыслия и стыдливых компромис-
сов. Происходит это и на страницах реалистических книг, и
уж тем более на страницах сказки и фэнтези. Собственно,
это хорошо, ценность детской литературы в её гайдаровской
бескомпромиссности – за это и любим. Но бескомпромисс-



 
 
 

ность вымыла из подростковых книг образ положительного
взрослого, который впору заносить в литературную Красную
книгу.

В «Голове-жестянке» хороший взрослый есть. А сама Же-
ня, то по-детски капризная и вздорная, то по-взрослому муд-
рая, чем-то напоминает другую Женю, гайдаровскую. Прав-
да, Серафима Орлова, как любой хороший писатель и писа-
тель современный, к своей героине решительно безжалост-
на. Иногда даже кажется, что вырулить из сложившейся си-
туации у Жени не получится никак. Зима. Лёд. Предатель-
ство. Выхода нет.

Но хорошие люди не должны остаться без помощи.
И спасательный квадрокоптер уже в пути.
Эдуард Веркин



 
 
 

 
Пролог

День, когда я живу
 

Пора отправляться. Это чувство приходит намного рань-
ше, чем появляется Димка, уставший ждать меня в разде-
валке. Намного раньше, чем ребята заканчивают пробные
попытки и уносят всё в карантин. Намного раньше, чем
смешные мужики за моей спиной принимаются тосковать по
школьным временам:

– Вот это я понимаю, вот бы нам такие штуки во время
учёбы! А то у нас был тот ещё трудовик. Его звали Кондрат.

– Понимаю. Нашего звали Арнольд.
– Нет, Кондрат был нормальный, но всё равно не то.
Я их слышу как через вату. У меня отвратительно точное

чувство времени. Я обычно просыпаюсь до звонка будиль-
ника, ненавижу эту свою способность.

Я не думала, что мне всё-таки станет страшно. Все старые
симптомы вернулись: ноги трясутся, в животе крутит, колет
под языком, голову будто сдавило железным обручем. В об-
щем, тело напоминает кучу непонятно почему сцепившихся
и враждебных друг другу механизмов. Как в борьбе сумо,
если бы она была не один на один, а устраивали бы общую
свалку. Ну вот, я до того насмотрелась на борьбу сумо, что
стала видеть в ней высокий смысл. А тут высокого смысла



 
 
 

нет, это же лего, у них всё легко и конкретно.
Правда, ребята, которые работают с лего, не согласились

бы со мной. Но я всё равно их подкалываю, когда общаем-
ся. Беру пример с Тиля. Он уже сегодня спорил с кем-то из
леговцев на задних рядах стадиона, едва не сцепились. На
самом деле робототехники мирные, просто Тиль всегда раз-
жигает.

Так уж получилось, что леговцы и ардуинщики немнож-
ко в состоянии конкуренции. Ардуинщиков почти не было
раньше, в этом году только в творческих проектах наконец
появились, а соревнования пока полностью под лего. Я бы с
удовольствием посмотрела борьбу сумо под «Ардуино». Да
что там – я бы склепала что-нибудь к соревнованиям, но нет
возможности.

Карантин кончился, теперь будут соревновательные по-
пытки. Меня всегда смешит – не соревнования, а соревно-
вательные попытки. То есть они пытаются соревноваться, а
не пытаются победить.

Детали поправили, программы переписали, всё должно
быть нормально. Но всё равно не у всех нормально. Вот су-
дья в красной майке бросил монетку, вот мелкие пацаны вы-
ставили своих роботов на круглое чёрное поле. Запустили
по отмашке. И у обоих лаг с датчиками; роботы, вместо того
чтобы беспощадно выталкивать друг друга с площадки, ста-
ли вертеться вокруг своей оси. Это не борьба сумо, а вальс
получается.



 
 
 

– Ничья, – с широкой улыбкой произнёс судья.
– Правда? – обрадовались пацаны.
– Шутка. Ноль баллов. Удачи в следующем году.
– Ну-у-у… – надулись ребята, забрали вальсирующих ро-

ботов и пошли жаловаться к ограждению, на которое навали-
лись человек двадцать родителей. Моя задача как волонтёра
следить, чтобы никто не прорвался на поле и не мешал су-
дьям оценивать участников соревнований. Поэтому я отго-
няю родителей за ограждение. Они меня не любят немнож-
ко. Некоторые. А другие спокойно относятся. Я бы ещё про-
гнала назойливых людей с бейджиками «Пресса», но нельзя,
не поймут. Поэтому пресса шляется возле судей и задаёт от-
влекающие вопросы. Я иду в сторону родителей, отпихнув
попавшегося на пути фотографа.

Вот, кто-то опять стал прорываться на поле. Щекотка в
животе усилилась, как всегда, когда происходит неприятное.
Ещё одно на другое накладывается, конфликт на ожидание.
Конфликт? Да, конфликт в разгаре.

–  Тут с готовыми роботами приходят, с готовыми про-
граммами, а в регламенте написано, что надо собирать всё
здесь, писать программу с нуля! – негодует высокая женщи-
на с двумя детскими пуховиками в руках.

– Откуда вы знаете, что кто-то с готовыми программами
пришёл? – я уверенно подхожу, заложив руки за спину. Жен-
щина впивается взглядом в мою оранжевую волонтёрскую
футболку:



 
 
 

– Позовите мне судью! Я слышала! Тут обсуждают! Гово-
рили, что старший мальчик написал программу для другого
из команды…

– Кто говорил? – в таких случаях важно быть холодной и
последовательной. Женщина растерялась, оглядывается:

– Вот тут рядом…
– Подслушивать вредно, ещё не то может померещиться, –

говорю я с доброй улыбкой. Как нас учили, открывая зубы,
а не поджимая губы. Ну, хоть и учили, я всё равно не могу, я
улыбаюсь орущим людям так себе улыбкой. Женщина опе-
шила, но всё-таки продолжает:

– Позовите судью!
И тут я вижу Димку. Он стоит в толпе родителей, кото-

рые временно забаррикадировали ему проход. Родители тя-
нут шеи, высматривают своих детей на борьбе сумо, на го-
ночных трассах. И Димка высматривает. Только не детей, а
меня.

– Сейчас я позову вам судью, – уступаю я. Лучше усту-
пить, воспользоваться моментом и ещё немного оттянуть
время. Этого делать нельзя, но я не могу противостоять ще-
котке в животе. Щекотка подсказывает, что лучше где-ни-
будь спрятаться. Передохнуть. Осознать. Потом уже выйти
к Димке.

Но спрятаться я не успеваю. Димка заметил меня, он ни
с чем не спутает мою причёску, которая сверху нормальная,
а снизу – будто прополоскали в борще. Не в том смысле, что



 
 
 

там морковка застряла, просто я всегда хотела себе красные
кончики, недавно сделала. Димка кричит мне в спину, пере-
весившись через ограждение:

– Жесть, я пришёл!
На такое я отзываться не буду. Хватит, старые времена

безвозвратно уплыли. Я не оборачиваюсь, углубляюсь в тол-
пу, притворяюсь, что ищу нужного судью. Расталкиваю оче-
редь на шорт-трек. Очередь огрызается, защищает свои по-
делки.

– Жесть, пора, твоя очередь!
Я тщательно изображаю глухую тетерю, смотрю на сорев-

нования шорт-трека, хотя щекотка в животе мешает мне по-
лучать удовольствие от наблюдений.

Опять, видимо, датчики не откалиброваны, робот соска-
кивает с широкой чёрной линии, нарисованной на белом иг-
ровом поле, подъезжает к краю и находит полоску скотча, ко-
торым поле прилеплено к резиновому покрытию. Ездить по
скотчу ему интереснее, свет лучше отражается. Робот объ-
езжает поле по периметру, находит кусочек разметки на ре-
зиновом покрытии, перебирается на голый пол и чешет со
всей дури к зоне борьбы сумо, будто решил навалять сосе-
дям. Хозяин робота, хохоча, бежит за ним, но скорость вы-
сокая, догоняет не сразу.

–  Женя, иди сюда! Волкова! Парни, позовите Волкову!
Женя!

Вот. Женя, а не Жесть. Уже лучше, но идти-то я всё рав-



 
 
 

но не хочу. Да, надо же судью позвать, а то там родители па-
никуют. Я продолжаю «искать судью» и отступаю ещё глуб-
же, в тренировочную зону, за столы для карантина. Прячусь
за проходящего мимо журналиста, хоть чем-то они полез-
ны, потом изящно ныряю под стол для карантина. Столы со-
ставлены вместе в длинную змею. Я проползаю под стола-
ми и оказываюсь на противоположном крае, у рекламных
щитов, которые отгораживают дальнюю часть поля. Нахожу
щель между щитами, пролезаю, иду направо, в сторону зо-
ны с творческими проектами. Там много выгороженных яче-
ек, в каждой сидят дети – от дошкольников до ребят моего
возраста – и представляют свои проекты, действующие мо-
дели изобретений. Вчера я сама там презентовала поливал-
ку, кстати, высший балл дали, а сегодня прячусь в третьей с
краю ячейке. Тут сидят мама и семилетний малыш, которые
удачно не сдали куртки. У них проект мельницы на солнеч-
ных батареях, класс, жалко, что времени нет рассматривать.
Я забираюсь с ногами на стул, сажусь и прикрываюсь чужой
курткой под недоумённые возгласы хозяев.

– Извините, пожалуйста, мы играем. Я за вас проголосую
потом, – обещаю я.

– Вроде уже большая девочка, чтобы играть, – говорит ма-
ма. А малышу всё норм, он хихикает и прячется под стул, на
котором я сижу, и вопит:

– Ку-ку!
Ладно, долго так всё равно не просидишь. Интересно, где



 
 
 

сейчас Тиля носит? Он бы обязательно что-то придумал с
этим дурацким дежурством в гардеробе, избавил бы меня от
него. Может, он временно сложил с себя волонтёрские обя-
занности и пошёл курить на крыльцо? Он умеет исчезнуть
так, что никто его не хватится, кроме одного человека. Нет,
не меня. Есть ещё один человек, которого Тиль не может
провести. Вот, кстати, его бы мне и повидать, может, удастся
уговорить на замену.

Я окидываю взглядом зону, где выставлены поделки.
Судьи уже успели их оценить? Если оценка завершилась, он
точно пошёл на крыльцо. Группа судей задержалась возле зо-
ны, где сидят самые младшие, робототехники детсадовско-
го возраста. Кажется, там не все. Не могу понять, считаю по
головам. Нет, не все, пять из семи судей. Есть шанс, что он
на крыльце.

Прохожу мимо секции дошкольников, вижу на одном из
столов смешного человечка в плоской шляпе. Руки у него из
водопроводных труб, тело из пенопласта. А голова – жестя-
ная банка. Ну вот, мой портрет. Вот она, моя гремящая тре-
вожная голова, которая не может успокоиться даже в такой
счастливый день…

Я теперь точно знаю: счастье пахнет разогретым резино-
вым покрытием велотрека. Мы готовились к Робофесту пол-
года, и площадка чудесная, и сделать успели много, и я чув-
ствую себя наконец полезной и на своём месте. Мешает лишь
одна мелочь, фигня, которая брякает у меня в голове неза-



 
 
 

креплённой гайкой.
Наверное, человечек с головой-жестянкой должен дви-

гаться, но стоит отключённым. То ли детсадовцы уже пока-
зали его комиссии, то ли не завёлся, то ли батарейки берегут.
Не знаю. Я иду дальше, ловя обрывки диалогов:

– Пофикси механизм захвата, а то роняет кубик до того,
как до базы доехать…

– Синяя изолента – плюс сто пятьсот к прочности!
– Да нет, это не те боты, что на ноги вяжутся…
– У меня вычли баллы за то, что робот в сквоше ударил

мяч сначала корпусом…
Где он может быть, где он может быть? Допустим, ловит

волонтёров за курением. Зная его привычки, я отправляюсь
к выходу из велоцентра. И угадываю безошибочно.

На крыльце солнце бьёт мне в глаза, аж слёзы выступи-
ли. Слишком яркое, весна скоро. С крыши хозпостройки на-
против дворники скалывают громадные сосульки. Спохвати-
лись, что мероприятие рядом детское и опасно, а ведь уже
второй день Робофеста пошёл.

Я смотрю налево и вижу Тиля, который с виноватым ви-
дом тушит бычок. А рядом с ним, как всегда, в расстёгнутом
пальто на морозе, стоит тот, кого я искала.

На свете много случайных вещей. Даже моё рождение.
Я думаю, родители специально не планировали, чтоб в их
жизни появился кто-то с таким вредным характером. Но вот
встреча с этим человеком в моей жизни точно не случайна.



 
 
 

Я помню. Два раза были знаки. Сначала бутылка, которую
мы нашли с Приходькой. Из неё выпали детали, а Приходька
надеялся на старинные монеты. Со скуки он стал придумы-
вать, будто в бутылке сидит джинн и сейчас исполнит наши
желания.

И ещё был второй раз, когда я чуть не задохнулась и что-
то увидела на дне. Но началось всё-таки с Приходьки, с него
всегда начинается самое душераздирающее в моей жизни.

Я подхожу и утыкаюсь неслучайному человеку под мыш-
ку. И просто стою, вдыхая запах шерстяного пальто. Думаю,
это меня немного успокоит.

– Женя, что-то случилось?
– Что случилось? – спрашивает и Тиль. – Чего-то ты зе-

лёненькая.
Да ничего не случилось, просто не по себе, хотя я обеща-

ла, что всё будет нормально. Ещё немножко, и я им отвечу.
Сейчас. Сейчас.

– Ты что-то сказать мне хотела? – говорит Карин. Стани-
слав Владимирович Карин, мой учитель, который научил ме-
ня всему-всему и ещё немного паять. Я по-прежнему стою,
уткнувшись в его пальто, и чувствую вибрацию, которая рас-
ходится по его груди, когда он говорит. – Что с тобой? – его
рука слегка хлопает меня по плечу. Меня берут за талию сза-
ди, осторожно, как горячую кастрюлю. Это Тиль. Он отры-
вает меня от Карина и прижимает к себе. Интересно зачем.
Тиль не очень чувствительный, чего это он.



 
 
 

Отвернув голову от Тиля, я говорю Карину:
– Недавно одноклассника своего встретила, его зовут Ви-

талий. Но все его зовут, короче, Страшный. Он сказал, что
хочет взорвать школу. Можно я его к тебе приведу?

– Ты думаешь, я ему помогу взорвать школу? – Карин сме-
ётся, как всегда, за бородой почти не видно. Только морщин-
ки от глаз разбегаются.

– А что такого, – вмешивается Тиль, – я как-то помню,
прихожу к тебе на занятие подмогнуть, а там целый пожар…

– Конечно, если замкнули плюс на минус. И не пожар, а
всего провод один сгорел, – обрывает его Карин. – Покурил?
Испортил организм? Доволен? Дуй работать, – Карин пока-
зывает на дверь велоцентра. – Женя, а ты, может, тоже ку-
рить собиралась, а эти разговоры для отвода глаз?

– Пошли, – Тиль пытается уволочь меня от сурового Ка-
рина, но я упираюсь.

– Сейчас, мне поговорить надо.
– Ладно, давай скорее только, – Тиль отпускает меня и

входит в велоцентр. Дверью хлопнул громко, от души, чуть
стёкла не повылетали.

Я стою. Карин сунул руки в карманы пальто, покачивает-
ся с носков на пятки. Киря от него эту манеру перенял, я те-
перь знаю. Киря – сын Карина, приёмный, правда. Оля уже
после рождения Кирки с Кариным познакомилась. Такие по-
дробности вряд ли дошли бы до моих ушей когда-то, если бы
не Тиль. Он нередко сплетничает, а так бы я не догадалась.



 
 
 

– Можно я к тебе приведу Страшного? Витаса то есть. Ему
на самом деле в школе плохо. Я слышала, Оля сказала, что
ты вечно собираешь вокруг себя… Ну, странных всяких…

– Неважно, что там говорит Оля по этому поводу, – отве-
чает Карин, как будто наступая на мои слова, не давая дого-
ворить. Он очень быстро догадывается, что именно я скажу,
поэтому часто так делает.

– Значит, можно привести?
– Если способности к технике есть, то пусть приходит. Но

ты же не за этим меня искала?
Его невозможно обмануть. Я делаю глубокий вдох. Потом

выдох. Потом опять вдох. Нет, так не пойдёт, я же не в спорт-
зале на лечебной физкультуре, нет смысла тренировать глу-
бокое дыхание. Надо всё-таки как-нибудь сказать.

– Я чувствую себя не очень, можно домой пойти?
Карин внимательно смотрит на меня и говорит:
– Кажется, причина не в этом.



 
 
 

 
Глава 1

День сглаза
 

Сложно поверить, что было время, когда я не знала Кари-
на, и ещё сложнее поверить, что я видела его ещё до того, как
мы встретились. Можно сказать, что в тот момент я тонула.
Я знаю, у Макса не было такой цели, он просто немного не
рассчитал, когда устроил мне головомойку.

Тот день никак не предполагал спасение утопающих: была
совсем глубокая зима, в проруби я не купаюсь, в бассейн я
не хожу. А на лёд уже потом вылезала. Я выскочила из авто-
буса, потому что опять укачивает. После сотряса часто так:
колет под языком, рот наполняется слюной, а дальше или на
свежий воздух срочно, или случится казус. Обойдёмся сего-
дня без казусов, а то родители узнают и в школу одну не бу-
дут отпускать, надоело.

Идти мне пока трудно, до школы никак не меньше четы-
рёх тысяч шагов. Когда я ещё плохо ходила, я так мучилась,
что подсчитала их, мы как раз от дальней остановки ходили
с мамой к школе, разрабатывали мышцы.

Но лучше четыре тысячи шагов, чем опозориться в авто-
бусе. Пойду по набережной, так приятнее.

И тут, на подступах к школе, меня посещает удача. Хоро-
шо, что я выскочила из автобуса, а то бы так и не столкну-



 
 
 

лись. А нам как раз надо поговорить.
Приходька. Бредёт по набережной в сторону школы, те-

ребя завязки на шапке. До урока полчаса, торопиться совер-
шенно некуда. Я не зря морально готовилась к этому момен-
ту, так что не стала раздумывать и сразу пошла к нему, так
быстро, что даже залезла ногой в сугроб. Подошла и спра-
шиваю:

– Что, открыл край карты?
Он немножко побледнел, но ответил:
– Сейчас зима.
– И что? – говорю. Действительно, и что, разве туда слож-

но пробраться зимой? Не намного сложнее.
– Ты меня извини, Жесть, – еле слышно произносит При-

ходька. – Я бежал. Я так быстро, как мог, бежал. Я сразу всех
позвал.

Зря он меня Жестью назвал. Это прозвище у меня недав-
но, и, в принципе, оно мне нравится, но от Приходьки его
слышать неприятно. У меня уже не просто иголки, а прямо
потоп во рту – от нервов. Но нужно договорить до конца.

– Бежал? Завидую тебе.
Он совсем замолчал, побледнел. Смотрит искоса, через

очки. Есть у меня такая нехорошая привычка: люблю чело-
века додавить, когда он виноват.

– А побеги сейчас, Приходька, – советую я ему. – Побеги,
приятно посмотреть будет. И тебе легче станет, и мне.

И он послушался. Но только сначала он меня ударил.



 
 
 

Несерьёзно ударил, скорее пихнул в бок, пуховик спружи-
нил. Я пошатнулась. И он потом действительно почти убе-
жал.

Не убежал, но очень быстро пошёл, пока не скрылся из
виду, а я села на скамеечку на набережной, опустила голову
и стала плевать между ботинок, чтобы ликвидировать потоп.

Что-то плохо у меня получается проблемы решать. Хоте-
ла же поговорить, а вместо этого напугала. В школу мне идти
расхотелось, конечно. Сначала в автобусе чуть не укачало,
потом Приходька. Короче, у меня моральная травма и ухуд-
шение самочувствия. Вот расхотелось, и всё. Взяла и обнаг-
лела. Так что я вернулась домой.

Пришла я домой, и тут меня что-то торкнуло. Я залезла в
кладовку, вынула качельки старые и привесила их к дверно-
му косяку возле входа в кухню. Я в них уже не очень могу
качаться, ноги отросли. Это дед так говорит, будто раньше
у меня ног вообще не было, а тут появились. Я сидела в ка-
чельках, поворачивалась вокруг своей оси то в одну сторону,
то в другую, пока веревки позволяли, и немножко скрипела.
Я себя представляла висельником. В детстве я видела такой
спектакль, там два хитрых брата притворились висельника-
ми, они вот так же на верёвках качались.

Я сидела и скрипела на детсадовских качелях, смотрела на
коридор и на входную дверь, и тут в замке повернулся ключ.
Для мамы с папой рано, значит, пришёл из школы Макс.
Он что, тоже сбежал с уроков? Мы вообще-то в одну смену



 
 
 

учимся.
Макс был не один, вот почему он так рано явился. Ему

надо было, чтоб родители отсутствовали, и я тоже. Нередко
мы одновременно выходим в школу, но сегодня он усвистал
раньше и вот почему-то появился раньше времени дома. Бу-
дет ему неприятный сюрприз. Я перестала скрипеть, а они
возились в коридоре, девочка спрашивала, как у нас тут за-
крывается, а Макс сказал, что сам закроет, и прижал её к
курткам на вешалке. В смысле, девочку, а не дверь, дверь-
то он закрыл.

Вот они там пыхтели, и вдруг Макс сказал:
– Ай.
И ещё всякие другие слова, которые никогда бы не произ-

нёс в присутствии родителей.
– Извини, она расстегнулась, это от сглаза я ношу, я уберу

сейчас, – говорит девочка. А девочка-то не промах. И она
дальше говорит и вроде смеётся: – А в девятнадцатом веке
рекомендовали дамам, которые в поезде ездят, булавки дер-
жать во рту.

– Это зачем? – не выдерживает Макс, хотя его сейчас со-
всем не занимают мысли о девятнадцатом веке.

– А когда поезд входит в тоннель, там темно становится,
и чтобы всякие джентльмены… – девочка не может догово-
рить свою умную фигню, Макс ей мешает. Ртом и пальцами.
Я решаю немного поскрипеть качельками.

Они отрываются друг от друга и смотрят на меня.



 
 
 

– Ты же в школе должна быть, – говорит Макс.
– Ты же тоже, – скриплю я.
– У нас биологичка заболела, – говорит Макс. – А потом

физра, я освобождён, всё равно делать нефиг.
– У вас вообще, по ходу, сегодня биологии нет, – говорю

я. – Сегодня четверг же, я помню ваше расписание.
– Недавно переставили, – Макс отчаянно напрягает мозги,

чтобы половчее соврать, но тут девочке надоедает быть при-
жатой к курткам, она делает попытку распрямиться, и сразу
ей на голову падает вешалка.

– Прости, извини, – говорит девочка Максу. Я хлопаю в
ладоши. Когда они вылезают из-под курток, я говорю:

– Чаю? – потому что девочка забавная у Макса, ради неё
я побуду доброй.

– Лучше кофе, – отвечает девочка, и я сразу думаю, что
она не такая уж забавная, ну её, не буду вставать. – А ты кто?

– Я девушка Макса, – говорю. Макс кидает в меня тапкой,
которую хотел надеть, бедняга, и забыл, что хотел. Я бросаю
тапку обратно, стараюсь в лоб ему попасть.

– Это моя сестра, – говорит Макс и добавляет прилага-
тельное, каким при посторонних не стоит называть сестру.

– Я девушка Макса, – продолжаю я, – у нас было романти-
ческое свидание на крыше, мы выпили, и я случайно с кры-
ши упала. Теперь я хромаю, жизнь моя разбита. Поэтому его
родители взяли меня к себе жить и заботятся обо мне. И мы
поженимся, когда нам будет по восемнадцать, родители про-



 
 
 

следят, чтобы Макс не сбежал.
Я встаю, чтобы показать девочке, что я правда хромаю.

Это производит впечатление.
Макс корчится, как саранча на огне. То есть он стоит спо-

койно. А внутри, я чувствую, корчится. Года три назад бы-
ло летом много саранчи, и пацаны из нашего двора играли в
туземцев, которые едят жареную саранчу. Сожгли много на-
секомых, но есть их тогда никто не решился. Вот саранчуки
так же корчились на огне.

Макс ещё терпит то, что я говорю, но надолго его не хва-
тит. Девочка поворачивается к нему:

– Это же слишком безумно, чтобы быть правдой? Да?
Она похожа на американскую девочку из какого-то сери-

ала. И даже спрашивает так же. С такими же интонациями.
– Да. Женя всё выдумала. И кстати. Познакомься с моей

сестрой Женей, у которой не всё в порядке с головой, – объ-
являет Макс.

– Отлично, знакомство состоялось, расскажи обо мне как
можно больше интимных подробностей,  – говорю я.  – А
то картина будет неполная. Макс любит, чтоб картина была
полная, поэтому про всех всё рассказывает. Завтра, напри-
мер, весь двор узнает, что у тебя была булавка в лифчике.
Как тебя зовут, кстати?

– Даша.
– А теперь тебя будут звать Даша Булавка. С таким про-

звищем можно сделать карьеру гангстера. Сонька Золотая



 
 
 

Ручка, что-то такое.
– Даша, пошли на кухню, – шипит Макс и тащит Дашу за

руку. У нас кухня запирается изнутри, в этом смысл. Я ста-
раюсь успеть за ними, но они закрываются в кухне и собира-
ются пить кофе.

– А мне кофе? – громко обижаюсь я, хоть и не люблю его.
В двери стекло витражное, через него плохо, но видно. Я

смотрю на Макса и Дашу, которые теперь в безопасности.
То есть это они так думают. Я вспомнила, когда у нас был
кот, мы от него иногда так же запирались, когда хотели одни
без кота побыть. И он не мог просто ждать в коридоре, когда
мы его опять видеть захотим, он начинал прыгать. Прыгает
и в стекло пытается проскочить, оно же прозрачное, ему ка-
жется, что это проход в кухню, он ударяется всем телом и
падает. Наверное, в прошлой жизни кот был насекомым и
у него остались глупые привычки. Ладно хоть он на свечку
лететь не пытался, а то мама любит свечки зажигать.

Я сажусь под дверь, размышляю, готовлюсь. Потом иду в
комнату, на всякий случай беру толстую книжку, Шекспира.
Американская Даша наверняка не знает Шекспира, зато у
неё булавки во всех местах, значит, на неё Шекспир идеально
подействует.

Книжка выглядит как заправский фолиант колдуньи – ко-
жаная, с чёрным тиснением и не особо разборчивой надпи-
сью. А ещё книжкой можно будет в случае чего врезать Мак-
су. Я вернулась под кухонную дверь, села, скрестив ноги, от-



 
 
 

крыла книжку на нужной странице и забормотала:

     Жарко, жарко, пламя ярко,
     Хороша в котле заварка!
     Мясо трёх болотных змей,
     Разварись и разопрей;
     Пясть лягушки, глаз червяги,
     Шерсть ушана, зуб дворняги… 1

С каждой строчкой я повышала голос. Макс и Даша спо-
койно сидели на диване, а тут завозились, бедные. Наверное,
они не очень понимали, что я там называю, какие дьяволь-
ские ингредиенты, но общий тон был зловещим. В общем,
если они хотели получить от сегодняшнего дня какие-то эро-
тические впечатления, эта затея провалилась. Я вдохновен-
но продолжала:

     Жало гада, клюв совёнка,
     Хвост и лапки ящерёнка —
     Для могущественных чар
     Нам дадут густой навар.

Дверь кухни рывком распахнулась, Макс въехал в меня
дверью и немного даже сдвинул с места.

– Что ты делаешь?!

1 У. Шекспир. «Макбет» (здесь и далее в переводе М. Лозинского). – Примеч.
ред.



 
 
 

– Порчу навожу, – сказала я как можно громче, чтобы Да-
ша в кухне тоже слышала.

Макс попытался поднять меня с пола, ругаясь. Я подгиба-
ла ноги и отбивалась книжкой.

– Поосторожнее со мной, – кричала я, – а то сглажу! При-
чём именно тебя, Максик, у  Даши булавка, ей ничего не
страшно!

Макс взвалил меня на плечо и понёс по коридору подаль-
ше от кухни. Мне всегда нравилось, когда он меня так носил.
Пока моя нога была в гипсе, это часто случалось. Вися вниз
головой, я ухитрилась открыть книжку и прокричать, глядя
на прыгающие строчки:

     Пальчик детки удушённой,
     Под плётнем на свет рождённой,
     Тигра потрох размельчённый —
     Вот в котёл заправа наша,
     Чтобы гуще вышла каша.

Дочитывала я уже в ванной, куда меня сгрузил Макс. Я
думала, он собирается меня тут закрыть. Мы кота, когда у
нас был кот, точно так же закрывали. В ванной стояли тазы с
бельём, и кот, когда мы его запирали, в тазиках играл в ры-
болова, вытаскивал трусы и носки и таскал по всей ванной.
Это была такая месть. Сейчас в ванной тоже стоял таз с бе-
льём, моим, кстати, бельём, три дня руки не доходили про-
полоскать.



 
 
 

Макс схватил меня за шиворот и ткнул головой в таз так,
что ноги у меня оторвались от пола. Книжка выпала из рук, я
схватилась за края тазика и попыталась разогнуться. В глаза
лезли мыльная пена и мокрые тряпки. Я старалась не вздох-
нуть случайно, лягалась, но  Макс был сильнее. Начинало
знакомо щипать под языком.

– Макс, не надо! Макс, не надо! – голосила Даша, кото-
рая тоже зачем-то пришла в ванную. Меня спасать. Спасибо,
суеверная американская девочка, но я тебя потом всё равно
сглажу. Вот только вылезу из тазика. И сразу сглажу. Возьму
бабушкину книжку заговоров, она на антресолях до сих пор
лежит.

Макс так надавил, что я до дна достала. И поскользнулась
лицом. И вот тут как раз я увидела человека с шестерёнками.
Он будто вспыхнул в моём мозгу. Так бывает перед сном: за-
крываешь глаза, уснуть пока не можешь, но в мозгу появля-
ются картинки. Красивые, яркие, жаль, я рисовать не умею.
Я мгновенно забыла, что именно увидела, осталось только
понимание: человек с шестерёнками. И всё-таки я вдохнула.
Даша, наверное, оттащила Макса назад. Поэтому мне уда-
лось выскочить из таза. Я не могла выбрать, что делать – каш-
лять или дышать, и ещё своротила локтем полку под зерка-
лом, зубные щётки попадали, Макс и Даша сразу на них на-
ступили, оставили своих микробов.

Когда я смогла прокашляться, то услышала шевеление
в прихожей. Значит, успели прийти ещё и родители. Макс



 
 
 

и Даша наверняка пытались с ними разминуться. Мне бы-
ло очень интересно послушать, как Макс начнёт объяснять,
зачем он меня топил. Но голова кружилась, я села на край
ванны и закрыла глаза.

Человек с шестерёнками. Значит, вот что у меня прячется
в голове, где-то там, по ту сторону дыхания, близко к смерти.



 
 
 

 
Глава 2

День внезапных решений
 

На следующий день я стала собираться на физкультуру.
Как ни в чём не бывало.

Тренировочные штаны и футболку я специально вчера за-
сунула в машинку. Сегодня уже высушились. Мама закопа-
ла их в куче неразобранного сухого белья на кресле. Может,
автоматически. Но я думаю, что она сделала это специаль-
но. Я вытаскиваю свою физкультурную форму и складываю
в отдельный пакет. Потом кладу в рюкзак.

Физкультура вторым уроком. Мама всегда проверяет, со-
бран ли мой рюкзак правильно, не доверяет мне. Я в этот
раз стараюсь её отвлечь по-всякому. Расспрашиваю, уже стоя
в ботинках в прихожей, про Макса, как он там. Макс вооб-
ще-то наказан. Папа поменял пароль от вайфая. И оттого,
что Макс наказан, он сам на всех обиделся и простёрся в ма-
ленькой комнате на своём лежбище лицом вниз.

– Я вообще-то на него не обижаюсь, ты передай ему, у
меня даже синяков нет, – прошу я маму. – Я сама себя вела
плохо, ну просто плохо себя чувствовала.

– Ты приняла таблетки? – спрашивает мама, наверное, в
третий раз. Она всегда про всё мне напоминает, но про таб-
летки ей хочется напоминать снова и снова. Их надо прини-



 
 
 

мать по часам. Она считает, что я не справлюсь, потому что
мне надо будет следить за временем в школе. Наверное, она
будет мне звонить.

– Я приняла таблетки, – говорю я, стараясь не очень за-
метно сердиться, и поворачиваюсь, чтобы выйти из кварти-
ры. Но мама останавливает меня, ловит за ручку рюкзака.

– Всё взяла?
Я не успела вывернуться. Она расстёгивает рюкзак и ви-

дит физкультурную форму.
– А это тебе зачем?
– Нас заставляют переодеваться и сидеть в зале. Анна Гри-

горьевна дура, я тебе говорила.
– По-моему, ты меня за дуру держишь, – замечает мама.

Вытаскивает пакет и кладёт его на тумбочку в прихожей. –
Посидишь в джинсах, не убьют они тебя.

– Ты мне настолько не доверяешь? – вырывается у меня.
– Так, время! Опаздываешь уже, – перебивает мама.
– Я хочу в туалет!
Чтобы попасть в туалет, надо снять ботинки, а то натоп-

чешь же по чистому, разве мама допустит. Я сижу в туалете
довольно долго и ничего не делаю, чтобы маме стало скуч-
но и она переместилась на кухню. Когда она уходит, я выхо-
жу из туалета, хватаю физкультурный пакет и направляюсь
в большую комнату. Мне этот пакет надо как-то вынести. Я
открываю окно и вижу, что внизу через сугробы пробирает-
ся Приходька. Что-то он зачастил через мой двор в школу



 
 
 

ходить, специально нарывается? За спиной я слышу мами-
ны шаги и не даю себе подумать, кидаю пакет в окно, рядом
с Приходькой. Потом начинаю кричать:

– Тварь, быстро пакет отдал! Взял, повернулся и сюда по-
шёл! Куда, я сказала!

Отчаянно надеюсь, что Приходька разглядит мои подми-
гивания с третьего этажа и сделает всё иначе.

Приходька смотрит на меня непонимающе.
– Отдай пакет! – бешусь я.
Он берёт пакет под мышку и направляется в сторону шко-

лы. Либо он меня понял и стал моим союзником, либо он
подумал, что этим причинит мне вред. В любом случае, мо-
лодец, сработал в мою пользу.

– Ты зачем пакет в окно кинула? – обрела дар речи мама.
– Психанула.
– Как зовут этого мальчика? Нужен его мобильный теле-

фон. Если не даст, узнай у классной. Пусть вернёт вещи, –
мама поджимает губы.

– Его зовут Ваня Приходько, – напоминаю я. Мама должна
помнить Приходьку, и она помнит. Губы у неё поджимаются
ещё сильнее, она прямо цедит:

– Это с которым в заброшку лазили.
– Да, было дело, – киваю.
– Иди в школу, я позвоню его маме.
Бедный Приходька. Спас меня такой ценой. Мама у него

суровая.



 
 
 

Впрочем, никто не говорит, что Приходька не заслужил
подобного отношения. Он заслужил.

Я быстро одеваюсь, нагружаю на себя рюкзак и почти бегу
к автобусной остановке. Приходьку я так и не смогла нагнать.
Но когда я вошла в школу, он ждал меня в раздевалке. С
пакетом. Звонок уже был.

– Вот спасибо, спас меня, – я забираю у него пакет. При-
ходька тяжело смотрит на меня. Я подхожу и целую его. Не
знаю зачем. Целоваться мы по-прежнему оба не умеем, если
сравнить с летом, никакого прогресса. Так что получается не
очень интересно. Но потом мы ещё стоим и дышим, дышим
в лицо друг другу. Я поворачиваюсь к вешалке и начинаю
пристраивать куртку поверх горы из сотни других курток. Я
её вешаю целую вечность и потом пытаюсь догнать Приходь-
ку, который идёт в класс, быстро, засунув руки в карманы,
втянув голову в плечи, весь какой-то отдельный.

Толку быть отдельным, если мы сидим за одной партой.
Физичка ещё не пришла. В классе шум, второй стадии.

Третья стадия – это когда летают стулья, вторая – когда толь-
ко пеналы. Физичка у нас строгая, если увидит стул в полёте,
то пострадает не только тот, в кого кидали, а все без разбору.

Приходька садится на своё место. А на моём месте сидит
Влада, которая со мной не разговаривает уже месяц. Вообще
раньше это её место было. А я сидела со Страшным. Потом
мы дружили с Владой и старались сесть вместе. Приходька
иногда сидел с нами третьим, потому что не хотел со Страш-



 
 
 

ным сидеть. Потом Влада со мной поссорилась и отсела к На-
сте, на место заболевшей Леры.

А теперь Лера, значит, выздоровела.
Я тащусь на своё старое место и сажусь со Страшным.
Страшный не определился, как реагировать, нейтрально

пишет в тетрадке. «Класс-на-я-ра-бо-та». Я смотрю на При-
ходьку, который сидит теперь впереди слева. Приходька жу-
ёт бумагу с неясными целями.

Я смотрю теперь прямо перед собой на серую кофту Вла-
ды, постукиваю ручкой по столу. Думаю, почему бы что-ни-
будь не написать на этой кофте. «Класс-на-я-ра-бо-та», на-
пример.

Входит физичка. Сегодня у неё длиннющие фиолетовые
ногти. И золотой пояс. Кольчужный. Не по школьному уста-
ву, но физичке плевать. Парни часто вкладывают в тетради с
лабораторными работами записочки для физички. «Невиди-
мое письмо, проявлять в кислоте при температуре 30 граду-
сов по Фаренгейту». Физичке лет немало, несмотря на моло-
дой вид, она на такие шуточки давно не покупается. И пра-
вильно делает. Думаю, если проявлять письма, там либо пу-
стота, либо нарисовано что-то неприличное.
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