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Аннотация
Веселые истории отца Саввы родились как шутки, написанные

для друзей, но аудитория, истосковавшаяся по смеху, оказалась
гораздо шире, ведь христианам, призванным к мудрости и
радости, невозможно обойтись без юмора и смеха, прежде всего
над собой.
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Мальчик с бородой:
вместо предисловия

 
Дело было в декабре. Вместо нормального занятия по

Библии у меня с учениками зашла речь о том, кто какие про-
звища подхватил в школе.

– Отец Савва, а у вас какая была кличка?
– Как-то и не припомню… Похоже, что и не было…
– А! Я знаю: бородатый мальчик!
Древние египтяне полагали, что у детей есть дар проро-

чества. Правда, он выветривается по мере взросления. И я
долго смеялся над новым прозвищем, но мне оно так понра-
вилось, так срослось со мной, будто веселый школьник по-
пал в самую точку, схватил самую суть.

– Мальчик с бородой – что за нелепость? Где борода, а где
мальчик?

– Товарищи! Спокойно! Весь мир состоит из абсурда и
нелепостей. Посмотрите хотя бы на свои руки – пять паль-
цев на каждой – в сумме десять плюс какие-то пигмеи на
ногах – это невероятно смешно! А как мы ходим? На двух
ногах! (Хотел добавить: как дураки!) Да что там говорить.
Одежда, которую мы носим, способ, каким принимаем пи-
щу, а наша чопорность и серьезность, пафос наших речей,
драматизм обид и мести – мы такие смешные, и совсем этого



 
 
 

не замечаем.
Но, пожалуй, самое смешное то, что верующему прихо-

дится обосновывать право на смех, естественное право, ко-
торое каждый человек получил от рождения. А если ты еще и
священник, тебе следует подкрепить свое неудержимое же-
лание рассмеяться подборкой цитат из святых отцов. Ну раз-
ве не смешно?

Последователи Учителя, Который советовал подражать
детям, вдруг оказались самым взрослым населением плане-
ты. Вот уж воистину недоразумение века!

Да и остальные взрослые хороши. Нам нужны какие-то
особые стимулы для смеха, сильнодействующие комедии и
пересоленные анекдоты – а юмор разлит в нашем мире так
щедро, что порой мне кажется, его не меньше, чем логоса,
то есть смысла, порядка, разумности.

Да, мы еще можем допустить юмор как терапию. И дей-
ствительно, есть такие духовные состояния, которые не вы-
лечить без смеха. Вы будете до бесконечности пререкаться
со своими «помыслами», борясь с самолюбием, завистью или
высокомерием, а всего-то и надо, что посмеяться над собой,
а порой и подурачиться. Но юмор больше любой терапии.
Иногда мне кажется, что именно в юморе кроется тайна сми-
рения и благодарного ликования перед Лицом Божиим. А
потому юмор требует воспитания зрения. Если хотите, это
духовное упражнение.

–  Да, но прилично ли смеяться людям верующим? Не



 
 
 

оскорбит ли это чуткую душу, не посеет ли соблазн, не под-
толкнет ли к кощунству?

– Людям, ищущим мудрости, без юмора никак не спра-
виться, а христиане – это именно те люди, которые призваны
к мудрости, значит, им без смеха не обойтись, в том числе
над собой и прежде всего над собой.

Кроме всего прочего, юмор – это способ описания реаль-
ности, особый язык, схватывающий тончайшие оттенки дей-
ствительности, которые ускользают от более взрослых язы-
ков и жанров.

Только не подумайте, что в этих текстах скрыт тайный
смысл, шаржи на известных людей или сатирические разоб-
лачения. Ни в коем случае! Это просто шутки, которые я пи-
сал для друзей. Им было весело, а мне было радостно вдвой-
не от их улыбок. Вот и вся история.

Если вы хотите посмеяться, вам сюда. Если вам хочется
серьезного разговора с элементами критики и обличений,
поищите на соседней полке.

– Савва, не увлекайся! Ни в коем случае не публикуй это!
Ты себе навредишь!

– Надо ли беспокоиться по поводу вреда тому, кто напи-
сал книгу с таким названием? Тем более что множество лю-
дей завалили меня вопросами: «Мы читали на фейсбуке ва-
ши рассказы „Из раннего“. Вы цитируете книгу „О пользе
вреда“. Где ее можно добыть?»

Теперь вы знаете ответ на этот вопрос.



 
 
 

 
Шесть столпов самооценки

 
Отец Фермопил поехал в Индию и выучил весь санскрит.

Потом ходил по монастырю важно и все бормотал:
– Хоть я и не красивый, и жизнь моя не удалась, но, по

крайней мере, я знаю санскрит.
Очень себя уважал за это.
Наместник, бывало, спросит:
– А что там Фермопил делает?
– Уважает!
– Ну, хоть чем-то занят.



 
 
 

 
Путем всея земли

 
Про отца Спублия много говорили. Умел он принимать

разные живописные позы. И откуда столько чувства в чело-
веке? Смотришь, и в груди волнительно. Мертвого растре-
вожит, только глазами смотри! То в благородной задумчиво-
сти застынет, то в философском предчувствии замрет. И так
многозначительно изгибался – словно и не человек, а бровь
испанская. Преуспел в этом значительно, так что издалека
приходили удивляться. И даже маститые иерархи. От них у
него такая гибкость пошла, что уж наверное знал: раз изгибы
глубже идут, значит, иерарх где-то притаился. И так талант
развил, что стал совсем жидкий. Приходилось в тазу спать.
А Глафира спросонья не разобралась да его поутру в огород
выплеснула. Так и пропал человек. Весь в редиску ушел.



 
 
 



 
 
 

 
О началах

 
У аввы Перехия родители были знатного происхождения:

папа из Рюриковичей, а мама вообще герцогиня. Но жили
они в разные эпохи и так и не встретились. Поэтому авва
родился в семье дантиста, но своих настоящих предков чтил,
питал слабость к герцогиням и при случае всегда дарил им
фиалки. Душевный был человек! Но за глаза его все звали
«миморожденный». Люди такие жестокие!

А отца Пирмидония так вообще дразнили «полурожден-
ным». И все потому, что он не был до конца уверен, что ро-
дился на свет. И имел на то веские основания!

Отец Гипертоний родился в возрасте 38 лет. И поскольку
это было самое значительное, что с ним случилось, он тут
же умер.

А отец Дихлофосий и вовсе не родился. Из скромности.
Так и прожил век нерожденным.

Старец Пельмений стяжал такую осторожность, что ро-
дился не сразу, а впоследствии.

Авва Фий был человек решительно безгрешный, и ему не
было никакого интереса жить, поэтому он и вовсе не родил-
ся.

Владыка Мимозий имел такой страх смертный, что воз-
держался рождаться – чтобы уж потом не умирать. Этим он
явил предел страха смертного! Нет в этой добродетели ему



 
 
 

равных!
Про авву Назона написано: был он столь добродетелен,

что решил не смешиваться с миром, а потому родился в два
приема в разных местах и в разное время, все, чтобы избе-
жать славы. И хоть это был один и тот же человек, умер он
в разное время.



 
 
 



 
 
 

 
Пределы знания

 
Отец Никодим так любил богословие, что окончил все ду-

ховные академии, какие были, и написал в уединении тол-
стую книгу «Малодушие женщины», где убедительно дока-
зал, что объем души у женщин меньше, а потому они берут
телом, чтобы казаться значительнее. И книгу все хвалили,
особенно почему-то митрополиты. В награду отцу Никоди-
му было дано право называться Столпом и служить с пред-
несением семисвечника. Он даже так и представлялся:

– Столп Никодим, очень приятно!
Погорел на глупости. Возжелал именоваться Первостол-

пом и Вместилищем Законов, для чего накатал трехтомник
«Двоедушие ангелов» и так сумел обосновать, что у ангела
две души, что начались массовые явления бесплотных духов:

– Разберитесь со Столпом! А то мы сами разберемся!
Чтобы ангелов в грех не вводить, выслали его на уборку

капусты. А он как вдохнул деревенского воздуха, так все на-
уки и позабыл. Покинула его академическая тревожность.
Опростился невероятно. Мастерил детям дудочки и веночки
вязал для малышей. Так обрел покой.



 
 
 

 
Белый шум

 
Из богомольных книг известно, что все митрополиты в

рай идут. Чего ж так в архиереи все и рвутся! Одно плохо:
вечное блаженство всю память отбивает. Сидят митрополи-
ты в райских кущах и никак не вспомнят, в каком чине жизнь
проводили.

– Вот, кажется, шапка у меня была. Белая.
– Так и у меня тоже. Что же, может, мы из докторов?
– Не, я крови боюсь.
– А, знаю! Повар! Точно повар! Я помню, все ел да ел. Не

иначе в поварах Богу угодил.
– Что ты! Повар не тот, кто ест в застольях, а на кухне, в

пару, в сковородках.
– А я смотрю, ты весь насквозь умный, все про жизнь зна-

ешь.
Так все спорят, спорят, а потом и подерутся. Архангелы

их пристыдят да по углам расставят. И гляди еще, а то язы-
ки друг другу станут показывать. С митрополитами и в раю
хлопот не оберешься. Сущие дети!



 
 
 



 
 
 

 
Огорчения

 
Владыка Авзоний во всем такую умеренность хранил, что

запретил себе под ноги орлец класть:
– Пусть лучше подо мной круг мелом рисуют. Так скром-

нее. И от врагов защита.
В одном был неколебим: верность митрам хранил, по-

тому как и в «Книге тайн и запретов» сказано: «Подоба-
ет же архиерею попечение о митрах возгревать паче иного,
понеже митра есть первейший абажур для светильника ве-
ры» (23:12). Что тут делать? Пришлось возгревать. Раз уж
крест такой взял на себя!

И ревность в нем так возросла об этой добродетели, что
как увидел у владыки Псоя митру с колокольней, велел и се-
бе такую же соорудить, но чтобы еще и часы на башне каж-
дую четверть отбивали. А Псой тоже в усердии воскипел и
явился на службу в митре с крепостной стеной, и в каждой
башне по пушке, так что по отпусте чистый фейерверк во-
круг головы мечется.

Пригорюнился Авзоний:
– С таким свяжись!
Сделал себе митру с двумя колокольнями, а в часы куку-

шек напихал на все четыре стороны.
А у Псоя новая слава: митра с фонтанами, и живой павлин

в садах ходит и в торжественные моменты хвост пушистит, и



 
 
 

ладан в мраморных чашах курится в благообразных дымах.
Авзоний аж четки уронил:
– Убей меня Бог!
И наградил себя правом носить две митры с колокольня-

ми и башнями. По-другому не мог – достиг предела фанта-
зии.

На праздник Псой в гости явился. На митре виноградни-
ки кудрявятся, живая белка в хрустальном домике сидит и
железная дорога с певчими вдоль крепостных стен кружится
в виде архиерейского вензеля. И на иллюминацию не поску-
пился – чистый Голливуд! Вот это светильник! Население в
таком восторге было, что последовали неплановые исцеле-
ния с крестными ходами и шесть мощей сами обрелись.

А Авзоний закрылся в шкафу и рыдал.



 
 
 

 
Уютное

 
Один митрополит ночью в булочную пошел. Батон к чаю

купить. А машина, что снег метет, его в сугроб и засыпала.
Лежит в снегу, батон щиплет и думает: «А ведь я уже сорок
лет как голодным не был».

Тут рядом еще поэт Иртеньев засыпался, Алла Пугачева и
зебра, что из цирка сбежала от геноцида. Сильные в тот год
снега были! Так вчетвером на одном батоне до весны и про-
держались. Полюбился им владыка за сочувствие и что руки
позволял в бороде греть. Как снег сошел, решили не расста-
ваться. Концерты давали в электричках с большим успехом.
Пугачева на зебре этюды показывала, а митрополит стихи
Барто наизусть читал. От людей – почет, на улице узнают,
кексами угощают, а малыши на руки лезут:

– Привет, дед Аллилуй!
Так приятно! Потом в честь него даже улицу назвали.



 
 
 

 
Не-в-себе-бытие

 
Авва Памва до девяноста лет дожил и никак не мог со спа-

сением определиться. Хватался за все подвиги сразу, а тут
и засада: за целомудрие возьмется – кротость страдает, сми-
рением увлечется – нестяжание в трубу летит. Так измаялся,
что лет десять просто сидел в растерянности. Знающие ста-
рушки подсказали: не хватайся за все, одному подвигу от-
дайся и обретешь путь. Выбрал что подешевле: ушел в сугу-
бый пост. И такая его ревность охватила, что умалился до са-
мого зела и стал жить в старом ботинке. Мир не видел таких
постников! Да и разглядеть его было непросто – до того по-
движник измельчал! Один владыка вглядывался да и вдох-
нул старца непредумышленно, а назад его никак не извлечь
– не выпихивается, и все. Крепко в архиерее угнездился! И
что только не делали: выпаривали, вычихивали, кубинскими
сигарами выкуривали, – не идет старец из головы! Да и кто
тут поможет? Известно: благочестие не лечится! От святости
спасения нет!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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