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Аннотация
«Архив»  – общее название серии повестей, включающих

элементы детектива, приключений, фантастики. Действия
разворачиваются в первой половине ХХ века и в настоящее
время. Место – Россия. Книга состоит из трех частей: 1. «Тролль»
и «Морское танго»; 2. «Четвертый элемент» и «Зерна»; 3.
«Пересечения» и «Живец на живца».
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Тролль, Морское танго

1
Тролль

 
Будучи знакомым с Иваном Смагиным несколько лет, я

только последнее время стал понимать, почему он гордит-
ся своей фамилией. Не из дворян, не благородный кровей,
не из потомственных небожителей – чем, казалось бы, здесь
гордиться? На эту тему мы напрямую никогда не говорили,
лишь косвенно касались несколько раз. И как-то недавно он
внёс ясность, сказав: будущее – это прошлое, помноженное
на настоящее. Можно прошлое возвеличивать, можно ума-
лять. При любом раскладе результат будет искажённым. А
кому оно нужно – искажённое будущее? «Мне – нет, – пояс-
нил Иван, потому и отношусь к прошлому бережно, объек-
тивно, уважительно, с гордостью. И к фамилии своей – так
же».

Честно говоря, я посчитал эту краткую концепцию весь-
ма туманной и даже, не скрою, несколько банальной. И от-
метил при этом про себя, что рассуждения такого рода во-
обще не могут быть свойственны кризис-менеджеру – чело-
веку, как мне казалось, острого ума, аналитических способ-
ностей и неординарных креативных возможностей. Однако
от моих оценок мало что зависело.



 
 
 

Да, по поводу кризис-менеджера. Им как раз и являлся
мой добрый приятель Иван Смагин. При этом надо отме-
тить, это словосочетание он не любил. Кризис, говорил он,
заключает в себе опасность и надежду. Опасность следует
локализовать и изучить: может, и в ней есть какой прок. А
вот надежде надо новые крылья пришить. И в процессе этом
иголка – железная воля управленца, а нитка – ясное пони-
мание реформ, хотя бы в общих чертах, всеми участниками
процесса. Как бы то ни было, получалось у него неплохо –
и в плане консультаций, и в плане исполнения краткосроч-
ных контрактов по оздоровлению тех или иных проектов. И
в этом я ему слегка завидовал. Не успехам, нет. А тому фак-
ту, что временами он полностью уходил в работу, а времена-
ми откровенно бездельничал и даже скучал. Вот эта вторая
составляющая прельщала меня своим бесспорным комфор-
том. Полагаю, что не только меня.

В такие благодатные для всякого рода творческих полётов
периоды Иван приглашал меня в свою уютную квартирку,
где каждый новый год начинал с грандиозных преобразова-
тельских планов – с дум о ремонте. Годы шли, но небреж-
но набросанный карандашом на ксероксной бумаге проект
пылился где-то среди сваленных в творческом беспорядке
книг. Я, конечно, принимал приглашение. Иван от избытка
чувств практически втаскивал меня из прихожей в комна-
ту, усаживал в большое и очень любимое мной кресло и в
очередной раз начинал меня уговаривать, как правило, по



 
 
 

трём направлениям. Первое – поехать всё-таки на Байкал.
Второе – плюнуть на всё и отправиться на рыбалку. Третье
– помочь ему разобрать небольшой архив его прадеда, с ко-
торым он якобы уже давно и упорно возится, пролил семь
потов, и так далее. Первое было из области мечты. Второе –
хоть сейчас, рыбалка для меня приложение к дружбе с при-
родой. А вот последнее вызывало у меня сложное чувство:
разобрать это историческое наследие, конечно, желательно,
но дальше что? Возни много, а выхлопа – никакого.

Иван именовал своё сокровище не иначе, как «Архив
Смагина». Действительно, он время от времени извлекал из
довольно объёмного сундука, тоже исторического наследия,
не менее объёмные папки, раскладывал их на полу, выти-
рал пыль, листал, шептал, чертыхался, что-то рассматривал
в огромную лупу… Не скажу, что эта кропотливая работа
доставляла ему большое удовольствие, но душа его заметно
теплела, глаза загорались, и сам он двигался в этот период
на животворной волне. Я тоже иногда с его позволенья на
неё подсаживался. Странное чувство, поверьте, поселяется и
в сердце, и в душе, когда пытаешься оживить события, слу-
чившиеся давно, далеко и не с нами. Чувство трепетное, тре-
вожное и влекущее возможностью повторения.

Я не раз предлагал сделать архив достоянием широкого
читателя: мол, именно так можно осветить нашим литера-
турным талантом некоторые небезынтересные дела минув-
ших дней, а заодно и немного прославить и прадеда, и фами-



 
 
 

лию. Казалось бы, что проще? Однако Иван даже обсуждал
эту тему неохотно. Разобрать, систематизировать – это од-
но. А вот составить из бессвязных служебных записок, плохо
сохранившихся рапортов, распоряжений и даже доносов об-
щую картину, представляющую интерес для массового чита-
теля, – это совершенно другое, считал он.

Я понимал его сомнения, ибо сам не был уверен, что эта
задумка может вылиться во что-то удобоваримое. Но одно
дело понимать, другое – соглашаться. Я понимал, но не со-
глашался. Иван жил своей сложной, имею основания заве-
рить, интересной и содержательной жизнью. Он не испыты-
вал недостатка в эмоциях, в том числе – порождаемых экст-
римом. В таких случаях говорят: фигура самодостаточная. И
вот у таких фигур, как мне подсказали не однодневные на-
блюдения, начисто отсутствует склонность к активному вза-
имодействию с окружающей средой, в нашем случае – с со-
циумом.

Я не могу сказать, что Иван имел явное признаки эгои-
ста или эгоцентриста. Нет, конечно. Однако он полагал, что,
если он смог наполнить свою жизнь достойным и не скуч-
ным содержанием, то и любой другой может без особого
труда сделать то же самое. Отсюда следовал вывод: вряд ли
какие-то архивные записки или описание его личных пере-
живаний или приключений может кого-либо интересовать.
Иван полагал, что у всех окружающих его людей проблем,
переживаний, а главное – занятости и так хватает. В этом он,



 
 
 

конечно, был не прав. Я придерживался другой точки зре-
ния: бытовая суета, безусловно, затягивает в болото повсе-
дневности, но это вовсе не означает, что человек навсегда те-
ряет глаза, жаждущие увидеть, уши, жаждущие услышать…
Потребность в необычном, тайном, сказочном остаётся все-
гда. И потому не все усилия, направленные на удовлетворе-
ние этой потребности, тщетны. Иван меня слушал, согласно
кивал головой, недовольно бурчал.

Со временем наступил перелом, и вызван он был собы-
тиями увлекательными, непростыми, порой страшными. И
я даже затрудняюсь сказать, что стало движителем созда-
ния предлагаемых читателю записок: или упомянутый ар-
хив, или сами эти события. А раз однозначного ответа нет, то
и пришлось объединить эти два временных пласта, и слово-
сочетание «Архив Смагина» приобрело более широкое зна-
чение.

Иван согласился с таким подходом. И даже загорелся иде-
ей. Но ненадолго. Он назидательно намекнул, что отрывоч-
ный лапидарный стиль архива надо бы оживить и, может да-
же, домыслить, дорисовать. А современную часть «архива»
завуалировать, свести к основным штрихам – без деталей,
которые очевидны, без изрядно всем надоевших подробно-
стей. Словом, дал расплывчатые ЦУ и… пропал.

Нет, нет, он не пропал, так сказать, вообще, физиче-
ски. Он просто погрузился в очередное порученное ему де-
ло, опять бросился кого-то спасать. Я предположил, этот



 
 
 

«кто-то» был очередной основательно подсевший на кази-
но романтик-капиталист, однажды рано утром проснувший-
ся и увидевший в зеркале банкрота; такое отражение его не
устроило, ему стало стыдно, он решил начать жить, если не
сначала, то хотя бы с места удачного старта к финансовому
олимпу; Иван согласился ему в этом помочь. Возможно, я
ошибался в своих предположениях, но был прав в главном
– приступить к работе придётся в гордом одиночестве. В об-
щем и кратко – тогда всё и завертелось.



 
 
 

 
2

Морское танго
 

Москва. Кремль.
Во исполнение решения Совнаркома
от 15 марта 1921 года организовать
Управление режимных расследований (УРР).
Руководство отделом поручить
тов. Смагину Андрею Викторовичу.
Архив Смагина.
УРР. Дело 11.5.22. «Морское танго»
Эту историю можно называть детективной, жуткой, ро-

мантичной, неправдоподобной. Кому как нравится. И ни
один выбор не будет несправедливым – все эти эпитеты в
полной мере могут быть отнесены к тем далёким событиям
1922 года. Вернее, события начались раньше, и насколько
раньше, сказать теперь затруднительно. Фрагмент этих со-
бытий и связанных с ними различных – от реальных до фан-
тастических – версий получил развитие в пятидесятые го-
ды прошлого века, позднее и даже в настоящем. Но – лишь
фрагмент. Архив Смагина содержит информацию, имеющее
прямое отношение к деятельности УРР, документы охваты-
вают конкретные действия сотрудников управления тем да-
лёким летом.



 
 
 

Итак, начнём с известного рассказа Всеволода Иванова
«Змий». В мае 1952 года писатель наблюдал в районе Кара-
дага неизвестное животное, крупное, возможно, очень опас-
ное, напоминающее издали огромную, если не сказать ги-
гантскую, змею. Странное существо замечали другие жите-
ли Коктебеля и окрестностей, их рассказы трудно объяснить
только лишь выдумками, оптическими и другими иллюзи-
ями или розыгрышами. Всеволод Иванов поделился весьма
впечатлившим его наблюдением с вдовой Максимилиана Во-
лошина Марией. Её заинтересовала столь странная встреча,
но сказать, что она была рассказом писателя поражена, будет
преувеличением.

Легенда о карадагском змее уже тогда была не новой, и
последний эпизод лишь дополнял копилку мрачноватых рас-
сказов, слухов и воспоминаний. Мария Волошина поведа-
ла писателю: в 1921 году было много разговоров о некоем
«гаде», которого неоднократно наблюдали местные жители.
По прошествии многих лет Мария не могла вспомнить, где
именно и в каком виде предстал перед жителями побережья
зловредный гад. Было ли отмечено его присутствие в море,
был ли он замечен на суше? Связано ли его пребывание в
этом благодатном крае с человеческими или какими-то дру-
гими жертвами?

Означенные вопросы в 1952 году уже не имели ответа, тем
более, не имеются они сейчас, хотя, надо отметить: обилие
интернетовских и печатных материалов на эту тему склоняет



 
 
 

к морской версии. Но вариант пребывания таинственного га-
да на суше тоже имеет под собой основание. И вот почему. В
1921 году феодосийская газета сообщила своим читателям:
на побережье в районе Карадага был направлен отряд крас-
ноармейцев с целью «изловить гада». Эту заметку вырезал
Максимилиан Волошин и направил её Михаилу Булгакову.
Есть предположение, что именно эта заметка подтолкнула
Булгакова написать «Роковые яйца». Так это или не так, су-
дить трудно, но сам факт отправки пехотных красноармей-
цев на охоту, позволяет предположить, что земная версия су-
ществования карадагского змея также имеет право на жизнь.

Остаётся только добавить, что в ходе беседы с Всеволодом
Ивановым Мария Волошина, вспоминая события тридцати-
летней давности, обращалась пару раз за помощью к креп-
кому мужичку средних лет, который помогал ей во дворе по
хозяйству. Он согласно кивал: мол, было дело, именно так
оно и было…

Вот именно этот мужичок, а тогда двенадцатилетний
мальчуган Кирилл, в июне 1922 года помогал своему деду
Михаилу разгружать лодку после рыбалки. Вёсла, черпак,
холщовая сумка, уже пустая бутыль и наконец большая кор-
зина с рыбой. Камбала, кефаль, большой ёрш-красавец…

– Вот он, зараза, уколет – с неделю будет огнём гореть, –
предостерёг дед Кирюху.

Мальчик молча кивнул, снисходительно вздохнул: он уж
и не мог сказать, в который раз слышал это предупреждение



 
 
 

и все подобающие ему советы.
– Я его ножичком остреньким, осторожно, – выдавил он

из себя.
Дед бросил взгляд в сторону моря. Вдалеке плыла лодка.

Солнце, отражавшееся в воде, слепило глаза, расстояние не
ближнее – в ней слабо просматривались фигурки двух, мо-
жет, трёх человек.

– Чужаки. Повадились. Может, опять наука? До неё сей-
час? – проворчал дед Михаил. – Иль беглые какие? Иль до
яшмы, да других каменьев любители?

Лодка быстро скрылась за скалой. Море – тихое, сла-
бый прибой. До берега донёсся приглушённый расстоянием
всплеск, неясные крики. Дед и мальчик прислушались. Тихо
– только шум моря.

«Никак кричали, деда?» – спросил Кирилл и тут же поду-
мал: может чайки – души погибших моряков. О таком эпи-
тете он как-то прочитал в книжке, не помнил, в какой. Срав-
нение ему не понравилось – надоедливые они, крикливые,
прожорливые. Возможно, речь шла об океанских чайках, им
не виденных. Океан большой, там штормы, огромные кораб-
ли, волны в двадцать саженей, не меньше. И ещё там есть
«ревущие сороковые» широты. Кирилл отметил их располо-
жение на старенькой карте, рассчитал расстояние – далеко.
Там, в Океане, всё может быть…

– Далёко. Может, и кричали. Шумные. Повадились тут.
Дед с тревогой посмотрел на мальчика.



 
 
 

– Ты смотри, осторожней в скалах. Не приведи господь…
Мальчик кивнул, улыбнулся: он уже большой и, как се-

бя вести и в море, и на суше, и в скалах, он давно знает.
Дед и сам должен это понимать – не раз видел содранные в
кровь коленки, пару раз вытаскивал из ладони внука рыбац-
кие крючки. Мальчик прекрасно плавал, нырял, без особых
усилий мог за считанные минуты набрать с полведра рапа-
нов – знал места и их координатами делился неохотно. А что
касается мидий, так эту охоту Кирилл даже считал за себя
зазорной – проще не бывает. Кирилл попробовал корзину на
вес:

– О! И гостям, и нам хватит.
– Всем хватит. И гостям, – задумчиво с нескрываемым

недовольством произнёс дед. – Сегодня гости – завтра хозя-
ева. Кто их знает.

– Говорят, они из ЧК? – спросил мальчик.
– Много говорят. Может, и из ЧК. Время такое. Сегодня

ЧК, а завтра…
Дед вздохнул.
– А лодку ты им дашь? – спросил Кирилл.
– Спросят – дам.
Дед взвалил вёсла на плечо, подхватил одну ручку корзи-

ны, Кирилл быстро схватил черпак, сумку и взялся за вторую
ручку. Подняли добычу, тронулись. Дед оглянулся, окинул
взглядом море, покачал головой. Яркие солнечные лучи, от-
ражавшиеся от воды, больно ударили в глаза, он отвернулся,



 
 
 

хотелось смахнуть пот со лба, но руки были заняты. Дед Ми-
хаил ранее не замечал порой охватывающей его сиюминут-
ной беспомощности. В последнее время она стала его раз-
дражать и вызывала лёгкие приступы грусти.



 
 
 

 
3

Тролль
 

Иван любил рыбалку. Я – не очень, ну, только если за ком-
панию. А кому нужен такой компаньон, который «не очень»?
Поэтому в этот, далеко не первый, раз Иван поехал на озеро
Весёленькое самостоятельно. Добыча – не богатая, но разве-
яться получилось: отдохнул и от работы, и от дурацких те-
лефонных звонков. Именно дурацких.

Поясняю. Вечером, перед выездом, в квартире Ивана за-
звонил городской телефон, звонил долго и настойчиво. То,
что ожил стационарный аппарат, событие само по себе из
ряда вон выходящее, так как Иван пользовался им край-
не редко, никому номер не давал и даже собрался вообще
от этого вида связи отказаться. Но главное – содержание.
Некий крайне взволнованный гражданин поинтересовался,
действительно ли он говорит с господином Смагиным. На
что Иван, естественно, ответил утвердительно. Затем диалог
выглядел следующим образом. Привожу его один к одному,
дабы картина была полной, плюс к этому разговор характе-
ризует манеру общения моего друга.

–  Вы действительно Смагин? (собеседник взволновал,
близок к истерике).

– Повторяю, да, это я.



 
 
 

– Вы не могли бы назвать имя, отчество?
– Кто вы и зачем вам это?
– Долго рассказывать. Поверьте, это в ваших интересах.
– Смагин Иван Юрьевич.
– Господи, так оно и есть.
– Вы что, ещё и с господом разговариваете?
– Нет, нет, это так, к слову… Вам угрожает опасность!
– Нам всем постоянно угрожают опасности, даже когда мы

их не замечаем…
– Поверьте, мне не до шуток. Я прошу вас: будьте осто-

рожны! Более я ничего не могу вам объяснить, ничего. Я не
хочу, я не хотел бы… считаю своим долгом вас предупре-
дить…

– В чём она заключается эта ваша опасность? Что я дол-
жен сделать?

–  Не могу объяснить, будьте осторожны, осмотритесь,
прошу вас, умоляю, если хотите…

– Уверяю вас, буду осторожен, впрочем, как и всегда.
– Сейчас – это не всегда. Я рад, извините, я должен был…
Трубку положили.
Ну, что мог сделать после такого странного и тревожно-

го случая мой друг Иван Смагин? Конечно – поехать на ры-
балку. Озеро крупное, ловить в стоячей воде на поплавок –
бесспорное удовольствие. Карась брал лениво, но терпение
и сноровка дали свой результат.

Иван был в рыбалке ярко выраженным половинчатым



 
 
 

консерватором. Снасти, катушки, шнуры, лески и прочие
прелести рыбацкого оснащения он буквально отслеживал в
специализированных магазинах и, если появлялась новинка,
достойная его внимания, она тут же пополняла его арсенал.
Что касается всякого рода продвинутых привад, наживок, то
здесь Иван был непреклонен и руководствовался «дедовски-
ми» методами. «Все эти ароматизаторы и прочую химию»
он упрямо не признавал, ими не пользовался и называл мар-
кетинговым шулерством. Состав его прикормки – хлебные
сухари, жареные подсолнечные семечки, мелённые на кофе-
варке, жмых. Насадка – червь, опарыш, тесто, приготовлен-
ное по мудрёным и постоянно обновляющимся рецептам. И
ни шагу в сторону. Что ж – это его право.

Иван знал, что этот водоём пользовался недоброй славой.
И отдельные люди здесь тонули, и лодка деревянная прогу-
лочная как-то оказалась непонятным образом на дне, вместе
с пассажирами. Поговаривали даже, что живёт в этом озере
неизвестное злое животное, в любой момент готовое напако-
стить отдыхающим. Действительно, в осеннюю слякоть озе-
ро выглядело мрачно, даже зловеще. Хотя надо признать, что
и другие водоёмы выглядят при таком освещении не лучше.
Что касается лета, то в это время и красиво, и удобно, и сча-
стье рыбацкое стороной не обходит. Поэтому весь позитив
Иван связывал непосредственно с озером. Ну, а негатив – с
чрезмерным пьянством и скудной фантазией отдыхающих и
местных жителей.



 
 
 

И на этот раз тот факт, что добыча была небогатой, впе-
чатление не омрачил. Иван не был добытчиком, рыбалка –
это отдых и где-то даже медитация, полагал он. А вот задерж-
ка в пути поначалу вызвала чувство лёгкой досады. Иван вы-
ехал в деревню ранним утром, почти ночью. На участке за-
городного шоссе, коим следовал Иван, произошла авария.

В неглубоком кювете лежал разбитый автомобиль, хозяин
которого, предположительно, ехал на дачу. Бездыханное те-
ло пострадавшего увезли. На дороге – несколько зевак-води-
телей, их машины, мешающие ожившему к утру движению.
По сторонам дороги – поля, справа, если следовать из города,
красовался ряд рекламных щитов. Двигатель прогресса явно
не вписывался в ландшафт. Возможно, так было задумано –
игра на контрасте, на парадоксах визуального восприятия.

Свидетелей нет. На взгляд человека, не в первый раз став-
шего вольным или невольным участником такого печально-
го казуса, количество служителей фемиды, пребывавших и
в форме, и в штатском, было несколько чрезмерным, тако-
му банальному случаю не подобающим. Это Ивана не мог-
ло не заинтересовать. Иван обладал поразительной способ-
ностью быть незамечаемым. Я уж не знаю, как ему это уда-
валось. Он мог без труда пройти почти на любой охраняе-
мый объект, попасть в высокий кабинет, не встретив лобо-
вой атаки секретарши или широкоплечего референта, полу-
чить аудиенцию небожителя, сделав краткий предваритель-
ный звонок. Какими ходами, приёмами и волшебными сло-



 
 
 

вами он пользовался, я не знаю, но всё получалось. Восполь-
зовался он этим своим качеством и на этот раз.

В сторонке – немолодой крупный мужчина в штатском –
ну, точно киношный генерал – строго беседовал с подпол-
ковником. Последний слегка недоумевал:

– Я понимаю – шестой случай. Но ночь, скорость, води-
тель без пассажиров, внимание притупляется…

– Вопрос не в том – сколько. Вопрос в том – как.
– Место – сами видите. Техническое состояние – экспер-

тиза покажет, – без особого энтузиазма комментировал про-
исшествие подполковник.

– Она уже показала, по предыдущим случаям, что техни-
чески исправные машины летят на обочину как… Как закол-
дованные. И все – покойники.

Подполковник мнётся: что тут скажешь? Молчит, пыта-
ясь изобразить руками неопределённость своей точки зре-
ния по обсуждаемому вопросу. Начальник внимательно сле-
дит за руками, ни разгадки, ни подсказки в манипуляциях не
видит. Он сбавляет громкость:

– Понимаю, понимаю. Только не понимаю, почему все по-
страдавшие – одиночки.

И вновь к нему обращается недоумённый взгляд подпол-
ковника. И тогда шеф поясняет:

– Все пострадавшие ехали в единственном числе. Теперь
понятно?

Подполковник силится осмыслить сказанное и неуверен-



 
 
 

но говорит:
– При такой скорости – оно и к лучшему. Если б не один,

смело умножай на два, на три, а то и… Не дай, бог.
–Так-то оно так. Но не так…
Подполковник замолчал, решил переждать. Начальник

опять допустил неопределённость:
– Стал бы я сюда приезжать…
Подполковник подумал и, видимо, решил, что медлить с

оценкой происходящего больше нельзя:
–Вот и я думаю… Гибель людей – конечно, ЧП. Но – бьют-

ся каждый день. —
– И то верно – каждый день, – ответил начальник и обвёл

взглядом место происшествия.
Кивнул на рекламные плакаты, спросил:
– А это ещё что? Давно?
– Реклама: народу – товар, казне – доход. С полгода как

поставили, освещение подвели. Сейчас наполняют.
– Доход – дело нужное, – с лёгкой усмешкой сказал на-

чальник. – Дорожное покрытие?
– Сухо. И ночью было сухо. А вот в нескольких случаях,

в тех, что раньше, дождик шёл. Так что – немудрено…
– Это понятно, – начальник не дал собеседнику закончить

мысль и уточнил: – Меня интересует укладка. Укладка по-
крытия. Может, ямка какая, перекос? Машину заносит, вы-
брасывает, центробежная составляющая.

– Проверяли. Норма.



 
 
 

– Ещё раз проверьте!
– Будет сделано, – отрапортовал подполковник, нереши-

тельно приблизился к собеседнику и вкрадчиво поинтересо-
вался:

– А что этот, пострадавший, – не из простых?
– Из простых, из сложных – не знаю. Дело это – не из про-

стых. И этих дел… таких вот накопилось… Вот таких, что
тяни-тяни – не натянешь, хоть списывай за давностью, хоть
засаливай!

Закончив диалог таким замысловатым способом, началь-
ник повернулся и пошёл к служебной машине. Подполков-
ник проводил его тревожным взглядом. Начальник, садясь в
машину, ясности не прибавил и лишь коротко бросил:

– Занимайтесь!
И машина укатила.
Иван решил, что более он ничего интересного не увидит,

не услышит, сел в автомобиль и продолжил путь.
Прошедшая ночь была почти бессонной, и по прибытии

домой он собрался часок-другой поспать, иначе весь день на-
смарку – в голове сумбур, в глазах туман. Разумное реше-
ние. И только мой друг собрался его реализовать, произо-
шло то, чего он в глубине души ожидал: зазвонил городской
телефон. Или неумный шутник или сумасшедший, подумал
Иван, вспомнив странный вчерашний разговор. И оказался
прав. Неизвестный опять вежливо, как показалось Ивану, за-
плетающимся языком уточнил фамильные данные Ивана и



 
 
 

истерически предупредил об опасности. Забавное перестало
быть забавным. Розыгрыш – слишком тупо. Запугивание –
ещё тупее, и нет оснований. Ошибка? Но человек же уточ-
няет фамилию, имя. Бред какой-то.

Иван походил по комнате, побросал самодельные дротики
в самодельную мишень, пару раз промахнулся и повредил и
так уже изрядно обитую штукатурку, покурил, что он делал
весьма редко – по настроению, подумал. Ничего не понятно.



 
 
 

 
4

Морское танго
 

Смагин Андрей Викторович.
Год рождения 1895.
Начальник управления РР.
Служит в управлении
со дня основания.
Смагин сидел на перевёрнутом ведре в тени небольшого,

сложенного из природного камня сарая. Он выглядел стар-
ше своих лет, как и многие молодые люди, выдернутые из
обыденной мирной жизни и поставленные в условия, в кото-
рых принцип «лучше быть победителем, чем побеждённым»
приобрёл самый что ни на есть нериторический смысл. Ан-
дрей Смагин вспомнил предшествующий его новому назна-
чению разговор с товарищем Листером, который к его удив-
лению, не только не попрекнул его непролетарским проис-
хождением, но даже сделал позитивный упор на этом факте.
«Средняя интеллигенция также ощущала на себе гнёт само-
державной косности и не могла с максимальной отдачей фи-
зических и умственных сил служить своей стране, реализо-
вать себя в полной мере, – сказал тогда Отто Листер. – А
теперь пришло время выложиться на полную – так, как то-
го требует новое время!» На слове «новое» он сделал мощ-



 
 
 

ное ударение и выжидающе посмотрел на Смагина. «Стра-
ховская мужская гимназия – солидное заведение, это и мно-
го, и мало. Смотря с чем соотносить. Соотносите с необходи-
мостью в кратчайшие сроки построить мощное государство,
где никто не будет обделён. Вы меня понимаете?» – продол-
жил Листер.

Понимаю, ещё как понимаю, подумал Смагин и передви-
нул ведро поглубже в тень. Он отметил одну странную де-
таль. Неоднократные попытки погрузиться в воспоминания
заканчивались неудачей. Он пытался мысленно пройти по
московским улицам тех лет. По Садово-Спасской, где на-
ходилась гимназия, по полюбившимся Мясницкой, Лубян-
ской, Никольской… И не получалось. Ему казалось, что это
всё было настолько давно и теперь скрыто так далеко, что
его разум не в состоянии преодолеть это время и расстояние.
Революция, гражданская война настолько спрессовали жиз-
ненное содержание, что стена, выстроенная из этого концен-
трированного материала, закрывала путь к прошлому.

Ну, а по поводу «много-мало», конечно прав товарищ Ли-
стер, подумал Смагин, – учиться надо! Но – как и когда? Он
всерьёз подумывал об институте красной профессуры и да-
же решился. Однако был включён в особую петроградскую
группу, ориентированную на обезвреживание Леньки Пан-
телеева. Банда действовала дерзко, не без бравады. Её «по-
двиги» обрастали слухами, и даже упоминание о ней вызы-
вало панический страх обывателей. Особая группа несколь-



 
 
 

ко раз выстраивала хитросплетённые ловушки – бандиты их
обходили. Это невозможно было объяснить везением или чу-
тьём – банду предупреждали. К такому выводу пришёл Сма-
гин. И ещё его смутил тот факт, что банда не грабила госу-
дарственные учреждения, только нэпманов. В народе это вы-
зывало немое одобрение, это понятно. Но почему они не гра-
били? Там тоже хватало, чем поживиться. Возможно, бан-
да управлялась внешним источником, и этот источник был
близок к государству – это был второй вывод. Своими сооб-
ражениями Смагин поделился с начальством. Затем состоя-
лась беседа с товарищем Листером, и вот теперь он здесь, на
солнышке. А его бывшая группа тщетно пытается обезвре-
дить банду Леонида Пантелкина – такова настоящая фами-
лия главаря…

Смагин услышал голоса приближающихся рыбаков, встал,
поправил выцветшую гимнастёрку и вышел им навстречу.
Подхватил ручку корзины, что держал мальчик, чему Ки-
рилл явно не препятствовал.

– Знатный улов, я такого никогда и не видел, – с искрен-
ним восхищением сказал Смагин, не видевший морского
улова ни разу в жизни, с интересом рассматривая содержи-
мое корзины.

– Раз на раз не приходится. Бывало и лучше. А бывало…
Всякое бывало…

Занесли корзину в домишко – женщинам есть, чем зани-
маться. Мальчуган разложил в тени инвентарь. Смагин осто-



 
 
 

рожно, но настойчиво взял деда под локоть и увёл в сторон-
ку. Дед не возражал и был полон внимания. Но сразу разго-
вор не состоялся. Дед с досадой похлопал себя по карманам
и вернулся в дом. Быстро возвратился, в руках кисет и об-
рывок газеты. Скрутил самокрутку, задымил. Видно, в до-
мике, когда заносили корзину, Смагин задал старому рыбаку
какой-то вопрос и слова деда Михаила были ответом:

– А что людей-то пугать? Люди, они сюда из Феодосии,
кто как может, добираются. Двадцать вёрст по такой доро-
ге… А до Феодосии… Лучше и не думать. Любят они это
место, душой стремятся. Большие люди, сам знаешь. Зачем
их, людей таких знатных, пугать-то? Сказки эти давно здесь
сказывают.

– Пугать никого и не надо. Не за этим мы здесь. Посмот-
рим, разберёмся. Где выдумка, где быль, – сказал Смагин,
посмотрел по сторонам, глянул на солнце, зажмурился, чих-
нул, махнул рукой и продолжил: – Чудные у вас места, здесь
без сказок никак нельзя. Всё – как в сказке.

– У нас тут в прошлом годе зверь объявился. Скот пропа-
дал, рожки да ножки только и находили. Людей пугал. Дра-
кон, говорили. Верить – не верить? Гад, словом. Солдат при-
сылало начальство. Ловили. По берегу искали. Не уж-то он
и воде, и посуху обитает?

– Кто он? – с хитрецой спросил Смагин.
– Гад этот. Кто ж ещё? – выпуская густую струю дыма,

сказал дед.



 
 
 

– Как знать, как знать. Задачка! – Смагин нагнулся к деду,
принюхался. – И табак хорош!

– Конь недавно пропал. Добрый, рабочий.
– Беда. Животное в хозяйстве нужное. Поговаривают, чу-

жаки здесь.
– Имеются такие. Но не балуют.
– Не балуют – это уже хорошо, – оптимистично заявил

Смагин. – А скажи мне, дядь Михаил, как мне с большими
людьми, что отдыхают здесь, свидеться?

– Ну, это просто, проще нет. Не любят, они, правда, когда
беспокоят их. Провожу, если надо. Иль дорогу укажу. Писа-
тели, художники, чудной народ. Интересный. В доме Воло-
шиных они собираются.



 
 
 

 
5

Тролль
 

С очередным заказом Иван разделался быстро – букваль-
но за несколько дней. Пригласил меня в гости «на чаек». При
встрече подробностями не делился, из чего я сделал вывод –
пустяки, рутина. И Иван подтвердил: там кризиса не было,
просто разгильдяйство и безграмотность; кризис-менеджер
там не нужен, там нужен оптимизатор. Я не думаю, что меж-
ду двумя этими туманными терминами, определяющими не
менее туманные функции, есть большая разница, мне кажет-
ся, они по своей сути идентичны. Но, если Ивану нравится
такое разделение, пусть будет так.

Иван восседал в своём любимом кресле. Я в своём и то-
же любимом. Иван курил редко – баловался. На этот раз он
неумело раскурил сигару и пытался пускать кольца. Я не эс-
тет, попросил «затянуться», он великодушно позволил. Ли-
цом я изобразил что-то вроде «умеют же люди», а подумал:
что немцу в радость, то русскому человеку смерть. Вслух
комментировать не стал. А вот кофе, приготовленный Ива-
ном по очередному известному только ему рецепту, я ис-
кренне оценил, как всегда, на отлично.

Признаюсь, я не лишён любопытства и в вялотекущем
разговоре дипломатично заострил внимание на странных те-



 
 
 

лефонных звонках – должна же история получить хоть ка-
кое-то продолжение. На это Иван отреагировал по-философ-
ски: на свете есть много чудес, мой добрый приятель Игорь
Горациович… Ясно с ним, в общем. Но не верил я ему: не
такой он человек, чтобы пройти мимо такого казуса. Думаю,
что всерьёз он звонки не воспринял, иначе бы сразу попы-
тался раскрутить этот маленький ребус. Но заинтересовался
и занял выжидательную позицию. Может, ждал третьей вы-
ходки от таинственного незнакомца?

Когда я пытаюсь изложить позицию Ивана по тому или
иному вопросу, то почти всегда говорю в предположитель-
ной манере. Это не случайно. Не скрою: я иногда плохо по-
нимаю своего друга. Общее направление его мыслей, жиз-
ненную позицию я улавливаю и в основном разделяю, но го-
ворить о каком-то родстве душ, волшебном сходстве мнений
по любому вопросу я не могу.

Иван – он странный, прошлое его окутано туманом. Он
не говорит – я не спрашиваю: всему своё время. Иногда я
пытался вытянуть из него сокровенное, но на моём пути тут
же ставился заслон из иронии и дурашливых приколов. Мы
как-то ехали на его машине по окраинной улице Ленина. И
я в продолжение плавно завязавшегося разговора о личном
спросил его о Глебе, его старом приятеле: как познакоми-
лись, когда… Иван посмотрел на меня, словно я посягнул
на принадлежащую только ему святыню, сменил настрой и
понёс.



 
 
 

«Не понимаю,  – сказал он,  – мы сейчас едем по живо-
писной улице с судьбоносным названием. История словно
замерла. А где улицы под названием «третья демократиче-
ская» или «тупик империалистический»? И почему,  – он
строго посмотрел на меня, – левые всегда говорят: «наше де-
ло – правое»? В то время как их дело – левое? Они что – со
следа сбивают?»

Затем он предложил дать название перекрёстку. Дело в
том, что улица Ленина пересекала под прямым углом ули-
цу Плеханова. Вот эту дорожную конфигурацию Иван и хо-
тел назвать «краеугольником» – точкой соприкосновения и
борьбы двух философских и политических тенденций. До-
бавил при этом, что, возможно именной этой борьбой и был
обусловлен псевдоним, совершенно неверно связываемый с
известным ленским расстрелом. Намного раньше этого пе-
чального события Плеханов именовал себя в газетных пуб-
ликациях Волгиным и, возможно, этим надоумил пролетар-
ского вождя ассоциировать себя с могучей сибирской рекой.
Болтал он ещё довольно долго и не по существу. В общем,
ушёл от ответа. И так – неоднократно.

Прошло несколько дней – тишина. В это время я имел воз-
можность серьёзно покопаться в архиве и отобрал несколько
интересных, на мой взгляд, дел. Сказать «интересных» мало.
Я был удивлён крайне: не верилось, что в те далёкие времена
нашлись люди, способные создать службу, хоть и маломощ-
ную, призванную раскручивать проблематику, совершенно



 
 
 

не вписывающуюся в тот ритм и формат жизни. И был удив-
лён дважды, если не сказать поражён, по той причине, что
даже не подозревал о фактах, вполне заслуживающих и об-
народования, и обсуждения, и изучения, и понимания, и да-
же честного признания: они, эти факты, в некоторой части
своей пока нами не понимаемы.

Тревожный звонок в конце концов состоялся. Но звонил
не таинственный незнакомец Ивану, а Иван мне.

– Ерунда какая-то, в голове не укладывается, – сообщил
мне мой приятель, – лодка, целый катер, утонула…

Я вообще-то привык к его манере вести разговор, но ни
отрывочные воспоминания недавних бесед, ни попытка за-
пустить фантазию не помогли: я ничего не понял. И только
после наводящих вопросов и доходящих до грубости реплик
кое-что уяснил. На любимом ивановом озере исчезла лодка,
притом с пассажирами. Ушла и не пришла. Лодка-то полбе-
ды, но вот люди. Там того озера-то… Естественно, я задал-
ся вопросом: а причём здесь Иван? Выяснилось, что среди
исчезнувших пассажиров был хозяин дома, где Иван иногда
оставлял машину. Они были немного дружны, частенько и
не без взаимного интереса общались. Печальную эту новость
он узнал от хозяйки, которую вдовой называть не спешил.
Пропала – это ещё ничего не значит. Рыбаки могли загулять,
пошутить, мало ли, что они ещё могли. Как бы то ни было,
взволнован Иван был, если не чрезвычайно, то чрезмерно.

Я отметил про себя: Иван что-то не договаривает. Не мог



 
 
 

трагический случай, притом окончательно не известно, что
это за случай, настолько выбить его из колеи. Поэтому, когда
мы, переговорив по телефону, встретились, я был решите-
лен. Если ранее я проявлял немалую дипломатичность и ве-
ликодушно ему прощал всякого рода недомолвки, то на этот
раз занял наступательную позицию и буквально потребовал
объяснений: в конце концов, друг он мне или нет? Представ-
ляете, сработало.

Иван опять вспомнил тот факт, что озеро пользовалось
дурной славой. Должен признать, что это воспоминание ме-
ня немного разозлило, ибо относился Иван к этой «славе»
иронично. Но мой конфликтный запал быстро остыл, так как
Иван не стал нагонять туман и рассказал мне о случае, с ним
происшедшем, о котором он ранее умолчал.

Дело было так. Иван приехал на озеро вечером, позднее,
чем рассчитывал. Задержали дела, и первоначальный план
рыбалки, включающий в себя вечернюю зорьку, рухнул. Рух-
нул – так рухнул. Иван установил свою маленькую палатку,
развёл небольшой костерок и без всякого ущерба для душев-
ного состояния скоротал ночь. Да и какая летом ночь? Ран-
ним утром он вышел «в открытое море» на надувной лодке.
Место ловли было намечено заранее, к нему он и следовал.
Утренние сумерки искажали дневную действительность, ви-
ды открывались причудливые. Вдалеке призывали к новому
дню петухи, какая-то птичка, возможно, сойка, резкими ис-
теричными выкриками шевелила нервы. В общем, утро как



 
 
 

утро.
Грёб Иван, не спеша, к месту добирался минут десять. На-

шёл свои родимые поплавки, закреплённые ещё месяц на-
зад, привязался, бросил прикормку и решил немного подо-
ждать – для заброса удочек было темновато. Скорее всего,
он на мгновенье задремал. Именно на мгновенье. Такое бы-
вает. И вот в это мгновенье и произошло нечто, приведшее к
тому, что лодка набрала приличное количество воды. Иван
уловил движение, но, что произошло, не понял. Сознание
восстановило картину, и получалось, что лодка сильно кач-
нулась, резко. Но несильно повернулась – её удержали натя-
нутые якорные верёвки, и зачерпнула воду, словно какая-то
мощная сила надавила на борт сверху или потянула его сни-
зу. Результат – полно воды и очень даже неприятный осадок
в душе и где-то даже в пятках.

Пока вычерпывал воду, несмотря на внезапно нахлынув-
шее паршивое самочувствие, Иван пытался осознать проис-
шедшее, но ни одной дельной мысли в голову не пришло.
Дальнейшее развитие событий полностью соответствовало
его характеру – отсидел зорьку, наловил карасей и голав-
лей, отвязался и покинул место ловли. Что ещё? Почти ни-
чего. Ну, для полноты картины – глубина в этом месте око-
ло четырёх метров. Паршивое самочувствие по всей вероят-
ности было вызвано недосыпанием и волнением, неразрыв-
но связанным с кровяным давлением, и это не удивительно.
Я, естественно, поинтересовался: почему эта незабавная ис-



 
 
 

тория была от меня скрыта. Иван пояснил: именно по той
причине, что никаких мыслей по этому поводу в его голо-
ве не родилось. Единственное, что пришло в голову: лодка
в прохладной утренней воде остыла, плавучесть снизилась,
он задремал, неловко повернулся и опёрся, например, лок-
тем на борт… Но это объяснение Ивану серьёзным не пред-
ставлялось. А зачем пудрить мозги товарищу, если самому
ничего не ясно, добавил он. И вот теперь, пояснил Иван, тот
случай вспомнился. Как бы то ни было, придётся съездить и
в деревню, и на озеро. Придётся, значит, вперёд. Я не смог
составить Ивану компании по причине занятости.

К вечеру Иван позвонил. Довольно подробно описал про-
исшедшее, тем более, что я на озере бывал и потому картину
событий дорисовывал и своими собственными наблюдения-
ми и впечатлениями. Лодку нашли, пассажиров тоже. Нашли
– на дне. Все погибли. Глубина порядка трёх с половиной
метров. Судя по тому, что утонувшие были найдены рядом с
лодкой, то спастись никто не пытался или не имел возмож-
ности. Получалось, что лодка с рыбками пошла ко дну мгно-
венно или они были не в состоянии бороться за свою жизнь.
Насчёт состояния покажет экспертиза. Но в целом картина
удручающая. Я был удивлён, так как где-то в глубине души
полагал, что ребята просто, так сказать, увлеклись отдыхом.
Спокойное озеро, надёжная лодка, три взрослых человека…
Не понятно. И страшненько.

Перезвонил Иван уже утром, из дома, поздним утром,



 
 
 

очень поздним. Оказалось, случилась ещё одна неприят-
ность – бытовая. Пока Иван находился на берегу, кто-то ко-
пался в его небрежно брошенных вещах – пропал пакет с
завтраком и блокнот. Блокнот новый, записей там немно-
го, но важные. Поговорил с местными, сообщили: объявил-
ся недавно на озере какой-то мужичок странный. Где живёт,
неизвестно, но бродит по берегу, людей сторонится, если ко-
го завидит вблизи, неуклюже прячется; точно не установле-
но – не ловили, но есть подозрения, что именно он приворо-
вывает еду, рыбу, спички и прочее рыбацкое богатство. Или
бомж, или сумасшедший, или разочаровавшийся в цивили-
зации и устройстве Вселенной мыслитель, или и то, и другое,
и третье вместе взятые.

–  И опять авария,  – сообщил по телефону Иван. Есте-
ственно, опять в своём стиле.

– Почему опять и какая авария? – стараясь не психовать,
спросил я.

– Я же рассказывал… На том же участке, примерно в то же
время – авария. Машина разбита, пассажир в коме, тяжёлый.
Дорога ровная сухая.

– Значит, не судьба, не повезло! – так я среагировал и за-
тем спросил: – А что поздно звонишь? Проспал?

– Ошибаешься, дружище – недоспал. С утра я к ребятам
некоторым съездил и кое-что уточнил по этим двум случаям.

– Каким двум случаям? – я начал закипать.
–  По этим – двум,  – доходчиво пояснил Иван, и лишь



 
 
 

немного подумав, внёс ясность: – По этим двум авариям. Так
вот вторая из этих двух, она на самом деле не вторая, а уже
седьмая. Понимаешь? А та, которая первая, она же шестая,
это та, о которой я тебе уже рассказывал.

Хорошо, что Иван был далеко, я бы его убил. Аварии, лод-
ки, утопленники, архив и черноморские драконы – это уже
перебор. Я мужественно молчал.

– Так вот та, первая, которая шестая, интересна тем, что
водитель за мгновенье перед аварией с кем-то разговаривал.
Это кто-то находился в машине. Понимаешь?

– Иван, я убью тебя! – таким был мой ответ.
Иван помолчал. А я подумал: боже, и этот человек рабо-

тает кризис-менеджером. Он же запутает любого запутавше-
гося так, что он никогда и ни при каких обстоятельствах не
распутается. По логике вещей я был прав. Но реальные фак-
ты говорили о другом – за спиной у Ивана были вполне ощу-
тимые и серьёзные победы. Определение «ощутимые» я ис-
пользовал не зря, так как благодаря именно этим победам,
мне удавалось в трудные времена неплохо у него кредито-
ваться и уверенно прерывать падение в самую глубокую про-
пасть, которая, как известно, финансовая. Моя реплика по-
действовала.

«Понял, поясняю» – сменил тон Иван. Меня это обрадова-
ло. Однако он тут же добавил: «Поясняю для бестолковых».
Я, конечно, с таким эпитетом было не согласен, но промол-
чал: в конце концов, мы друзья.



 
 
 

– Аварий на этом участке произошло семь, включая ту,
свидетелем последствий которой я стал сегодня ранним
утром. Понятно? Все семь произошли на ровном участке до-
роги, в хорошую погоду, ночью или ранним утром. Все во-
дители ехали без пассажиров. Во всяком случае, они, пасса-
жиры, не обнаружены. Понятно? Но шестая имеет отличия.
Водитель незадолго до аварии разговаривал по мобильному
телефону с родственником. И этот родственник утверждает:
водитель общался с пассажиром, разговор шёл на повышен-
ных тонах, возможно ссорился. Понятно?

– Теперь всё понятно, – сказал я, – не понятно только,
какой тебе интерес до всего этого? Ты здесь причём?

– Как? – удивился Иван. – Случаи из ряда вон выходящие.
А ты меня спрашиваешь «причём». Копать надо, батенька,
копать. Что-то здесь нечисто!

– Возможно, – высказал я своё ёмкое мнение, – возможно,
и нечисто. Но мы же архивом планировали позаниматься…

– Архивом? Надо, конечно, надо. Я так понимаю, ты при-
ступил?

– Да.
– Вот и умничка – не буду тебе мешать, столько дел. Пока.

Отзвонюсь.
Что я здесь могу сказать? Очень милое содержательное

общение, а главное – продуктивное. Что-то мне всё это стало
надоедать. И тут мне в голову пришла идея: не пора ли и мне
вмешаться во всю эту истории? Ответ на этот вопрос недолго



 
 
 

висел в воздухе.



 
 
 

 
6

Морское танго
 

Сеулин Михаил Афанасьвич.
Год рождения 1898.
Сотрудник управления
режимных расследований.
Служит в отделе со дня основания.
Сикорских Мария Александровна.
1900 года рождения.
Сотрудник управления
режимных расследований.
Служит в отделе со дня основания.
Михаил Сеулин был восхищён морем, но скрывал свои

чувства. Он смотрел на него и не верил, что судьба так
неожиданно и по-доброму распорядилась его детской меч-
той. Он не знал, как закончится это его невольное приклю-
чение, не думал, как долго он будет пребывать на этом лас-
ковом берегу – не хотелось заглядывать вперёд. Первые дни
пребывания в Крыму наполнили его душу тайной и безгра-
ничной радостью, казалось, что этого запаса светлых эмо-
ций хватит, чтобы преодолеть любой, даже самый печальный
итог расследования. Это – в худшем случае. Лучший случай
Сеулин представлял себе с трудом, он лишь рисовал себе об-



 
 
 

раз небольшой честной победы, которая непременно должна
увенчать деятельность группы.

Грязь, голод, кровь, смерть – всё это не исчезло, но здесь
– померкло, куда-то ушло, оставило, замерло. Добирались из
Москвы шесть дней, условия – не ахти, и на финише такой
контраст. Утром, после жаркой и неспокойной ночи, Михаил
выглянул в окно поезда и чуть не задохнулся от охвативших
его одновременно восторженных и противоречивых чувств.
Сеулин не знал – да и как он мог знать? – особенность Фео-
досии: здесь железнодорожный вокзал расположен у самого
моря, и первое, что видят мгновенное забывающие диском-
форт и тяготы пути приехавшие – пляж, бухта, морская даль,
чайки… Это всё появляется одновременно и неожиданно –
есть от чего растеряться.

Затем был путь в посёлок, близкие горы и дальний лес.
Такие виды вполне бы обогатили образы блистательных ге-
роев Жюль Верна, Майн Рида… Это рай? Есть он, нет его –
вопрос спорный и не актуальный, полагал Сеулин. Но если
он есть, пусть он будет таким. Не хватит пальцев на руках
и на ногах, чтобы посчитать, сколько раз он сам, Мария, то-
варищ Смагин и многие, многие другие, оказавшиеся по эту
сторону баррикад, могли покинуть этот мир. Кто мгновенно,
даже не поняв, что произошло, кто после тяжёлой болезни и
лазаретовских мучений, кто – садистскими усилиями безум-
ного палача, не ведающего, как правило, что творит. И по-
чему «по эту сторону баррикад»? А как же другие – выбрав-



 
 
 

шие сознательно или невольно ту сторону? Где их рай и ад?
Неужели и после смерти «мы» и «они» будем разделены?

Михаил редко предавался таким мыслям и не пытался им
противостоять: как найдёт, так и уйдёт. Но об этом тоже надо
думать. Говорить – нежелательно, но думать надо. Это толь-
ко наивным людям кажется, рассуждал он, что гигантская
мясорубка остановилась, и все великие задуманные преоб-
разования дадутся лёгкой ценой. Одна система ценностей,
пусть большей частью ложных, разрушена, другая ещё не со-
здана. Промежуточные состояния общественных систем все-
гда опасны. И не только общественных – любых, в физике
точка росы, например. Уже не пар, но ещё и не вода. Управ-
ление такими промежуточными состояниями – задача все-
гда сложная и неблагодарная. А когда картина ясная, тогда и
решения принимать легче, и результат просматривается. Вот
и мы вносим ясность, разгоняем туман, закрашиваем белые
пятна. И здесь, на этом берегу, со спутницей-красавицей то-
же разгоняем и закрашиваем…

Вода – тёплая, зовёт, успокаивает. Миша, выказывая яв-
ную неловкость, снял рубаху. Тело белое – не загорел ещё,
жилистое, на левом плече шрам, на рёбрах справа шрам, ле-
вая рука прострелена. Мария посмотрела на него и отвела
глаза. В платье полегче – морской воздух нежно холодит.

–  Маша, можешь искупаться,  – смущённо сказал Се-
улин, – я отвернусь, а то и вообще убегу, вон туда – за кам-
ни.  – Обернулся, указал рукой в сторону камней. Что-то



 
 
 

его насторожило, он прищурился, прикрыл глаза ладонью
от солнца. Вроде, среди камней промелькнуло что-то. При-
смотрелся – нет, ничего.

– Море! Когда ещё доведётся, – попытался он надавить.
– В следующий раз – непременно.
Мария присела на большой камень. Михаил осторожно

пристроился рядом. Как тут не волноваться! Он слегка и
осторожно обнял Марию. Она – словно не заметила, посмот-
рела бездумно вдаль, помрачнела.

– Миша, а если бы не война? Море было бы таким же?
– Море – таким же. Мы – другими.
Мария глянула на руку Сеулина, лежащую на плече, за-

думчиво сказала:
– Другими. Ты бы был студентом. Нет, уже не студентом.
– Учителем, – сказал Сеулин. – В прибрежном посёлке,

как этот. Математика, физика, механика… я бы так старал-
ся. Я благодарен моим учителям, и как было бы хорошо, ес-
ли бы обо мне кто-то через годы вот так вспомнил… А ты?
Врач – профессия достойная…

– Для этого годы нужны, длинные и непростые – медици-
на наука серьёзная. Они так летят. Мне уже двадцать два…
Не знаю… Мне иногда кажется, что меня бы вообще не бы-
ло. Или был бы где-то далеко другой человек. Со смешными
косичками. Похожий на меня, но совсем другой. Война уби-
вает и тех, кто остаётся в живых.

Она склонила голову и слегка прижалась щекой к руке со-



 
 
 

беседника.
– Ты понимаешь, Миша? Я не могу. Я ничего не могу.

Ничего. Я хочу искупаться и не могу. Я хочу сделать что-то
большое, огромное. И не могу. Я стараюсь прилежно выпол-
нять всё, что мне поручается, я стремлюсь внести посильный
вклад в большое общее дело. Но я ничего не могу придумать
сама…

– Понимаю, – сказал Сеулин.
Он склонился к Маше и прочёл стихи:
И пыль далёких тех дорог
Он смыть пытался в водах Ганга.
Пытался. И, увы, не мог.
И вот зовёт морское танго…
Маша удивилась, помолчала и повторила: «И вот зовёт

морское танго…»
Она аккуратно отстранилась от Сеулина.
– Неспокойно что-то на душе. Мне всё время кажется, что

за нами кто-то наблюдает. Там в камнях кто-то есть.
Михаил окинул взглядом прибрежные камни и неопреде-

лённо пожал плечами:
– Мне тоже показалось. Мало ли. Не одни же мы на всём

этом берегу. Рыбаки, приезжие. Даже авиаторы. Они, кстати,
там! – он указал рукой в сторону палящего солнца. – На горе.
Сходим? Я недавно был в авиационном техникуме, однокаш-
ник пригласил. Там такое строят… Из ничего – хочешь верь,
хочешь нет! – лепят лётные машины – фанера, ткань, про-



 
 
 

волока… Планер – не самолёт, но со временем эти игруш-
ки превратятся в грозные боевые машины, пассажирские ле-
тающие автомобили. Говорят, скоро вместо техникума бу-
дет военно-воздушная академия! Шаги – семимильные! Это
только начало. А скоро – в один перелёт до Владивостока!
Веришь?

– Верю, верю, Миша, как тебе не верить. До Владивосто-
ка? А до Америки? До Северного полюса?

– Долетят! Без сомнения. Сейчас это кружки, доброволь-
ные общества, прожекты порой смешные. А откуда руки
и головы золотые возьмутся? Отсюда – из этого массового
увлечения. Гении воздухоплавания просто так на пустом ме-
сте не рождаются.

– Тогда и до неба… до космоса рукой подать? – с оживле-
нием и лёгкой иронией спросила Мария.

– И до космоса! Пойми, Маша, технически, рассчетно все
эти задачи решаются. Значит, и практически мы можем – к
звёздам. Конечно, кадры нужны – научные, технические, ра-
бочие. Нужны материалы – новые, прочные, лёгкие. А отку-
да этому всему взяться, если не верить и не пытаться? Вот
планеристы и закладывают…

Что «закладывают» Михаил не пояснил. Он рассмеялся,
и громко сказал:

– Вот он «кто-то» !
Мария вздрогнула и посмотрела в сторону, куда указывал

Сеулин.



 
 
 

Вдоль моря брела лошадь – без седла, взнузданная. На па-
рочку, сидящую на камне, – ноль внимания.

– Конь… И вчера что-то говорили…
– Это не конь, это лошадь, – поправила Мария.
Сеулин смутился, предложил:
– Может, поймаем, отведём в посёлок?
– Попробуй, пехота, – с вызовом отреагировала Мария.
Сеулин неуверенно двинулся вслед за лошадью. Та уско-

рила шаг, он – тоже. Миша попытался прибавить, лошадь
– тоже. На камнях особо не разбежишься. Мария негромко
снисходительно рассмеялась. Лошадь оглядывалась, косила
и не подпускала. Сеулин с досадой махнул рукой, возвратил-
ся к Марии. Вывод его был краток:

– Ему бы хлеба. Согласен – пехота.
– Ей, Миша, ей. Погуляет и вернётся – дом рядом.
Лошадь скрылась за камнями. Сеулин чувствовал себя

неловко: и идиллия одиночества нарушена, и эта неудача с
конём, с лошадью этой. Он не потерял мысль и хотел про-
должить свой рассказ о воздухоплавании. И вдруг – громкое
тревожное ржанье.

Маша и Михаил прислушались. Лошадь опять заржала,
уже ближе. Через мгновенье она выскочила из-за камней и
почти галопом промчалась мимо оторопевших наблюдате-
лей.

– Так и ноги не мудрено сломать, напугана она, – с беспо-
койством сказала Мария.



 
 
 

– Не мы же его…её так напугали.
– Не мы, это там – согласилась Мария и показала рукой в

сторону, откуда появилась встревоженная лошадь: – За кам-
нями. Может, волк?

– Откуда здесь волк? Да и есть они здесь вообще?
Сеулин обозначил поиск несуществующей кобуры и бро-

сился к месту возможной опасности. На этот раз он передви-
гался быстро и уверенно. Большой камень, тень нормальная,
не шевелится – пусто. Ещё один камень, тень… Пусто. Ерун-
да какая-то – здесь и спрятаться-то негде. Тем не менее, тем
не менее. Ну и скользко! Дыханье сбилось, но терпимо. Ни-
кого и ничего.



 
 
 

 
7

Тролль
 

Виктор Фабрикант, с точки зрения внешнего наблюдате-
ля, вполне состоявшийся бизнесмен, последнее время за-
нервничал. Опыт, сын ошибок трудных, подсказывал: быва-
ет белая полоса, бывает – чёрная, никто от напасти не га-
рантирован. В теории всё воспринимается, а вот на деле…
Дела резко ухудшились, рабочие неприятности росли, как
снежный ком. Позади были взлёты и падения, два бездетных,
но ярких брака, немало светлых путешествий и увлекатель-
ных приключений, упорная работа, риск, напряжение, пона-
чалу головокружение, а затем большая искренняя радость от
успехов, большой со вкусом выстроенный дом… Фамилия
способствовала. Теперь – одиночество, равнодушие, опосты-
левший замок-сарай, замаячившее вдали банкротство, от-
сутствие сил и стремления к сопротивлению и, возможно,
даже то, о чём пока и подумать было страшно. Фамилия по-
казала реверс.

Но как знать, где полоса чёрная, а где белая. На счёт по-
ступили деньги. Немало. На личный расчётный счёт. Это бе-
лая полоса? Нет. Деньги любят ясность и порядок. Посту-
пить-то они поступили, но от кого – не известно. Сюрприз?
Виктор был не из тех, кто верил в такого рода сюрпризы.



 
 
 

Назначение платежа: оплата ургентных услуг. Отправитель –
некий господин Кладов. Формулировка странная, что-то из
области медицины. Хотя как посмотреть: из области меди-
цины – это, так сказать, в бытовом смысле, и смысл этот по-
нятен тому, кто прямо или косвенно с такого рода ургентной
помощью сталкивался. А если смысл здесь не медицинский?
То есть речь идёт о неких срочных услугах. Виктор ника-
кой частной практикой не занимался и, естественно никаких
услуг оказывать не мог. Расчётный счёт открыт, и довольно
давно, в основном для роялти – всё честно, зачем неприят-
ности с налоговой.

Деньги были нужны – сермяжная правда. Очень нужны!
Но тратить-то их нельзя – старая школа – дорогая школа за-
прещала. Виктор мог подключить свои связи и без особого
труда вычислить кредитора. Но интуиция подсказывала: ес-
ли ошибка, то через день-другой всё выяснится. А вот чуйка
кричала: нет, не ошибка это, мой дорогой Виктор, это про-
должение неприятностей, и никого ты не вычислишь. При-
шёл человек в сберкассу, назвался Кладовым или там Алма-
зовым и перечислил. В напряжённой борьбе мнений победи-
ла чуйка.
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